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Der Teller

Die Geschichte eines Tellers. Richtiger: Der Lebenslauf eines Tellers.
Denn dieses runde Etwas mit einem leicht geschwungenen Goldrand dazu,
und ... (lassen wir das noch, das kommt spiter) ist mehr als ein bloBer Teller,
es ist ein porzellanener Gegenstand mit einer Seele, ein zum Leben erwecktes
Héuflein Kaolin.

Die Luft roch nach Bratwurst, mehr noch: war geschwingert mit dem
Duft echter Thiiringer Rostbratwurst. Ein Leierkastenmann hatte seine
dltesten Platten aufgelegt — ,,Oh du lieber Augustin ..., ,,Annchen von
Tharau ...“, ,,Untern Linden, untern Linden ...“ und dergleichen. Ein Schwarm
Spatzen stritt und raufte sich um ein achtlos weggeworfenes Brotchen, ein
Kéasebrotchen, dessen Kése bereits weggepickt war. Es war Samstagvormittag
auf der Uferpromenade, wo wie an jedem ersten Sonnabend im Monat ,,Der
grof3e Friedrich® abgehalten wurde: Ein Flohmarkt, ungefdhr 100 Meter breit
und etwa 1,5 Kilometer lang mit allem nur erdenklichen Krimskrams. Puppen
ohne GliedmafBlen; Muranogldser in kitschig bunten Farben; japanische
Féacher, made in Taiwan; Totenkopfe aus Plastik (in Mitteldeutschland als
,Plaste® bezeichnet), unwahrscheinlich gut gemacht; dazwischen echte
Edelsteine, zum Beispiel bohmische Granaten, feurig leuchtend; Kruzifixe aus
Holz, Blech und Elfenbein; Tausende von Biichern, von denen manch eines
das Herz eines Bouquinisten hétte hoher schlagen lassen; Montblancfiiller mit
echten Goldfedern usw. usw. ,Der grofe Friedrich® hat seinen Namen
bekommen von dem Reiterstandbild, das mitten auf der Promenade steht,
bereit zum Sprung ins Wasser, aber der hohe Herr hélt sein Ross gerade noch

zuriick, denn mit strengem Blick muss er das Flohmarkttreiben beobachten,



damit alles mit rechten Dingen zugeht. Dafiir kann sich die Stadtverwaltung
den Ordnungshiiter sparen. Was Friedrich nicht im Griff hat, sind die seit
jingster Zeit eingeschleusten Imitationsgartenzwerge aus dem Ostlichen
Nachbarland, wodurch ein altes deutsches Kulturgut diskreditiert wird.

Es war gerade neun Uhr dreilig, vom Marktturm war der Glockenton
zu vernehmen, als sie sich am Nordende in das Gewiihle mischte. Sie trug
nichts Auffilliges, blaue Jeans und einen orangefarbenen Pulli, aber sie war
auffillig durch ihren bis zum Po reichenden rabenschwarzen Pferdeschwanz,
den sie kess nach vorne iiber ihre linke Brust herunterhidngen lieB3, so, als hétte
sie Angst, ein Taschendieb — und gegeniiber diesen war selbst Friedrich
machtlos — konnte ihn ihr klauen. Vielleicht war die Befiirchtung nicht
unbegriindet, denn ein Periickenmacher hatte thr schon einmal 180 Euro fiir
thren Haarschmuck geboten. Man stelle sich vor, jemand trigt stindig, selbst
wenn er splitternackt ist, einhundertachtzig Euro mit sich herum!

Zur gleichen Zeit schlenderte er, aus dem Park kommend, durch die
stidlichen Stinde und Buden. Hier ist die Domine der Tiirken mit ihren
Wasserpfeifen, der Exiliraner mit Teppichen und der untereinander russisch
sprechenden Héndler mit wunderschonen Samowaren, ziselierten Arbeiten,
die teils echte antike Stiicke sind, noch mit Holzkohle zu heizen, teils
moderne Industrieware mit Elektrokabel. An einem Stand blieb er stehen.
,,Welchen Becher wollen der Herr? Habe alle Namen. Fiir Sie, fiir Frau, fiir
Freundin, fiir Kinder, fiir Jungen und Médchen ...* Er kiimmerte sich nicht um
den Wortschwall und kramte in der Kiste. ,,Habe Blankobecher. Kann jeden
Namen draufschreiben. Mit Emaillefarbe, geht nicht ab, geht auch fiir
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Waschmaschine.” Er hat tatsdchlich seinen etwas ausgefallenen Namen

gefunden. Igor. Vielleicht ist der siidldndisch aussehende Mann Bulgare oder



Grieche oder irgendein Oste. Soll ich ihn kaufen? Aber was soll ich damit!?
,Kostet nur drei Euro flinfzig.“ Aber ich habe doch schon ein halbes Dutzend
davon. Wenn meine Schwester doch nur nicht diesen bloden Tick hétte! ,,Drei
Stiick ist noch billiger. Drei Stiick nur zehn Euro.* — ,,Ja, schon gut“, und er
ging weiter. Ein paar Schimpfworter horte er hinter sich noch nachrufen in
einer Sprache, die er allerdings nicht verstand.

Genau in der Mitte des Rummels trafen sie aufeinander, Igor und die
Schone mit dem langen schwarzen Pferdeschwanz. Exakt unter dem Patina-
tiberzogenen Pferdeschwanz, man sagt wohl besser Schweif, des
Friedrichschen Rosses hatte eine kleine dicke Frau mit einer grolen Warze
auf der Nase und durchtrieben-blitzenden Augen ihren Stand. Der
Pferdeschweif ragte wie ein Damoklesschwert dariiber. Kéme er herunter,
wiren Héndlerin und Stand zweigeteilt.

Er und sie waren wie elektrisiert. Im gleichen Moment griffen sie nach
dem Teller. Dabei beriihrte er ihre Hand, eine zarte Rotung durchlief ihr
Gesicht. ,,Den mochte ich haben!* — ,Ich war etwas eher!* — , Nein, wir
waren gleichzeitig, aber ich habe ihn frither entdeckt.” Sie hielten beide den
Teller fest und zogen und zerrten. Da er natiirlich stidrker war, musste sie ihre
andere Hand mit zu Hilfe nehmen. Pl6tzlich sagte sie mit Trdnen in den
Augen, was ihn aber nicht rithrte: ,,Sehen Sie doch, hier unten rechts das
Signum P.J.K., Philipp Joseph Kraus, das ist mein Ur-Ur-GroBvater, vielleicht
auch drei Ur-, spielt ja keine Rolle, auf jeden Fall mein Vorfahre, deshalb
gehort der Teller mir!* — ,,UrgroBvater hin oder her, der Teller zeigt meine
Heimatstadt, mein Elternhaus, was ist seliger als das Elternhaus?* — ,Ja,
aber ... — ,Nix ja aber. Schauen Sie. Da oben das Schloss mit dem

Schlossberg. Hier vorn der Marktplatz. Rechts die Tiirme der Marktkirche,



links die Fachwerkhduser. Und gerade hinter der Postkutsche das Haus, das
ist es! Mein Elternhaus! Hier bin ich geboren, hier bin ich aufgewachsen. Und
genau das Fenster iiber dem Posthorn, sehen Sie! (das sagte er mehr zu der
sich kostlich amiisierenden Flohmarkthdandlerin, die so etwas wohl noch nicht
erlebt hatte und die im Geiste schon den Preis hochschraubte, mehr zu ihr also
als zu seiner Kontrahentin), sehen Sie! Da wo der Fensterfliigel offensteht, da
stand meine Wiege!“ Unbeeindruckt erwiderte die Dame: ,,Das ist mir
scheiflegal!* — Dame oder doch nicht Dame? — und begann von neuem an
dem Teller zu zerren und zu ziehen.

Es machte Knack und jeder hielt eine Tellerhédlfte in der Hand.
Ungliicklicherweise Igor den Signetteil, die Barbarin, so nannte er in diesem
Augenblick sein weibliches Gegeniiber, das Elternhaus. Mit der nur Frauen
eigenen Reaktion steckte sie ihre erkdmpfte Scherbe in die Handtasche, warf
thren Kopf in den Nacken und erklédrte zum Erstaunen aller — inzwischen hatte
sich ndmlich die Szene zum offentlichen Schauspiel entwickelt: ,,Der Herr
bezahlt.”, bahnte sich ithren Weg durch die Menge und war verschwunden.

Nun war es mit der Heiterkeit der Héndlerin vorbei. Es sei ein
besonders kostbares Stiick gewesen, mindestens hundert Euro wert, dabei
wiirde sie aber keinen Cent verdienen, und jetzt dieses Fiasko, das Wort
wiederholte sie mehrere Male, und wenn der Herr nicht bezahlt, dann werde
sie die Polizei rufen. An ein Weglaufen, so wie es die Barbarin getan hatte
(inzwischen tat ihm diese Beschimpfung leid, eigentlich war sie doch eine rei-
zende Person) war nicht zu denken, denn die gespannten Zuschauer, die
begeistert waren, etwas zu erleben, hatten rund um den Stand eine so dichte
Menschenmauer gebildet, die zu durchbrechen unmoéglich gewesen wére. Es

musste also eine andere Strategie her. Igor betrachtete den Teller genauer, sah



sich die Bruchstelle an, drehte den Teller um — da! Langs der Bruchlinie
waren geringe Reste von Porzellankitt sichtbar, fast nur mit der Lupe aus-
zumachen. Jetzt war sein Auftritt gegkommen. Er bezichtigte die Handlerin des
Betruges. ,,Des versuchten Betruges®, klang es aus der Menge. Er und die
Dame hitten sich bestimmt geeinigt. Aber einen gekitteten Teller konne
schlieflich niemand gebrauchen. Bestenfalls hitte er einen symbolischen
Wert. Mehr als zehn Euro koénne er fiir dieses Bruchstiick keinesfalls
bezahlen. ,,Hochstens!* — ,,Das ist zu viel!* — ,,Die Hilfte!* — ,,Miilltonne!*
rief das Publikum durcheinander. Bei dem Zuruf ,Miilltonne* zuckte es in
Igor und er glaubte, dass sich auch der Teller gegen diese Beschimpfung
wehrte. Er splirte sein Zucken in der Hand.

Die kleine dicke Frau mit der Warze auf der Nase hinter dem Stand
merkte, dass die Stimmung gegen sie umschlug, und miirrisch keifte sie:
»Scheren Sie sich zum Teufel!* Bei diesem Wort hiipfte Igors Herz und des
Tellers halbe Seele. Igor wandte sich um, die Leute bildeten applaudierend
eine Liicke und Igor verschwand.

Am Abend sal} er gemiitlich, aber unruhig im Sessel und horte Musik,
die falsche Tellerhilfte vor sich. Am Abend saB} sie gemiitlich, aber unruhig
im Sessel und horte Musik, die falsche Tellerhélfte vor sich.

Wie mag er heilen? Wo mag er wohnen? Ich muss ihn wiedersehen!
Aber wie? Es war bezaubernd, wie er Barbarin zu mir gesagt hat, einfach siif3!

Ihr Pferdeschwanz — Provokation und Liebreiz zugleich! Und das
Schwarz ihrer Haare, einfach fantastisch! Was fiir Augen hatte sie eigentlich?
Bei den Haaren konnen sie nur dunkelbraun sein — wie bittere Schokolade. Es
gibt bestimmt keine zweite Frau mit solchen Haaren in dieser Stadt. Ich werde

sie suchen!



Vielleicht denkt er auch an mich — oder an meine, das heil3t also an
seine Tellerhélfte, der Egoist! Aber dann hitte er nicht Barbarin gesagt,
vielleicht blode Ziege.

Scharf denken! Wenn sie heute auf dem ,,Grof3en Friedrich® war, dann
wird sie das nidchste Mal sicher wieder hingehen. Ich werde ab sechs Uhr dort
sein und den ganzen Tag das Gelidnde absuchen.

Ich werde am Mittwoch und Samstag eine Anzeige in die Zeitung
setzen: GroBer Friedrich am soundsovielten, Episode mit einem zerbrochenen
Teller zwischen junger Dame mit langen schwarzen Haaren und nett
aussehendem Herrn — nein! — sympathischem Herrn — nein! — jungem
schlanken Herrn mit Lederjacke. Ich mochte Sie gern wiedersehen. — Nein,
das ist schon zu viel, das ,,gern* nehme ich weg. Das ist immer noch zu
personlich. Ich schreibe: Rufen Sie mich bitte an, Tel.-Nr. xyz.

(Nach der dritten Tasse Tee) Das ist es! Das ist die Idee! Er holte die
gelben Seiten des Telefonbuches und suchte alle Friseure, Coiffeure und
Hairstylists heraus — es kamen 67 zusammen.

Die Barbarin wartete auf einen Anruf — vergeblich! Auch der zweite
Anlauf blieb erfolglos. Kein Wunder, denn er las nicht die ortliche Zeitung.
Das war ein Fehler. Das hitte er tun sollen. Stattdessen nahm er das viel
zeitaufwindigere und anstrengendere Unterfangen auf sich, durch die ganze
Stadt zu fahren, kreuz und quer, in jeder Mittagspause, nach Feierabend im
Institut, mal mit dem Auto, mal mit der Stralenbahn, immer wie ein Adler
nach den Haaren der Frauen spdhend, um in jedem Friseurladen, streng
alphabetisch  vorgehend, dazu war er schlieBlich gemidll seinen

naturwissenschaftlichen Prinzipien verpflichtet, nach einer Kundin mit
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besonders langem rabenschwarzem Haar zu fragen. Alle Auskiinfte, sofern er
tiberhaupt welche erhielt, waren zu vage, fithrten ins Nichts.

Wie ein Kleinod, wie ein Foto der Partnerin trug er den halben Teller,
der einst einen Durchmesser von etwa 20 Zentimetern besall, sorgsam
eingewickelt in weilles Seidenpapier, stdndig in der Innentasche seiner Jacke.
Und nach jedem fehlgeschlagenen Friseurinterview setzte er sich, wieder im
Freien, bei jedem Wind und Wetter, irgendwo hin, wickelte die Scherbe,
deprimiert, ganz sorgsam aus, driickte einen Kuss auf sie, unbewusst fast
immer auf das P.J.K., wickelte sie behutsam wieder ein und verstaute sie in
der linken Brusttasche.

Auch die Barbarin hiitete ihren Schatz auf das Sorgfiltigste. Sie hatte
thn zwar nicht eingewickelt, aber sie hatte in threr schwarzen mit silbernen
Applikationen verzierten Handtasche ein Fach leergerdumt (fiir eine Frau das
Hochste, was sie tun kann) und 1hn darin verstaut. Auch sie hat ihr ,,Schatzi®,
wie sie die Scherbe liebevoll nennt, wenn sie mit ihrer Freundin plaudert,
iiberall mit hin genommen. Und ihr Gefiihlsleben war noch konsequenter als
das von Igor, denn vorm Zubettgehen und nach dem Aufstehen musste
Schatzi einen Kuss bekommen. Nach zwei oder drei Wochen nahm sie
Schatzi sogar mit ins Bett, und sie redete mit ihm, und Schatzi hat nie ihren
Redefluss unterbrochen. Nur manchmal, wenn sie¢ mit ihrer Armbanduhr
daran stieB3, gab es ein leises Kling. Das machte sie selig. Ach konntest du
doch nur einmal ,,Geliebte Dorothee* sagen!

Wieder einmal folgte nach einem missgliickten Friseurbesuch die
Kusszeremonie an der StraBenbahnhaltestelle. Die Frau eines
Seniorenehepaares, der man ihre Grantigkeit schon von Weitem ansah,

beobachtete das Geschehen; der Mann, schon leicht an Demenz leidend, sah
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zwar auch zu, es lie3 ihn aber kalt. Die Frau jedoch: ,,Hast du das gesehen?
Bei dem tickt es wohl nicht richtig. Ich habe letztens in der Bild gelesen
.............. “ In der Bahn stand Igor; das machte er jetzt, seitdem er die Barbarin
sucht, immer, denn so kann er durch die Glastiiren in die anderen Wagen
spahen, und er hat freien Blick auf die Bahnsteige beiderseits. Da! Auf der
Station ,,Stidtor* sieht er sie. Herausspringen kann er nicht mehr, die Bahn
setzt sich gerade in Bewegung. Er stiirzt zum Fenster, latscht dabei der Alten,
die fest daran glaubt, dass er einen Tick hat, auf die Fiile, hort mit einem
halben Ohr etwas von Irrenanstalt, reillt seine Tellerhidlfte aus der
Jackentasche, zeigt sie nach draullen, fuchtelt mit dem anderen Arm wie wild
vor der Scheibe — ja, in der Tat, sie sieht ihn, er deutet mit dem Zeigefinger
an, dass sie hier warten soll, sie versteht und nickt ldchelnd, beide winken sich
noch kurz zu, dann sinkt er erschopft auf einen freien Platz, springt sofort
wieder auf, abermals plddiert die Alte fiir die Irrenanstalt, und er lauft zur Tiir,
um sofort bei der ndchsten Station auszusteigen und zuriickzufahren.

Sie umarmen und kiissen sich, ganz instinktiv. Plotzlich begreifen sie,
dass diese BegriiBung wohl doch noch nicht angemessen war. Sie blicken
einander verlegen an, aber tief in die Augen (ja, es stimmt:
schokoladenbraun). Dann rettet er die Situation und sagt: ,,Ich heifle Igor.” —
,,JJch bin Dorothee®, erwidert sie. Noch ein Kuss und sie verlassen Hand in
Hand die Station.

Dann geht alles sehr schnell. Noch am selben Abend gingen sie
zusammen essen, am nédchsten Tag ins Kino, kurz darauf ins Theater und ins
Konzert, dann verbrachten siec die Abende und bald auch die Néchte entweder
bei ihr oder bei ihm, sie unternahmen Ausfliige und Wanderungen, besuchten

Ausstellungen sowie Museen, kurz: Sie waren ein Paar. Schon nach einem
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halben Jahr saflen sie vor dem Standesbeamten. Der allerdings war etwas
irritiert, als sie sich gegenseitig keine Ringe ansteckten, sondern zwei
Tellerhélften austauschten.

Nach der Hochzeit lieBen sie von einem Restaurator die Tellerseele so
kunstvoll wieder zusammensetzen, dass man auf der Bildseite von dem
Schaden nichts sehen, noch nicht einmal etwas ahnen konnte. Das
wiedererstandene Schmuckstiick fand einen Ehrenplatz in der Vitrine und
blickte allgegenwiértig in das Geschehen. Es war bei intimen Candle-Light-
Abenden ebenso dabei wie bei wichtigen Vertragsgespriachen, bei ausgelas-
senen Partys mit Freunden ebenso wie bei der Abfassung wissenschaftlicher
Vortrége.

Apropos Freunde. Mit einem Paar, das sich nicht entschlieBen konnte
zu heiraten, hatten Dorothee und Igor ein besonders herzliches Verhéltnis. Es
gab nichts, was sie nicht miteinander besprachen oder gemeinsam planten.
Umso iiberraschter waren die Zwei, als eines Tages von Igor und Dorothee
kein Anruf und keine Mail mehr kam, aber auch der Telefonhoérer nicht
abgenommen wurde. Eine Handy-Kommunikation konnte auch nicht
stattfinden, weil alle Vier eine uniiberwindliche Abneigung gegen Handys
verspiirten. Nach etwa vierzehntdgiger Funkstille und verschlossener,
offenbar leerer Wohnung machte man sich doch ernstlich Sorgen. Natiirlich
hatten die befreundeten Paare gegenseitig Wohnungsschliissel, und so
beschlossen die Beiden — das erste Mal! — in die Wohnung einzudringen. Es
war tipptopp aufgerdumt, kein schmutziges Geschirr stand herum, die
Vorhidnge waren zugezogen, und aus Fernseher, Sterecoanlage und allen
anderen Elektrogerdten waren die Stecker herausgezogen, um den Stand-by-

Strom zu sparen.
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In der Kiiche dann die Uberraschung. Auf dem Tisch lagen zwei kleine
Hammer (sie waren identisch, ganz neu, 4,99 € von OBI) inmitten von
Dutzenden kleiner ,,Schatzi“-Scherben. Dabei ein Zettel: ,,Liebe Regina,
lieber Thomas, wir wissen, dass Thr nachschauen kommt, wenn wir uns nicht
melden. Puzzelt den Teller bitte wieder zusammen. Danke! Eure Dorothee,
Euer Igor.“ Die Beiden gossen sich ein Glas Terlaner ein — sie wussten
natiirlich, wo der Wein steht — und machten sich an die Arbeit. Gegen
Mitternacht hatten sie ithr Werk vollendet. Das Tellerpuzzle war geschafft,
aber es hatte zwei Locher, es fehlten zwei Teile: das P.J.K. und das Fenster

hinter dem Postillion.
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Das Foto

Auf der Flucht wurde die Familie auseinandergerissen. Den
vierjdhrigen Oskar hat eine Frau in den mittleren Jahren an sich genommen,
die selbst keine Kinder bekommen konnte und die auf der Flucht ebenfalls
thre Angehorigen verloren hatte. Sie waren wie Strandgut, die zusammen
angespiilt wurden und die von nun an zusammengehdorten. Oskar durfte Mama
zu der fremden Frau sagen, er durfte sich bei ihr, wann immer er wollte, an-
kuscheln, und es dauerte nicht lange, bis der Junge seine eigene Familie
vergal.

Die Wirren der Zeit beruhigten sich langsam wieder. Oskar mit seiner
neuen Mama fanden eine zweite Heimat, sie bekamen mit Hilfe von neuen
Freunden eine zwar kleine, aber gemiitliche Wohnung, die mit Zeichnungen
von klein Oskar geschmiickt wurde. In der Schule war er der Beste im
Kunstunterricht, der Lehrer erkannte die Begabung des Jungen und sorgte
dafiir, dass er bei einem professionellen Maler in die Lehre gehen konnte. Der
veranlasste, dass Oskar Wanka — das war der Name der Mama, die dafiir ge-
sorgt hatte beziehungsweise sorgen musste, dass auch der Knabe einen
Familiennamen besal3; dass er Oskar hief3 (ob mit ¢ oder mit k liel sich nicht
feststellen), das wusste der kleine Strandgiitler selbst —, dass Oskar Wanka
also bereits mit zwolf Jahren in einer Aufsehen erregenden Bilderausstellung
gezeigt wurde.

Die Jahre vergingen. Oskar absolvierte ein exzellentes Abitur und ging
auf die Kunstakademie. Seine Bilder, er malte in verschiedenen Techniken,
begeisterte das Publikum. Er bekam eine Einladung ins Ausland, und er

wollte bei der Vernissage personlich auftreten. Um dahin zu reisen, musste er
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ein Visum beantragen, und dafiir wiederum war der Reisepass erforderlich,
den er noch nicht besal3, bislang auch noch nicht gebraucht hatte. Also ging er
zum Fotografen. Es sollte ein besonders schickes Foto werden; wer weil,
vielleicht kann man es noch einmal flir einen anderen Zweck gebrauchen.
Blaues Sakko, das Revers ganz dezent mit einer feinen weillen Naht drapiert,
dazu ein weiles Hemd (feinste Schweizer Popeline) mit hellgraublauen
Streifen und eine Seidenkrawatte, silbergrauer Grundton, durchwirkt mit
rotlichen Rhomben, in deren Mitte ein schwarzer Punkt gesetzt ist. Als der
Fotograf unseren Oskar schon in Positur gesetzt hatte mit Lichtschirm und
Scheinwerfer von oben und von der Seite, unterbrach er seine Aktion. ,,Sie
werden verzeihen, es ist natiirlich Thre Entscheidung, ich fotografiere Sie
selbstverstdndlich so, wie Sie es wiinschen, aber wenn ich mir einen Rat
erlauben diirfte, Sie sind in ein so vollkommenes Outfit gekleidet, wenn ich
Sie wire, wiirde ich eine andere Frisur bevorzugen, bitte entschuldigen Sie
meine Einmischung in Thre ganz private Kompetenz, aber ich als
privilegierter Fotograf habe natiirlich im Laufe meiner vieljdhrigen Tétigkeit
einen Blick dafiir bekommen, wie man sich am vorteilhaftesten prisentiert,
ich will es kurz machen: Zu Threm Typ und bei der Eleganz lhres Anzuges
wiirde ich einen Biirstenschnitt empfehlen.” — —— —— —— H,HmMm ——— — — — —
,Gleich um die Ecke ist ein sehr guter Friseursalon. Salon Gisela. Fragen Sie
nach der Chefin und sagen Sie ihr, dass Sie auf meine Empfehlung kommen.
Man wird Sie sofort bedienen. Und anschlieBend machen wir dann die
Passbilder.*

Sowie Oskar Wanka das Atelier verlassen hatte, ergriff der Fotograf

den Telefonhorer und rief seine Frau an. ,,Dem jungen Herrn im blauen
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Jackett, der gleich kommt, habe ich Biirstenschnitt empfohlen. Tschiiss! Bis
bald!*

,Guten Tag!“ — | Was kann ich fiir Sie tun?*“ — ,Ich hitte gern die
Chefin gesprochen.”“ — ,,Gern, einen Augenblick bitte.” — ,,Guten Tag der
Herr, Sie wiinschen bitte?* — ,,Ich komme vom Fotoatelier Miinzmeyer. Der

Herr meint, ich sollte mir eine andere Frisur zulegen, aber ich weil} nicht so
recht ... — ,,Da hat Herr Miinzmeyer recht. Ich wiirde auf Anhieb sagen:
Biirstenschnitt.” Das iiberzeugte Oskar. Wenn zwei fremde, voneinander
vollig unabhingige Personen zu dem gleichen Ergebnis kommen, dann muss
das stimmen!

Es war eine langwierige Prozedur: Waschen, mehrmaliges Schneiden,
Massieren, Stylen, Fonen, Eincremen, Begutachten, Nachbessern, wieder
Begutachten ... Zum Schluss war Oskar zufrieden mit seinem neuen
Aussehen. Der Fotograf stimmte eine ganze Lobeshymne an {iber das gute
Erscheinungsbild des Herrn und tiber das Konnen der Friseurmeisterin. Und
endlich war das Ziel erreicht, die Passbilder waren geknipst. Zumindest einen
zusdtzlichen Abzug im Format 13 mal 18 schlug der Fotograf noch vor, man
konne nie wissen, und im Falle eines Falles wird so ein Bild meist schneller
benotigt, als das Labor in der Lage ist, es nachzuliefern. Oskar stimmte
genervt auch dieser Schicksalslaune zu, und als er nach einer Woche die
Fotos abholte, war er hochst zufrieden; die Bilder waren wirklich super, und
aller Stress des Fotografiertages war vergessen. Oskar gefiel sich! Er war so
gut gelaunt, dass er noch unter der Tiir beim Weggehen einen Schwatz mit
dem Fotografen machte.

Da sah er seinen Bus kommen. Er spurtete los und beim Einsteigen

rutschte thm die Tiite mit den Fotos aus der Tasche, gerade vor Katharinas
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Fiie. Es war weniger Neugier, dass sie die Tiite 6ffnete und sich die Fotos
anschaute, sie tat es ganz instinktiv — Schicksalsfiigung. Besonders von dem
grofen Bild war die Pianistin, die gerade erst ithr Examen an der
Musikhochschule abgelegt hatte, beeindruckt. Hals {iber Kopf verliebte sie
sich in diesen Mann, von dem sie nur wusste, dass er kein Laschi war. Das
hatte sie so halb mitbekommen, wie sportlich er in den Bus gesprungen war.
Katharina blickte auf die Uhr — ja, der Fotoladen, dessen Namensaufdruck die
Fototiite natiirlich auswies, hatte noch offen. Sie erzéhlte die Begebenheit
dem Fotografen und bat ihn um die Adresse des Kunden. Der Mann zierte
sich etwas, sprach von Datenschutz und wollte dafiir sorgen, dass Herr Wanka
die Fotos noch am gleichen Abend bekomme. Etwas verlegen bestand
Katharina aber darauf, dass sie die Fundsache selber dem Eigentiimer bringen
wolle. Er verstand, und mit einem verschmitzten Licheln sagte er:
,,Hohenzollernstral3e 11

Katharina klingelte. Oskar 6ffnete und trug einen wei3en, einmal weil3
gewesenen Kittel, der voller Farbe war. Anstatt sich vorzustellen, fragte sie
ganz iiberrascht: ,,Maler?* — ,,Sozusagen. Und was wiinschen Sie? — ,,Ach,
Entschuldigung, Katharina Neumeister ist mein Name. Ich habe etwas fiir
Sie®“, und sie holte die Fototiite aus ihrer Handtasche und hielt sie ithm unter
die Nase.

Man konnte Oskar anmerken, dass er verwirrt war. Er konnte sich nicht
erkldren, wie die Fotos in Katharinas Hdnde gekommen waren. Den Verlust
der Bilder hatte er noch nicht bemerkt. Er bat Katharina in die Wohnung, die
aus einer Mischung von Maleratelier, Studentenbude, Singlehaushalt und
Bohememilieu bestand. Ihr entfuhr unwillkiirlich der Satz ,,Hier miisste man

mal aufrdumen. Thr war die Bemerkung peinlich und sie entschuldigte sich
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sofort dafiir. Dann konnte sie sich nicht sattsehen an seinen Bildern, sie war
fasziniert und lieB sich von seinem Malerleben erzihlen. Plotzlich sagte sie:
,Ich habe zum Examen Mussorgskis ,,Bilder einer Ausstellung® gespielt.
Oskars Gesicht begann zu strahlen. ,,Sie sind Pianistin? Kommen Sie mit zu
meiner Ausstellung. Spielen Sie da auch den Mussorgski oder was immer Sie
wollen. Das wird bestimmt ein Erfolg!*“ Katharina sollte sogleich die ,,Bilder
einer Ausstellung® zu Gehor bringen. Oskar befreite das Klavier von
Farbtopfen, Papierstapeln, Skizzen, leeren Flaschen, Socken, Unterhosen und
was sich sonst noch in einem Junggesellenhaushalt alles auf einem Klavier
deponieren ldsst. Aber Katharina weigerte sich, das Instrument war zu sehr
verstimmt. Man verabredete sich fiir den nichsten Tag in Katharinas
Wohnung. Bis dahin konnten sich beide die Idee der musikalischen
Vernissage iiberlegen. Und je ldnger sie dariiber nachdachten, desto reizvoller
fanden sie den Gedanken.

Am nidchsten Nachmittag klingelte Oskar an Katharinas Tiir. Sie
offnete und sagte nur ,,Ja!* Dann fielen sich beide um den Hals, sie kiissten
sich jedoch nicht, sondern duzten sich nur. Es war spontan eine Kiinstlerliebe
entstanden, auch wenn beide das Gefiithl hatten, fiireinander dazusein.
Katharina spielte bis spit in den Abend hinein Klavier, das heif3t, auf ihrem
Steinway-Fliigel. Oskar fertigte einige Skizzen von ihr an, in den Pausen
besprach man die Reise. Auch Katharina besall noch keinen Pass, sie gingen
gemeinsam zu dem Fotografen, den beide schon kannten und der sichtlich
vergniigt beim Anblick der Beiden war. Auch Katharina liel zusétzlich zu den
Passbildern einen Abzug im Grof3format anfertigen. Das zierte kiinftig Oskars
Staffelei, das Bild von Oskar stand auf Katharinas Fliigel, aber nicht so, wie

der Fotograf es geliefert hatte, sondern Oskar hat sein kiinstlerisches K&nnen
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insofern bewiesen, dass er in das Portrdt noch Hénde hinzugefiigt hat, die
seine Ohren zuhalten.

Die Vernissage wurde ein Bombenerfolg. Noch nie hatte Oskar bei
einer Ausstellung so viele Bilder verkauft. Fast tdglich wurden die Beiden zu
weiteren Ausstellungen engagiert, und Katharina konnte es kaum fassen, dass
sie ad hoc zu verschiedenen Konzerten verpflichtet wurde. Irgendwann
richtete sich unser Kiinstlerpaar eine gemeinsame Wohnung ein, eine
elegante, ganz ihren Bediirfnissen entsprechende Penthouse-Wohnung.
Geheiratet haben die beiden nicht aufgrund ihrer emanzipatorischen
Auffassung und ihrer Grundeinstellung vom personlichen Freisein, seinen
Namen hitte sowieso jeder behalten miissen, das ist nun einmal bei Kiinstlern
fast eine Notwendigkeit. Und Kinderwunsch stand nicht zur Debatte. Sie
waren trotzdem ein iiberaus gliickliches Paar.

Eines Tages bekam Katharina ein Engagement in ein spanisch-
sprechendes Land. Sie konnten zwar beide kein Spanisch, aber Katharina
sprach flieBend Italienisch und Oskar Franzosisch, und so hoffte man, wird
die Verstindigung schon klappen Und Englisch sprachen sie natiirlich
sowieso. Der Abend des Konzerts kam heran und Oskar setzte sich ziemlich
weit nach hinten, wie er es immer tut, weil Katharina nervés ist, wenn sie ihn
in den vorderen Reihen entdeckt. Neben Oskar, links und rechts, salen zwei
Herren in grauen Anziigen, gréfer als er. Hinter ihm, genauso grof3 wie er,
sal} ein Herr, der eine beige Hose und ein dunkelbraunes Jackett trug, das
cognacfarbene Hemd und die gestreifte Krawatte waren gut aufeinander
abgestimmt. Er trug eine leicht getonte Brille, die sehr dunklen Haare waren
leicht gelockt. Schnurrbart und kleiner Kinnbart waren von einem schmalen

Barthaaroval so verbunden, dass Mund und Lippen quasi eingerahmt waren. —
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Vor der Pause spielte Katharina mit Bravour Beethovens ,,Appassionata‘.
Nach der Pause blieben die vier Plétze leer.

Katharina wunderte sich sehr, als nach dem bejubelten Konzert Oskar
nicht in der Kiinstlergarderobe war und auch vor der Konzerthalle nicht auf
und ab ging. So fuhr sie alleine ins Hotel. Der livrierte Diensthabende in der
Rezeption fliisterte thr zu, dass im Salon ein Herr auf sie warte. Katharina
kannte diese Typen, sagen wir lieber Kiinstlerverehrer, von denen man nach
einem Auftritt iiberallhin verfolgt wird. Etwas miirrisch, aber nicht richtig
schlecht gelaunt, empfing sie den Herrn. Es war der, der im Konzertsaal
hinter Oskar gesessen hatte; das wusste sie natiirlich nicht. ,Ich komme
wegen Thres Mannes, aber dariiber konnen wir hier nicht sprechen. Darf ich
mit auf Thr Zimmer kommen?* Katharina wusste nicht so recht, aber wenn es
tatsdchlich um Oskar ginge? Geistesgegenwirtig sagte sie an der Rezeption:
»Ich erwarte in zehn Minuten Thren Serviceboy. Ich habe Besuch bekommen.
Vielleicht bendtigen wir etwas.

Im Zimmer angelangt, bat der Fremde fiir einen Moment hinter dem
Paravant verschwinden zu diirfen. Er trat hervor und Katharina rief ganz
erschrocken ,,Oskar!* —,,Also doch!“ —,,Was, also doch?* Der Besucher hatte
seine Brille abgesetzt, die Periicke abgenommen und die Bartimitation — wie
ein Schauspieler — abgeltst, und vor ihr stand Oskars Double. ,,Ich bin
vermutlich Oskars — ja, ganz genau, Oskar hieB8 er — sein Zwillingsbruder.*
Katharina wusste nichts zu erwidern, sie klingelte nur nach dem Serviceboy
und bestellte ein Abendessen aufs Zimmer. ,,Ach so, ich habe mich ja noch
gar nicht vorgestellt, Entschuldigung, Otto Wunderlich ist mein Name — jetzt

nenne ich mich Umberto Falliano. Aber ich muss schnell meine Maske wieder
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anlegen, bevor der Boy kommt.* Und im Nu sal Umberto Falliano Katharina
gegeniiber. Und wéhrend des Abendessens erzdhlte der Gast.

,»Auf der Flucht vor ungefihr fiinfundzwanzig Jahren verloren wir
unsere Eltern. Meine Schwester Ottilie — unsere Eltern hatten offenbar den
Tick, allen Kindern einen Vornamen mit O zu geben — und ich blieben
zusammen, sie ist knapp zwei Jahre élter als ich beziehungsweise als wir.
Oskar ging uns verloren. Ottilie und ich kamen zu guten Pflegeeltern, die in
dieses Land mit uns auswanderten; sie selbst hatten auch eine Tochter im
Alter von Ottilie. Zur Zeit der Auswanderung war es hier noch ruhig. Bald
darauf aber kam der Putsch, bei dem die Militdrjunta an die Macht kam und
der Terror gegen die eigene Bevolkerung begann. Als kurzzeitiger Besucher
merkt man die Diktatur gar nicht so sehr, aber wenn man hier lebt ... Ich
gehorte, gehore immer noch dem Widerstand an, und als eines Tages in der
Zeitung eine Doppelseite mit sogenannten Staatsfeinden verdffentlicht
wurde* — er zog eine alte Zeitung aus der Tasche und zeigte sie Katharina, die
sehr schnell sein Konterfei entdeckte —, ,musste ich ganz schnell
untertauchen. Ich wurde Umberto Falliano. Ab und zu kommt die Miliz in
unser Haus und fragt nach mir, manchmal durchsuchen sie auch jeden
Winkel, und meine Mutter, also meine Pflegemutter, meine Schwester oder
thr Mann sagen dann jedesmal das Stereotyp: Thr habt ihn doch verhaftet, ihr
miisst doch wissen, wo er ist. Ottilie und ich hatten lingst die Hoffnung
aufgegeben, von Oskar jemals wieder etwas zu horen, geschweige denn ihn
zu finden. Und nun, vor drei Tagen, sah ich einen Mann meiner Statur und
meines richtigen Aussehens. Ich glaubte an Halluzinationen. Ich wusste
sofort, dass der Mann mit meinem Aussehen von Spdhern, die es hier tiberall

gibt, erkannt werden konnte, und ich heftete mich an seine Fersen, verfolgte
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jeden seiner Schritte, um ihn zu warnen. Ich fand zum Gespréch bislang keine
Gelegenheit, aber heute Abend in Threm Konzert, da glaubte ich eine Chance
zu haben. Ich hatte einen Platz hinter ihm ergattert mit Hilfe unserer gut
funktionierenden Untergrundorganisation. Aber es war zu spit. Neben ihm
saflen zweil Miliziondre in Zivil. Ich wusste sofort, was kommt. Kurz vor der
Konzertpause horte ich das leise Klicken der Handschellen. Thr Mann lie3
sich widerstandslos abfithren, wahrscheinlich hatte man ihm vorher ir-
gendeine Droge verabreicht. Nun biilfit mein Bruder fiir mich. Es ist
schrecklich! Noch schrecklicher ist es fiir Sie! Ich fuhr sofort hierher ins
Hotel, denn durch mein Nachspiiren hatte ich natiirlich Thr Logis
herausgefunden.*

Einen Moment saBlen beide in starrer Schweigsamkeit da. Dann fiel
Katharina ihrem Schwager um den Hals und schluchzte. Das Klopfen des
Boys befreite die Zwei aus ihrer ungliicklichen Lage — Katharina verschwand
im Bad. Otto alias Umberto bestellte eine Eiscreation. Man fasste sich, es
musste schnell gehandelt werden, denn unter Umstdnden war auch Katharina
in Gefahr. Sie lief das Flugticket fiir ibermorgen verfallen, Umberto besorgte
aufgrund seiner Beziehungen zwei Flugkarten sofort fiir den kommenden
Morgen, und die beiden verlieBen wenige Stunden spéter die Stadt
beziehungsweise das bose Land.

Sie kamen unbehelligt zu Hause an, das heiBt, Katharina in ihrer
Wohnung, Otto, der sich noch am Flughafen in der Toilette in Oskar
verwandelt hatte, in seinem neuen Domizil. Im Fahrstuhl wurden sie begriift
mit Frau Neumeister und Herr Wanka, es schopfte niemand Verdacht. Wie
sollte es nun weitergehen? Sie wurden unfreiwillig ein Ehepaar ohne

Trauschein, sie liebten sich nicht gerade, man nennt eine solche Liaison
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Zweckehe. Wie konnte man Oskar, wenn er iiberhaupt noch lebt, helfen?
Indem man die fiir die Freiheit kimpfende Opposition finanziell unterstiitzt.
Das heif}t, das sehr gut verdienende Kiinstlerpaar Wanka/Neumeister musste
erhalten bleiben. Aber wie? Otto konnte nicht malen. Die ziindende Idee hatte
Katharina. ,,Du hast als Maler, als Kiinstler eine innere Wandlung vollzogen.
Du malst jetzt nur noch abstrakt! Das kannst du bestimmt!““ Otto alias Oskar
versuchte es, und das Publikum nahm ihm seine Klecksereien begeistert ab.
Die Presse lobte Oskar Wanka iiber die Mallen. Es grenze an ein Wunder, wie

ein Kiinstler iiber Nacht seinen Stil so radikal verdndern konne.
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Der Spiegel

Die meisten Bekannten und Nachbarn kannten sie nur als Frau von
Eisenstein. Erst jetzt in der Todesanzeige erfuhren sie ihren vollstdndigen
Namen: Elisabeth Freifrau von und zu Eisenstein. Die alte Dame, die nun mit
87 Jahren verstorben ist, war mit 85 Jahren in ein Seniorenheim gegangen,
well sie, Originalton: keine Lust mehr hatte, den ganzen Scheifl im Haushalt
zu machen. Sie war geistig und korperlich noch ganz fit, nur eine Sache lief3
manche an ihrem Geisteszustand zweifeln. Sie 16ste ihre Wohnung nicht auf
und lieB sie bei threm Auszug amtlich versiegeln, und an der Wohnungstiir
war ein Schild angebracht mit Name, Adresse und Telefonnummer des Notars
Lohmeyer. Der war ein guter Freund ihres schon vor einigen Jahren
verstorbenen Mannes, der ebenfalls Jurist war.

Noch mehr Anlass zu Geriichten und Spekulationen beruhte auf der
Tatsache, dass in jedem Monat einmal Dr. Lohmeyer mit einem
Gerichtsvollzieher und Frau von Eisenstein deren Wohnung inspizierten. Der
Gerichtsvollzieher entfernte das amtliche Siegel und verschloss beim
Weggehen die Wohnung mit einem neuen Siegel. Bei diesen Besuchen
plauderte man, trank Kaffee oder Tee, mitunter auch ein Gldschen Rotwelin,
genoss dazu den feinsten Kuchen — am liebsten mochte die alte Dame edle
Linzer Tortchen; man wischte Staub, der meist nicht vorhanden war, liiftete
alle Raume, kontrollierte die Armaturen, damit kein Wasserhahn tropft, und
gelegentlich tauchte noch die gute alte Hausperle auf, die dreimal kurz und
einmal lang klingeln musste, damit ihr gedffnet wurde. Anderes Klingeln

ignorierte man. So ging das zwei Jahre lang. Die iibrigen
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Wohnungseigentiimer sprachen von wiisten Orgien, die da wohl gefeiert
wiirden.

Wenige Tage vor dem plotzlichen Tod der Freifrau im Seniorenheim
tauchte ein Baron von Kettwitz auf. Alter etwa siebzig Jahre; Statur schlank,
zirka ein Meter achtzig groB, AuBeres von gepflegter Art: leicht gewelltes
(sah nach Dauerwelle aus) schneeweilles Haar, grauer Anzug in edlem
englischem Kammgarn, echte Allen-Edmonds-Schuhe und exakt im gleichen
Farbton ein Diplomatenkofferchen; gewidhlte Sprache mit leicht
Osterreichischem Akzent. — Frau von Eisenstein stellt den Herrn als ihren
Cousin vor. Er besucht seine liebe Lissi, wie er die Cousine in Gespriachen
mit Dritten nennt, tdglich mehrere Stunden, am vierten Tag reist er ab, am
Abend des darauf folgenden Tages ist Freifrau von und zu Eisenstein tot.

Rechtsanwalt Dr. Lohmeyer benachrichtigte Regina und Felix, die
Nichte und den Neffen der Verstorbenen, und hat die beiden zu einem
Gespriach in seine Kanzlei gebeten, noch vor der Beerdigung, es sei sehr
wichtig.

Noch auf dem Friedhof sprach der Baron, der auch zu der Trauerfeier
gekommen war — niemand wusste, wer ihn benachrichtigt hatte — die beiden
jungen Leute wegen der Testamentser6ffnung an, und er bemerkte, dass man
schon mal vorsorglich die Wohnung der Verstorbenen sichten sollte. Felix
und Regina verwiesen ihn an Dr. Lohmeyer, wie das in ithrem Gesprich
verabredet worden war. Wenige Tage spidter kam das Schreiben eines
Winkeladvokaten — Einschreiben mit Riickschein —, dass sein Mandant, Baron
von Kettwitz, als Erbberechtigter an der Testamentser6ffnung zu beteiligen
sei. Felix und Regina, die bis dahin nie etwas von diesem Verwandten um

drei Ecken (wahrscheinlich sind’s noch mehr) gehort hatten, tibergaben auch
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diesen Brief Dr. Lohmeyer zur weiteren Erledigung. So lieb ihnen die Tante
Elisabeth war, so unsympathisch erwies sich der Baron, der, wie ihnen Dr.
Lohmeyer versicherte, in keiner Weise einen Anspruch habe, es sei denn, dass
das Testament eine entsprechende Verfligung enthalte. Was im Testament
stand, wusste Dr. Lohmeyer in seiner Amtsverschwiegenheit natiirlich, denn
mit ihm zusammen hatte Tante Elisabeth ihre letzten Verfiigungen getroffen.

Der Tag der Testamentser6ffnung kam heran. Dr. Lohmeyer, der uns
schon bekannte Gerichtsvollzieher, Regina und Felix fanden sich im
Nachlassgericht ein. Jeder der vier erhielt eine Ausfertigung des Testaments:
Dr. Lohmeyer, weil er zum Testamentsvollstrecker bestimmt worden war, der
Gerichtsvollzieher, weil er fiir seine Tétigkeit neben seinem Honorar ein
Legat zugesprochen bekam, und die Geschwister, die die Alleinerben waren.
Besonders wichtig, zugleich amiisant, war ein Testamentsnachtrag, fiir den
Dr. Lohmeyer eine gesonderte Kostenrechnung erstellt hatte. Er lautete: ,,Es
ist mein ausdriicklicher Wille, dass mein Cousin, Baron Gotthilf von
Kettwitz, von meinem Nachlass nichts erhalten darf.“ Und jetzt kommt’s:
,Gotthilf moge sich von Gott helfen lassen.” Aufgrund dieses Passus bekam
der Baron selbstverstindlich von Amts wegen auch noch eine
Testamentsausfertigung vom Gericht zugeschickt.

Im eigentlichen Inhalt des Schriftstiickes wurde bestimmt, dass Nichte
und Neffe, Regina und Felix also, Alleinerben sind, dass sie sich selbst tiber
die Aufteilung des Erbes einigen miissen, dass sie auch alles verkaufen
konnen, mit einer Ausnahme: Der barocke goldgerahmte Spiegel miisse im
Familienbesitz bleiben. Und: Die beiden diirfen ithn nur gemeinsam im
Beisein von Dr. Lohmeyer in Augenschein nehmen. Man kannte zwar nicht

den Grund, aber die letzte Verfiigung ist nun einmal einzuhalten, und so
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wurde Tante Elisabeths Anordnung selbstverstindlich akzeptiert. Sie hatte
manchmal in ithrem Leben Entscheidungen getroffen, die nachzuvollziehen
mitunter unmoglich schienen. Die Geschwister hatten ein sehr harmonisches
Verhiltnis zueinander (das wusste die Erblasserin offenbar auch) und so war
eine Einigung nicht schwierig. Die Bibliothek, in der einige sehr wertvolle
Biicher enthalten waren, bekam Felix. Er war Kulturhistoriker, im
wissenschaftlichen Bereich tétig, er besall das nétige Verstdndnis, und Biicher
waren ohnedies sein Hobby. Der ganze {ibrige Nachlass, ohne den Spiegel
natiirlich, wurde verkauft, und mit Hilfe von Dr. Lohmeyer wurde ein so guter
Preis erzielt, dass Regina sich ihren Traum erfiillen konnte. Als Schneiderin,
Modedesignerin und diplomierte Textilkauffrau war es ihr sehnlichster
Wunsch, eine Boutique zu eréffnen. Das konnte sie sich nun leisten im
elegantesten Viertel der Stadt.

Der Spiegel ist wohl wirklich ein wertvolles Stiick, aber sicherlich nicht
wertvoller als manch ein anderer antiker Gegenstand des Nachlasses. Der
Rahmen scheint ein Originalrahmen aus dem 17. bis 18. Jahrhundert zu sein.
Das geschliffene Spiegelglas hat eine kleine blinde Stelle, ist aber sonst von
einer exzellenten Schirfe. Die Riickseite ist mit einer viel jiingeren
Sperrholzplatte abgedeckt. Sie trdgt Tante Elisabeths Schriftziige: ,,Platte
vorsichtig abschrauben®. Das tun die Drei, und zum Vorschein kommen alte,
sorgsam gehobelte und aneinandergefiigte Tannenholzbretter als Riickfront.
Darauf zu lesen sind einige, teils verblasste, meist schwungvoll geschriebene
Besitzeintragungen. Zuoberst steht: Geschenk des Grafen Lobkowitz an Ritter
Erich von Lowenstein, 16. Oktober 1683. Dann folgen neun verschiedene
Namensnennungen mit Datum, alle aus dem Geschlecht derer von

Lowenstein, und in der letzten Zeile hat sich Elisabeth Freifrau von und zu
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Eisenstein, geborene von Lowenstein verewigt. Unter Aufsicht ihres Bruders
und des Dr. Lohmeyer setzt, sehr aufgeregt, Regina ihren Eintrag darunter.
Dr. Lohmeyer hat extra dokumentenechte Tinte und eine fiir diesen Zweck
geeignete Feder mitgebracht, dann wird das gute Stiick wieder zugeschraubt,
in Decken verpackt, ins Auto geladen und in Reginas Boutique transportiert.

Man hatte lange iiberlegt, wo der Spiegel platziert werden soll. Es
musste der natiirliche Lichteinfall bedacht werden, und der Standort war mit
der Innenbeleuchtung abzustimmen. Als alles schon fertig war, fand Regina,
dass der Spiegel zu provokativ dastand; er hatte immerhin die Gré8e von etwa
1,20 Meter Breite und 1,80 Meter Hohe. Da hatte die junge
Boutiquenbesitzerin eine geniale Idee. Um die Dominanz des Erbstiickes
etwas abzumildern, wurde iiber dem Spiegel ein Asparagus aufgehingt,
dessen filigrane lange Wedel die goldenen Schnorkel in der rechten oberen
Ecke umspielten. Welche brillante Wirkung damit erzielt wurde, merkte man
erst, als der Blumentopf noch einmal abgenommen wurde, weil nach Reginas
Geschmack der Ubertopf ein zu intensives Blau besaB. Sie meinte, ein
helleres Blau wiirde irgendwie, auch im Widerschein des Spiegels, Himmels-
bldue assoziieren, und sie hatte recht.

Der Tag der Geschéftseroffnung war gekommen. Es war fast zu eng in
der Boutique zwischen dekorierten Modellkleidern, Stoffkollektionen,
Vitrinen mit Accessoires, kleinen Sitzmoébeln und was sonst noch alles zu
einer Boutique gehort. Regina hatte zahlreiche Freunde eingeladen, es waren
auch einige Vertreter aus Politik und Wirtschaft anwesend und sogar die
Haute Couture war pridsent. Dr. Lohmeyer war im Laufe der Erb-
schaftsabwicklung eine Art viterlicher Freund geworden, denn Felix und

Regina hatten keine FEltern mehr, und so mangelte es Ofters an einer
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Vertrauensperson, noch dazu, nachdem sie Tante Elisabeth nun auch noch
verloren hatten. Im Andenken an ihre Eltern und in Dankbarkeit gegeniiber
Tante Elisabeth haben die Geschwister iiber einem halbovalen Wandtischchen
aus Rosenholz (das hatten sie aus dem Nachlass zuriickbehalten) Fotos der
drei Angehorigen in ebenfalls ovalen Rosenholzrahmchen aufgehéngt.

In dem Moment, als Dr. Lohmeyer, der Festredner des Tages, in der
linken Hand ein Sektglas haltend, mit der Rechten auf Tante Elisabeths
Bildnis zeigte, um ihr zu danken fiir den heutigen Tag, gab es einen lauten
Knall. Alle fuhren erschreckt zusammen, alle standen wie versteinert da. Der
Deckenhaken, an dem der Asparagus hing, hatte sich gelost, und der
Blumentopf war auf den Spiegel gefallen und hatte diesen zertriimmert. Man
war sprachlos, man war fassungslos. Noch nicht einmal die Presseleute
bewegten sich. Als sich der Schrecken etwas gelegt hatte, versammelte sich
die Gesellschaft um den Spiegel und erstarrte aufs Neue. Zwischen den
Scherben kam ein Gemilde zum Vorschein. Einer der Anwesenden meinte,
ein alter Holldnder. Nun wurde auch die Presse aktiv, und am néchsten Tag

stand in den Zeitungen auf der Titelseite diese Sensation.
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Die Kerze

In der Altstadt gibt es viele enge, verwinkelte Gésschen. Manche sind
so schmal, dass kaum ein Sonnenstrahl in sie hineinfillt. Wenn das
Thermometer im Hochsommer dreiBig oder mehr Grad anzeigt, dann ist es
hier verhéltnisméBig kiithl. Dann zeigt sich in den unzihligen kleinen Liden
ein reges Geschiftsleben. Man trifft sich hier zu einem kleinen oder auch
ausgedehnteren Schwatz, die Ladeninhaber servieren an kleinen Tischchen
Mocca, Tee, Aperitif, Portwein ..., egal, ob man etwas kauft oder nicht. Man
fihlt sich hier um hundert Jahre zuriickversetzt. Es gibt eine Klientel von
vielleicht zweihundert oder dreihundert Leuten, die hier regelméBig
verkehren, die sich alle mehr oder weniger gut kennen und die sich grii3en,
selbst wenn sie noch nie sonst ein Wort miteinander gewechselt haben. Mal
trifft man sich im Tabakkontor, mal begegnet man sich in einer der ver-
schiedenen Weinhandlungen, mal in einem der zahlreichen Cafés, mal im
Antiquariat und so weiter. Ich glaube, es gibt nichts, was man in diesem
Altstadtquartier nicht erwerben oder tauschen oder bestellen kann. Auch ich
gehore zu den regelméfBigen Besuchern — nachmittags, abends, sonntags, denn
die Lidden haben fast immer offen; und wenn geschlossen ist, klingelt man.
Nur an zwei Tagen im Jahr sind die Gassen wie ausgestorben: an Heiligabend
und am Karfreitag.

Die meisten Menschen, die man im ,,Bonifazius‘ antrifft — so wird das
Viertel im Volksmund bezeichnet, denn es gab hier im Mittelalter ein
Bonifaziuskloster, das das gesamte Arial besa3 und es an die Stadt verkaufte,
als die Monche woandershin zogen — die meisten regelmifligen Besucher also

hier im Bonifazius, es sind skurrile Typen darunter, sammeln etwas:
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Briefmarken, Bierdeckel, Weinflaschenetiketten, Miinzen, Kithe-Kruse-
Puppen, Mineralien — all diese Dinge sind ja normal. Aber es gibt auch die
ausgefallensten Hobbys. Der diinne Lange sammelt Engelskopfe, der kleine
Dicke Pinsel (angeblich hat er auch welche, mit denen Picasso und Monet
gemalt haben), der Glatzkopf ist ein Fiillfeder-Fanatiker (sein wertvollstes
Stiick, so sagt er, ist ein Montblanc, mit dem die Versailler Vertrige
unterzeichnet worden sein sollen), der Einarmige ist stets auf der Suche nach
besonderen Bernsteinstiicken (er behauptet zu wissen, wo sich das legenddre
Bernsteinzimmer befinde, er werde das Geheimnis aber nie preisgeben, und
wenn thm noch so viel dafiir geboten wiirde), der Dandy sammelt Dokumente
mit Originalunterschriften (zu seinen Highlights gehéren Columbus,
Rockefeller, Karl IV. und John F. Kennedy). — Der diinne Lange, der kleine
Dicke, der Glatzkopf, der Einarmige, der Dandy und so weiter sind Be-
zeichnungen fiir hochste Diskretion; nur so ldsst sich auch Hehlerware
gefahrlos unter die Leute bringen. Fast alle Ladenbesitzer haben geheime
Abmachungen mit ihren anonymen Kunden getroffen. Wenn beispielsweise
das Preisetikett an einer bestimmten Weinflasche schief hdngt, weill A, dass
es fiir ihn etwas Interessantes gibt, wenn das Modellkleid im Eckladen ohne
Girtel ausgestellt ist, weil B Bescheid, wenn in der Meerschaumpfeife quasi
als Gag eine Brasil steckt, gibt es eine Nachricht fir C und so weiter.
Touristen oder nur gelegentliche Kauflustige haben von diesem
Kommunikationssystem keine Ahnung.

Ich selbst bin natiirlich auch von einer Sammelleidenschaft befallen.
Ich sammle Kerzen. Ungefdhr zweieinhalbtausend Stiick habe ich.
»AuBenseiter Spitzenreiter” wire begeistert! Kerzen stehen iiberall — in den

Biicherregalen vor den Biichern, auf den Fensterbdnken, am Nachttisch, in
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Schrianken, auf einem Sims, der oberhalb der Tiiren durch die ganze
Wohnung verlduft, und als darauf kein Platz mehr war, habe ich im Klo
ringsum an den Wénden vom FuBboden bis zur Decke schmale Borde
angebracht und sie vollgestellt. Nur hier ziinde ich ab und zu mal eine Kerze
an aus meiner Duftkerzenkollektion.

Dank sei der katholischen Kirche fiir ihre zeremoniellen Handlungen
mit Kerzen. Meine élteste Kerze steht in einem eigens fiir sie hergestellten
Glasschrein; sie stammt aus dem Jahre 380 n. Chr.; die genaue Datierung
konnte mit der C-15-Methode ermittelt werden. Interessant sind die
Binsenkerzen aus Bali, deren Kern als Docht aus einem Binsenhalm besteht,
der so oft in fliissiges Wachs getaucht und immer wieder abgekiihlt wird, bis
eine Kerze entstanden ist. Die mittelalterlichen Kerzenschnitzer haben wahre
Wunderwerke vollbracht und ganze Bibelszenen auf ihnen verewigt. Ein
besonders wertvolles Exemplar, wahrscheinlich tiberhaupt das wertvollste, ist
eine der ersten Paraffinkerzen von 1837, von deren Erfinder Sellique
handgefertigt, wie ein authentisches Zertifikat belegt. Ich konnte ein ganzes
Buch iiber meine Kerzensammlung schreiben, aber wer interessiert sich schon
fiir Kerzen, seitdem die Massenproduktion der Teelichte existiert und die
schonen bunten gedrehten Christbaumkerzen durch die elektrischen
Lichterketten verdrangt wurden?

Ich weil} es noch genau, es war der 19. September vor vier Jahren. Ich
weil} es deshalb so genau, weil es der Tag meines 60. Geburtstages war. Ich
schlenderte durch die Gésschen des Bonifazius, schaute in dieses
Schaufenster, bedugte jene Auslage, wechselte mit den bekannten
Unbekannten hin und wieder ein Wort, mein Ziel war ein Bistro, genauer

gesagt: das Clubzimmer des Alten Afrikaners (so heif3t das Bistro), wo ich
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mich mit Freunden zu einem Geburtstagsumtrunk verabredet hatte. Vorher
aber lenkte mein innerer Drang meine Schritte noch zu einem
Antiquitdtenmakler, von dem ich schon einige &uBlerst seltene Stiicke
erworben habe. Die Kronungskerze des spanischen Kronprinzenpaares ist so
ein Stiick. Illegal erworben, konnte er das Juwel nur an mich verscheuern,
weil er wusste, dass ich dicht halte. Um den Preis wurde lange gefeilscht.
Sicher war nur: Er konnte die Kerze keinem anderen verkaufen und ich
konnte sie nur von ihm bekommen. Das war unser beider Pech und Gliick
zugleich. Aber wir haben uns — wie immer — geeinigt.

In der Tat, als ich ins Schaufenster blickte, entdeckte ich unser
geheimes Zeichen. Es lhnen zu verraten hiee duBerste Diskretion zu
verletzen. Der Antiquar bat mich ins Nebenzimmer und er servierte ein
Gldschen Portwein vom Besten, wie er beildufig bemerkte. Auf dem
verstaubten Flaschenetikett konnte ich die Jahreszahl 1889 erkennen. Diese
Umstinde lieBen mich erahnen, dass eine ganz groBe Uberraschung
bevorstehe. Zugleich war es die Einstimmung, mich darauf vorzubereiten,
dass ich diesmal wohl etwas tiefer ins Portemonnaie greifen miisse. Aus
seinem Tresor holte er ein in Samt eingeschlagenes Péackchen, ungeféhr
10 mal 20 Zentimeter groB3. Er schlug das Tiichlein behutsam auseinander und
zum Vorschein kam ein japanisches Lackkéstchen.

Apropos Fernost. Ich vergal zu erwédhnen, dass zu meinen
Besonderheiten auch eine Schatulle mit chinesischen Feuerwerkskerzen
gehort. Nach jeweils etwa flinfzehn Minuten Brenndauer entziindet sich fiir
einige Sekunden ein prichtiger Funkenregen, Wunderkerzen vergleichbar,
jedoch in vielen Farben — rot, griin, blau, orange und als Hohepunkt

goldfarben: ein Funkenregen feinster Blattgoldplédttchen. Es gehort zur
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Tradition und Faszination, dass unsere gesamte Familie am ersten
Weihnachtsfeiertag bei mir diniert, und die inmitten des groBen runden
Esstisches stehende Feuerwerkskerze erregt Jahr fiir Jahr die Bewunderung
aller, besonders der Kleinen.

Das Lackkistchen hatte eine schwarze Grundierung, darauf gemalt war
eine mit Kimono bekleidete Geisha, einen Sonnenschirm tragend, in der
anderen Hand einen Ficher, umrahmt von einem rosa Bliitenmeer der
japanischen Kirsche. Auf der linken Seite des Deckels verlief ein senkrechter
Schriftzug, den nur ein Japanisch-Kenner hétte lesen kénnen. Der Antiquar
nahm den Deckel ab — in dem Kiéstchen lag auf einer purpurroten
Samtunterlage, leicht gerlischt, eine blassgelbe Kerze, mit japanischen
Schriftzeichen verziert. Innen am Deckel klebte ein mit rotem Siegel
verschlossenes Briefchen.

Wie ich wisse, so der Antiquar, gehdre zu seinen Kunden auch der
Lockenkopf, und mir sei sicher bekannt, dass der ostasiatische Lackarbeiten
sammle. Thm sei er zwar genauso verbunden, trotzdem biete er mir das
Prachtstiick zuerst an, weil er meine, dass dies meiner Sammlung unbedingt
zugehoren miisse. Dass solche Schmeicheleien der Preisgestaltung dienen
sollten, war uniiberhorbar. Man vertagte sich auf den niachsten Tag, denn ich
kam zu meinem Geburtstagsumtrunk ohnedies schon zu spit.

Am nichsten Tag empfing mich in dem Laden die Frau des Antiquars,
thr Mann sei bei dem Lackschatullen-Sammler. Er werde gleich zuriick sein.
Oh je! Als er endlich kam — zwischenzeitlich wurde ich mit Assamtee und
indischen Keksen bewirtet —, hielt ich thm vor, dass ein solches Verhalten
einem Gentleman, der er ja wohl sei, unziemlich ist. Er habe mit mir zuerst

die Verhandlungen aufgenommen, und ein anderer Interessent kiime ja wohl
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erst in Betracht, wenn ich endgiiltig abgelehnt habe. (Sicher hitte ich mir am
Vortag, wenn ich nicht so zogerlich gewesen wére, ein paar Fiinfziger
erspart.) Es liege nun an mir, ein annehmbares Angebot zu unterbreiten; mein
Kontrahent habe sich nicht lumpen lassen. Ich kenne den Antiquar und seine
Verhandlungstricks seit vielen Jahren. Ich weil3, dass er mehr haben will, als
ich thm biete, wir wussten beide, dass bei achthundert er ein gutes Geschéft
macht und ich giinstig dazu komme. Also bot ich ihm sechshundert. Sein
leichtes Kopfschiitteln und séduerliches Grienen signalisierte mir, was ich
schon wusste, er war mit dem Gebot nicht zufrieden. Der andere habe
achthundert geboten. Jetzt lag das Taktieren bei mir. Man miisste halt erst
einmal wissen, was in dem Brief steht. Er nahm ein Spezialmesserchen aus
der Schublade, tauchte es in eine Fliissigkeit und 16ste vorsichtig das Siegel. —
Man sah, das machte er nicht zum ersten Mal! — Der kleine rosafarbene
Umschlag enthielt ein zusammengefaltetes Blatt aus Japanseide. Natiirlich
stand darauf eine Botschaft in japanischen Schriftzeichen. Aber unten drunter,
winzig klein, war in Englisch zu lesen: ,,Attention! This is a death-candle.
Who lights it, will die.“ Wir waren beide perplex. Diesen Moment musste ich
ausnutzen. Ich entnahm meiner Brieftasche siebenhundert, er steckte das Geld
ein, ohne nachzuzihlen, iibergab mir das Késtchen, und wir verabschiedeten
uns.

Nein, ich hitte es nicht tun sollen. Je ldnger ich die Todeskerze in
meiner Sammlung besal}, desto unheimlicher wurde sie mir. Ich wollte sie
dem Antiquar zuriickgeben. Doch der winkte ab: Verkauft ist verkauft! Was
tun? Ich fing an, chinesisch essen zu gehen, in der Hoffnung, einen
chinesischen Gastronomen zu finden, der Japanisch kann. Es war schwierig.

Die meisten zuckten nur mit den Achseln. Meine letzte Hoffnung war ein
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koreanischer Club. Der rote Lampion iiber der Tiir hédtte mich zuvor
abgeschreckt, aber nachdem ich inzwischen geradezu von dem Gedanken
besessen war, die Kerze wieder loszuwerden, trat ich ein. Es kostete mich
einige Miihe, die hiibschen Koreanerinnen abzuwehren, ich wollte nur den
Boss sprechen. Der bat mich, etwas misstrauisch, in sein ausgesprochen teuer,
trotzdem geschmackvoll eingerichtetes Privatzimmer. Ich holte nach einigen
Verbeugungen mein Lackkéstchen, das noch immer in dem Samttuch
eingewickelt war, aus der Tasche und {iberreichte es ihm wortlos. Er
betrachtete die Schatulle, besah sich den Inhalt, 6ffnete den Umschlag,
obwohl er versiegelt zu sein schien, wie selbstverstdndlich, entnahm den
Japanseidenbrief und las ihn. Ich hatte noch nie in meinem Leben eine so
entsetzlich grinsende Fratze gesehen. Der Boss ging zu seinem
Mahagonisekretir, entnahm ihm ein Geldscheinbiindel, iiberreichte es mir mit
einer Verbeugung, ich verneigte mich ebenfalls, ohne dass ein Wort
gesprochen wurde, er zog an einem fein gestimmten Glockenzug, herein trat
ein koreanisches Model, das hiibscher nicht sein konnte, mit einer Geste
deutete er an, mich hinauszugeleiten, eine letzte beiderseitige Verbeugung,
und meine innere Ruhe war wieder hergestellt.

Nach einigen Wochen stand in der Zeitung mit groBer Uberschrift auf
der Titelseite: Chinesischer Restaurant-Mafioso und Betreiber eines
international agierenden koreanischen Callgirlringes fielen Giftgasanschlag
zum Opfer. Ich ging zu meinem Antiquar, wir schauten uns beide tief in die

Augen, achselzuckend, und driickten uns schweigend die Hand.
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Die Flasche

Giorgino entstammt einer traditionsreichen Zirkusfamilie. Sein Vater
ist Hochtrapezkiinstler wie schon dessen Vater auch, seine Mutter ist
Dompteurin fiir Raubkatzen. Giorginos UrurgroBeltern hatten mit einem
Zirkuskarren  angefangen. Sie waren Zirkusdirektor, Kassiererin,
Feuerschlucker, Messerwerfer, Jongleur und Kunstreiterin in einer, das heil3t
in zwei Personen.

Giorgino ist ein Gegner des Nervenkitzels. Sein Motto lautet: Ein guter
Artist braucht bloB richtig zu stehen, und als Beweis fiir die Richtigkeit dieser
These fiihrt er immer Onkel Adolfo an, den Bruder des Vaters, der auch in
threm Zirkus arbeitet und der als Clown in der Arena Beifallsstiirme erntet.
Alles, was mit Gefahr verbunden ist — und dies ist das meiste im Zirkus —
lehnt er entschieden ab. Seine Eltern erklirten ihn daher fiir das Zirkusleben
fiir unfidhig. Das stimmte den Sohn zwar traurig, aber er ertrdgt diese
Schmach mit Wiirde. Lassen kann er die Zirkusatmosphire dennoch nicht,
denn schlielich ist er in einem Zirkuswagen zur Welt gekommen, wurde
zwischen den einzelnen Zirkusnummern gestillt, hat Tag und Nacht die
zirkusduft-geschwéngerte Luft geatmet, und sein mutigstes Foto zeigt ihn als
Vierjéhrigen auf einem Lowen reitend (Eltern kdnnen brutal sein!).

Auf einer Tournee — auch ohne eigentlich aufzutreten gehort er
natiirlich zum Zirkus, erledigt er tausend Handgriffe und kiindigt, in die
Uniform eines ungarischen Husaren gesteckt, in der Vorstellung mit einem
Fanfarentusch die ndchste Nummer an — lernte er einen Pantomimen kennen,
ein Genie in seinem Metier. Giorgino wusste sofort: Das ist das Richtige!

Wenn der, auf einem Bein stehend, den Klapperstorch mimt und dann
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plotzlich feststellt, dass es das falsche Bein ist, dann kugeln sich die
Zuschauer vor Lachen. Dieser Pantomime wurde Giorginos Lehrmeister, er
verlie den elterlichen Zirkus und probierte es mit einer eigenen Einmann-
Show. Sein Vater verfolgte die Auftritte des Sohnes mit einem gewissen Stolz
— es ist mein Sohn! —, aber auch bemitleidend: So etwas ruiniert die Ehre
gestandener Artisten. Aber Giorgino hat mit seinen Pantomimenauftritten sein
Auskommen, und manchmal bleibt sogar bisschen was tibrig, so dass er sich
ein neues Kostim oder irgendeine andere Requisite leisten kann.
Uniibertroffen sind seine Nummern ,,Die Miickenjagd* oder ,,Am Badesee*.

Eines Tages kam nach der Vorstellung ein Méadchen angerannt, fiel
Giorgino um den Hals, kiisste ihn heftig und flehte ihn an, sie mit sich zu
nechmen, seine Assistentin sein zu diirfen. Er hatte zwar nichts
Grundsitzliches dagegen einzuwenden, er wusste aber auch nicht, weshalb er
zustimmen sollte. Sein Wohnmobil war nett eingerichtet, fiir eine Person voll
ausreichend, aber auch fiir zwei Personen wiirde es geniigend Platz bieten.
Die beiden plauderten insbesondere iiber das Zirkusdasein. Das Méadchen
erzdhlte, dass das sogenannte fahrende Volk ihr einziger Traum sei, dass sie
schon zweimal von zu Hause ausgerissen, aber jedes Mal von der Polizei
wieder zu ihren Eltern zuriickgebracht worden sei. Da war Giorgino stutzig
geworden und fragte nach ihrem Alter. Mit niedergeschlagenen Augen sagte
sie leise: ,,Sechzehn.* Thr Betragen, ihre Ansichten, ihre ganze Personlichkeit
wirkten élter.

Schon am néchsten Abend gingen die beiden zu Karinas Eltern.
Giorgino hatte einen Friithlingsstraufl mitgenommen: Osterglocken, Narzissen,
Tulpen und Kiichenschelle. Am meisten {iberraschte es Giorgino, dass

Karinas Eltern nicht verwundert waren, fast so, als ob sie mit seinem Besuch

40



gerechnet hatten. Ob das Médchen etwas verraten hatte? Man sprach alles
durch, die Eltern waren iiberzeugt, dass ihre Tochter wieder abhauen wiirde,
wenn man sich nicht einigen kann. Der junge Mann, zehn Jahre élter als
Karina, machte einen guten, ja einen sehr guten Eindruck. Die Eltern hitten
sofort zugestimmt, wenn ihre Tochter schon volljdhrig gewesen wére, obwohl
sich dann, rein juristisch, die Zustimmung sowieso eriibrigt hitte. Man kam
iiberein, dass Karina die 10. Klasse der Realschule beendet, also ihre mittlere
Reife macht, dann ist sie fast siebzehn und dann ...

Karina legte einen nie gekannten Fleil an den Tag, die Eltern, die
Lehrer, Karina selbst waren von dieser Verwandlung iiberrascht. Sie belegte
freiwillig (so etwas wire vorher undenkbar gewesen!) eine Spanisch-
Arbeitsgemeinschaft und schnitt als Beste ab; in der Volkshochschule wurde
ein Kurs ,,Magie und Zauberei* angeboten, zu dem sie sich auch anmeldete,
sie besorgte sich zusétzliche Literatur und verbrachte halbe Nichte mit dem
Spannendsten, wie sie sagt, was es gibt. Kurz vor der Entlassungsfeier
mussten die Absolventen noch einen Berufsfragebogen ausfiillen, und auf die
Frage nach dem Berufswunsch schrieb Karina: Verheiratete Zirkusassistentin,
was fiir einige Irritationen sorgte.

... dann kam der Zeitpunkt fiir eine Losung. Giorgino war iiberzeugt,
dass sein Vater, zu dem sich sein Verhiltnis wesentlich gebessert hatte, eine
Losung finden wiirde — und er fand eine. Das Vormundschaftsgericht stimmte
einer Heirat zu, die beiden wurden ein gliickliches Paar, und als ,,Giorginos
Abrakadabra* zogen sie durch die Lande. Von fernen Landern, vom Reiz des
Fremden wurden sie beide angelockt, und als sie fast durch ganz Europa
getingelt waren, lockte sie der Orient. Sie kamen auch nach Aleppo, arabisch

Haleb oder Halab genannt, im nordwestlichen Syrien. Es soll eine der dltesten
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und schonsten Stiddte des Orients sein, und die wollten Giorgino und Karina
unbedingt kennenlernen. Sie waren tief beeindruckt von der Altstadt, dem
Bazar mit seinen Kuppeln und von der Zitadelle. Im Bazar schauten sie
fasziniert einem Schlangenbeschworer zu. Der konnte recht gut englisch
sprechen, so dass unsere beiden Abenteurer sich mit ihm prima unterhalten
konnten. Die drei1 freundeten sich an, sie hatten ,beruflich &hnliche
Interessen, und Cham el Ali wollte unbedingt ihre Kunststiicke sehen, und
zwar nicht offentlich auf der Strale, wo er seine Schlangen tanzen ldsst,
sondern bei sich zu Hause.

Bei Sonnenuntergang gingen sie gemeinsam durch die verwinkelte
Altstadt, Giorgino und Karina wiren alleine hier verloren gewesen, sie hitten
nie wieder zuriickgefunden. Es war das erste Mal, dass Giorgino ein
unangenehmes Gefiihl hatte, dass Karina regelrecht die Angst packte. Cham
el Ali hatte darauf bestanden, dass Karina sich verschleierte (er half ihr in
einer Art Umkleidekabine das Tuch umzulegen). Als ihr Weg, die Gasse, in
der sie sich gerade befanden, plétzlich zu Ende schien, 6ffnete Cham el Ali
eine unscheinbare Tiir, man trat in einen kleinen dunklen Gang, wo man nicht
wusste, woher die spirliche Beleuchtung kam, und nach etwa zwanzig Metern
gelangte man wieder durch eine Tir in ein erneutes, noch fremdartigeres
Gassengewinkel. Nach gut einer halben Stunde lockerte die dicht bei dicht
stechende Bebauung etwas auf, hin und wieder zeigte sich eine Zypresse oder
ein Orangenbaum oder ein Feigenbaum oder eine Pinie hinter den niedrigen
Flachdach-Lehmbhiitten, fiir hiesige Verhiltnisse wohl Villen vergleichbar.
Die Bdume stehen im Inneren des Atriums, wie Giorgino und Karina spiter
feststellten. An einem der Héuser ldutete Cham el Ali dreimal an einem Zug,

dessen Seil uiber eine Rolle durch die Wand fithrte und innen eine Glocke
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ertonen lief3. Laut schreiend und kreischend kamen ein paar Kinder angerannt,
rissen die Tiir auf und fielen ihrem Vater um den Hals. Dann stutzten sie tiber
den Besuch. Der Papa erzdhlte den Kindern kurz, wer die beiden sind, und
einer Prozession vergleichbar, vom Gastgeber angefiihrt, ging es in die mit
Dutzenden Teppichen ausgelegte Wohnstube. Cham el Ali stellte seine Frau
Mahshid vor, die sogleich das Essen auftischte, natiirlich auf keinem Tisch,
sondern auf dem Boden, wo man mit gekreuzten Beinen sal3. Irgendwie hatte
er wohl vorher seiner Frau den Besuch angekiindigt, sonst hitte sie vermutlich
kein so reichhaltiges Menii servieren konnen. Nach dem Essen fiihrten
Giorgino und Karina im Atrium ihre Kunststiicke vor. In der Mitte des In-
nenhofes befand sich ein Springbrunnen, der Wasserspeier war ein
Schlangenkopf, Blumenrabatten sdumten die Hauswinde an allen vier Seiten,
links und rechts des breiten Zuganges zum bezichungsweise aus dem
Wohnbereich standen kleine Palmen, und in einer Ecke des Gevierts spendete
ein Orangenbaum einer etwa zwei Meter breiten Bronzebank Schatten, die
mit herrlichen Ziselierarbeiten versehen war und deren Armlehnen ver-
schlungene Schlangenleiber waren, die mit dem Kopf endeten. Beide
Schlangenkopfe waren vom vielen Handauflegen ganz blank und leuchteten
grell, wenn ein Sonnenstrahl sie traf. Die Bank war ein Geschenk des Sultans
fir Cham el Alis Schlangenbeschworungen im Palast. Aus all den
Erzdhlungen und der Ausstattung des Hauses konnte man schlieBen, dass man
bei sehr gut situierten Gastgebern zu Besuch war — einen ganz gegenteiligen
Eindruck vermittelt der Schlangenkiinstler im Bazar, wenn er in seinem
schmuddeligen braunen Kittel mit grau gewordenem (ehemals weillem)
Turban barfull auf einem zerschlissenen Kissen sitzt, sein schrilles Pfeiflein

blédst und dazu die Schlangen tanzen ldsst.
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Als Karina und Giorgino beim Flackern der Fackeln mit ihrer ganz
privaten Magiershow begannen, griff die ilteste Tochter, Aisha, zum
Instrument, eine Art Gitarre, und begleitete improvisierend die beiden. Es war
ein Erlebnis! Das spiirten alle. Und diese Stimmung nutzte Aisha aus,
instdndig zu bitten (sie spricht noch besser Englisch als ihr Vater) mit den
beiden Kiinstlern nach Europa ziehen zu diirfen. Es waren alle iiberrascht von
dem Wunsch. Karina erinnerte sich sofort der gleichen Situation, Aisha ist so

"G

alt, wie sie es damals war, und sie sagte nur ,,okay!* Pass und Visum waren
von Cham el Ali innerhalb eines Tages beschafft, ein Anzeichen dafiir,
welche guten Beziehungen er besal3, und ein entsprechendes Bakschisch wird
wohl auch dazu beigetragen haben.

Doch vor der Abreise sollte Giorgino noch ein magisches Gastgeschenk
erhalten. Cham el Ali weihte seinen Freund in das Geheimnis ein, und die
beiden Artisten begaben sich in die Altstsadt, wo vor der Moschee ein Magier
seinen Platz hatte. Der hatte vor sich eine Reihe Becher stehen, und der
bértige, grauhaarige, wiist aussehende Beduine hantierte mit einer Flasche, die
die Form eines Kegels besal3. Bis zur Halsverengung war das Glas ganz klar,
man sah das Wasser in ihr, wenn die Flasche bewegt wurde; im Halsbereich
wurde die Flasche immer dunkler griin, und an der Offnung war das Glas fast
schwarz.

Der Magier fiillte einen Becher mit Wasser aus der Flasche und forderte
dann die Umstehenden auf, das gleiche zu tun, fiir 20 Dinar. Wem das
Kunststiick gelinge, erhalte einen Rial. — Cham el Ali tibersetzte Giorgino
alles. — Die Leute bemiihten sich, Kinder wie Erwachsene, Minner wie
Frauen. Keinem gelang es, auch nur einen Tropfen der Flasche zu entlocken.

Um zu zeigen, dass alles mit rechten Dingen zugehe, fiillte der Beduine ab
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und zu, wenn das Interesse zu erlahmen drohte oder das Publikum anfing
miirrisch zu werden, einen Becher voll. Und das Geschéft lief weiter. Nun
warf Giorgino sein Geldstiick in die schon recht gut gefiillte Schale, ergriff
die Flasche und goss einen Becher voll. Die Zuschauer gerieten in Euphorie
und riefen: ,Noch einmal! Noch einmal!“ Erst musste er seinen Rial
bekommen. Dann warf er erneut seine Miinze in die Schale, und wieder fiillte
er einen Becher. Er streckte dem Beduinen seine Hand entgegen, erhielt
seinen Rial, warf das nédchste 20-Dinarstiick in die Schale und goss Wasser
aus der Flasche. Das geschah ein paarmal hintereinander, dann wollte der
Beduine nicht mehr und wollte gehen, aber daran hinderte ithn die Menge.

Giorgino holte einen 10-Rial-Schein aus der Tasche und deutete dem
Mann an, dass er dafiir die Flasche kaufen wolle. Der Beduine wehrte heftig
ab, spreizte alle fiinf Finger der rechten Hand, womit er den Preis von fiinfzig
Rial anzeigen wollte. Es wurde nun heftig gehandelt. SchlieBlich warf er dem
Beduinen dreiflig Rial hin, nahm die Flasche unter den Arm und verschwand
mit Cham el Ali im Menschengewiihle.

Im Hause des Cham el Ali gab Giorgino nochmals eine
Flaschenvorfithrung. An einer ganz bestimmten Stelle des Flaschenetiketts
wird mit dem Daumen Druck auf die Flaschenwand ausgeiibt. Durch
irgendein nicht erkldrbares kinetisches Gesetz wird im oberen Flaschenhals
ein Ventil gedffnet, und die Fliissigkeit kann ausgegossen werden. Ohne Be-
tatigung des Druckpunktes bleibt die Flasche mittels einer Art Membrane
verschlossen. Karina und Aisha lernten den Trick sehr schnell. Die Koffer
wurden gepackt, es wurde alles im Wohnmobil verstaut, und besonders

pfleglich ging man natiirlich mit der Flasche um.
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Wie einst mit Karina, so ging Giorgino jetzt mit zwei Frauen auf
Europa-Tournee. Aisha war von der Zauberflasche so begeistert, dass die
immer mehr zu ihrer einzigen Nummer wurde. Sie besall eine solche
Fingerfertigkeit, wie sie nur Orientalinnen eigen ist. Sie verfeinerte den Trick
noch, indem sie zwischen zwei Finger ein Farbkornchen klemmte, das sie
beim Dariiberstreichen in die Flasche fallen liel, und bei den Worten
,,Abrakadabra* fiarbte sich das Wasser rot oder griin oder blau oder gelb. Mit
threm Flaschentrick verdiente Aisha so gut, dass alle drei, wenn auch nicht
tippig, so aber doch hitten davon leben konnen. Von hundert oder
zweihundert Versuchen gelang es jemandem aus Zufall einmal, die Flasche
zum GieBen zu bringen, aber es waren eben doch nur vereinzelte Gliickstille.

Aisha entwickelte jedoch noch eine andere Fingerfertigkeit, die des
Taschendiebens. Das Flaschengedrange nutzte sie offenbar fiir ihre
Gaunereien. Karina kam zufillig darauf, als sie in Aishas Sachen ungeféhr
zwanzig Uhren, diverse Ketten, Ringe, vier Portemonnaies, ein
Taschenmesser und drei Brieftaschen fand. Es gab ein furchtbares
Donnerwetter, denn ein solches Verhalten verstie3 grobstens gegen die Artis-
tenehre. Giorgino schickte die Sachen anonym ans Fundbiiro, aber Aisha
empfand kein Unrechtsbewusstsein. Dass sie, wenn die Sache auffliegt,
,Giorginos Abrakadabra® in Misskredit bringen wiirde, leuchtete ihr nicht ein.
Die Leute seien selber schuld, wenn sie sich beklauen lieBen. Als neue Fille
von Taschendiebstahl offenkundig wurden, stellten Giorgino und Karina die
kleine Magierin vor die Wahl: sich entweder absolut zu dndern oder sich von
thnen zu trennen.

Aisha nahm die Zauberflasche, goss das Wasser aus, steckte einen

Zettel hinein, auf dem stand: Giorgino und Karina von ,,Giorginos
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Abrakadabra‘ haben mich getotet. Als Flaschenpost warf sie die Flasche von
der Hohen Briicke in den Fluss, wartete, bis sie nicht mehr zu sehen war, und

verschwand auf Nimmerwiedersehen.
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Der Blumentopf

Gregor ist Physiker. Er hat am Uni-Institut eine Assistentenstelle inne.
Sein Forschungsgebiet umfasst elektronische Steuerungsvorgénge im Kurz-
und Mittelstreckenbereich. Schon mit siebenundzwanzig Jahren hat er
promoviert, jetzt mit zweiunddreilig leitet er ein Forschungsteam. Insider
sagen ihm eine groBartige Karriere voraus.

Gregors Frau, Eveline, arbeitet in der Pressestelle der medizinischen
Fakultit. Thre Mutter ist Athiopierin, ihr Vater Malteser, von beiden
Elternteilen hat sie ihr siidldndisches Aussehen. Sie ist ein ausgesprochen
aparter Typ, nach dem sich alle Méanner umsehen. Thr brauner Teint, ihre
schwarzen Haare, ihre groflen runden dunkelbraunen Augen und das sparsame
Make-up ergeben so etwas wie eine absolute Schonheit des Global
Jahrhunderts. Dazu kommt ihre Intelligenz, die sich unter anderem darin
zeigt, dass sie fiinf Sprachen flieBend in Wort und Schrift beherrscht. Ach ja,
ihr Alter. Sie ist ein Jahr jiinger als ithr Ehemann.

In 1hrem letzten Urlaub war das FEhepaar in Mexiko. Fir
Forschungszwecke war Gregor auf der Suche nach einem Kugelkaktus,
dessen bis zu einem Meter Durchmesser gewachsene Exemplare in
Botanischen Girten als Schwiegermuttersessel bekannt sind. Gregor benétigte
einen solchen Kaktus mit dem botanischen Namen Echinocactus grusonii in
der GroBe eines kleinen Handballes im Blumentopf. Und das stellte sich
schwieriger heraus als angenommen. In Zuchtbetrieben gab es eingetopft nur
kleine Exemplare, so etwa bis Tennisballgrofe, weil es diesen Ziichtern
darauf ankommt, diese Kugelkakteen zum Blilhen zu bringen, um im

Exportgeschéft angemessene Marktpreise zu erzielen. Die Versuche, solche
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Kakteen in HandballgroBe in der freien Natur in einen Blumentopf zu
pflanzen, scheiterten an dem kleinen Wurzelballen, die den Kakteen im Topf
keinen Halt boten. Dank Evelines Sprachkenntnisse, die auch Spanisch
perfekt beherrscht, gelangten sie nach Hunderten von Kilometern Suche mit
einem Mietwagen, dessen letzte Inspektion sicher ein Jahrzehnt zuriicklag
(Gott sei Dank versteht Gregor als Physiker auch eine Menge von Kfz-
Technik), in Torreén an einen Hobbyziichter, der Kugelkakteen in allen
GroBen in Terrakotta-Topfen in dem glithend heilen Innenhof seines Hauses
stehen hatte. Die Terrakotta-Topfe hatten es ithm besonders angetan. Er
erklirte umstindlich und langatmig (durch Evelines Ubersetzen verdoppelte
sich die Zeit), dass die marktorientierten Zuchtbetriebe aus Gewichtsgriinden
fiir den Ubersee-Export meist Plastiktopfe verwenden, dass dies aber von
vornherein den sicheren Tod der Kakteen bedeute, weil sich, auch bei
sparsamstem Gieen, Staundsse bildet, und das bedeute Mord an den vielen
armen kleinen Individuen. Die Folge dieser Verbrechen sei zwar ein rasches
Bliihen, aber dies sei eine Art Angstreaktion der Pflanzen, weil ihre Seele den
Artenerhalt anstrebe. Und dann erzédhlte Don Ramirez den Rest des Tages von
Kakteenseelen, wozu sie fdhig seien, was sie bewirken kdnnen und so weiter.
Gregor und Eveline gelangten indes zu der Erkenntnis, dass Don Ramirez’
Seele von den Kakteenseelen schon angesteckt sei und man heute zu keinem
Handel mehr kommen kénne. Mafiana! Sie heuchelten groBes Interesse und
baten, am néchsten Tag wiederkommen zu diirfen. Sie lieBen sich von dem
Alten ein Hotel empfehlen und erholten sich dort von seinen Spinnereien,
aber zugegeben, so unrecht hatte der wahrscheinlich doch nicht, denn sie

hatten — gefiltert — eine Menge tiber Kakteen, thre Zucht und Pflege sowie
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ihre Besonderheiten erfahren. Sie waren iiberzeugt, wiirden sie hier leben,
konnten sie mit diesem Wissen erfolgreiche Kakteenziichter werden.

Am folgenden Tag fanden sie sich bei Don Ramirez wieder ein und das
Kakteenseminar wurde fortgesetzt. Besonders wichtig fand Gregor zu
erfahren, wie man am besten Wunden heilt, wenn der Kaktus einmal verletzt
wiirde. Am Nachmittag kam der entscheidende Moment. Don Ramirez
versicherte, noch nie so interessierte Besucher in seinem Hause gehabt zu
haben, und als Dank und Anerkennung wolle er ithnen einen der (vielleicht
zweihundert) Kakteen schenken, wenn sie ihm versprechen, auf die Seele
seines Kindes, so driickte er sich aus, empfindlichste Riicksicht zu nehmen.
Das versicherten natiirlich Eveline und Gregor im Angesicht der Santa Maria,
und sie durften sich ein Exemplar aussuchen. Das taten sie im Hochgefiihl der
Freude, die jedoch sogleich wieder geddmpft schien, da Don Ramirez
nachdenklich den Kopf hin und her bewegte, denn er hatte Sorge, ob der
Transport wegen der zarten Wurzeln gelingen wiirde. Er werde ein Gestell
basteln und den Kaktus in einem Behéltnis so gut verstauen, dass er sich nicht
lockere. Das bedeutete fiir Gregor und Eveline noch mindestens einen
weiteren Tag Aufenthalt in Torreon.

Gegen Abend des anderen Tages nahmen sie ihr Geschenk in Empfang.
Es war eine Kiste in Wiirfelform, etwa 50 mal 50 mal 50 Zentimeter grof.
Sehr passend (!) flir einen Riickflug nach Deutschland. Was weder Gregor
noch Eveline ihrem Kakteenfreund zugetraut hétten: Er hatte Zollpapiere
besorgt — woher? Weil} der Teufel! —, auf der Kiste klebte die Zollvignette fiir
Pflanzenausfuhren; sonst hitten sie sicher grofle Schwierigkeiten bekommen.

Zu Hause angelangt, begann Gregor sofort mit seinem Experiment. Er

implantierte in die Mitte der Kaktuskugel einen Mikrosender in der Grof3e
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eines Streichholzkopfes und verschloss die ,,Operationswunde* fachménnisch
nach den Angaben Don Ramirez’. Uber dem Blumentopf installierte Gregor
eine Rotlichtlampe; auch das hatte Don Ramirez empfohlen. An den Tontopf
brachte er ebenfalls einen Chip an, ein superdiinnes Pldttchen, das er selbst
entwickelt hatte, und zwar klebte er es unter das Topfetikett ,,Echinocactus
grusonii‘. Beide Elektronikteilchen waren miteinander verbunden.

Eines Abends war aus Gregors Schreibtischschublade im Institut ein
Schaltplan verschwunden. Dass er das iiberhaupt gemerkt hat, war einem
Zufall zu verdanken. Er hatte auf einen Zettel, den er im Biiro vergessen hatte,
die Telefonnummer eines Fachkollegen notiert, den er unbedingt noch
anrufen musste. Gregor konnte auf seinem Schreibtisch den Zettel nicht
gleich finden, er wollte also auch in der Schublade nachschauen und stellte
sofort das Fehlen des mehrmals zusammengefalteten DIN-AQ-Planes fest. Er
hatte schon seit einiger Zeit das ungute Gefiihl, dass Dr. B thn ausspioniere,
und das scheint der sichere Beweis zu sein. Nichsten Morgen ging er etwas
frither als sonst ins Institut, und siehe da, Dr. B war schon anwesend. Gregor
tat sehr erstaunt, Dr.B erkliarte wie selbstverstindlich, dass er heute
Nachmittag etwas eher weggehen mochte und die Stunde vorgezogen habe.
Der Plan lag wieder im Schreibtisch. Er nahm ihn heraus, faltete ihn
auseinander und begann zu arbeiten. Nach einer Weile fing er an zu
schimpfen, zerraufte sich die Haare vor Wut und erkliarte dem scheinheilig
sich erkundigenden Dr. B, dass er eben einen fundamentalen Fehler entdeckt
habe. Kein Wunder, so erklidrte Gregor ebenso scheinheilig wie Dr. B, dass
alle bisherigen Versuche fehlgeschlagen seien. Auf einem Blatt skizzierte er
die angeblichen Fehler, verdnderte die Schaltimpulse so, dass sie keinesfalls

funktionieren konnen, merkte sich genau, wie er den Stift auf das Blatt gelegt
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hatte, und begab sich zur Mittagspause. Und als er zuriickkam, war das
geschehen, was er vermutet hatte, der Stift lag nicht mehr exakt an seinem
Platz. Also hat Dr. B den Zettel wahrscheinlich kopiert. Gregor hoffte, dass er
damit das Schlimmste abgewendet habe. Den Plan nahm er von nun an
vorsichtshalber mit nach Hause.

Bei einem Betriebsjubildum, einige Wochen spiter, flirtete die
attraktive Eveline mit dem, wie sie ihm gegeniiber bekannte, so
sympathischen Erich. An den folgenden Tagen kam sie oft erst spidt nach
Hause, und man sah Gregor ofter allein im Bistro. An einem Sonntagabend,
es wurde schon dimmrig, stand Gregor am Fenster und hantierte mit seinem
Versuchsobjekt, dem Echinocactus grusonii. Da bogen aus der
gegeniiberliegenden Gasse, Arm in Arm, Eveline und Erich. ,,Du Hund! Du
niedertrachtiger, gemeiner Hund! Wart, ich geb’s dir!“ Gregor ergriff den
Blumentopf und schleuderte ithn gegen Evelines Liebhaber. Normalerweise
wire der Wurf bis zur anderen Straflenseite chancenlos gewesen. Dieser Wurf
jedoch war ferngesteuert. Etwa auf halber Strecke trennte sich die Kak-
tuskugel vom Topf wie ein Satellitenkopf von der Triagerrakete, und so sehr
Erich dem Geschoss auszuweichen suchte, es traf exakt seinen Kopf und legte
Erich lang. Eveline, die trotz des guten Wetters an diesem Tage ihren
Stockschirm mitgenommen hatte — zur besseren Verteidigung, wie sie dem
verwunderten Erich erklirt hatte —, war zur Seite gesprungen, hatte (man hitte
an eine Reflexbewegung denken koénnen) den Schirm mit der Spitze nach
oben gerissen, und darauf knallte der Blumentopf und blieb — kaum zu
glauben — mit dem Wasserabzugsloch auf der Spitze stecken.

Das Ergebnis des Kaktuswurfes war phidnomenal. Erich war

gliicklicherweise nicht ernstlich verletzt, nur eine kleine Gehirnerschiitterung,
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und die herbeieilenden Passanten fanden einen leicht ohnmiéchtigen

Kaktuskopf. Denn aus noch unerklérlichen Griinden hatten sich beim Aufprall

die etwa fiinf Zentimeter langen Stacheln aus dem Fruchtkorper geldst und

steckten nun in Erichs Miitze beziechungsweise hatten sich durch diese hin-
durchgebohrt und steckten jetzt in FErichs Kopfhaut. Eveline hatte
geistesgegenwirtig Notarzt und Krankenwagen angefordert; was ihr nicht
recht war, dass auch die Polizei mit Blaulicht und Tatiitata angerast kam. Sie
machte keine Aussagen, sie stehe zu sehr unter Schock, sie gab lediglich

Name, Adresse und Geburtsdatum zu Protokoll und versicherte, am nichsten

Tag in die Polizeidienststelle zu kommen.

Sowie Krankenwagen und Polizeiauto auBler Sichtweite waren, rannte
Eveline ins Haus, die Treppe hinauf, in der gedffneten Tiir wartete schon
Gregor, die beiden fielen sich um den Hals und wie aus einem Mund kam der
zufriedene Seufzer: ,,Es hat geklappt!* Gregor lief noch einmal auf die Straf3e,
es war inzwischen ganz dunkel geworden. Die praktisch stachellose Kugel
war zur Seite gerollt, von einer Stralenlaterne nur schwach beleuchtet. Mit
Lederhandschuhen packte er das Relikt, in dem der wertvolle Minisender
steckte, in eine Tasche und trug es heim.

Néchster Tag, neun Uhr morgens. Eveline und Gregor sitzen in einer
Anwaltskanzlei.

— Nun erzdhlen Sie mir ganz genau, mit jeder Kleinigkeit, wie sich die Sache
zugetragen hat. Darf ich unser Gesprich aufzeichnen, damit nichts
verlorengeht?

— Ja, natiirlich!

— Was meinst du?

—Ja, klar.
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— Mein Arbeitskollege, Dr. Erich B, arbeitet wie ich an einem physikalischen
Forschungsprojekt fiir Steuerungsvorginge. Als ich zufillig mitbekam, dass
er wahrscheinlich einen Teil meiner Forschungsergebnisse gestohlen hat,
war ich furchtbar sauer, ja wiitend auf ihn, weil er sich meine langjihrigen
Forschungen zueigen machen wollte. Ich besprach diese Sauerei mit meiner
Frau, und die sagte: Lass mich nur machen. Nun erzédhl du weiter.

— Es war bei einem Betriebsjubildum vor etwa vier Wochen. Ich machte mich
an Erich, also Herrn Dr.B ran und es war mir ein Leichtes, ihn
rumzukriegen.

— Bei Threm Charme kein Wunder.

— Danke! — Ich musste die Affire so lange spielen, bis er mir gestand, dass er
Gregor, also meinem Mann, den Schaltplan entwendet, kopiert und wieder
in seinen Schreibtisch im Institut gelegt hat. Das klappte nur, weil ich immer
abfilliger von meinem Mann geredet habe. Es hat mich viel Geschick
gekostet, ithn so lange hinzuhalten, denn er wollte schon nach wenigen
Tagen mit mir ins Bett steigen. Mich zu begrapschen und zu knutschen,
musste ich wohl oder iibel iiber mich ergehen lassen.

— Dieser Sauhund!

— Aber was hitte ich denn anderes tun sollen? Wir hitten sonst keine
Gewissheit iiber seine Gemeinheiten bekommen.

— Ja, ist ja gut, Eve!

— Sowie ich sein Gestidndnis hatte — hier 1st die Cassette, ich habe es heimlich
aufgenommen —,

— Danke.

— haben wir den gestrigen Sonntag verabredet. Da konne er mich ganz haben,

weil Gregor angeblich verreist gewesen sei. Nach einem guten Abendessen
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im Kronprinzen steuerten wir auf unsere, das heilit also auf Gregors und
meine Wohnung, zu. Dann kam der Kaktuswurf.

— Du musst erst noch erzdhlen, wie du den Empfinger angebracht hast.

— Ach ja, also: Wihrend Dr. B auf dem Klo war, habe ich schnell in seine
Miitze die kleine Platine geklebt, damit der ferngesteuerte Kaktus sein Ziel
findet. Das hat klasse funktioniert. Die Regenschirmspitze, ich hatte nimlich
zu Erichs Verwunderung einen Stockschirm mitgenommen, hatten wir
natiirlich vorher schon préipariert.

Den Rest erzéhlte Gregor.

Am Nachmittag des gleichen Tages erschienen Eveline und der
Rechtsanwalt auf dem Polizeiprdsidium. Als Ehefrau kann Eveline natiirlich
die Aussage verweigern, was sie auf Anraten des Anwalts auch zur Génze tut.

Bei dem Prozess in einigen Monaten wegen Korperverletzung wird
Gregor mit einer ganz geringen Strafe davonkommen, weil die Tat ,,im

Affekt geschah.
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Der Schliissel

Die Geschichte spielt im England des gerade begonnenen 21. Jahrhunderts.
Lord Paddington ist verstorben und hinterldsst einen ansehnlichen Besitz in
Sussex. Er hat nur eine Tochter, Mary, 34 Jahre alt; sie ist mit einem
Geschiftsmann, Mr. Macleath, verheiratet, der in London, in der Nidhe des
Piccadilly Circus, ein exquisites, gutgehendes Geschift fiir Herrenkonfektion
mit Malschneiderei betreibt. Zu seinen Kunden gehoren die Lords aus ganz
Stidengland, die Mitglieder des Oberhauses, selbstverstindlich der Pre-
mierminister, Angehorige des Konigshauses (weshalb auf seinem
Firmenschild ,,Purveyer to Her Majesty* zu lesen ist) und zahlreiche andere
Personlichkeiten der High Society.

Obwohl Mrs. und Mr. Macleath fast nur mit den genannten Kreisen zu
tun haben, fiihren sie ein echer bescheidenes Leben. Sie sind echte GrofB3stddter,
mehr noch: echte Londoner, und widmen sich der Kunst, besuchen Konzerte,
Ausstellungen und Theater, amiisieren sich auch mal in Speaker’s Corner; ab
und zu unternehmen sie eine Themsefahrt oder erholen sich im Kensington
Park. — Das viele Geld, das sie zweifellos haben, setzen sie im Méazenatentum
ein. Sie betreiben eine Galerie fiir moderne Kunst, speziell fiir Kiinstler aus
der Dritten Welt.

Mit ihrer, richtiger: mit Marys Erbschaft gedenken sie eine Kunsthalle
fiir die vielen in ihrem Londoner Haus angehduften Gemélde zu bauen. Mary
hat sich nie in threm FElternhaus richtig wohlgefiihlt. Die Steitheiten mit
Butler, mit five o’clock tea, mit leerem small talk, mit livriertem Personal et
cetera widerten sie an. ,,Auch England muss iiber seinen verstaubten Schatten

springen®, ist ihr Wahlspruch, ist ihre Uberzeugung als emanzipierte Frau.
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Ein Kaufer fiir das Landhaus ihres Vaters mit dem zehn Hektar groflen Areal
war iiber einen Makler schnell gefunden. Das wertvolle Mobiliar wurde
Sotheby zur Auktion iibergeben, nur einige gediegene Stiicke, an denen
Marys Herz hing, behielten die Macleaths. Die Bibliothek verkauften sie an
einen Scheich in einem der Vereinigten Arabischen Emirate, weil der
Verstorbene ein anerkannter Kenner der Arabistik sowie ein Sammler alter
arabischer Biicher und Handschriften war. Der Konsul der Emirate in GroB-
britannien hatte den Kontakt zu dem Kéufer hergestellt, und der schickte nach
wenigen Tagen eine Crew zum Einpacken der Biicher in einen Container samt
Truck sowie einen Blancocheque, in den die Frau Gemahlin des Mr. Macleath
den zu bezahlenden Betrag selbst einsetzen moge.

Einige Tage spiter hélt vor dem Haus des Konigl. Hoflieferanten ein
Rolls-Royce, ihm entsteigt besagter Konsul und tibergibt Mr. Macleath mit
den besten Empfehlungen des Scheichs ein mit echter Goldkordel
umschniirtes Paket. Dazu einen Brief in Arabisch, den der Scheich selbst
hochstpersonlich geschrieben hat und den der Konsul sogleich tibersetzt: ,,Ich
beehre mich, dem Koniglichen Hoflieferanten Macleath in London aus der
von mir gekauften Bibliothek ein Buch, das kein Buch ist, zuriickzugeben. Es
wurde von meinen Leuten zu meinem tiefsten Bedauern versehentlich mit
eingepackt. Ich bitte diesen Fauxpas hoflichst zu entschuldigen. In Verehrung
Ihr ...

Das Buch ist in der Tat kein Buch. Es sah nur so aus, als die holzerne
Kassette mit gepresstem Lederriicken in LexikongroBBe zwischen den vielen,
etwa zweieinhalbtausend Biichern in der Bibliotheksschrankwand stand. Was
ist diese Box? Hatte sie nur Schmuckfunktion? Wohl kaum. Moment mal!

Haben die senkrechten Stdnder der Biicherschrankwand nicht die gleichen
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Schnitzereien? Ja, ganz bestimmt! Mary kannte ihren Vater natiirlich so gut,
dass sie weiB, dass diese Ubereinstimmung mit Gewissheit etwas zu bedeuten
hat. Die beiden Holme der Seitenwénde und die Mittelstrebe mallen etwa
zehn Zentimeter, die dazwischen stehenden je zwei Holme waren ungefihr
halb so breit. Drei breite und vier schmale Wiande — also: drei plus vier ergibt
sieben. Drei symbolische Zahlen! Und bei Vaters Hang zur Zahlensymbolik
verberge sich dahinter sicherlich ein Geheimnis.

Mary und ihr Mann beginnen das Pseudobuch akribisch zu
untersuchen, und es fillt ihnen auf, dass sich auf der ,,Buch“-Unterseite,
direkt neben dem Lederriicken, in dem sonst ganz glatten Holz ein
Asteinschluss befindet. Mehr unbewusst als gewollt driickt Gregor auf den
Ast, und der ,,Buch“-Riicken springt ein wenig hoch und l4sst sich nun, in
zwei Nuten gefiihrt, nach oben abziehen. Gregor wird sofort von seinen
Kindheitsphantasien eingeholt und von der englischen Kriminalroman-
Mentalitit tiberrollt, er denkt an diverse Abenteuer- und Réaubergeschichten
und probiert die raffinierte Technik gleich noch ein paarmal aus: Riicken
runterschieben, mit einem kleinen Klick einrasten lassen, auf den Ast
driicken, Riicken 16st sich und wird nach oben abgenommen ... Mary muss
Gregor regelrecht wieder zur Vernunft bringen und dem Spiel Einhalt
gebieten. Jetzt erst registrieren sie mit Bewusstsein ein zierliches, kleines
messingumrahmtes Schlisselloch, das sich hinter dem ,,Buch®“-Riicken
verbirgt.

Wie durch ein Wunder, vielleicht war es auch Schicksalsfiigung,
wahrscheinlich aber war es das Ergebnis von Marys Pragmatismus, hatten sie
bei der Nachlassabwicklung einen Beutel, der schon eher einem Sack glich,

mit Schliisseln (groBen und kleinen, alten und uralten) in eine Truhe auf dem
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Boden getan. Der Sack wird herbeigeschleppt, auf den Tisch ausgeschiittet,
und dann wird der Schliisselhaufen gesichtet. Das geht relativ schnell, denn
die groBen und mittelgroBen Schliissel kommen sowieso nicht in Betracht.
Dass der alte Lord Paddington tiberhaupt so viele Schliissel aufgehoben, um
nicht zu sagen: gesammelt hat, war einer seiner Spleens. Auf die néher
einzugehen, wiirde hier zu weit fiihren.

Der gesuchte Schliissel ist gefunden! Ein zierliches Messing-
schliisselchen mit einem fiir seine minimale GroBle ungewdhnlich
komplizierten Bart. Mittels eines Dietrichs hétte man das Schloss sicher nicht
Offnen konnen. Wahrscheinlich hétte man das Pseudobuch zertriimmern
miissen. Innerhalb des Schliissel-, besser gesagt: Schliisselchengriffs ist eine
Sonne eingearbeitet, deren Strahlen bis zum Rand des Griffringes reichen.

Die Uberraschung ist groB! Im Inneren der Box liegt festgeklemmt,
damit er sich nicht bewegen und klappern kann, noch solch ein Schliissel,
haargenau in Form und Gestaltung der gleiche, nur etwa in dreifacher GroBe.
Sonst nichts. Nun miissen Mary und Gregor all ihre kriminalistischen
Féahigkeiten einsetzen: Erstens, die Lederprigung des ,,Buch“-Riickens
entspricht den Schnitzerein der Schrankholme — also besteht ein Zusam-
menhang. Zweitens, der Offnungsmechanismus der ,,Buch“-Box miisste sich
logischerweise auf den Corpus der Biicherschrankwand iibertragen lassen.
Drittens, unter den Schnitzelementen miissten sich demnach Geheimficher
verbergen, zu deren AufschlieBen der gefundene Schliissel dient. In ihnen
liegen ungeahnte Schitze!? — Was mag sich, wenn es so ist, in den Fachern
befinden? Der Biicherschrank wurde durch Sotheby versteigert und gehort
jetzt einem Earl in Schottland. Zuriickkaufen? Und wenn sich die Vermutung

als falsch erweist? Es i1st ein Risiko — halbe-halbe. Unter Umstinden
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verzichtet man auf ein Vermogen, denn Lord Paddington war unberechenbar.
Oder man investiert eine Menge Geld fiir nichts.

Die Entscheidung wird plotzlich in eine vollig andere Richtung gelenkt,
nachdem sich ein Mobelrestaurator angemeldet hat. Er erzihlt, dass er fiir
einen Kunden ein schweres dunkelbraunes Ledersofa, das der aus dem Besitz
des Lord Paddington bei der Sotheby-Auktion erworben habe, aufarbeiten
soll. Beim Abziehen des alten Lederbezuges fand er unter der Sitzfldche einen
niedrigen Kasten, vergleichbar mit einem Bettkasten, liber die gesamte
Sitzbreite. Der Lederbezug war iiber den Kasten dariibergespannt und auf der
Unterseite mit groen Druckknopfen befestigt, die wie Ziernidgel aussehen.
Deshalb war das Fach wohl auch nicht entdeckt worden. Der Kasten besitze
ein Schliisselloch, und deshalb komme er zu fragen, ob es vielleicht den
Schliissel noch gebe. Mary vereinbart mit dem Restaurator einen Termin, bei
dem auch der jetzige Besitzer anwesend sein miisse.

Der dem ,,Buch®“ entnommene Schliissel wird zu den anderen
Schliisseln in den Sack getan, denn Mary und Gregor halten es fiir angebracht,
auf den mysteriosen Schliissel nicht besonders aufmerksam zu machen. Man
trifft sich, es werden die verschiedensten Schliissel ausprobiert, und siche da,
nur der Geheimschliissel passt. Die Klappe wird geoffnet, der Kasten ist leer —
fast leer. Nur ein Zettel wird gefunden, dessen Aussehen darauf schlieBen
lasst, dass er schon jahrelang auf seine Entdeckung wartet. Auf ithm steht:
Matth. 7,7. Der Restaurator holt seine Bibel, schligt das Matthius-
Evangelium auf und liest aus dem 7. Kapitel den 7. Vers vor: ,,Bittet, so wird
euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch

aufgetan.*
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Der Schrank

,2Zur Erholung® ist eine Mischung aus Kneipe, Gasthaus, Kaschemme,
Hotel und Absteige zugleich und liegt im Hafenviertel. Das als
heruntergekommen zu bezeichnen, wiirde dem Quartier nicht gerecht werden,;
vielmehr hat es seinen Charme aus dem 18./19. Jahrhundert bewahrt. Wenn
der lange Hein ein Rotlichtméddchen, die ihre Zimmer meist im ersten Stock
der kleinen gedrungenen Fischerhduschen gemietet haben, besuchen will,
schafft er es mit einem gekonnten Klimmzug durchs Fenster und spart so sein
Eintrittsgeld. Auf der schmalen, niedrigen, knarrenden Holztreppe hitte er
sich hochstens eine Beule am Kopf eingehandelt. Auf dem holperigen
Katzenkopfpflaster torkeln die Matrosen aus aller Herren Lander noch mehr
als sonst. Ein Knochenbruch pro Woche, meist FuBgelenkfrakturen, sind die
Regel. Nur wenige der Fischerhiitten sind noch von richtigen Fischern be-
wohnt; man erkennt sie an den Blumenkisten, die meist mit leuchtend roten
Geranien bepflanzt sind. An den anderen héngt eine Laterne, viele mit roten
Lampchen; die Laterne zeigt an, dass sich hier auch eine Kneipe befindet.
Aus manchen Fenstern der niedrigen Hiitten ldsst einer seinen Kopf
raushingen und kotzt auf die Gasse. Unangenehm, wenn einer dariiber aus
dem ersten Stock das gleiche tut.

In den etwas breiteren der dicht bei dicht stehenden rotbraunen
Backsteinhduser leben Handwerker oder Kriamer; erstere sind ausschlie3lich
Miénner mit zerfurchten, gegerbten Gesichtern und schwieligen Hédnden —
Reusenflechter, Netzflicker, Bootsbauer, Schreiner. Die Kriamer sind vielfach
Frauen, die mehr Geschick haben, den Matrosen etwas anzudrehen; ihre

Mainner verdienen ihr Geld in anderen Berufen auflerhalb des Viertels. Eine
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Ausnahme macht der Inhaber des ,,Klabautermann®, dessen Eckladen die
beiden angrenzenden Hiuser zur Rechten und zur Linken, die ihm auch
gehoren, mit einbezieht. Man sagt, er sei der reichste Mann im ganzen
Viertel; die meisten Insider hingegen verneinen das hinter vorgehaltener
Hand, sie behaupten, dass dieses Priddikat dem Wirt des Gasthauses ,,Zur
Erholung® zukomme. Im ,Klabautermann* machen die Seeleute alles zu
Geld, was sie von ihren Fahrten mitbringen: Buddelschiffe, Turbane,
afrikanische Schnitzereien, Walfischknochen, Indiokeramik, Gold- und
Silberschmuck, Tonfiguren (angeblich von Troja), Hieroglyphenplatten
(angeblich aus einem Pharaonengrab) und so weiter, und so weiter. Die paar
Euro, die sie dafiir bekommen, versaufen sie gleich in der ndchsten Pinte oder
bezahlen damit irgendeine Nutte. Seine Geschifte macht der
,Klabautermann“ vor allem mit Touristen, die das Hafenviertel am Tage
bevolkern, die vom echten Leben hier nichts mitbekommen und die glauben,
hier ein gutes Schnidppchen gemacht zu haben, wenn sie beispielsweise fiir
eine ,historische* pakistanische Messingschale, sogar mit Zertifikat (in
Wirklichkeit Ramsch aus Karatschi) gutes Geld bezahlen.

Das schmale, krumme Gassengewirr miindet auf einem kleinen Platz,
dessen Kopfsteinpflaster mit einem schonen Muster versehen ist. Die
blauschwarze Farbe des Basaltpflasters ist unterbrochen von gelblich-roten
Granitsteinen, die in der Platzmitte einen Kreis bilden, vielleicht die Sonne
symbolisierend, und dessen Strahlen bis an den kreisféormigen Platzrand
reichen. Alle Gebdude umschlieBen den Platz ringférmig. Da ist zum einen
ein barockes Kirchlein, in dem gleichzeitig hochstens flinfzig Menschen Platz
finden. Madonna und Kruzifix werden hier verehrt sowie eine an der Decke

hingende Kogge. Die Glocke, die fiir die Kapelle eigentlich zu méchtig ist,
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das Geschenk eines portugiesischen Handelsherrn (man munkelt, als Buf3e fiir
einen von ihm begangenen Rotlichtmord) ldutet tiglich viermal: um sechs
Uhr zum Auslaufen, um zwolf Uhr zu Mittag, um achtzehn Uhr fiir die
Heimkehrenden und um vierundzwanzig Uhr zur Nachtruhe. Dann machen
alle Gasthduser dicht, die Prostituierten werfen ihre Freier raus, die Matrosen
miissen schleunigst zu ihren Schiffen, deren Gangways um 0.30 Uhr
hochgezogen werden.

Die zweitwichtigste Einrichtung auf der Stortebeker-Piazza ist die
Polizeistation. Wiirde der Oberwachtmeister nicht seine Uniform tragen, er
wiére von einem alten Seebédren nicht zu unterscheiden. Seit iiber zwanzig
Jahren tut er hier schon Dienst (sein Dienstfahrzeug ist eine Mofa), nachdem
er seinerzeit hierher strafversetzt worden war. Die damalige Entscheidung des
Polizeiprasidiums hatte sicherlich nicht die erwiinschte Wirkung, denn Bulle
Pit, wie ithn alle Nennen, fiihlt sich hier sauwohl; lediglich seine Ehe ging in
die Briiche. Aber beim Hafenvolk genief3t er hochste Achtung, und sein Wort
gilt ohne Einschrinkung.

Des Weiteren sorgt sich die Heilsarmee auf der Piazza um alle
Gestrauchelten. Sie ist eine der ganz wenigen Sektionen, die so viel
zusammenbettelt, dass sie alle Ausgaben selbst bestreiten kann und sogar
noch einen Uberschuss erzielt. Und wenn einer mal nichts geben will, dann
drohen die Heilsarmisten und —armistinnen erfolgreich mit Bulle Pit, der die
Autoritét eines Mafioso besitzt.

Dann gibt es auf der Piazza noch einen Friseur, der auch fiir Piercing
und Tattoos zustindig ist, eine von einem Ehepaar betriebene Arztpraxis mit
angeschlossener Apotheke, eine nur stundenweise besetzte Aullenstelle der

Stadtverwaltung und das sicher beste Lokal von allen hier im Hafenviertel:
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,Zur Erholung“, das als einziges keine Laterne als Erkennungsmerkmal
besitzt, sondern eine beleuchtete Schrifttafel, sogar mit dem Zusatz ,,Hotel*.
Trotz dieser scheinbaren AuBlenseiterrolle steht der kleine dicke Kneipier und
Hotelier mit allen anderen Lokal- und Etablissementbesitzern im besten
Einvernehmen.

Natiirlich kann man mit dem Auto durch die engen Gassen rumpeln,
aber die eigentliche Zufahrt zur Piazza sollte von der anderen Seite her
erfolgen, vorbei an den Kais, Speichern und Lagerhallen, vorbei am
GroBmarkt und Schlachthof. Wer mit dem Auto von dieser Seite auf die
Piazza zusteuert, ist aufs dullerste iiberrascht von der Atmosphére, mit der die
Piazza ihre Besucher empfiangt, sofern man vorher beim Durchfahren durch
die stinkenden, dreckigen, larmenden Hafenanlagen noch nicht umgekehrt ist.
Vor der Kapelle befindet sich sogar eine kleine Griinanlage mit ein paar
Birken und — je nach Jahreszeit — hiibsch angelegten Blumenrabatten, fiir die
die Seemannswitwen sorgen, die hinter der Kirche in dem Jens-Jensen-Haus
wohnen, einer Stiftung, die eben dieser Jens Jensen vor gut hundert Jahren ins
Leben gerufen hat, Sohn eines Reeders, der als junger Seeoffizier hier seine
Frau gefunden hat. Seine nicht unvermdgenden Nachkommen verwandeln
jedes Jahr am urkundlichen Griindungstag der Stiftung die Piazza in einen Ort
ausgiebigen Feierns. Fiir die Bewohnerinnen des Stiftes ist an diesem Tag
alles frei.

Auf dem durch eine Hecke etwas abgeschirmten Parkplatz stehen oft
teure Nobel-Karossen, teils mit, teils ohne Chauffeur. Die Herren
verschwinden im Hotel ,,Zur Erholung®. Wegen der dicht gewebten Stores
und Gardinen kann man beim besten Willen keinen Blick ins Innere des

Lokals tun. Es wird immer wieder gemunkelt, dass in diesem Haus
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Drogenbosse ein und aus gehen, dass hier Edelprostituierte ihrem Gewerbe
nachgehen und dass die Zigarettenmafia hier ihren Sitz habe.

Bulle Pit musste fiir die Kripo schon Dutzende Berichte iiber das
angebliche Treiben in der ,,Erholung® ausfertigen, aber jedesmal kommt der
Oberwachtmeister zu dem Ergebnis, dass es nichts Auftilliges gebe und dass
er trotz sorgfiltigster Observation keinerlei Anzeichen fiir ungesetzliche
Aktivititen feststellen konne.

Eines Abends, nachdem besonders viele gutgekleidete Ganoven in der
,Erholung® verschwunden waren, sollte der Polizei der grofle Schlag
gelingen. Gegen 23 Uhr kamen etwa fiinfzig Polizeiautos, besetzt mit gut
zweihundert Polizisten und Polizistinnen. Eine halbe Hundertschaft war fiir
die Abriegelung des Parkplatzes und fiir die Kontrolle der Fahrzeuge
vorgesehen. Als die Polizisten, teilweise mit Maschinenpistolen bewaffnet,
aus ithren Fahrzeugen sprangen und den Parkplatz stiirmten, fanden sie nur
gidhnende Leere vor. Wihrenddessen wurde von den anderen Einsatzkréften
das Hotel umstellt, grelle Scheinwerfer wurden auf das Geb#dude gerichtet,
und der Einsatzleiter selbst stiirmte mit etwa zwanzig Beamten in die
Gastrdume. Nichts! Nur vier Kartenspieler aus dem Viertel salen am
Stammtisch, in dessen Mitte eine Hansekogge stand. Jeder war mit seinen
Karten und seinem Bier beschiftigt, die Polizeiaktion vollig ignorierend.
»Achtzehn? — Ja! — Zwanzig? — Ja! — Zwel, vier, sieben? — Ja! — DreiBBig? —
Weg!“ — Der Wirt, vollig ungeriihrt, fragte: ,,Was wiinschen die Herren?*
Von so viel Coolness tiberwiltigt, lieBen sich die Uniformierten auf die
Stiihle fallen. Der Einsatzleiter hingegen scheuchte sie sofort wieder hoch und
befahl: ,,Alles durchsuchen!*“ Das war dem Hotelier zuviel. ,,Ohne Durchsu-

chungsbefehl nichts zu machen!* Man war aber aufs Beste vorbereitet. Ein
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Durchsuchungsbefehl lag vor, und dann begann man in Begleitung des
Hoteliers das Hotel in allen Winkeln vom Keller bis zum Dachboden zu
durchsuchen. Wieder nichts! Nur ein Zimmer war bewohnt. Von einer
bildhiibschen mandeldugigen jungen Frau mit thaildndischem Pass, die
flieBend Deutsch sprach. Eine Erkldrung, warum sie hier wohne, gab sie nicht
ab. Und nach dem Besitzer der Krawatte, die auf dem Nachttisch lag, befragt,
antwortete sie mit charmantem L&cheln, dass sie ihrem Freund gehore, der
leider nicht hier sein konne, und statt eines Fotos habe sie immer diesen
Schlips bei sich. Die Herren wiissten ja wohl, dass dieses Bekleidungsstiick
zu den Symbolen des Phalluskultes gehore. Die Polizei gab sich schliefSlich
geschlagen, entschuldigte sich fiir ihre Aktion — Befehl sei halt Befehl — und
verlie gegen ein Uhr (eine Stunde nach dem Mitternachtslduten) das
Hafengeldnde. Auch die weiteren Observationen und Kontrollen liefen ins
Leere ebenso wie die immer wieder eingeforderten Berichte von Bulle Pit.
Schnell gléttete sich die Aufregung wieder und das Leben in unserem
Hafenviertel ging seinen iiblichen Gang. Monate spiter flog — weit weg von
hier — ein Drogenring auf und einer der Kuriere wusste zwar nicht den Namen
der Hafenstadt, konnte aber genau den Platz beschreiben, wo er immer auf die
Ubergabe des Stoffes gewartet hatte, den sternformig gepflasterten Platz mit
den schwarzen Steinen und den gelblich-roten Strahlen und so weiter. Die
pfiffige Rauschgiftkommission konnte aufgrund der Beschreibung tatsdchlich
die Piazza ausmachen, und das Hotel ,,Zur Erholung® stand pl6tzlich wieder
im Mittelpunkt der Ermittlungen. Es wurden zwei verdeckte Ermittler
eingesetzt, die ein- bis zweimal die Woche, mal mit einem Schiff, mal mit
dem Auto kommend, zu unterschiedlichen Tageszeiten in der Hotelgaststétte

einkehrten, manchmal auch tibernachteten, sich des ofteren hier mit einem
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Dritten trafen. Die anfingliche Skepsis des Wirtes legte sich im Laufe der
Zeit, und nach einem Vierteljahr gehorten sie ganz einfach mit zu den Gésten
des Hauses.

Gegen ihre sonstige Gewohnheit kommen die beiden diesmal am
Sonntagabend. Der Gastraum ist gut besetzt und die beiden merken sofort,
dass sich bei den Gésten eine gewisse Nervositit breitmacht. Eine lange, edel
gedeckte Tafel fiir etwa dreilig Personen ist noch leer. Der Chef des Hauses
begriilt die beiden ,,Stammgéste” in der iiblichen, schon fast familidren
Freundlichkeit mit Handschlag, aber begeht einen entscheidenden Fehler, der
thm spéter zum Verhédngnis werden soll. Er nimmt — ganz gegen die sonstige
Gewohnheit — den beiden Herren die Jacken ab und hingt sie in den der
Eingangstiir gegeniiber stehenden michtigen Eichenschrank, der bisher immer
verschlossen war und erst heute zeigt, dass er keine Fliigeltiiren, sondern
Schiebetiiren besitzt. Den beiden fillt natiirlich sofort auf, dass die Garderobe
der anderen Giste an den Garderobenhaken hingt, die im Raum verteilt sind.
Intuitiv macht Felix (so heifit einer der beiden Ermittler) ein paar Fotos mit
seiner versteckten Minox-Kamera, und auch just in dem Moment, als der
Hotelier die Jacken in den Schrank hidngt und mit seiner linken Hand in die
linke obere hintere Ecke des Schranks greift. Er schlie3 den Schrank und alles
scheint normal weiterzugehen.

Nach dem Abendessen — der Wirt holt wieder personlich die Jacken der
beiden Géste — begeben die sich auf ithr Zimmer. Sie beobachten sehr genau
die Strale, und nur hin und wieder geht ein Herr in das Lokal. Aber vom
oberen Flur her ist eine ziemlich gro3e Gesellschaft zu vernehmen, zwischen
dem Stimmengewirr ist immer wieder auch Frauenlachen zu horen, obwohl

vorher keine Damen in dem Gastraum waren und Felix und Ralf (so heif3t der
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andere Ermittler) auch keine weiblichen Besucher in das Hotel haben
kommen sehen. Unter dem Vorwand, noch ein Bier trinken zu wollen, gehen
die beiden Kriminalisten noch einmal in den Gastraum. Die lange Tafel ist
jetzt voll besetzt, Champagnerflaschen stehen in blank gldnzenden
Sektkiibeln, zwischen den Herren sitzen sehr attraktive, leicht bekleidete
Ostasiatinnen, manche auch auf dem SchoB3 ihres Galan. Die ganze
Gesellschaft ist schon ziemlich angeheitert, und das ist wohl auch der Grund,
dass man die beiden kaum registriert. Nur eine der jungen Frauen, sie
mochten zwischen sechzehn und dreilig sein, verschwand blitzschnell durch
die Tiir zur Kiiche.

Die beiden hatten gerade ihr Bier bekommen, als zwei Madchen das
Lokal betraten, unschwer als Nutten zu erkennen, mit deutlich geringerem
Niveau als die Frauen der hier tafelnden Gesellschaft. Sie fragten mit einer
eher gezwungenen Hoflichkeit, ob sie sich zu den ,,zwei Hiibschen®, wie sie
es formulierten, setzen diirfen; und im gleichen Atemzug meinte die eine,
Bier wiirden sie aber nicht trinken. Sie wurden nach ithrem Wunsch befragt,
und Ralf bestellte zwei Glaser Krimsekt. Sehr schnell brachten die beiden
Frauen das Gesprich auf den Punkt: Hier im Hotel konnten sie nicht
miteinander schlafen, da sei der Hotelier sehr konsequent, aber sie hétten eine
schone Wohnung, nur ein paar Schritte von hier, da kénne man ,,prima* die
Nacht verbringen, zu trinken hétten sie genug. Felix und Ralf winkten ab, sie
seien sehr miide und miissten am nédchsten Morgen frith weiterfahren. Die
anfiangliche Hoflichkeit schlug um. ,lhr ScheiBBkerle, ihr geizigen
Arschlocher!* —und drauflen waren sie.

Am Montagvormittag wurde in der Kripozentrale die Lage erortert, es

wurde der Einsatz geplant und es wurden vorsorglich Dutzende von
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Durchsuchungsbefehlen ausgestellt, was sich spéter als richtig erweisen sollte.
Am Freitag, gegen zehn Uhr am Vormittag, riickte die Polizei an, das Viertel
wurde hermetisch abgeriegelt. An der Tiir des Hotels hing ein Schild: ,,Wegen
Betriebsferien heute geschlossen®. Da auf das L&duten und Klopfen nicht
reagiert wurde, brach die Polizei die Tiir auf. Ein wiitender, offenbar zum
Angreifen abgerichteter Bullterrier sprang auf die Polizisten los, mit einem
gezielten Schuss wurde er niedergestreckt. Sonst war niemand in dem Haus
zu finden. Einige offene Tiiren und zerwiihlte Betten lieBen auf eine schnelle
Flucht schliefen. Wohin? Alle Tiiren nach drauflen waren verschlossen.

Oskar und Ralf, die sich hier am besten auskannten, leiteten die Aktion.
Sie wandten sich sofort dem Schrank zu und entdeckten auch sogleich in der
linken, oberen, hinteren Schrankecke e¢inen auf dem Foto nicht zu
erkennenden Riegel (der Arm des Kneipiers war davor). Der Riegel war offen
und man konnte die Schrankriickwand zur Seite schieben. Dahinter 6ffnete
sich ein hell erleuchteter, leicht schrig abwirts fithrender Gang, der so schmal
war, dass die Polizisten hintereinander gehen mussten. Durch Tiiren gelangte
man in die Keller der Fischerhiitten oder direkt in Bordellsalons, die stilecht
und edel philippinisch oder thaildndisch oder malaysisch eingerichtet waren.
Niemand hédtte vermutet, dass sich hinter den armseligen Fassaden der
Fischerhiitten solch reich ausgestattete Etablissements befinden. Die
Prostituierten, lauter Schonheiten wie aus einem Reisekatalog, waren schnell
gefunden, die Polizei hatte genug zu tun. Fin paar dicke Fische zappelten
auch im Netz. Nun schien alles klar zu sein.

Derweil nahm die Kripo den Gastraum in genauen Augenschein. Man
machte Fotos, besonders von dem geheimen Durchgang. Und dann kam

Kommissar Zufall zu Hilfe. Einer der Kripoleute kam auf die Idee, auch die
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Schranktiir ndher zu beschauen. Man wollte also den Schrank beiseite
schieben, aber der Schrank bewegte sich keinen Zentimeter vom Fleck. Auch
zehn kriftige Polizisten vermochten nichts auszurichten. Es wurde Gerét
angefordert, wie es im Fachjargon heifit. Auf dem FuBlboden befand sich
ndmlich ein gemauerter Sockel, um den herum der etwa sechs Zentner
schwere Schrank passgenau errichtet worden war. Und nun sah man das
Unglaubliche: Innerhalb des Sockels kam eine Treppe zum Vorschein, die
nach unten in einen dunklen Gang fiihrte. Und als Zugang zu dieser Treppe
erwies sich der Schrankboden, der ebenfalls wie eine Schiebetiir funktio-
nierte.

Der knapp einen Meter breite Gang endete in einem kleinen Gewolbe,
das schon sehr alt zu sein schien, obwohl es auch auf alten Karten oder Pldnen
oder in alten Schriften nirgends erwéhnt wird. Erst durch eine sehr genaue
Untersuchung und durch Klopfproben konnten zwei Klappen ermittelt
werden, die sich durch nichts von der Gewo6lbewand unterschieden; sie waren
mit verwitterten Natursteinriemchen verkleidet. Zu 6ffnen waren die beiden
etwa achtzig mal achtzig Zentimeter groen Klappen durch eine
Verriegelung, die sich hinter einem herausnehmbaren Mauerstein befand. Die
Polizisten waren wie hypnotisiert. Sie waren unvermutet Akteure eines echten
Krimis geworden. Sie krochen durch die Luken, konnten wieder fast aufrecht
gehen und erreichten zwei betrachtliche Rauschgiftdepots. Das eine befand
sich neben der Sakristei in der Kapelle, das andere in einem Nebenkeller der
Polizeistation.

Die Pastorin und Bulle Pit wurden festgenommen und verhoért und
wieder auf freien Full gesetzt, denn sie konnten, obwohl nicht glaubhaft, nicht

erwiesenermallen beschuldigt werden. Sie hitten von den mafiosen

72



Aktivitdten und den Rdumen ,,unter ihrem Dach* keine Ahnung gehabt, und
sie erregten sich lebhaft iiber die kriminellen Energien, die in manchen
Menschen stecken und die ihre unbescholtenen Einrichtungen so schméhlich
missbraucht haben. Trotzdem wurden beide Amtspersonen in den vorzeitigen
Ruhestand versetzt. Weil sie so sehr mit dem Hafenviertel und ihren
Menschen seelisch verbunden seien, blieben sie hier wohnen. Es bedurfte
einer Sondergenehmigung des Vorstandes der Jens-Jensen-Stiftung, dass die
Pastorin die Leitung des Jens-Jensen-Hauses iibertragen bekam und dass
Bulle Pit — als einziger Mann — Hausmeister in dem Seemannswitwenheim

wurde.
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Der Brief

Es ist fiinf Uhr an einem schonen, sonnigen Nachmittag. Tatjana wartet
vor dem Rathaus, links von ihr das Schild: Standesamt im 1. Stock. Es scheint
thr schon zu lange zu dauern. Mal trippelt die hiibsche junge Frau, vielleicht
zwanzig Jahre alt, ein paar Schritte nach rechts, ein paar Schritte nach links,
bleibt dann wieder stehen und blickt sich nach allen Seiten um. Die weillen
Jeans und ein schwarzer Pulli betonen ihre schlanke Figur. Vor ihrer Brust
hilt sie auffillig, fast provokant, einen weillen Briefumschlag.

Auf der gegeniiberliegenden Seite des Marktplatzes steht auch eine
hiibsche junge schlanke Frau. Thr Outfit ist diametral zu dem Tatjanas. Sie
tragt schwarze Jeans und einen weiflen Pulli. Das Erstaunliche: auch sie halt
einen Briefumschlag vor ihrer Brust, aber einen roten.

Jetzt haben sich die beiden Frauen offenbar entdeckt. Sie scheinen
argwohnisch. Sie bedugen einander mit blitzenden Augen. Sie scheinen
eifersiichtig zu sein. Jetzt trippeln beide fiinf Meter nach rechts, fiinf Meter
nach links, aber dann lassen sie ihre Blicke nicht schweifen, sondern visieren
sich gegenseitig.

Ich werde sagen: Ich glaube, wir haben uns verabredet ... Oder: An dem
Brief erkenne ich dich ... Oder lieber: erkenne ich Sie? ... Oder: Ich heille
Michael — und du? oder Sie? ...

Jetzt hat er sie entdeckt. Er geht, zwar etwas unentschlossen, aber doch
geradewegs auf sie zu, zieht einen Briefumschlag aus der Tasche, hilt ihn wie
eine Trophéde hoch und sagt etwas verlegen: ,,Unser Erkennungszeichen! Sie
schaut ihn von oben bis unten an, geht einmal um ithn herum, was ihn noch

unsicherer macht, stellt sich wieder vor ihn hin, ldachelt und sagt: ,,Ich bin
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Tatjana, schon, dass du gekommen bist. — ,,Und ich heifle Michael.” Und —
nach einer kleinen Pause: ,,Du gefillst mir.* Dann reicht er ihr die Hand.
,Was meinst du, was ich in meinem Erkennungsbriefumschlag drin habe?
Dreimal darfst du raten.” — ,,Einen Liebesbrief.“ (So etwas Dummes konnen
nur Jungen sagen!) — Sie lacht und schiittelt den Kopf. ,,Nichts!“(Das war
einfallslos!). ,,Ich sag’s dir. Das Kinoprogramm.*“ Sie nimmt es aus dem
Briefumschlag und faltet es auf.

Plotzlich merken die beiden, dass neben ihnen ein Méidchen mit
schwarzen Jeans und weilem Pulli steht und auch das Kinoprogramm
studiert. Michael wird unsicher und meint: ,,Komm, lass uns geh’n. Da
driiben ist eine italienische Eisdiele, die haben super Eis. Darf ich dich
einladen? Da konnen wir uns in aller Ruhe tiberlegen, in welchen Film wir
gehen wollen.*

Sie suchen sich ein schones Pldtzchen aus, von wo man den ganzen
Marktplatz tiberblicken kann. Sie bestellen ihr Eis ... und am Nebentisch ldsst
sich ,,die blode Pute“, wie Michael bemerkt, nieder. Tatjana ldsst sich
offenbar nicht stéren, aber Michael ist es ausgesprochen unangenehm, wie die
Tussi 1hn stidndig anstarrt, wo er doch gerade dabei ist, seine erste, vielleicht
sogar ernsthafte Eroberung zu machen.

Tatjana erzéhlt viel von sich. Sie ist zweiundzwanzig Jahre alt, ihre
Eltern wohnen in Berlin, da ist sie auch geboren, zur Schule gegangen und hat
da ihr Abitur gemacht, dann ist sie hierher gekommen und studiert
Psychologie und Soziologie, sie ist jetzt im dritten Semester und hat bisher
Gott sei Dank alle Klausuren gut geschafft und ihre Scheine bekommen,
irgendwann mochte sie auf jeden Fall ein oder zwei Semester im EU-Ausland

studieren, das gehort heute einfach dazu, sie fiihlt sich sowieso nicht als
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Deutsche, sondern als Européerin, sie bewohnt mit noch einer Studentin eine
Zweizimmerwohnung, gar nicht weit von der Uni, die Vermieter sind auch
okay, ein dlteres Professorenehepaar, dessen Kinder mit dem Studium schon
fertig sind, die Tochter ist Architektin, der Sohn irgendein Wirtschaftstyp, den
hat sie bisher erst einmal gesehen, echt unsympathisch, aber, na ja, was soll’s,
ach ja, einen Bruder hat sie auch noch, drei Jahre dlter, wenn es nicht ihr
Bruder wiére, den wiirde sie sofort heiraten, ein echt cooler Typ, frontman in
einer Band, aber nicht hauptberuflich, da ist er Grafiker, will sich irgendwann
mal selbstdndig machen, den miisse Michael unbedingt mal kennenlernen, sie
selbst jobbt in einer Kneipe, meist am Wochenende, denn seit Einfiihrung der
Semestergebiihren ist die Kohle stindig weg ... Mehr als ,,aha!* oder ,,s0?*
konnte Michael in diesen Wasserfall nicht einbringen. Auch war er durch die
Tussi vom Nachbartisch zu sehr irritiert, und nun sagte die auch noch zu
Tatjana: ,,Wow, du bist aber eine echt geile Frau.“ Vermutlich hat Michael
tiberhaupt nur die Hélfte von dem mitbekommen, was Tatjana alles
hervorgesprudelt hat.

Nun kommt sie aufs Kino zu sprechen. ,,Du hast mich zum Eis
eingeladen, dann lade ich dich ins Kino ein. Da lduft ein ganz toller Film: ,Ein
flotter Dreier‘.* Das scheint nicht so ganz sein Ding zu sein, aber er stimmt
zu, sei es, welil er durch Tatjanas Dominanzgeist keine Widerspruchslust mehr
versplirt, sei es, weil er insgeheim wohl doch an eine Beziehung mit dem
hiibschen Midchen glaubt. Als sie am Abend im Kino Platz genommen
haben, wer setzt sich zu thnen? Die bléde Tussi. Und dann auch noch neben
thn. Bald spiirt er ihre Hand auf seinem Knie. Was machen? ,,Du, mir wird
schlecht. Ob das von dem Eis kommt? Ich muss aufs Klo.*“ Er bleibt so lange

drauB3en, bis sie nachkommt, dann geht jeder nach Hause.
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Sie treffen sich nicht jeden Tag, aber wo auch immer sie sind, ist die
Tussi mit den schwarzen Jeans und dem weillen Pulli auch in der Ndhe. Ob
im Schwimmbad oder bei einer Radtour, ob bei einem Jazzkonzert oder bei
einer Fotoausstellung ... Es reicht Michael! ,,Morgen gehe ich zur Polizei und
zeige die wegen Stalking an.“ Tatjana sieht das alles lockerer, aber Michael
mochte nicht immer und {iberall beobachtet sein. ,,Es ist das beste, wenn wir
uns zu Hause treffen, dann sind wir wenigstens unter uns!“ — ,,Prima Idee®,
antwortet Tatjana, ,,aber bei mir! Komm’ morgen Abend!*

Was nehme ich mit? Blumen? Das ist zu spieBBig! Eine Flasche Wein?
Das ist auch nicht besser. FEine Packung Pralinen? Das ginge!
Marzipanpralinen — das ist etwas Besonderes.

Es ist zirka halb neun, als Michael klingelt. Tatjana 6ffnet — schick ist
sie! Weiller Minirock und schwarzes Top. Er {iberreicht ihr gleich im Flur die
bunt eingepackte Pralinenpackung und gibt ihr einen fliichtigen Kuss. Dann
lauft Tatjana schnell ins Zimmer, setzt sich rechts auf die Couch, ergreift den
weillen Briefumschlag und hilt ihn vor sich hin. Das Zimmer ist schummrig
beleuchtet, auf dem Couchtisch steht ein silberner dreiarmiger Leuchter mit
roten brennenden Kerzen, daneben ein silberner Sektkiibel mit Flasche und
dariiber hangender bliitenweiler Serviette und ... Michael steht wie versteinert
da. In der linken Couchecke sitzt der schwarze Minirock mit weilem Top,
davor der rote Briefumschlag. Jeder hat ein Sektglas vor sich stehen, ein
drittes ist fiir den noch freien Platz in der Mitte bestimmt. Mit durchaus
sympathischer Stimme, soviel kann Michael immerhin noch registrieren,
tonen die Worte zu ihm: ,,Wir haben dir gemeinsam nachgestellt, nun wollen

wir dich gemeinsam vernaschen.” Kurze Pause — Michael tritt zwei Schritte
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vor — nimmt das in Blumenpapier eingewickelte Packchen wieder an sich,
verldsst das Zimmer und knallt die Tiir zu.

,,Das war unser siebenter Proband.” — ,,Nun konnen wir alle Daten und
Informationen in den Rechner eingeben.* — ,,Wird die ganze Nacht dauern.* —
,Wir haben ja zum Munterbleiben eine Flasche Rotképpchensekt. Gleich
morgen geben wir die nidchste Anzeige auf. Wie mmmer?“ — ,Klar!:
Schiichterne Studentin sucht die Bekanntschaft eines ebensolchen jungen

Mannes.
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Die Puppe

Es gibt Kéithe-Kruse-Puppen und Barbie-Puppen, Stoffpuppen und
solche mit Porzellankdpfen, Zelluloidpuppen und Strohpuppen, Handpuppen
und Gliederpuppen, Holzpuppen und Gummiquietschpuppen, Negerpuppen
und Papierankleidepuppen ... Und Schaufensterpuppen. Und von einer
solchen soll hier erzihlt werden.

Felix Miiller studiert Grafik, Design und Dekoration im achten
Semester. Als Examenspréisentation hat er sich etwas ganz Besonderes, etwas
Ausgefallenes ausgedacht: eine durch Motor angetriebene, sich selbst
bewegende Schaufensterpuppe, wodurch das zur Schau gestellte
Kleidungsstiick viel besser zur Geltung kommen soll. Felix’ Professor ist
begeistert von dieser Idee. ,,Wirklich einmal etwas ganz Neues! Allein schon

(13

fuir die Idee bekommen Sie eine Zwei.“ Felix’ Kommilitoninnen und
Kommilitonen sind fasziniert.

Felix durchstreift Koln — von Boutique zu Boutique, von Kauthaus zu
Kauthaus. Er fragt in allen Damenkonfektionsgeschéften nach, denn es muss
eine Frau sein, mit wohlgeformtem Busen. An den minnlichen
Schaufensterpuppen ist ja nichts dran. Felix durchstobert auch Lager-,
Abstell- und Bodenrdume. Nichts Passendes ist zu finden. Alle Schau-
fensterpuppen sind zu hart, zu unbeweglich, zu unwirklich.

Das ganze Examenssemester leidet mit Felix, obwohl jeder selbst mit
seiner eigenen Arbeit geniigend unter Strom steht. Helen hat sich auf
Modegrafik spezialisiert. Schon seit ldangerem ist sie in Felix verknallt, aber

der merkt ja nichts! Uberhaupt gibt er sich in Dingen der Liebe eher

schiichtern. Helen hat einen Einfall und den nutzt sie als Chance. ,,Wenn du

81



meinen Vorschlag gut findest, kriege ich einen dicken Schmatz von dir!* —
Weder Zustimmung noch Ablehnung. — ,Du erkundigst dich, wer
Schaufensterpuppen herstellt, dann fihrst du zu der Firma und unterbreitest
deine Idee. Vielleicht kdnnen die dir ja helfen.® Mehr unbewusst als gewollt
nimmt Felix seine Kommilitonin in den Arm und kiisst sie heftig. Die anderen
applaudieren. Fast ist Helen mehr erschrocken als gliicklich, denn damit hatte
sie nicht gerechnet. Doch im nidchsten Moment weil} sie, er mag mich auch,
und es begann fiir beide eine gemeinsame Zukuntt.

Zur Schaufensterpuppenfabrik fuhren sie beide. Es ist eine
traditionsreiche Spielzeugmanufaktur, die sich schwerpunktmiflig auf
Spielzeugpuppen  spezialisiert hatte, bevor die Herstellung von
Schaufensterpuppen der Hauptproduktionszweig wurde. Als Felix sein
Projekt vorstellte, reagierte der Firmenchef geradezu euphorisch; Helen
unterstiitzte Felix’ Ausfithrungen mit gelungenen Skizzen. Als Material fiir
diese Puppen (der Chef sprach in der Mehrzahl, er hat sich ihre Produktion im
Geiste offenbar schon zu eigen gemacht) schlug er ein Plastik-Latex-Gemisch
vor, das sowohl geniigend Stabilitdt als auch Elastizitdt besitze. Einige
Probleme werde noch die Mechanik bereiten, aber da werde er schon einen
geeigneten Techniker hinzuziehen. Felix und Helen merkten, dass ihnen die
Sache aus der Hand zu gleiten drohte, und bevor Felix noch reagieren konnte,
griff Helen ein und erkldrte mit charmantem L&icheln, dass es das Projekt
thres Verlobten sei und dass er dafiir verantwortlich sein miisse, sonst wiirde
er sein Examen gefdhrden. Der Chef begriff. Er entschuldigte sich sogar fiir
seinen Ubereifer. Und dann iiberraschte er die beiden aufs Neue. Er
berichtete, dass sein Unternehmen zur Zeit stark expandiere und vor allem

von der EU-Osterweiterung profitiere. Den allgemein bestehenden
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Fachkriftemangel merke er auch in seinem Betrieb und er mochte den beiden
anbieten, nach ithrem Examen in seinem Betrieb anzufangen. Mehr als ein
gleichzeitiges ,,Danke!‘ brachten die beiden nicht heraus. Und wieder war es
Helen, die die Situation rettete, indem sie spontan fragte, den Chef meinte,
aber Felix dabei ansah: ,,Und wie wird es nun mit der Mechanik?* Jetzt
bewies auch Felix sein Verhandlungsgeschick (was dem Chef besonders
imponierte), indem er vorschlug, dass der Chef, der Mechanik-Konstrukteur
und er sich zusammensetzen sollten, dass aber die Verantwortung bei ihm
selbst liegen miisse, dass er der Erfinder der ,,Schonen Helena“ sei, so hatte er
die Puppe schon vor dem Fabrikbesuch getauft, und dass bis zum Examen
nichts von der Erfindung in die Offentlichkeit gelangen diirfe. Per Handschlag
wurde das Versprechen besiegelt, und der Chef gab Felix noch die
Empfehlung mit auf den Weg, mit dessen Professor zu sprechen, ob der es fiir
opportun halte, schon jetzt, noch vor dem Examen, die ,,Schéne Helena* als
Patent anzumelden. Die Kosten dafiir wiirde er gern tibernehmen.

Fast téglich fuhr Felix in die Fabrik, um am Entstehen der Puppe — ganz
nach seinen Vorstellungen — mitzuwirken. Es entstand ein tduschend
hautihnlicher Korper. Mit Hilfe eines Chips konnte ein kleiner Motor, der im
Brustraum installiert wurde und der durch eine verschlieBbare Klappe am
Riicken zu handeln war, alle Bewegungen der Puppe ausfiihren. Immer
wiederkehrende Bewegungen, zum Beispiel das Heben eines Armes und das
Winken mit der Hand, alle zwei bis drei Minuten, konnten programmiert
werden ebenso wie das Blinkern mit den Augenlidern alle paar Sekunden. Per
Fernbedienung konnte ,,Helena* die Arme {iberkreuzen oder Kussmiindchen

machen.
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Die Puppe war fertig, Felix konnte sie abholen. Er fuhr mit seinem
Studentenauto, natiirlich einem Kleinwagen, im Marketing werden Autos
dieser GroBenordnung heute als Kleinstwagen bezeichnet; die
Automobilindustrie will auf diese Weise den Autofahrern suggerieren: So
etwas fahrt man nicht; das schadet dem Image, ein Mittelklassewagen miisse
es schon sein, man kénne ihn ja leasen. Helen und Felix — und inzwischen

erfreulicherweise Tausende andere — handeln nach der Uberzeugung , Klein,

"( 'GC

aber oho!“ oder ,,Klein, aber mein!“ Und der geringere Spritverbrauch und die
Chance, fast jede Parkliicke nutzen zu konnen, sprechen natiirlich fiir solch
einen Kleinstwagen.

Womit man allerdings Probleme bekommt, wenn man eine lebensgrof3e
Schaufensterpuppe liegend beférdern mochte. Da die Puppe fiir das Examen
Felix’ Eigentum sein musste, wurde ein Kaufvertrag fiir den symbolischen
Preis von hundert Euro abgeschlossen ,,unter Beriicksichtigung der ideellen
und materiellen Eigenleistung des Kaufers®. Da ,,Helena“ so tduschend einer
nackten Frau glich, die nicht nur echtes Kopfhaar trug, das wie bei einem
Periickenmacher kunstvoll auf ,Helenas® Kopf gearbeitet worden war,
sondern auch Schamhaare und Achselhaare besal3 (alle Haare hatte iibrigens
Helen spendiert), legte Felix eine Decke iiber die Liegende. Ein Arm war im
Wege und die Puppe war fiir das kleine Auto insgesamt zu lang, so dass die
Heckklappe ein wenig gedffnet bleiben musste; sie wurde mit Hilfe eines
Fabrikarbeiters so festgezurrt, dass sie die Puppe nicht beschidigen konnte.
Den Arm lieB Felix aus dem Kofferraum heraushingen, und irgendeine ihm
heute noch unerklirliche Eingebung bewog ihn, mit der Fernbedienung den

Handgelenkmechanismus so zu 16sen, dass bei jeder StraBenunebenheit die

Hand auf und nieder wippte.
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Bei der Polizei gingen zahlreiche Anrufe ein: Aus dem Kofferraum
eines roten Kleinwagens hidngt eine menschliche Hand heraus, offenbar die
einer Leiche, einer Ermordeten. Das mitgeteilte Autokennzeichen differierte,
weil ,,Helenas® Hand das Nummernschild unterschiedlich verdeckte. Mit
Blaulicht und Martinshorn fuhr die Polizei ihren Einsatz, sie hatte Felix” Auto
bald geortet, ein Polizeifahrzeug setzte sich vor ihn, eines blieb dicht hinter
ithm, und er wurde gestoppt. Die Polizisten sprangen aus ihren Fahrzeugen,
richteten ihre entsicherten Pistolen auf Felix, der zur groften Verwunderung
der Polizisten heftig zu lachen anfing. Einer der Polizisten zog die Decke von
,Helena*“ weg, und da lag die Leiche in ihrer ganzen Schonheit. Es dauerte
einige Zeit, bis die Polizisten wirklich begriffen hatten, dass es sich um eine
Puppe handelte. Anzeige wegen Erregung offentlichen Argernisses? Wohl
kaum. Fehlen eines roten Lappens zur Kennzeichnung von aus dem Auto
herausragenden Gegenstinden? Dazu war der Arm zu kurz. Was tun? Einer
der Beamten hatte eine glorreiche Idee. In seinem Auto lag vom letzten
Einsatz gegen eine Autonomendemo noch ein rotes Fdhnchen. Das wurde
,Helena® in die Hand gedriickt. Felix zeigt den Polizisten, wie er mit seiner
Fernbedienung ,,Helenas*“ Hand zur Faust zusammenpressen konnte, in der
jetzt das Fahnchen steckte. Man tauschte noch ein paar Hoflichkeiten aus, und
dann fuhr wieder jeder seines Weges.

Erneut liefen die Telefone bei der Polizei hei3: Es sei offenbar jemand
gekidnappt worden, der mit einem roten Fidhnchen auf seine verzweifelte
Lage aufmerksam mache. Wieder setzte sich die Polizei in Bewegung,
diesmal jedoch mit weniger Aufregung, eher mit dem Gefiihl einer nicht
eingestandenen Blamage, und nur mit einem Wagen. Beim Zusammentreffen

winkte man sich freundlich zu, man besprach kurz die Lage und die Polizisten
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schlugen vor, hinter Felix herzufahren, damit er ohne weitere Komplikationen
nach Hause gelangen konne. — Nach einigen Tagen war Felix schockiert. Es
flatterte ihm eine saftige Rechnung fiir polizeilichen Begleitschutz ins Haus.
Auch diesmal war es Helen, die die Situation rettete, indem sie darauf
bestand, dass Felix (natiirlich mit ithr zusammen) zum Rechtsanwalt ging. Es
kam bis zur Verhandlung und Felix gewann mit Hilfe des Rechtsanwalts den
Prozess. Es sollte nicht der einzige bleiben, den die ,,Schone Helena“
veranlasste.

Ein andermal namlich setzte Felix die ,,Helena* auf den Beifahrersitz.
Ein Streifenwagen hielt neben Felix’ Auto vor einer roten Ampel. Die
Beamten registrierten, dass die Beifahrerin nicht angeschnallt war, und
veranlassten Felix an die Seite zu fahren. Aus Ubermut lieB er ,,Helena“
schnell noch den Polizisten zuwinken. Das hitte er lieber lassen sollen, denn
gerade deswegen hitte er den neuen Prozess fast verloren.

Inzwischen machten Felix die Spielchen mit der Polizei richtig Spal3
und er fing an zu provozieren. Diesmal machte sogar die sonst eher iiberlegt
handelnde Helen mit, weil sie wiitend auf die Polizei war, da sie vor einigen
Tagen zwanzig Euro berappen musste, nachdem sie mit ihrem Fahrrad gegen
die Einbahnstra3e gefahren war. Sie setzte die sportlich angezogene ,,Helena“
auf den Gepécktrager, schon weich auf ein Kissen, und schlang deren Arme
um Felix’ Hals und Schultern. Er radelte los und wihlte seine Strecke iiber
den parallel zur FuBBgingerstralle entlang fiihrenden Radweg, weil hier immer
eine Doppelstreife, eine junge Polizistin und ein fast schon ausrangierter
Polizeimeister, unterwegs sind, so auch an diesem Nachmittag. Die beiden
sahen Felix und ,,Helena* kommen. Der Polizeimeister pfiff dienstlich in

seine Trillerpfeife und stellte sich zusammen mit seiner Kollegin breitbeinig
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auf den Radweg, so dass Felix anhalten musste. Er hétte es auch ohne den
strengen Ton ,,Stehenbleiben! Absteigen!* getan. Der Ordnungshiiter wartete
einen Moment und dann herrschte er ,Helena®“ an: ,Haben Sie nicht
verstanden? (,,Helena* ist das erste Mal gesiezt worden) Absteigen!* —,,Wozu
ist eigentlich ein Gepécktrager da?* fragte Felix. ,,Dumme Frage! Natiirlich
um Gepéckstiicke zu befordern.” — ,,Das ist mein Gepéackstiick!* Das war der
emanzipierten Polizistin zuviel. ,,Wollen Sie etwa uns Frauen als
Gepickstiicke bezeichnen?** Die Umstehenden lachten, denn es waren inzwi-
schen ein paar Passanten stehengeblieben, die den Wortwechsel amiisiert
verfolgten. Und da bei dem herrlichen Wetter sehr viele Leute unterwegs
waren und es ein innerer Drang der Menschen ist, sich dort, wo schon eine
Gruppe steht, dazuzustellen, so nahm die Zahl der Gaffenden schnell zu.
,Wenn Sie mochten, dass meine Partnerin absteigt, dann miissen Sie sie
schon vom Rad heben.” Felix lieB3, ohne dass der erregte Polizist es merkte,
,,Helenas* Arme weit ausbreiten, der Beamte trat von hinten an das Mddchen
heran, fasste es um den Bauch, wollte es kraftvoll vom Gepicktrager heben
und fiel fast riicklings zu Boden, weil er statt des erwarteten Zentners nur
fiinfzehn Kilo vor seinem Bauch in den Armen hielt. ,,Helenas* Beine waren
etwas angewinkelt, der Beamte machte eine hochst ungliickliche Figur und

"G

wusste nicht, was er machen sollte. ,,So helfen Sie doch!* rief er gleicher-
malen zu Felix und an seine Kollegin gerichtet.

Im gleichen Moment machte es Klick und nochmals Klick und ein
drittes Mal Klick — es war =zufillig ein Reporter der Tageszeitung
vorbeigekommen, der zwar noch nicht wusste, worum es eigentlich geht, aber

der dieses komische Bild erst einmal festhalten wollte. Dann nahm er die

Sache in die Hand und fing an zu fragen, was Felix sichtlich genoss, was aber
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auch dem Polizisten sehr recht war. Felix befahl ,,Helena® zu stehen und dem
Polizisten, sie festzuhalten, damit sie nicht umfalle. Der fasste sie bei der
etwas seitlich angehobenen Hand wie ein unartiges Kind. Das Spiel mit der
Puppe fing jetzt sogar an dem Polizisten Spall zu machen, so viel Spal3, dass
er gar nicht merkte, wie der Reporter ihn in die Falle lockte. Mit leicht
vorgebeugtem Oberkorper und gespitztem Kussmund beider Figuren entstand
das Foto des Jahres, das am nichsten Tag zum Entsetzen des Wachmannes
und zur Freude der ganzen Stadt die Titelseite der Zeitung zierte.

Zwei Tage spiter war der Tag der miindlichen Abschlusspriifung. Felix
betrat, die steife Puppe unterm Arm, den Priifungsraum. Es empfing ihn ein
Blitzlichtgewitter. Sein Professor, zugleich Priifungsvorsitzender, trat auf
Felix zu und begliickwiinschte ihn zur bestandenen Priifung mit
Auszeichnung. Die anderen Mitglieder der Priifungskommission schlossen
sich an. Dann sprang Helen auf Felix zu und gab ihm einen innigen Kuss, und
es schloss sich als Gratulantin die junge Polizistin von vorgestern mit einem
grolen Blumenstraul an. SchlieBlich {iberreichte der Schaufensterpuppen-
fabrikant, der auch eingeladen worden war, Felix seinen Anstellungsvertrag
als stellvertretendem Leiter der Entwicklungsabteilung. — Das alles hatten
innerhalb von zwei Tagen Helen, der Lokalreporter und Felix’ Professor

organisiert. Felix fiihlte sich wie der Held im Schlussbild einer Oper.
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Die Brille

Alter: 32 Jahre. Geschlecht: ménnlich. Grof3e: ein Meter einundachtzig.
Gewicht: achtzig Kilo. Haarfarbe: dunkelbraun. Familienstand: unverheiratet.
Staatsangehorigkeit: franzosisch (Mutter algerisch, Vater kroatisch). Sprache:
deutsch. Schulbildung: Abitur, fiinf Semester Physik- und Medizinstudium,
Ausbildung zum Optiker. Wohnort: irgendwo in Europa. Name: K.A. (sicher
nicht Konrad Adenauer und auch nicht Kofi Annan und schon gar nicht
Kemal Atatiirk, auf jeden Fall aber: Kein Alien).

K.A. hat also fiinf Semester Physik und Medizin studiert. Im ersten
Semester, in der ersten Physik-Vorlesung, horte er den Satz: Das Licht ist die
Ursache allen Sehens. Irgendwie hat diese fundamentale Aussage in seinem
Inneren etwas aufgeschlossen, seine Seele empfinglich gemacht, so dass er
sich nur noch optischen Phdnomenen widmete und sein Studium abbrach, als
er sich fachlich so fit fiithlte, aufbauend auf seinem Wissen etwas Neues zu
begriinden. Auf dem Gebiet der Optik war K.A. unschlagbar; er beherrschte
die Quantenoptik ebenso wie die geometrische Optik und die Wellenoptik und
er vervollkommnete sich stindig in der Lasertechnik. Parallel zum
Physikstudium belegte K.A. auch medizinische Vorlesungen und Seminare,
um sich Kenntnisse {iber die physiologische Optik sowie die Augenoptik
anzueignen.

In seiner Optiker-Ausbildung, die K.A. mit Priadikatsexamen beendete,
war er von einem neuen Phdnomen fasziniert, von Kontaktlinsen. Obwohl es
zum Verkaufsgespriach des Optikers gehort, die Kunden von den Vorziigen
der Kontaktlinsen zu {iberzeugen — man sieht nicht wie eine Brillenschlange

aus; man verlege seine Brille nicht und man verliere beim Suchen nach der
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Brille keine kostbare Zeit; das Vis-a-vis schaut nicht auf die Brille, ldsst sich
nicht von deren Schmuckelementen ablenken, sondern sieht seinem Ge-
geniiber direkt in die Augen; auch Brillen unterliegen der Mode, und man
mochte doch wohl nicht durch Wagenrdder blicken, wenn gerade ganz
schmale Glaser ,,in“ sind; und so weiter —, geht es K.A. um etwas ganz
anderes. Namlich darum, dass man mit Kontaktlinsen ein anderer sein kann;
jemand, der nicht fehlsichtig scheint; jemand, der einen Teil seiner selbst
anderen gegeniiber zu ignorieren imstande ist; jemand, der mehr Informatio-
nen erlangen kann, als andere vermuten. ,,Wer Kontaktlinsen tragt, sicht die
Welt im besten Sinne des Wortes mit anderen Augen.“ So hat es K.A. im
berufskundlichen Lehrbuch gelesen. Und diesen Satz hat er sich genauso
verinnerlicht wie den Lichtsatz im ersten Studiensemester.

Tagstiber hat K.A. Dioptrien berechnet, Augenabstand vermessen,
Brillenglédser eingeschliffen, torische Linsen eingesetzt, aplanatische Fehler
ausgeglichen, Brillengestelle korrigiert, aber nach Berufsschluss, an den
Wochenenden und an Feiertagen hat er in seinem Privatlabor gearbeitet. Er
hat sich — wie im Studium auf dem Gebiet der Optik — jetzt im Fachbereich
Kontaktlinsen zu einem ausgesprochenen Profi entwickelt. Autodidaktisch,
durch Fachliteratur, aufgrund intensiver Experimente, unterstiitzt durch sein
berufliches Wissen und Konnen konstruierte er Kontaktlinsen, die nicht mehr
der Korrektur von Fehlsichtigkeit dienten, sondern die die Funktion von
Ferngldsern in einer Stirke bis zu 8 x 20 erreichten. Durch einen speziellen
Laserschliff, den K.A. selbst entwickelt hat, war es ihm sogar moglich,
Kontaktlinsen in Fernrohrstirke von 8 x 30 herzustellen (das Linsenmaterial
war sein strengst-gehiitetes Geheimnis), und er gab sich damit noch immer

nicht zufrieden, er wollte noch leistungsstirkere Linsen entwickeln, ohne dass
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man es einer Person ansieht beziehungsweise anmerkt, dass sie
Kontaktlinsentrdger ist. Zur Patentanmeldung fehlte K.A. bislang das Geld,
denn er steckte jeden Cent in sein Labor, in seine Apparaturen. Aber er
wusste schon, wie seine Erfindung heilen sollte: K.A.-Linsen. — Fiir militéri-
sche Zwecke wiren solche Linsen eine Sensation. K.A. wiirde im Nu zum
vielfachen Milliondr werden, aber er war iiberzeugter Pazifist. Er gedachte
mit Schauder des Alfred Nobel.

Unser Erfinder testete die Linsen mit seinen eigenen Augen. Er stellte
sich an die LandstraBe und registrierte die Autokennzeichen in zwei-,
dreihundert Metern Entfernung. Er sah, wie sich der Kranfiihrer in dreiflig
Metern Hohe seine Zigarette anziindete. Er beobachtete in den oberen
erleuchteten Stockwerken der Hochhduser hiibsche Frauen beim An- und
Ausziehen. Er amiisierte sich, wie im Kaufhaus Personen, die sich
unbeobachtet glaubten, Sachen verschwinden lieBen. Nur einmal griff er ein,
als eine junge Frau, aus einem Geschéft herauskommend, den Kinderwagen,
den eine andere junge Frau gerade abgestellt hatte, bevor sie in den Laden
ging, ergriff und davoneilte. Er lief hinterher, holte sie ein, fasste sie hart am
Arm und stellte sie zur Rede. Schnell stellte sich heraus, dass es sich um
Schwestern handelte, die im Jobsharing arbeiteten und so das Baby der
Ersteren versorgten.

In jener Zeit, als K.A. seine Linsen intensiv erprobte, gastierte in seiner
Stadt ein Varieté. Auf den Werbeplakaten waren Jongleure, Stegreifspiel,
Musikclownerie, Akrobatik und auch Zauberei angekiindigt. K.A. iiberlegte
nicht lange. Vielleicht ergibt sich in diesem Umfeld eine weitere
Einsatzmoglichkeit fiir seine Hobbyforschung. Er kaufte ein Ticket fiir die

letzte Reihe. Die blonde Dame an der Kasse versuchte zwar, ihn fiir eine
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bessere, das heilt teurere Platzgruppe zu bezirzen, denn je weiter vorne er
sdfle, desto grofer sei seine Chance, durch gezielte Blicke sein Eintrittsgeld
zuriickzugewinnen, aber K.A. konterte, er sei weitsichtig, worauf die
Kassiererin nicht genau wusste, ob sie ein Smily- oder Antismily-Gesicht
aufsetzen sollte.

Das Programm lief spritzig ab. Die blonde Dame von der Kasse erwies
sich nach dem Eroffnungspotpourri, zu dem Jongleure und Akrobaten
rhythmisch agierten, als Direktorin des Unternehmens; sie begriilte das
Publikum und fithrte den ganzen Abend durch das Programm. Fast hitte ich
vergessen zu erwdhnen, dass beim Schlussakkord der Ouvertiire ein
Feuerschlucker, richtiger: Feuerspeier eine etwa drei Meter hohe Stichflamme
in den Himmel, das heifit also gegen den Biihnenhimmel ausspie, eine
Attraktion, die groBtes Erstaunen, begleitet von Ah- und Oh-Rufen,
hervorrief. Nur nicht bei K.A., denn der konnte erkennen, dass die nur
zwanzig bis dreiflig Zentimeter hohe Flamme durch fiir die Zuschauer quasi
unsichtbar montierte Spiegel die immsense Scheingrofe erreichte.

Gegen Ende des etwa dreistiindigen ausgesprochen niveauvollen
Programms appellierte die Varieté-Chefin an die Zuschauer, jetzt genau
aufzupassen. FEin als Zauberkiinstler verkleidetes Ensemblemitglied,
verkleidet mit schwarzen Hosen, die durch seidenglinzende Samtstreifen an
den seitlichen Hosenbeinen veredelt waren, mit schwarzem Cutaway, weillem
Seidenhemd mit roter Fliege, einer groBen weillen Chrysantheme am linken
Revers, natiirlich mit Chapeau claque, den er gekonnt beim Betreten der
Biithne an seinem linken Unterarm aufklappte und nach einer Verbeugung
aufsetzte, wobei seine weilen Handschuhe diskret zur Geltung kamen.

,,Bonsoir messieurs dames!* Und sofort iibernahm die Direktorin die weiteren
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Worte — auf Deutsch selbstverstandlich. ,,Wir kommen nun leider zum Ende
des heutigen Abendprogramms. Sie waren ein wunderbares Publikum! Thr
heftiger Applaus zu den einzelnen Darbietungen hat uns gezeigt, dass es
Ihnen gefallen hat. Jetzt kommt noch unser Quiz des heutigen Abends. Unser
Gast aus Frankreich (Applaus nach einer entsprechenden Geste) hat schon ein
Kartenspiel in der Hand. Er wird Thnen das aufgeficherte Blatt zeigen, dann
eine Karte nehmen, mit der Riickseite zum Publikum, und wer die Karte
nennen kann, bekommt das Entreegeld zuriick. Und damit Sie nicht glauben,
dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugeht, bitten wir eine Person auf
die Biihne (sofort gingen einige Arme hoch). Vielen Dank! Ganz reizend!
Aber wir haben uns einen anderen Zufallstreffer ausgedacht. Auf einer
Eintrittskarte befindet sich in der rechten oberen Ecke ein kleines
Gliickskleeblatt, ein vierbldtteriges Kleeblatt also. Schauen Sie auf IThren
Tickets nach. Wer fiindig wird, darf auf der Biihne assistieren.* Alle kramten
in ihren Taschen. Man horte leise Streitgespriche: ,,Nur du bist schuld, dass
wir unsere Karten gleich am Eingang in den Papierkorb geworfen haben.*
oder: ,,Warum hast du die Karten nicht an dich genommen, als wir unsere
Mintel an der Garderobe abgegeben haben.“ Da kam von einer hellen
Frauenstimme die Erlosung: ,JIch hab’s!!!* Die Direktorin kam von den
seitlichen Biihnenstufen herab in den Zuschauerraum, nahm die ganz
aufgeregte und zugleich schiichterne junge Dame, sie mochte vielleicht
zwanzig sein, an die Hand. Thr hennabraunroter Pferdeschwanz wippte mit
jedem Schritt beim Gang zur Biithne. Der Magier begriifite seine Assistentin
hoflich, tiberhoflich mit Handkuss, steckte ihr eine ebensolche Chrysantheme,
wie an seinem Revers prangte, nur in Rot, an die Bluse und iibergab seiner

inzwischen schon etwas ruhiger gewordenen und lichelnden Mitspielerin das
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Kartenspiel. Ganz automatisch ficherte sie die Karten auf, quasi um zu
priifen, ob es richtige Karten sind, machte eine nickende Kopfbewegung und
fing an die Karten zu mischen; das machte sie so routiniert, wie es nur jemand
tut, der Kartenspielen gewohnt ist. Da war auch der Funke auf das Publikum
tibergesprungen, und die applaudierenden Zuschauer gaben der jungen Frau
das Gefiihl und die Sicherheit: du hast es richtig gemacht. Nun erklérte die
blonde Chefin: Francois — so nannte sie den Magier — wird eine Karte ziehen,
sie (,,Wie heiflt du?* — ,,Corinna*) Corinna zeigen, damit sie bestdtigen kann,
ob der Mitspieler aus dem Zuschauerraum richtig geraten hat. Aber es gelte
nur ein Versuch! — Das Spielchen begann. Wie aus der Pistole geschossen rief
K.A. aus der letzten Reihe ,Herz As!“ Die Verbliiffung war groB3, bei
Frangois ebenso wie bei Corinna. ,,Richtig!*“ gab sie zuriick. Auch der Chefin
war die Uberraschung anzumerken. ,,Gratuliere! Sie diirfen sich Thre zwolf
Euro nach der Vorstellung abholen.” Das heizte die Stimmung an. Und bevor
sic jemand aufgefordert hatte, hielt Corinna die aufgeficherten Karten
Frangois schon wieder vor die Nase. Er zog, zeigte die Karte seiner
Assistentin, und schon schallte es aus der letzten Reihe ,,Karo neun!* Das
konne nicht mit rechten Dingen zugehen! Natiirlich konnte niemand ahnen,
dass es wieder die raffiniert angebrachten Spiegel waren, die K.A. sein Gliick
bescherten. In dem sich nun entspinnenden Dialog zwischen der
Varietédirektorin und K.A., auf den sich alle Blicke richteten, was er sichtlich
genoss, fragte er, mehr fordernd als zweifelnd, ob er noch einmal die zwolf
Euro bekomme. Seine Kontrahentin zogerte etwas, sie musste aber aufgrund
der Reaktionen aus dem Publikum zustimmen. Diesen Moment nutzte K.A.,
und er hatte die Situation richtig eingeschitzt, indem er recht auffillig seine

Brille abnahm und sie in Gesichtshohe vor sich hielt. Und er hatte sich nicht
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verkalkuliert. Fast erbost unterstellte ihm die nun gar nicht mehr so souverédn
erscheinende Direktorin, dass er mit einer James-Bond-Brille betrogen habe.
Wie eine Trophie hielt K.A. in seiner Rechten die Brille hoch und animierte
Corinna sie zu holen und vor allen Leuten auf der Biihne zu iiberpriifen.
Corinna ging durch die Reihen auf ihn zu, nahm die Brille an sich und trug
sie, ebenfalls fiir alle sichtbar, hoch erhoben iiber die Kopfe der Zuschauer
hinweg, zur Biihne.

Das war unserer Varietéchefin in ihrer vieljdhrigen Praxis noch nie
passiert. Thr war die Moderation entglitten, die Spielkarten-Nummer hatte
eine Eigendynamik entwickelt, in den Hénden zweier Besucher lag plotzlich
die Initiative. Die schiichterne und aufgeregte Corinna hatte sich innerhalb
einer Viertelstunde zu einer selbstbewussten Showmasterin gemausert. Ein
paar hundert Leute fixierten sie, die Varietéchefin stand unschliissig am
Rande der Biihne, der Magier hatte sich konsterniert auf einen Stuhl gesetzt,
denn seine Vorfithrung war eigentlich noch nicht beendet. Corinna setzte die
Brille auf, stieB einen leichten Schrei aus, begann zu lachen und rief: ,,Die
Brille hat gar keine Gléser! Und zum Beweis steckte sie Zeigefinger und
Mittelfinger durch die Glédserfassungen und lie3, zum Publikum gewendet,
ihre Fingerspitzen nicken. Das Volk johlte. Mit einer Handbewegung gelang
es Corinna wieder Ruhe herzustellen, nachdem sie die fuchtelnden
Armbewegungen des Brillenbesitzers gesehen hatte. Der rief durch den
ganzen Saal, an die Chefin gewandt: ,,Sehr verehrte, gniddige Frau, zeigen Sie
auf der Biihne Corinna eine Miinze, und ich werde Thnen und allen
Anwesenden sagen, was flir ein Geldstiick es ist.* Die Begeisterung bei den
Besuchern kannte keine Grenzen mehr, noch nie hatten die Veranstalterin und

thr Ensemble eine solche Atmosphire erlebt. Und K.A. fiigte hinzu: ,,Wenn
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mir das Kunststiick gelingt, dann laden Sie bitte Corinna und mich nach der
Vorstellung zum Souper ein.“ In dem Moment hatte sich Madame wieder voll
in der Gewalt. ,,Top! Die Wette gilt!*

Die beiden Frauen stellten sich in die Mitte der Biihne. Die
Scheinwerfer wurden — sehr zur Freude von K.A. — auf die beiden Personen
gerichtet und voll aufgedreht. Madame suchte verzweifelt nach einer Miinze,
aber wo sollte sich in ithrem langen Abendkleid ein Geldstiick verborgen
haben? Ein weillhaariger Herr aus der ersten Reihe rettete die Situation und
gab ihr eines. Madame legte es in Corinnas offene Hand. ,,Die Miinze bitte
noch einmal umdrehen®, ertonte es wie aus fernen Welten. Madame tat es.
Und dann erfuhren alle das Ergebnis: ,,Es ist eine 50-Eurocent-Miinze, und
zwar eine Osterreichische Priagung, die auf der Riickseite die Wiener
Secession, ein bedeutendes Jugendstil-Gebédude, zeigt.”“ Das Publikum war
nicht mehr zu halten. Es sprang auf und verlieB befriedigt den Saal. Es hatte
der Vorfiihrung selbst ihr Ende gesetzt. Das kleine Orchester griff schnell zu
den Instrumenten und stimmte einen Wiener Walzer an — wie am Schluss
eines jeden Varietéabends. Die Balletttruppe tanzte verwirrt aus den Kulissen,
und die Vorstellung endete, fast programmgerecht, indem sich die Paare im
Walzertakt drehten.

Wochen spidter las man auf den Varieté-Plakaten: KONSTANTINS
EINZIGARTIGER TELE-BLICK — MIT ASSISTENTIN CORINNA.
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Das Wasserglas

Meine GroBmutter — ich nannte sie nur Grofmama (mit einer
deutlichen Betonung auf dem zweiten langgezogenen a) — war fiir mich ein
Juwel. Thre duBlere Erscheinung besall nichts Omahaftes. Ich hatte von ihr
immer den Eindruck einer stattlichen Dame, selbst wenn sie Kartoffeln
schilte. Sie war in ithrem Leben viel gereist und hatte aus fernen Lindern
manch exotischen Gegenstand mitgebracht. Als Junge ging ich in ihrer
kleinen Wohnung auf Entdeckungsreise, und GroBmama erzdhlte mir dann
spannende Geschichten, zum Beispiel zu einem etwa fiinf Zentimeter grof3en
Elfenbeinelefanten {iber Indien oder zu dem nadelspitzen, braun-hell
gefleckten  ungefdhr zwanzig Zentimeter langen  Stachel eines
Stachelschweines, das in Tunesien seine Waffe gegen sie ,,abgefeuert” und
thre Wade durchbohrt hatte, als sie das Tier versehentlich erschreckte. Ich
weil} nicht, wie oft mir Gromama die beiden punkthaften Narben an threm
Bein gezeigt hat. Auf dem Vertiko standen aufgereiht in verschiedenen
GroBen Holzpferdchen aus Schweden, die beriihmten bunten Dalarna-
Pferdchen. Es war eine ganze Schwadron, mit der ich spielen durfte. Auf dem
weichen Samarkand-Teppich lieB3 ich die Pferdchen in Zweierreihen traben,
stellte sie als zwei Regimenter gegeneinander, legte die eine Kohorte nieder,
indem ich kurz am Teppich zupfte, und lieB die andere als Sieger
triumphieren; ein Fidhnchen, wahrscheinlich gehorte es irgendwann einmal
zur Verzierung eines Eisbechers, in einen Flaschenkorken gesteckt, wurde vor
der stehen gebliebenen Reiterei aufgestellt. Zum Abschluss einer solchen

Spielstunde tiberreichte mir Grofmama immer einen wunderbar gemaserten
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Kamm aus Rebholz, mit dem ich die Teppichfransen, ganz akkurat
nebeneinander liegend, zu kimmen hatte.

Ebenfalls aus Samarkand stammte der Silbersamowar, mit dem
GroBmama ab und zu eine Tasse kostlich riechenden Tee aufbriihte. Das war
immer wieder der einzige Anlass, der mich meine geliebte Oma als ungerecht
erscheinen lieB. Denn mein jedesmalige Quengeln, auch eine Tasse Tee
trinken zu diirfen, wurde von ihr strikt zuriickgewiesen. ,,Wenn du zehn bist!“
Du liebe Zeit! Da liegt ja noch eine Ewigkeit vor dir! Diese winzige
Misshelligkeit hatte sich geradezu zum Ritual entwickelt; keiner von beiden
mochte bei meinen acht- bis zehntiglichen Besuchen darauf verzichten. Und
als Entschiadigung las mir GroBmama dann immer etwas vor. Wie ritualisiert
unser Verhalten war, wird augenfillig daran, dass ich einmal keine Lust hatte,
wieder eine Abfuhr zu bekommen. Aber GroBmama gab sich damit nicht
zufrieden. ,,Soll ich dir denn heute gar nichts vorlesen?* Ich enttiuschte sie
nie wieder. Am liebsten horte ich eine Geschichte aus ,,Tausendundeine
Nacht“, obwohl ich die meisten dieser Erzdhlungen noch gar nicht verstand.
Aber das Buch war gottlich! Eingebunden in zinnoberrotes Safianleder — ich
kann mich an nichts Schoneres, Sanfteres, Angenehmeres erinnern, als tiber
diesen Buchumschlag zu streichen. Und der Goldschnitt an allen drei Seiten!
Dieses Buch wurde zu meinem Inbegriff des Orients.

Der wichtigste Gegenstand fiir meine Gromama stand in der Vitrine
hinter dem linken Fliigel der geschliffenen Glastiir. Die Vitrine stammte aus
dem Biedermeier, war aus Mahagoni gefertigt mit Rosenholzintarsien. Dieses
Mbobelstiick war fiir mich, wie man heute sagt, tabu. Das mag an dem
geheimnisvollen Gegenstand gelegen haben, einem Trinkglas, in dessen Ful3

ein zwolfstrahliger Stern eingeschliffen war, dessen Wandung geradlinig
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schrag nach oben verlief, wo der Glasdurchmesser vielleicht das Anderthalb-
bis Zweifache betrug als am Boden. Auf der Glaswandung war ein ebenfalls
zwolfstrahliger Stern eingedtzt und auf der iibrigen Glasflaiche waren,
gleichfalls in Atztechnik, unzihlige kleine Punkte in der GroBe von
Stecknadelkopfen verstreut. Dieses Glas hat GroBmama nur ganz selten aus
der Vitrine genommen. Hochstpersonlich! Das durfte kein anderer anfassen!
Diese seltenen Gelegenheiten waren ihr Geburtstag, Weihnachten, Ostern,
Familienfeierlichkeiten und — der Walpurgisabend, an dem sie regelméfBig den
engeren Kreis der Familie zum Abendessen einlud und im Laufe des Abends
kleine Geschenke verteilte, ,.klein” nur in Bezug auf das duflere Volumen,
wertmifig oft sehr grof. Deshalb konnte ich Onkel Eduard nie — weder als
Kind noch spiter — verstehen, der diese Abende immer als Hexenabende
verspottete.

Was auch immer kredenzt wurde, Groffmama trank es aus ithrem Glas:
perlenden Sekt, Fruchtsaft, Cognac, der nur den Boden bedeckte und dann
den Stern mit seinen Strahlen wie pures Gold leuchten lieB, sprudelndes
Mineralwasser oder auch mal Bier und selbstverstindlich Wein. Dabei achtete
sie stets strikt darauf, dass der Stern zu ihr gewandt war. Wir Kinder, die
Familie kannten es nicht anders, Aullenstehende mochten es als Schrulle
angesehen haben. Schrullig war es hochstens auch in meinen Augen, dass
Groflmama, wenn sie verreiste, was mit zunehmendem Alter verstindlicherweise
immer seltener geschah, das Glas sorgfiltig einpackte und in ithrem Koffer
verstaute.

GroBmama hatte das Glas schon mit in die Ehe gebracht, sie hat es als
junges Midchen ebenfalls von ihrer Oma erhalten. Das alles erfuhr ich von

thr am Walpurgisabend vor drei Jahren. Unsere Familie wollte, wie es halt zur
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Familientradition gehorte, den Abend vorbereiten, da GroBmama schon zu
gebrechlich war, um die Vorbereitungen — wie sonst — selbst in die Hand zu
nehmen. Aber Grofmama lehnte ab, lehnte entschieden ab, denn obwohl sie
fast nur noch im Lehnstuhl sal3, hatte sie von ihrer resoluten Art noch nichts
eingebiifit. Sie wolle den Abend nur mit mir allein genieBen, mit ihrem Joschi,
wie sie mich liebevoll nannte. Einen guten Portwein bat sie mich
mitzubringen.

Dazu servierte ich noch ein paar gute Késehappen, entziindete den
bronzenen Wiener Jugendstilleuchter, eine schlanke nackte Frauengestalt mit
lang herabwallenden Haaren, die mit der linken Hand eine umrankte Séule
umarmte und in der rechten nach oben gerichteten Hand die Kerze hielt.
GroBmama lieB es sich nicht nehmen, selbst zur Vitrine, auf ihren
Ebenholzstock mit Silberknauf gestiitzt, zu schlurfen, ihr Glas zu holen und es
auf unser Tischchen zu stellen. Zu meiner allergrolten Verwunderung,
eigentlich miisste ich von Schock sprechen, nahm sie mein Weinglas und
vertauschte es mit ithrem Sternenglas. ,,Aber GroBmama!?!“ — , Mein lieber
Joschi, nun hore mir mal gut zu. — Gie3” uns erst mal den Roten ein. — Danke!
— Schau, wie die Kerze den Stern zum Leuchten bringt. Das ist dein
Lebenslicht. Deshalb pass’ gut auf! Wenn das Glas zerbricht, zerbricht auch
dein Leben.

So wie wir heute beisammen sitzen habe ich vor fast achtzig Jahren mit
meiner Oma auch zusammengesessen. Und da habe ich von ihr das Glas
geschenkt bekommen, so wie du es heute von mir bekommst. Es war auch in
der Walpurgisnacht. Das Glas muss immer in der Walpurgisnacht an den
Nachfahren, den man am liebsten hat, iibergeben werden. Das war schon

immer so, das hat mir meine Oma erzihlt. Wie alt das Glas ist, weil} ich nicht,
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das wusste auch sie nicht, aber sie wusste, dass es aus der Zeit stammt, wo
noch Hexen verbrannt wurden. Deshalb Walpurgis. Und eine deiner, meiner,
unserer Vorfahren war als Hexe fiir den Scheiterhaufen bestimmt. Auf dem
Weg dahin braute sich ein Gewitter zusammen, der Himmel 6ffnete so sehr
seine Schleusen, dass sich der Scheiterhaufen nicht entziinden lief}. Unsere
,,Hexe*“ erbat einen letzten Wunsch, der ihr auch erfiillt wurde, ein Glas
Rotspon. In dem Moment, als man das Glas, dieses Glas! mein lieber Joschi!
dieses Glas! reichte, fuhr ein Blitz zur Erde und totete den Henker. Die
Menschen sollen auf die Knie gefallen sein und das Geschehen als
Gottesgericht angesehen haben. Man lieB3 die Hexe frei, und das Gliicksglas
wurde ihr Talisman. Sie tat ein Geliibde, dass das Glas immer in der Familie
bleiben miisse, um so lange Gliick zu bringen, bis es zerbricht. — Nun bist du
an der Reihe.” Ein Gemisch aus Aberglauben, Geriihrtheit, Dankbarkeit und
Zweifel durchdrang mein Innerstes. Es fillt einem aufgekldrten Menschen
schwer, an derlei Schicksalsfiigungen zu glauben. — Wir leerten unsere
Glaser, ich umarmte schweigend meine GroBmama, zog die Decke, die sie
sich iiber die Knie gelegt hatte, glatt, 16schte die Kerze, denn GroBmama
waren die Augen zugefallen, und schlich mich aus der Wohnung, das Glas,
trotz meiner Zweifel, liebevoll an meine Brust gedriickt.

Am nichsten Morgen sall GroBmama tot, mit gliicklich scheinendem
Gesicht, in ihrem Lehnstuhl. Sie war wihrend der Nacht sanft entschlafen. War
es Vorahnung? War es die Magie des Glases? War es Zufall? War es die
Vorherbestimmung der gottlichen Allmacht? Ich weil3 es nicht. Ich fing an, an
meinem Zweifel zu zweifeln. Ich glaube, ich stellte an diesem Morgen zum
ersten Mal in meinem Leben die Selbstbestimmung des Menschen in Frage.

Sollte die Erzdhlung meiner GroBmama iiber die Herkunft des Glases auf
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Wabhrheit beruhen, dann bedeutet dessen Besitz nicht nur Gliick, sondern auch
eine schwere Last.

Nach der offiziellen Trauerfeier erzdhlte ich im Kreise der Familie
Grofimamas Geschichte. An den Mienen der Umsitzenden konnte ich merken,
dass weitgehend Unverstdndnis herrschte. Man unterdriickte auch nicht das
Bediirfnis, mir in den folgenden Wochen o6fters anzudeuten, dass ich mich
irgendwie verdndert habe. Mag sein. Tatsdchlich trank ich nur noch aus dem
Sternenglas, nicht nur zu besonderen Anlédssen, nein, jeden Tag, wann immer
ich etwas trank; ich dachte, auf diese Weise dem Glas etwas von dessen
mysthischer Absolutheit zu nehmen. Und ich nehme sogar meine
Schmerztabletten mit einem Schluck Wasser aus eben diesem Glas und ich
bilde mir ein, dass sie seitdem schneller und ldnger anhaltend wirken. Auch
mich blickt der Stern beim Trinken an, und manchmal kommt es mir vor, als
ob ich in ihm GroBmamas Licheln erblicke. Auch auf meinen Reisen
begleitet mich GroBmamas Glas immer, so auch dieses Mal. Ich sitze im

Hotelzimmer und
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Hier endet Joschis Text. Einige Tage spditer ist in der Lokalzeitung mit der
Uberschrift ,, Ungliick im Gliick des Ungliicks *“ zu lesen: Bei dem Hotelbrand
in der Habsburger Allee, bei dem vier Menschen den Tod fanden und mehr
als dreifig zum Teil mit schweren Rauchvergiftungen in die Krankenhduser
eingeliefert werden mussten, ist noch ein weiteres Opfer zu beklagen, bei dem
die Staatsanwaltschaft noch zogert, es ebenfalls als Brandopfer einzustufen.
Die Todesumstdnde sind allerdings so sensationell, dass wir sie unseren

Lesern nicht vorenthalten mochten.
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Als die Feuerwehr zum Brandort kam, fand sie einen Mann vor der
Riickseite des Hotels auf dem Parkplatz liegen. Uber dem Toten baumelte aus
einem Fenster des dritten Stockwerkes ein aus Stoffstreifen
zusammengeknotetes Seil (s. Foto). Die Sonderkommission der Polizei
rekonstruierte folgendes Geschehen. Der Hotelgast schrieb an seinen Me-
moiren, die so eng mit dem Fall zusammenhingen, dass wir die
Manuskriptblitter, die zwar stark Loschwasser-geschéddigt, aber noch gut
lesbar sind, der Originalitdt halber im Anschluss mit abdrucken. Der Text
endet abrupt, als offenbar der noch nicht Identifizierte Brandgeruch
wahrnahm. — In dem Hotelzimmer lagen die Scherben eines Wasserglases,
das sich beim Zusammensetzen als jenes erwies, das der noch Unbekannte in
seinen Memoiren beschreibt. Der Mann hat das Glas offenbar am Heizkorper
zerschlagen, weil er anscheinend nichts anderes hatte, womit er die Textilien
fir das Fensterseil zertrennen konnte. Leintuch, Bettbezug, Vorhinge,
Badetuch waren zerschnitten und aneinandergekniipft. An einzelnen Scherben
befanden sich Spuren der verschiedenen Textilien, so die Polizei. Befestigt
hatte er das Seil an den Heizkorperrohren, und dann hatte er sich abgeseilt.
Nach dem Befund der Arzte war der Mann gut am Boden angekommen, denn
sein Korper wies keinerlei Spuren von Prellungen oder Briichen auf.
Unmittelbar nach seinem gegliickten Abstieg war der Mann einem Herzschlag
erlegen. Ein wahrlich tragischer Tod!

Nun folgt der schon angekiindigte Abdruck des Memoirentextes. [Meine

verehrten Leser kennen ihn bereits.]
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