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D e r  T e l l e r  

Die Geschichte eines Tellers. Richtiger: Der Lebenslauf eines Tellers. 

Denn dieses runde Etwas mit einem leicht geschwungenen Goldrand dazu, 

und ... (lassen wir das noch, das kommt später) ist mehr als ein bloßer Teller, 

es ist ein porzellanener Gegenstand mit einer Seele, ein zum Leben erwecktes 

Häuflein Kaolin. 

Die Luft roch nach Bratwurst, mehr noch: war geschwängert mit dem 

Duft echter Thüringer Rostbratwurst. Ein Leierkastenmann hatte seine 

ältesten Platten aufgelegt – „Oh du lieber Augustin ...“, „Ännchen von 

Tharau ...“, „Untern Linden, untern Linden ...“ und dergleichen. Ein Schwarm 

Spatzen stritt und raufte sich um ein achtlos weggeworfenes Brötchen, ein 

Käsebrötchen, dessen Käse bereits weggepickt war. Es war Samstagvormittag 

auf der Uferpromenade, wo wie an jedem ersten Sonnabend im Monat „Der 

große Friedrich“ abgehalten wurde: Ein Flohmarkt, ungefähr 100 Meter breit 

und etwa 1,5 Kilometer lang mit allem nur erdenklichen Krimskrams. Puppen 

ohne Gliedmaßen; Muranogläser in kitschig bunten Farben; japanische 

Fächer, made in Taiwan; Totenköpfe aus Plastik (in Mitteldeutschland als 

„Plaste“ bezeichnet), unwahrscheinlich gut gemacht; dazwischen echte 

Edelsteine, zum Beispiel böhmische Granaten, feurig leuchtend; Kruzifixe aus 

Holz, Blech und Elfenbein; Tausende von Büchern, von denen manch eines 

das Herz eines Bouquinisten hätte höher schlagen lassen; Montblancfüller mit 

echten Goldfedern usw. usw. „Der große Friedrich“ hat seinen Namen 

bekommen von dem Reiterstandbild, das mitten auf der Promenade steht, 

bereit zum Sprung ins Wasser, aber der hohe Herr hält sein Ross gerade noch 

zurück, denn mit strengem Blick muss er das Flohmarkttreiben beobachten, 
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damit alles mit rechten Dingen zugeht. Dafür kann sich die Stadtverwaltung 

den Ordnungshüter sparen. Was Friedrich nicht im Griff hat, sind die seit 

jüngster Zeit eingeschleusten Imitationsgartenzwerge aus dem östlichen 

Nachbarland, wodurch ein altes deutsches Kulturgut diskreditiert wird. 

Es war gerade neun Uhr dreißig, vom Marktturm war der Glockenton 

zu vernehmen, als sie sich am Nordende in das Gewühle mischte. Sie trug 

nichts Auffälliges, blaue Jeans und einen orangefarbenen Pulli, aber sie war 

auffällig durch ihren bis zum Po reichenden rabenschwarzen Pferdeschwanz, 

den sie kess nach vorne über ihre linke Brust herunterhängen ließ, so, als hätte 

sie Angst, ein Taschendieb – und gegenüber diesen war selbst Friedrich 

machtlos – könnte ihn ihr klauen. Vielleicht war die Befürchtung nicht 

unbegründet, denn ein Perückenmacher hatte ihr schon einmal 180 Euro für 

ihren Haarschmuck geboten. Man stelle sich vor, jemand trägt ständig, selbst 

wenn er splitternackt ist, einhundertachtzig Euro mit sich herum! 

Zur gleichen Zeit schlenderte er, aus dem Park kommend, durch die 

südlichen Stände und Buden. Hier ist die Domäne der Türken mit ihren 

Wasserpfeifen, der Exiliraner mit Teppichen und der untereinander russisch 

sprechenden Händler mit wunderschönen Samowaren, ziselierten Arbeiten, 

die teils echte antike Stücke sind, noch mit Holzkohle zu heizen, teils 

moderne Industrieware mit Elektrokabel. An einem Stand blieb er stehen. 

„Welchen Becher wollen der Herr? Habe alle Namen. Für Sie, für Frau, für 

Freundin, für Kinder, für Jungen und Mädchen ...“ Er kümmerte sich nicht um 

den Wortschwall und kramte in der Kiste. „Habe Blankobecher. Kann jeden 

Namen draufschreiben. Mit Emaillefarbe, geht nicht ab, geht auch für 

Waschmaschine.“ Er hat tatsächlich seinen etwas ausgefallenen Namen 

gefunden. Igor. Vielleicht ist der südländisch aussehende Mann Bulgare oder 
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Grieche oder irgendein Oste. Soll ich ihn kaufen? Aber was soll ich damit!? 

„Kostet nur drei Euro fünfzig.“ Aber ich habe doch schon ein halbes Dutzend 

davon. Wenn meine Schwester doch nur nicht diesen blöden Tick hätte! „Drei 

Stück ist noch billiger. Drei Stück nur zehn Euro.“ – „Ja, schon gut“, und er 

ging weiter. Ein paar Schimpfwörter hörte er hinter sich noch nachrufen in 

einer Sprache, die er allerdings nicht verstand. 

Genau in der Mitte des Rummels trafen sie aufeinander, Igor und die 

Schöne mit dem langen schwarzen Pferdeschwanz. Exakt unter dem Patina-

überzogenen Pferdeschwanz, man sagt wohl besser Schweif, des 

Friedrichschen Rosses hatte eine kleine dicke Frau mit einer großen Warze 

auf der Nase und durchtrieben-blitzenden Augen ihren Stand. Der 

Pferdeschweif ragte wie ein Damoklesschwert darüber. Käme er herunter, 

wären Händlerin und Stand zweigeteilt.

Er und sie waren wie elektrisiert. Im gleichen Moment griffen sie nach 

dem Teller. Dabei berührte er ihre Hand, eine zarte Rötung durchlief ihr 

Gesicht. „Den möchte ich haben!“ – „Ich war etwas eher!“ – „Nein, wir 

waren gleichzeitig, aber ich habe ihn früher entdeckt.“ Sie hielten beide den 

Teller fest und zogen und zerrten. Da er natürlich stärker war, musste sie ihre 

andere Hand mit zu Hilfe nehmen. Plötzlich sagte sie mit Tränen in den 

Augen, was ihn aber nicht rührte: „Sehen Sie doch, hier unten rechts das 

Signum P.J.K., Philipp Joseph Kraus, das ist mein Ur-Ur-Großvater, vielleicht 

auch drei Ur-, spielt ja keine Rolle, auf jeden Fall mein Vorfahre, deshalb 

gehört der Teller mir!“ – „Urgroßvater hin oder her, der Teller zeigt meine 

Heimatstadt, mein Elternhaus, was ist seliger als das Elternhaus?“ – „Ja, 

aber ...“ – „Nix ja aber. Schauen Sie. Da oben das Schloss mit dem 

Schlossberg. Hier vorn der Marktplatz. Rechts die Türme der Marktkirche, 
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links die Fachwerkhäuser. Und gerade hinter der Postkutsche das Haus, das 

ist es! Mein Elternhaus! Hier bin ich geboren, hier bin ich aufgewachsen. Und 

genau das Fenster über dem Posthorn, sehen Sie! (das sagte er mehr zu der 

sich köstlich amüsierenden Flohmarkthändlerin, die so etwas wohl noch nicht 

erlebt hatte und die im Geiste schon den Preis hochschraubte, mehr zu ihr also 

als zu seiner Kontrahentin), sehen Sie! Da wo der Fensterflügel offensteht, da 

stand meine Wiege!“ Unbeeindruckt erwiderte die Dame: „Das ist mir 

scheißegal!“ – Dame oder doch nicht Dame? – und begann von neuem an 

dem Teller zu zerren und zu ziehen. 

Es machte Knack und jeder hielt eine Tellerhälfte in der Hand. 

Unglücklicherweise Igor den Signetteil, die Barbarin, so nannte er in diesem 

Augenblick sein weibliches Gegenüber, das Elternhaus. Mit der nur Frauen 

eigenen Reaktion steckte sie ihre erkämpfte Scherbe in die Handtasche, warf 

ihren Kopf in den Nacken und erklärte zum Erstaunen aller – inzwischen hatte 

sich nämlich die Szene zum öffentlichen Schauspiel entwickelt: „Der Herr 

bezahlt.“, bahnte sich ihren Weg durch die Menge und war verschwunden. 

Nun war es mit der Heiterkeit der Händlerin vorbei. Es sei ein 

besonders kostbares Stück gewesen, mindestens hundert Euro wert, dabei 

würde sie aber keinen Cent verdienen, und jetzt dieses Fiasko, das Wort 

wiederholte sie mehrere Male, und wenn der Herr nicht bezahlt, dann werde 

sie die Polizei rufen. An ein Weglaufen, so wie es die Barbarin getan hatte 

(inzwischen tat ihm diese Beschimpfung leid, eigentlich war sie doch eine rei-

zende Person) war nicht zu denken, denn die gespannten Zuschauer, die 

begeistert waren, etwas zu erleben, hatten rund um den Stand eine so dichte 

Menschenmauer gebildet, die zu durchbrechen unmöglich gewesen wäre. Es 

musste also eine andere Strategie her. Igor betrachtete den Teller genauer, sah 
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sich die Bruchstelle an, drehte den Teller um – da! Längs der Bruchlinie 

waren geringe Reste von Porzellankitt sichtbar, fast nur mit der Lupe aus-

zumachen. Jetzt war sein Auftritt gekommen. Er bezichtigte die Händlerin des 

Betruges. „Des versuchten Betruges“, klang es aus der Menge. Er und die 

Dame hätten sich bestimmt geeinigt. Aber einen gekitteten Teller könne 

schließlich niemand gebrauchen. Bestenfalls hätte er einen symbolischen 

Wert. Mehr als zehn Euro könne er für dieses Bruchstück keinesfalls 

bezahlen. „Höchstens!“ – „Das ist zu viel!“ – „Die Hälfte!“ – „Mülltonne!“ 

rief das Publikum durcheinander. Bei dem Zuruf „Mülltonne“ zuckte es in 

Igor und er glaubte, dass sich auch der Teller gegen diese Beschimpfung 

wehrte. Er spürte sein Zucken in der Hand. 

Die kleine dicke Frau mit der Warze auf der Nase hinter dem Stand 

merkte, dass die Stimmung gegen sie umschlug, und mürrisch keifte sie: 

„Scheren Sie sich zum Teufel!“ Bei diesem Wort hüpfte Igors Herz und des 

Tellers halbe Seele. Igor wandte sich um, die Leute bildeten applaudierend 

eine Lücke und Igor verschwand. 

Am Abend saß er gemütlich, aber unruhig im Sessel und hörte Musik, 

die falsche Tellerhälfte vor sich. Am Abend saß sie gemütlich, aber unruhig 

im Sessel und hörte Musik, die falsche Tellerhälfte vor sich. 

Wie mag er heißen? Wo mag er wohnen? Ich muss ihn wiedersehen! 

Aber wie? Es war bezaubernd, wie er Barbarin zu mir gesagt hat, einfach süß! 

Ihr Pferdeschwanz – Provokation und Liebreiz zugleich! Und das 

Schwarz ihrer Haare, einfach fantastisch! Was für Augen hatte sie eigentlich? 

Bei den Haaren können sie nur dunkelbraun sein – wie bittere Schokolade. Es 

gibt bestimmt keine zweite Frau mit solchen Haaren in dieser Stadt. Ich werde 

sie suchen! 
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Vielleicht denkt er auch an mich – oder an meine, das heißt also an 

seine Tellerhälfte, der Egoist! Aber dann hätte er nicht Barbarin gesagt, 

vielleicht blöde Ziege. 

Scharf denken! Wenn sie heute auf dem „Großen Friedrich“ war, dann 

wird sie das nächste Mal sicher wieder hingehen. Ich werde ab sechs Uhr dort 

sein und den ganzen Tag das Gelände absuchen. 

Ich werde am Mittwoch und Samstag eine Anzeige in die Zeitung 

setzen: Großer Friedrich am soundsovielten, Episode mit einem zerbrochenen 

Teller zwischen junger Dame mit langen schwarzen Haaren und nett 

aussehendem Herrn – nein! – sympathischem Herrn – nein! – jungem 

schlanken Herrn mit Lederjacke. Ich möchte Sie gern wiedersehen. – Nein, 

das ist schon zu viel, das „gern“ nehme ich weg. Das ist immer noch zu 

persönlich. Ich schreibe: Rufen Sie mich bitte an, Tel.-Nr. xyz. 

(Nach der dritten Tasse Tee) Das ist es! Das ist die Idee! Er holte die 

gelben Seiten des Telefonbuches und suchte alle Friseure, Coiffeure und 

Hairstylists heraus – es kamen 67 zusammen. 

Die Barbarin wartete auf einen Anruf – vergeblich! Auch der zweite 

Anlauf blieb erfolglos. Kein Wunder, denn er las nicht die örtliche Zeitung. 

Das war ein Fehler. Das hätte er tun sollen. Stattdessen nahm er das viel 

zeitaufwändigere und anstrengendere Unterfangen auf sich, durch die ganze 

Stadt zu fahren, kreuz und quer, in jeder Mittagspause, nach Feierabend im 

Institut, mal mit dem Auto, mal mit der Straßenbahn, immer wie ein Adler 

nach den Haaren der Frauen spähend, um in jedem Friseurladen, streng 

alphabetisch vorgehend, dazu war er schließlich gemäß seinen 

naturwissenschaftlichen Prinzipien verpflichtet, nach einer Kundin mit 
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besonders langem rabenschwarzem Haar zu fragen. Alle Auskünfte, sofern er 

überhaupt welche erhielt, waren zu vage, führten ins Nichts. 

Wie ein Kleinod, wie ein Foto der Partnerin trug er den halben Teller, 

der einst einen Durchmesser von etwa 20 Zentimetern besaß, sorgsam 

eingewickelt in weißes Seidenpapier, ständig in der Innentasche seiner Jacke. 

Und nach jedem fehlgeschlagenen Friseurinterview setzte er sich, wieder im 

Freien, bei jedem Wind und Wetter, irgendwo hin, wickelte die Scherbe, 

deprimiert, ganz sorgsam aus, drückte einen Kuss auf sie, unbewusst fast 

immer auf das P.J.K., wickelte sie behutsam wieder ein und verstaute sie in 

der linken Brusttasche. 

Auch die Barbarin hütete ihren Schatz auf das Sorgfältigste. Sie hatte 

ihn zwar nicht eingewickelt, aber sie hatte in ihrer schwarzen mit silbernen 

Applikationen verzierten Handtasche ein Fach leergeräumt (für eine Frau das 

Höchste, was sie tun kann) und ihn darin verstaut. Auch sie hat ihr „Schatzi“, 

wie sie die Scherbe liebevoll nennt, wenn sie mit ihrer Freundin plaudert, 

überall mit hin genommen. Und ihr Gefühlsleben war noch konsequenter als 

das von Igor, denn vorm Zubettgehen und nach dem Aufstehen musste 

Schatzi einen Kuss bekommen. Nach zwei oder drei Wochen nahm sie 

Schatzi sogar mit ins Bett, und sie redete mit ihm, und Schatzi hat nie ihren 

Redefluss unterbrochen. Nur manchmal, wenn sie mit ihrer Armbanduhr 

daran stieß, gab es ein leises Kling. Das machte sie selig. Ach könntest du 

doch nur einmal „Geliebte Dorothee“ sagen! 

Wieder einmal folgte nach einem missglückten Friseurbesuch die 

Kusszeremonie an der Straßenbahnhaltestelle. Die Frau eines 

Seniorenehepaares, der man ihre Grantigkeit schon von Weitem ansah, 

beobachtete das Geschehen; der Mann, schon leicht an Demenz leidend, sah 
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zwar auch zu, es ließ ihn aber kalt. Die Frau jedoch: „Hast du das gesehen? 

Bei dem tickt es wohl nicht richtig. Ich habe letztens in der Bild gelesen 

..............“ In der Bahn stand Igor; das machte er jetzt, seitdem er die Barbarin 

sucht, immer, denn so kann er durch die Glastüren in die anderen Wagen 

spähen, und er hat freien Blick auf die Bahnsteige beiderseits. Da! Auf der 

Station „Südtor“ sieht er sie. Herausspringen kann er nicht mehr, die Bahn 

setzt sich gerade in Bewegung. Er stürzt zum Fenster, latscht dabei der Alten, 

die fest daran glaubt, dass er einen Tick hat, auf die Füße, hört mit einem 

halben Ohr etwas von Irrenanstalt, reißt seine Tellerhälfte aus der 

Jackentasche, zeigt sie nach draußen, fuchtelt mit dem anderen Arm wie wild 

vor der Scheibe – ja, in der Tat, sie sieht ihn, er deutet mit dem Zeigefinger 

an, dass sie hier warten soll, sie versteht und nickt lächelnd, beide winken sich 

noch kurz zu, dann sinkt er erschöpft auf einen freien Platz, springt sofort 

wieder auf, abermals plädiert die Alte für die Irrenanstalt, und er läuft zur Tür, 

um sofort bei der nächsten Station auszusteigen und zurückzufahren. 

Sie umarmen und küssen sich, ganz instinktiv. Plötzlich begreifen sie, 

dass diese Begrüßung wohl doch noch nicht angemessen war. Sie blicken 

einander verlegen an, aber tief in die Augen (ja, es stimmt: 

schokoladenbraun). Dann rettet er die Situation und sagt: „Ich heiße Igor.“ – 

„Ich bin Dorothee“, erwidert sie. Noch ein Kuss und sie verlassen Hand in 

Hand die Station. 

Dann geht alles sehr schnell. Noch am selben Abend gingen sie 

zusammen essen, am nächsten Tag ins Kino, kurz darauf ins Theater und ins 

Konzert, dann verbrachten sie die Abende und bald auch die Nächte entweder 

bei ihr oder bei ihm, sie unternahmen Ausflüge und Wanderungen, besuchten 

Ausstellungen sowie Museen, kurz: Sie waren ein Paar. Schon nach einem 



13

halben Jahr saßen sie vor dem Standesbeamten. Der allerdings war etwas 

irritiert, als sie sich gegenseitig keine Ringe ansteckten, sondern zwei 

Tellerhälften austauschten. 

Nach der Hochzeit ließen sie von einem Restaurator die Tellerseele so 

kunstvoll wieder zusammensetzen, dass man auf der Bildseite von dem 

Schaden nichts sehen, noch nicht einmal etwas ahnen konnte. Das 

wiedererstandene Schmuckstück fand einen Ehrenplatz in der Vitrine und 

blickte allgegenwärtig in das Geschehen. Es war bei intimen Candle-Light-

Abenden ebenso dabei wie bei wichtigen Vertragsgesprächen, bei ausgelas-

senen Partys mit Freunden ebenso wie bei der Abfassung wissenschaftlicher 

Vorträge.

Apropos Freunde. Mit einem Paar, das sich nicht entschließen konnte 

zu heiraten, hatten Dorothee und Igor ein besonders herzliches Verhältnis. Es 

gab nichts, was sie nicht miteinander besprachen oder gemeinsam planten. 

Umso überraschter waren die Zwei, als eines Tages von Igor und Dorothee 

kein Anruf und keine Mail mehr kam, aber auch der Telefonhörer nicht 

abgenommen wurde. Eine Handy-Kommunikation konnte auch nicht 

stattfinden, weil alle Vier eine unüberwindliche Abneigung gegen Handys 

verspürten. Nach etwa vierzehntägiger Funkstille und verschlossener, 

offenbar leerer Wohnung machte man sich doch ernstlich Sorgen. Natürlich 

hatten die befreundeten Paare gegenseitig Wohnungsschlüssel, und so 

beschlossen die Beiden – das erste Mal! – in die Wohnung einzudringen. Es 

war tipptopp aufgeräumt, kein schmutziges Geschirr stand herum, die 

Vorhänge waren zugezogen, und aus Fernseher, Stereoanlage und allen 

anderen Elektrogeräten waren die Stecker herausgezogen, um den Stand-by-

Strom zu sparen.  
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In der Küche dann die Überraschung. Auf dem Tisch lagen zwei kleine 

Hämmer (sie waren identisch, ganz neu, 4,99 € von OBI) inmitten von 

Dutzenden kleiner „Schatzi“-Scherben. Dabei ein Zettel: „Liebe Regina, 

lieber Thomas, wir wissen, dass Ihr nachschauen kommt, wenn wir uns nicht 

melden. Puzzelt den Teller bitte wieder zusammen. Danke! Eure Dorothee, 

Euer Igor.“ Die Beiden gossen sich ein Glas Terlaner ein – sie wussten 

natürlich, wo der Wein steht – und machten sich an die Arbeit. Gegen 

Mitternacht hatten sie ihr Werk vollendet. Das Tellerpuzzle war geschafft, 

aber es hatte zwei Löcher, es fehlten zwei Teile: das P.J.K. und das Fenster 

hinter dem Postillion. 
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D a s  F o t o  

Auf der Flucht wurde die Familie auseinandergerissen. Den 

vierjährigen Oskar hat eine Frau in den mittleren Jahren an sich genommen, 

die selbst keine Kinder bekommen konnte und die auf der Flucht ebenfalls 

ihre Angehörigen verloren hatte. Sie waren wie Strandgut, die zusammen 

angespült wurden und die von nun an zusammengehörten. Oskar durfte Mama 

zu der fremden Frau sagen, er durfte sich bei ihr, wann immer er wollte, an-

kuscheln, und es dauerte nicht lange, bis der Junge seine eigene Familie 

vergaß.

Die Wirren der Zeit beruhigten sich langsam wieder. Oskar mit seiner 

neuen Mama fanden eine zweite Heimat, sie bekamen mit Hilfe von neuen 

Freunden eine zwar kleine, aber gemütliche Wohnung, die mit Zeichnungen 

von klein Oskar geschmückt wurde. In der Schule war er der Beste im 

Kunstunterricht, der Lehrer erkannte die Begabung des Jungen und sorgte 

dafür, dass er bei einem professionellen Maler in die Lehre gehen konnte. Der 

veranlasste, dass Oskar Wanka – das war der Name der Mama, die dafür ge-

sorgt hatte beziehungsweise sorgen musste, dass auch der Knabe einen 

Familiennamen besaß; dass er Oskar hieß (ob mit c oder mit k ließ sich nicht 

feststellen), das wusste der kleine Strandgütler selbst –, dass Oskar Wanka 

also bereits mit zwölf Jahren in einer Aufsehen erregenden Bilderausstellung 

gezeigt wurde.    

Die Jahre vergingen. Oskar absolvierte ein exzellentes Abitur und ging 

auf die Kunstakademie. Seine Bilder, er malte in verschiedenen Techniken, 

begeisterte das Publikum. Er bekam eine Einladung ins Ausland, und er 

wollte bei der Vernissage persönlich auftreten. Um dahin zu reisen, musste er 
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ein Visum beantragen, und dafür wiederum war der Reisepass erforderlich, 

den er noch nicht besaß, bislang auch noch nicht gebraucht hatte. Also ging er 

zum Fotografen. Es sollte ein besonders schickes Foto werden; wer weiß, 

vielleicht kann man es noch einmal für einen anderen Zweck gebrauchen. 

Blaues Sakko, das Revers ganz dezent mit einer feinen weißen Naht drapiert, 

dazu ein weißes Hemd (feinste Schweizer Popeline) mit hellgraublauen 

Streifen und eine Seidenkrawatte, silbergrauer Grundton, durchwirkt mit 

rötlichen Rhomben, in deren Mitte ein schwarzer Punkt gesetzt ist. Als der 

Fotograf unseren Oskar schon in Positur gesetzt hatte mit Lichtschirm und 

Scheinwerfer von oben und von der Seite, unterbrach er seine Aktion. „Sie 

werden verzeihen, es ist natürlich Ihre Entscheidung, ich fotografiere Sie 

selbstverständlich so, wie Sie es wünschen, aber wenn ich mir einen Rat 

erlauben dürfte, Sie sind in ein so vollkommenes Outfit gekleidet, wenn ich 

Sie wäre, würde ich eine andere Frisur bevorzugen, bitte entschuldigen Sie 

meine Einmischung in Ihre ganz private Kompetenz, aber ich als 

privilegierter Fotograf habe natürlich im Laufe meiner vieljährigen Tätigkeit 

einen Blick dafür bekommen, wie man sich am vorteilhaftesten präsentiert, 

ich will es kurz machen: Zu Ihrem Typ und bei der Eleganz Ihres Anzuges 

würde ich einen Bürstenschnitt empfehlen.“ – – – – – – – „Hm.“ – – – – – – – 

„Gleich um die Ecke ist ein sehr guter Friseursalon. Salon Gisela. Fragen Sie 

nach der Chefin und sagen Sie ihr, dass Sie auf meine Empfehlung kommen. 

Man wird Sie sofort bedienen. Und anschließend machen wir dann die 

Passbilder.“ 

Sowie Oskar Wanka das Atelier verlassen hatte, ergriff der Fotograf 

den Telefonhörer und rief seine Frau an. „Dem jungen Herrn im blauen 
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Jackett, der gleich kommt, habe ich Bürstenschnitt empfohlen. Tschüss! Bis 

bald!“

„Guten Tag!“ – „Was kann ich für Sie tun?“ – „Ich hätte gern die 

Chefin gesprochen.“ – „Gern, einen Augenblick bitte.“ – „Guten Tag der 

Herr, Sie wünschen bitte?“ – „Ich komme vom Fotoatelier Münzmeyer. Der 

Herr meint, ich sollte mir eine andere Frisur zulegen, aber ich weiß nicht so 

recht ...“ – „Da hat Herr Münzmeyer recht. Ich würde auf Anhieb sagen: 

Bürstenschnitt.“ Das überzeugte Oskar. Wenn zwei fremde, voneinander 

völlig unabhängige Personen zu dem gleichen Ergebnis kommen, dann muss 

das stimmen! 

Es war eine langwierige Prozedur: Waschen, mehrmaliges Schneiden, 

Massieren, Stylen, Fönen, Eincremen, Begutachten, Nachbessern, wieder 

Begutachten ... Zum Schluss war Oskar zufrieden mit seinem neuen 

Aussehen. Der Fotograf stimmte eine ganze Lobeshymne an über das gute 

Erscheinungsbild des Herrn und über das Können der Friseurmeisterin. Und 

endlich war das Ziel erreicht, die Passbilder waren geknipst. Zumindest einen 

zusätzlichen Abzug im Format 13 mal 18 schlug der Fotograf noch vor, man 

könne nie wissen, und im Falle eines Falles wird so ein Bild meist schneller 

benötigt, als das Labor in der Lage ist, es nachzuliefern. Oskar stimmte 

genervt auch dieser Schicksalslaune zu, und als er nach einer Woche die 

Fotos abholte, war er höchst zufrieden; die Bilder waren wirklich super, und 

aller Stress des Fotografiertages war vergessen. Oskar gefiel sich! Er war so 

gut gelaunt, dass er noch unter der Tür beim Weggehen einen Schwatz mit 

dem Fotografen machte. 

Da sah er seinen Bus kommen. Er spurtete los und beim Einsteigen 

rutschte ihm die Tüte mit den Fotos aus der Tasche, gerade vor Katharinas 
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Füße. Es war weniger Neugier, dass sie die Tüte öffnete und sich die Fotos 

anschaute, sie tat es ganz instinktiv – Schicksalsfügung. Besonders von dem 

großen Bild war die Pianistin, die gerade erst ihr Examen an der 

Musikhochschule abgelegt hatte, beeindruckt. Hals über Kopf verliebte sie 

sich in diesen Mann, von dem sie nur wusste, dass er kein Laschi war. Das 

hatte sie so halb mitbekommen, wie sportlich er in den Bus gesprungen war. 

Katharina blickte auf die Uhr – ja, der Fotoladen, dessen Namensaufdruck die 

Fototüte natürlich auswies, hatte noch offen. Sie erzählte die Begebenheit 

dem Fotografen und bat ihn um die Adresse des Kunden. Der Mann zierte 

sich etwas, sprach von Datenschutz und wollte dafür sorgen, dass Herr Wanka 

die Fotos noch am gleichen Abend bekomme. Etwas verlegen bestand 

Katharina aber darauf, dass sie die Fundsache selber dem Eigentümer bringen 

wolle. Er verstand, und mit einem verschmitzten Lächeln sagte er: 

„Hohenzollernstraße 11“. 

Katharina klingelte. Oskar öffnete und trug einen weißen, einmal weiß 

gewesenen Kittel, der voller Farbe war. Anstatt sich vorzustellen, fragte sie 

ganz überrascht: „Maler?“ – „Sozusagen. Und was wünschen Sie? – „Ach, 

Entschuldigung, Katharina Neumeister ist mein Name. Ich habe etwas für 

Sie“, und sie holte die Fototüte aus ihrer Handtasche und hielt sie ihm unter 

die Nase. 

Man konnte Oskar anmerken, dass er verwirrt war. Er konnte sich nicht 

erklären, wie die Fotos in Katharinas Hände gekommen waren. Den Verlust 

der Bilder hatte er noch nicht bemerkt. Er bat Katharina in die Wohnung, die 

aus einer Mischung von Maleratelier, Studentenbude, Singlehaushalt und 

Bohememilieu bestand. Ihr entfuhr unwillkürlich der Satz „Hier müsste man 

mal aufräumen.“ Ihr war die Bemerkung peinlich und sie entschuldigte sich 
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sofort dafür. Dann konnte sie sich nicht sattsehen an seinen Bildern, sie war 

fasziniert und ließ sich von seinem Malerleben erzählen. Plötzlich sagte sie: 

„Ich habe zum Examen Mussorgskis „Bilder einer Ausstellung“ gespielt. 

Oskars Gesicht begann zu strahlen. „Sie sind Pianistin? Kommen Sie mit zu 

meiner Ausstellung. Spielen Sie da auch den Mussorgski oder was immer Sie 

wollen. Das wird bestimmt ein Erfolg!“ Katharina sollte sogleich die „Bilder 

einer Ausstellung“ zu Gehör bringen. Oskar befreite das Klavier von 

Farbtöpfen, Papierstapeln, Skizzen, leeren Flaschen, Socken, Unterhosen und 

was sich sonst noch in einem Junggesellenhaushalt alles auf einem Klavier 

deponieren lässt. Aber Katharina weigerte sich, das Instrument war zu sehr 

verstimmt. Man verabredete sich für den nächsten Tag in Katharinas 

Wohnung. Bis dahin konnten sich beide die Idee der musikalischen 

Vernissage überlegen. Und je länger sie darüber nachdachten, desto reizvoller 

fanden sie den Gedanken. 

Am nächsten Nachmittag klingelte Oskar an Katharinas Tür. Sie 

öffnete und sagte nur „Ja!“ Dann fielen sich beide um den Hals, sie küssten 

sich jedoch nicht, sondern duzten sich nur. Es war spontan eine Künstlerliebe 

entstanden, auch wenn beide das Gefühl hatten, füreinander dazusein. 

Katharina spielte bis spät in den Abend hinein Klavier, das heißt, auf ihrem 

Steinway-Flügel. Oskar fertigte einige Skizzen von ihr an, in den Pausen 

besprach man die Reise. Auch Katharina besaß noch keinen Pass, sie gingen 

gemeinsam zu dem Fotografen, den beide schon kannten und der sichtlich 

vergnügt beim Anblick der Beiden war. Auch Katharina ließ zusätzlich zu den 

Passbildern einen Abzug im Großformat anfertigen. Das zierte künftig Oskars 

Staffelei, das Bild von Oskar stand auf Katharinas Flügel, aber nicht so, wie 

der Fotograf es geliefert hatte, sondern Oskar hat sein künstlerisches Können 
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insofern bewiesen, dass er in das Porträt noch Hände hinzugefügt hat, die 

seine Ohren zuhalten. 

Die Vernissage wurde ein Bombenerfolg. Noch nie hatte Oskar bei 

einer Ausstellung so viele Bilder verkauft. Fast täglich wurden die Beiden zu 

weiteren Ausstellungen engagiert, und Katharina konnte es kaum fassen, dass 

sie ad hoc zu verschiedenen Konzerten verpflichtet wurde. Irgendwann 

richtete sich unser Künstlerpaar eine gemeinsame Wohnung ein, eine 

elegante, ganz ihren Bedürfnissen entsprechende Penthouse-Wohnung. 

Geheiratet haben die beiden nicht aufgrund ihrer emanzipatorischen 

Auffassung und ihrer Grundeinstellung vom persönlichen Freisein, seinen 

Namen hätte sowieso jeder behalten müssen, das ist nun einmal bei Künstlern 

fast eine Notwendigkeit. Und Kinderwunsch stand nicht zur Debatte. Sie 

waren trotzdem ein überaus glückliches Paar.  

Eines Tages bekam Katharina ein Engagement in ein spanisch-

sprechendes Land. Sie konnten zwar beide kein Spanisch, aber Katharina 

sprach fließend Italienisch und Oskar Französisch, und so hoffte man, wird 

die Verständigung schon klappen Und Englisch sprachen sie natürlich 

sowieso. Der Abend des Konzerts kam heran und Oskar setzte sich ziemlich 

weit nach hinten, wie er es immer tut, weil Katharina nervös ist, wenn sie ihn 

in den vorderen Reihen entdeckt. Neben Oskar, links und rechts, saßen zwei 

Herren in grauen Anzügen, größer als er. Hinter ihm, genauso groß wie er, 

saß ein Herr, der eine beige Hose und ein dunkelbraunes Jackett trug, das 

cognacfarbene Hemd und die gestreifte Krawatte waren gut aufeinander 

abgestimmt. Er trug eine leicht getönte Brille, die sehr dunklen Haare waren 

leicht gelockt. Schnurrbart und kleiner Kinnbart waren von einem schmalen 

Barthaaroval so verbunden, dass Mund und Lippen quasi eingerahmt waren. – 
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Vor der Pause spielte Katharina mit Bravour Beethovens „Appassionata“. 

Nach der Pause blieben die vier Plätze leer.  

Katharina wunderte sich sehr, als nach dem bejubelten Konzert Oskar 

nicht in der Künstlergarderobe war und auch vor der Konzerthalle nicht auf 

und ab ging. So fuhr sie alleine ins Hotel. Der livrierte Diensthabende in der 

Rezeption flüsterte ihr zu, dass im Salon ein Herr auf sie warte. Katharina 

kannte diese Typen, sagen wir lieber Künstlerverehrer, von denen man nach 

einem Auftritt überallhin verfolgt wird. Etwas mürrisch, aber nicht richtig 

schlecht gelaunt, empfing sie den Herrn. Es war der, der im Konzertsaal 

hinter Oskar gesessen hatte; das wusste sie natürlich nicht. „Ich komme 

wegen Ihres Mannes, aber darüber können wir hier nicht sprechen. Darf ich 

mit auf Ihr Zimmer kommen?“ Katharina wusste nicht so recht, aber wenn es 

tatsächlich um Oskar ginge? Geistesgegenwärtig sagte sie an der Rezeption: 

„Ich erwarte in zehn Minuten Ihren Serviceboy. Ich habe Besuch bekommen. 

Vielleicht benötigen wir etwas.“ 

Im Zimmer angelangt, bat der Fremde für einen Moment hinter dem 

Paravant verschwinden zu dürfen. Er trat hervor und Katharina rief ganz 

erschrocken „Oskar!“ – „Also doch!“ – „Was, also doch?“ Der Besucher hatte 

seine Brille abgesetzt, die Perücke abgenommen und die Bartimitation – wie 

ein Schauspieler – abgelöst, und vor ihr stand Oskars Double. „Ich bin 

vermutlich Oskars – ja, ganz genau, Oskar hieß er – sein Zwillingsbruder.“ 

Katharina wusste nichts zu erwidern, sie klingelte nur nach dem Serviceboy 

und bestellte ein Abendessen aufs Zimmer. „Ach so, ich habe mich ja noch 

gar nicht vorgestellt, Entschuldigung, Otto Wunderlich ist mein Name – jetzt 

nenne ich mich Umberto Falliano. Aber ich muss schnell meine Maske wieder 
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anlegen, bevor der Boy kommt.“ Und im Nu saß Umberto Falliano Katharina 

gegenüber. Und während des Abendessens erzählte der Gast.

„Auf der Flucht vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren verloren wir 

unsere Eltern. Meine Schwester Ottilie – unsere Eltern hatten offenbar den 

Tick, allen Kindern einen Vornamen mit O zu geben – und ich blieben 

zusammen, sie ist knapp zwei Jahre älter als ich beziehungsweise als wir. 

Oskar ging uns verloren. Ottilie und ich kamen zu guten Pflegeeltern, die in 

dieses Land mit uns auswanderten; sie selbst hatten auch eine Tochter im 

Alter von Ottilie. Zur Zeit der Auswanderung war es hier noch ruhig. Bald 

darauf aber kam der Putsch, bei dem die Militärjunta an die Macht kam und 

der Terror gegen die eigene Bevölkerung begann. Als kurzzeitiger Besucher 

merkt man die Diktatur gar nicht so sehr, aber wenn man hier lebt ... Ich 

gehörte, gehöre immer noch dem Widerstand an, und als eines Tages in der 

Zeitung eine Doppelseite mit sogenannten Staatsfeinden veröffentlicht 

wurde“ – er zog eine alte Zeitung aus der Tasche und zeigte sie Katharina, die 

sehr schnell sein Konterfei entdeckte –, „musste ich ganz schnell 

untertauchen. Ich wurde Umberto Falliano. Ab und zu kommt die Miliz in 

unser Haus und fragt nach mir, manchmal durchsuchen sie auch jeden 

Winkel, und meine Mutter, also meine Pflegemutter, meine Schwester oder 

ihr Mann sagen dann jedesmal das Stereotyp: Ihr habt ihn doch verhaftet, ihr 

müsst doch wissen, wo er ist. Ottilie und ich hatten längst die Hoffnung 

aufgegeben, von Oskar jemals wieder etwas zu hören, geschweige denn ihn 

zu finden. Und nun, vor drei Tagen, sah ich einen Mann meiner Statur und 

meines richtigen Aussehens. Ich glaubte an Halluzinationen. Ich wusste 

sofort, dass der Mann mit meinem Aussehen von Spähern, die es hier überall 

gibt, erkannt werden könnte, und ich heftete mich an seine Fersen, verfolgte 
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jeden seiner Schritte, um ihn zu warnen. Ich fand zum Gespräch bislang keine 

Gelegenheit, aber heute Abend in Ihrem Konzert, da glaubte ich eine Chance 

zu haben. Ich hatte einen Platz hinter ihm ergattert mit Hilfe unserer gut 

funktionierenden Untergrundorganisation. Aber es war zu spät. Neben ihm 

saßen zwei Milizionäre in Zivil. Ich wusste sofort, was kommt. Kurz vor der 

Konzertpause hörte ich das leise Klicken der Handschellen. Ihr Mann ließ 

sich widerstandslos abführen, wahrscheinlich hatte man ihm vorher ir-

gendeine Droge verabreicht. Nun büßt mein Bruder für mich. Es ist 

schrecklich! Noch schrecklicher ist es für Sie! Ich fuhr sofort hierher ins 

Hotel, denn durch mein Nachspüren hatte ich natürlich Ihr Logis 

herausgefunden.“

Einen Moment saßen beide in starrer Schweigsamkeit da. Dann fiel 

Katharina ihrem Schwager um den Hals und schluchzte. Das Klopfen des 

Boys befreite die Zwei aus ihrer unglücklichen Lage – Katharina verschwand 

im Bad. Otto alias Umberto bestellte eine Eiscreation. Man fasste sich, es 

musste schnell gehandelt werden, denn unter Umständen war auch Katharina 

in Gefahr. Sie ließ das Flugticket für übermorgen verfallen, Umberto besorgte 

aufgrund seiner Beziehungen zwei Flugkarten sofort für den kommenden 

Morgen, und die beiden verließen wenige Stunden später die Stadt 

beziehungsweise das böse Land. 

Sie kamen unbehelligt zu Hause an, das heißt, Katharina in ihrer 

Wohnung, Otto, der sich noch am Flughafen in der Toilette in Oskar 

verwandelt hatte, in seinem neuen Domizil. Im Fahrstuhl wurden sie begrüßt 

mit Frau Neumeister und Herr Wanka, es schöpfte niemand Verdacht. Wie 

sollte es nun weitergehen? Sie wurden unfreiwillig ein Ehepaar ohne 

Trauschein, sie liebten sich nicht gerade, man nennt eine solche Liaison 
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Zweckehe. Wie konnte man Oskar, wenn er überhaupt noch lebt, helfen? 

Indem man die für die Freiheit kämpfende Opposition finanziell unterstützt. 

Das heißt, das sehr gut verdienende Künstlerpaar Wanka/Neumeister musste 

erhalten bleiben. Aber wie? Otto konnte nicht malen. Die zündende Idee hatte 

Katharina. „Du hast als Maler, als Künstler eine innere Wandlung vollzogen. 

Du malst jetzt nur noch abstrakt! Das kannst du bestimmt!“ Otto alias Oskar 

versuchte es, und das Publikum nahm ihm seine Klecksereien begeistert ab. 

Die Presse lobte Oskar Wanka über die Maßen. Es grenze an ein Wunder, wie 

ein Künstler über Nacht seinen Stil so radikal verändern könne. 
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D e r  S p i e g e l  

Die meisten Bekannten und Nachbarn kannten sie nur als Frau von 

Eisenstein. Erst jetzt in der Todesanzeige erfuhren sie ihren vollständigen 

Namen: Elisabeth Freifrau von und zu Eisenstein. Die alte Dame, die nun mit 

87 Jahren verstorben ist, war mit 85 Jahren in ein Seniorenheim gegangen, 

weil sie, Originalton: keine Lust mehr hatte, den ganzen Scheiß im Haushalt 

zu machen. Sie war geistig und körperlich noch ganz fit, nur eine Sache ließ 

manche an ihrem Geisteszustand zweifeln. Sie löste ihre Wohnung nicht auf 

und ließ sie bei ihrem Auszug amtlich versiegeln, und an der Wohnungstür 

war ein Schild angebracht mit Name, Adresse und Telefonnummer des Notars 

Lohmeyer. Der war ein guter Freund ihres schon vor einigen Jahren 

verstorbenen Mannes, der ebenfalls Jurist war.  

Noch mehr Anlass zu Gerüchten und Spekulationen beruhte auf der 

Tatsache, dass in jedem Monat einmal Dr. Lohmeyer mit einem 

Gerichtsvollzieher und Frau von Eisenstein deren Wohnung inspizierten. Der 

Gerichtsvollzieher entfernte das amtliche Siegel und verschloss beim 

Weggehen die Wohnung mit einem neuen Siegel. Bei diesen Besuchen 

plauderte man, trank Kaffee oder Tee, mitunter auch ein Gläschen Rotwein, 

genoss dazu den feinsten Kuchen – am liebsten mochte die alte Dame edle 

Linzer Törtchen; man wischte Staub, der meist nicht vorhanden war, lüftete 

alle Räume, kontrollierte die Armaturen, damit kein Wasserhahn tropft, und 

gelegentlich tauchte noch die gute alte Hausperle auf, die dreimal kurz und 

einmal lang klingeln musste, damit ihr geöffnet wurde. Anderes Klingeln 

ignorierte man. So ging das zwei Jahre lang. Die übrigen 



26

Wohnungseigentümer sprachen von wüsten Orgien, die da wohl gefeiert 

würden.

Wenige Tage vor dem plötzlichen Tod der Freifrau im Seniorenheim 

tauchte ein Baron von Kettwitz auf. Alter etwa siebzig Jahre; Statur schlank, 

zirka ein Meter achtzig groß, Äußeres von gepflegter Art: leicht gewelltes 

(sah nach Dauerwelle aus) schneeweißes Haar, grauer Anzug in edlem 

englischem Kammgarn, echte Allen-Edmonds-Schuhe und exakt im gleichen 

Farbton ein Diplomatenköfferchen; gewählte Sprache mit leicht 

österreichischem Akzent. – Frau von Eisenstein stellt den Herrn als ihren 

Cousin vor. Er besucht seine liebe Lissi, wie er die Cousine in Gesprächen 

mit Dritten nennt, täglich mehrere Stunden, am vierten Tag reist er ab, am 

Abend des darauf folgenden Tages ist Freifrau von und zu Eisenstein tot.

Rechtsanwalt Dr. Lohmeyer benachrichtigte Regina und Felix, die 

Nichte und den Neffen der Verstorbenen, und hat die beiden zu einem 

Gespräch in seine Kanzlei gebeten, noch vor der Beerdigung, es sei sehr 

wichtig.

Noch auf dem Friedhof sprach der Baron, der auch zu der Trauerfeier 

gekommen war – niemand wusste, wer ihn benachrichtigt hatte – die beiden 

jungen Leute wegen der Testamentseröffnung an, und er bemerkte, dass man 

schon mal vorsorglich die Wohnung der Verstorbenen sichten sollte. Felix 

und Regina verwiesen ihn an Dr. Lohmeyer, wie das in ihrem Gespräch 

verabredet worden war. Wenige Tage später kam das Schreiben eines 

Winkeladvokaten – Einschreiben mit Rückschein –, dass sein Mandant, Baron 

von Kettwitz, als Erbberechtigter an der Testamentseröffnung zu beteiligen 

sei. Felix und Regina, die bis dahin nie etwas von diesem Verwandten um 

drei Ecken (wahrscheinlich sind’s noch mehr) gehört hatten, übergaben auch 
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diesen Brief Dr. Lohmeyer zur weiteren Erledigung. So lieb ihnen die Tante 

Elisabeth war, so unsympathisch erwies sich der Baron, der, wie ihnen Dr. 

Lohmeyer versicherte, in keiner Weise einen Anspruch habe, es sei denn, dass 

das Testament eine entsprechende Verfügung enthalte. Was im Testament 

stand, wusste Dr. Lohmeyer in seiner Amtsverschwiegenheit natürlich, denn 

mit ihm zusammen hatte Tante Elisabeth ihre letzten Verfügungen getroffen.

Der Tag der Testamentseröffnung kam heran. Dr. Lohmeyer, der uns 

schon bekannte Gerichtsvollzieher, Regina und Felix fanden sich im 

Nachlassgericht ein. Jeder der vier erhielt eine Ausfertigung des Testaments: 

Dr. Lohmeyer, weil er zum Testamentsvollstrecker bestimmt worden war, der 

Gerichtsvollzieher, weil er für seine Tätigkeit neben seinem Honorar ein 

Legat zugesprochen bekam, und die Geschwister, die die Alleinerben waren. 

Besonders wichtig, zugleich amüsant, war ein Testamentsnachtrag, für den 

Dr. Lohmeyer eine gesonderte Kostenrechnung erstellt hatte. Er lautete: „Es 

ist mein ausdrücklicher Wille, dass mein Cousin, Baron Gotthilf von 

Kettwitz, von meinem Nachlass nichts erhalten darf.“ Und jetzt kommt’s: 

„Gotthilf möge sich von Gott helfen lassen.“ Aufgrund dieses Passus bekam 

der Baron selbstverständlich von Amts wegen auch noch eine 

Testamentsausfertigung vom Gericht zugeschickt. 

Im eigentlichen Inhalt des Schriftstückes wurde bestimmt, dass Nichte 

und Neffe, Regina und Felix also, Alleinerben sind, dass sie sich selbst über 

die Aufteilung des Erbes einigen müssen, dass sie auch alles verkaufen 

können, mit einer Ausnahme: Der barocke goldgerahmte Spiegel müsse im 

Familienbesitz bleiben. Und: Die beiden dürfen ihn nur gemeinsam im 

Beisein von Dr. Lohmeyer in Augenschein nehmen. Man kannte zwar nicht 

den Grund, aber die letzte Verfügung ist nun einmal einzuhalten, und so 
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wurde Tante Elisabeths Anordnung selbstverständlich akzeptiert. Sie hatte 

manchmal in ihrem Leben Entscheidungen getroffen, die nachzuvollziehen 

mitunter unmöglich schienen. Die Geschwister hatten ein sehr harmonisches 

Verhältnis zueinander (das wusste die Erblasserin offenbar auch) und so war 

eine Einigung nicht schwierig. Die Bibliothek, in der einige sehr wertvolle 

Bücher enthalten waren, bekam Felix. Er war Kulturhistoriker, im 

wissenschaftlichen Bereich tätig, er besaß das nötige Verständnis, und Bücher 

waren ohnedies sein Hobby. Der ganze übrige Nachlass, ohne den Spiegel 

natürlich, wurde verkauft, und mit Hilfe von Dr. Lohmeyer wurde ein so guter 

Preis erzielt, dass Regina sich ihren Traum erfüllen konnte. Als Schneiderin, 

Modedesignerin und diplomierte Textilkauffrau war es ihr sehnlichster 

Wunsch, eine Boutique zu eröffnen. Das konnte sie sich nun leisten im 

elegantesten Viertel der Stadt.  

Der Spiegel ist wohl wirklich ein wertvolles Stück, aber sicherlich nicht 

wertvoller als manch ein anderer antiker Gegenstand des Nachlasses. Der 

Rahmen scheint ein Originalrahmen aus dem 17. bis 18. Jahrhundert zu sein. 

Das geschliffene Spiegelglas hat eine kleine blinde Stelle, ist aber sonst von 

einer exzellenten Schärfe. Die Rückseite ist mit einer viel jüngeren 

Sperrholzplatte abgedeckt. Sie trägt Tante Elisabeths Schriftzüge: „Platte 

vorsichtig abschrauben“. Das tun die Drei, und zum Vorschein kommen alte, 

sorgsam gehobelte und aneinandergefügte Tannenholzbretter als Rückfront. 

Darauf zu lesen sind einige, teils verblasste, meist schwungvoll geschriebene 

Besitzeintragungen. Zuoberst steht: Geschenk des Grafen Lobkowitz an Ritter 

Erich von Löwenstein, 16. Oktober 1683. Dann folgen neun verschiedene 

Namensnennungen mit Datum, alle aus dem Geschlecht derer von 

Löwenstein, und in der letzten Zeile hat sich Elisabeth Freifrau von und zu 



29

Eisenstein, geborene von Löwenstein verewigt. Unter Aufsicht ihres Bruders 

und des Dr. Lohmeyer setzt, sehr aufgeregt, Regina ihren Eintrag darunter. 

Dr. Lohmeyer hat extra dokumentenechte Tinte und eine für diesen Zweck 

geeignete Feder mitgebracht, dann wird das gute Stück wieder zugeschraubt, 

in Decken verpackt, ins Auto geladen und in Reginas Boutique transportiert. 

Man hatte lange überlegt, wo der Spiegel platziert werden soll. Es 

musste der natürliche Lichteinfall bedacht werden, und der Standort war mit 

der Innenbeleuchtung abzustimmen. Als alles schon fertig war, fand Regina, 

dass der Spiegel zu provokativ dastand; er hatte immerhin die Größe von etwa 

1,20 Meter Breite und 1,80 Meter Höhe. Da hatte die junge 

Boutiquenbesitzerin eine geniale Idee. Um die Dominanz des Erbstückes 

etwas abzumildern, wurde über dem Spiegel ein Asparagus aufgehängt, 

dessen filigrane lange Wedel die goldenen Schnörkel in der rechten oberen 

Ecke umspielten. Welche brillante Wirkung damit erzielt wurde, merkte man 

erst, als der Blumentopf noch einmal abgenommen wurde, weil nach Reginas 

Geschmack der Übertopf ein zu intensives Blau besaß. Sie meinte, ein 

helleres Blau würde irgendwie, auch im Widerschein des Spiegels, Himmels-

bläue assoziieren, und sie hatte recht. 

Der Tag der Geschäftseröffnung war gekommen. Es war fast zu eng in 

der Boutique zwischen dekorierten Modellkleidern, Stoffkollektionen, 

Vitrinen mit Accessoires, kleinen Sitzmöbeln und was sonst noch alles zu 

einer Boutique gehört. Regina hatte zahlreiche Freunde eingeladen, es waren 

auch einige Vertreter aus Politik und Wirtschaft anwesend und sogar die 

Haute Couture war präsent. Dr. Lohmeyer war im Laufe der Erb-

schaftsabwicklung eine Art väterlicher Freund geworden, denn Felix und 

Regina hatten keine Eltern mehr, und so mangelte es öfters an einer 
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Vertrauensperson, noch dazu, nachdem sie Tante Elisabeth nun auch noch 

verloren hatten. Im Andenken an ihre Eltern und in Dankbarkeit gegenüber 

Tante Elisabeth haben die Geschwister über einem halbovalen Wandtischchen 

aus Rosenholz (das hatten sie aus dem Nachlass zurückbehalten) Fotos der 

drei Angehörigen in ebenfalls ovalen Rosenholzrähmchen aufgehängt. 

In dem Moment, als Dr. Lohmeyer, der Festredner des Tages, in der 

linken Hand ein Sektglas haltend, mit der Rechten auf Tante Elisabeths 

Bildnis zeigte, um ihr zu danken für den heutigen Tag, gab es einen lauten 

Knall. Alle fuhren erschreckt zusammen, alle standen wie versteinert da. Der 

Deckenhaken, an dem der Asparagus hing, hatte sich gelöst, und der 

Blumentopf war auf den Spiegel gefallen und hatte diesen zertrümmert. Man 

war sprachlos, man war fassungslos. Noch nicht einmal die Presseleute 

bewegten sich. Als sich der Schrecken etwas gelegt hatte, versammelte sich 

die Gesellschaft um den Spiegel und erstarrte aufs Neue. Zwischen den 

Scherben kam ein Gemälde zum Vorschein. Einer der Anwesenden meinte, 

ein alter Holländer. Nun wurde auch die Presse aktiv, und am nächsten Tag 

stand in den Zeitungen auf der Titelseite diese Sensation. 
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D i e  K e r z e  

In der Altstadt gibt es viele enge, verwinkelte Gässchen. Manche sind 

so schmal, dass kaum ein Sonnenstrahl in sie hineinfällt. Wenn das 

Thermometer im Hochsommer dreißig oder mehr Grad anzeigt, dann ist es 

hier verhältnismäßig kühl. Dann zeigt sich in den unzähligen kleinen Läden 

ein reges Geschäftsleben. Man trifft sich hier zu einem kleinen oder auch 

ausgedehnteren Schwatz, die Ladeninhaber servieren an kleinen Tischchen 

Mocca, Tee, Aperitif, Portwein ..., egal, ob man etwas kauft oder nicht. Man 

fühlt sich hier um hundert Jahre zurückversetzt. Es gibt eine Klientel von 

vielleicht zweihundert oder dreihundert Leuten, die hier regelmäßig 

verkehren, die sich alle mehr oder weniger gut kennen und die sich grüßen, 

selbst wenn sie noch nie sonst ein Wort miteinander gewechselt haben. Mal 

trifft man sich im Tabakkontor, mal begegnet man sich in einer der ver-

schiedenen Weinhandlungen, mal in einem der zahlreichen Cafés, mal im 

Antiquariat und so weiter. Ich glaube, es gibt nichts, was man in diesem 

Altstadtquartier nicht erwerben oder tauschen oder bestellen kann. Auch ich 

gehöre zu den regelmäßigen Besuchern – nachmittags, abends, sonntags, denn 

die Läden haben fast immer offen; und wenn geschlossen ist, klingelt man. 

Nur an zwei Tagen im Jahr sind die Gassen wie ausgestorben: an Heiligabend 

und am Karfreitag.

Die meisten Menschen, die man im „Bonifazius“ antrifft – so wird das 

Viertel im Volksmund bezeichnet, denn es gab hier im Mittelalter ein 

Bonifaziuskloster, das das gesamte Arial besaß und es an die Stadt verkaufte, 

als die Mönche woandershin zogen – die meisten regelmäßigen Besucher also 

hier im Bonifazius, es sind skurrile Typen darunter, sammeln etwas: 
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Briefmarken, Bierdeckel, Weinflaschenetiketten, Münzen, Käthe-Kruse-

Puppen, Mineralien – all diese Dinge sind ja normal. Aber es gibt auch die 

ausgefallensten Hobbys. Der dünne Lange sammelt Engelsköpfe, der kleine 

Dicke Pinsel (angeblich hat er auch welche, mit denen Picasso und Monet 

gemalt haben), der Glatzkopf ist ein Füllfeder-Fanatiker (sein wertvollstes 

Stück, so sagt er, ist ein Montblanc, mit dem die Versailler Verträge 

unterzeichnet worden sein sollen), der Einarmige ist stets auf der Suche nach 

besonderen Bernsteinstücken (er behauptet zu wissen, wo sich das legendäre 

Bernsteinzimmer befinde, er werde das Geheimnis aber nie preisgeben, und 

wenn ihm noch so viel dafür geboten würde), der Dandy sammelt Dokumente 

mit Originalunterschriften (zu seinen Highlights gehören Columbus, 

Rockefeller, Karl IV. und John F. Kennedy). – Der dünne Lange, der kleine 

Dicke, der Glatzkopf, der Einarmige, der Dandy und so weiter sind Be-

zeichnungen für höchste Diskretion; nur so lässt sich auch Hehlerware 

gefahrlos unter die Leute bringen. Fast alle Ladenbesitzer haben geheime 

Abmachungen mit ihren anonymen Kunden getroffen. Wenn beispielsweise 

das Preisetikett an einer bestimmten Weinflasche schief hängt, weiß A, dass 

es für ihn etwas Interessantes gibt, wenn das Modellkleid im Eckladen ohne 

Gürtel ausgestellt ist, weiß B Bescheid, wenn in der Meerschaumpfeife quasi 

als Gag eine Brasil steckt, gibt es eine Nachricht für C und so weiter. 

Touristen oder nur gelegentliche Kauflustige haben von diesem 

Kommunikationssystem keine Ahnung.  

Ich selbst bin natürlich auch von einer Sammelleidenschaft befallen. 

Ich sammle Kerzen. Ungefähr zweieinhalbtausend Stück habe ich. 

„Außenseiter Spitzenreiter“ wäre begeistert! Kerzen stehen überall – in den 

Bücherregalen vor den Büchern, auf den Fensterbänken, am Nachttisch, in 



33

Schränken, auf einem Sims, der oberhalb der Türen durch die ganze 

Wohnung verläuft, und als darauf kein Platz mehr war, habe ich im Klo 

ringsum an den Wänden vom Fußboden bis zur Decke schmale Borde 

angebracht und sie vollgestellt. Nur hier zünde ich ab und zu mal eine Kerze 

an aus meiner Duftkerzenkollektion. 

Dank sei der katholischen Kirche für ihre zeremoniellen Handlungen 

mit Kerzen. Meine älteste Kerze steht in einem eigens für sie hergestellten 

Glasschrein; sie stammt aus dem Jahre 380 n. Chr.; die genaue Datierung 

konnte mit der C-15-Methode ermittelt werden. Interessant sind die 

Binsenkerzen aus Bali, deren Kern als Docht aus einem Binsenhalm besteht, 

der so oft in flüssiges Wachs getaucht und immer wieder abgekühlt wird, bis 

eine Kerze entstanden ist. Die mittelalterlichen Kerzenschnitzer haben wahre 

Wunderwerke vollbracht und ganze Bibelszenen auf ihnen verewigt. Ein 

besonders wertvolles Exemplar, wahrscheinlich überhaupt das wertvollste, ist 

eine der ersten Paraffinkerzen von 1837, von deren Erfinder Sellique 

handgefertigt, wie ein authentisches Zertifikat belegt. Ich könnte ein ganzes 

Buch über meine Kerzensammlung schreiben, aber wer interessiert sich schon 

für Kerzen, seitdem die Massenproduktion der Teelichte existiert und die 

schönen bunten gedrehten Christbaumkerzen durch die elektrischen 

Lichterketten verdrängt wurden?

Ich weiß es noch genau, es war der 19. September vor vier Jahren. Ich 

weiß es deshalb so genau, weil es der Tag meines 60. Geburtstages war. Ich 

schlenderte durch die Gässchen des Bonifazius, schaute in dieses 

Schaufenster, beäugte jene Auslage, wechselte mit den bekannten 

Unbekannten hin und wieder ein Wort, mein Ziel war ein Bistro, genauer 

gesagt: das Clubzimmer des Alten Afrikaners (so heißt das Bistro), wo ich 
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mich mit Freunden zu einem Geburtstagsumtrunk verabredet hatte. Vorher 

aber lenkte mein innerer Drang meine Schritte noch zu einem 

Antiquitätenmakler, von dem ich schon einige äußerst seltene Stücke 

erworben habe. Die Krönungskerze des spanischen Kronprinzenpaares ist so 

ein Stück. Illegal erworben, konnte er das Juwel nur an mich verscheuern, 

weil er wusste, dass ich dicht halte. Um den Preis wurde lange gefeilscht. 

Sicher war nur: Er konnte die Kerze keinem anderen verkaufen und ich 

konnte sie nur von ihm bekommen. Das war unser beider Pech und Glück 

zugleich. Aber wir haben uns – wie immer – geeinigt.

In der Tat, als ich ins Schaufenster blickte, entdeckte ich unser 

geheimes Zeichen. Es Ihnen zu verraten hieße äußerste Diskretion zu 

verletzen. Der Antiquar bat mich ins Nebenzimmer und er servierte ein 

Gläschen Portwein vom Besten, wie er beiläufig bemerkte. Auf dem 

verstaubten Flaschenetikett konnte ich die Jahreszahl 1889 erkennen. Diese 

Umstände ließen mich erahnen, dass eine ganz große Überraschung 

bevorstehe. Zugleich war es die Einstimmung, mich darauf vorzubereiten, 

dass ich diesmal wohl etwas tiefer ins Portemonnaie greifen müsse. Aus 

seinem Tresor holte er ein in Samt eingeschlagenes Päckchen, ungefähr 

10 mal 20 Zentimeter groß. Er schlug das Tüchlein behutsam auseinander und 

zum Vorschein kam ein japanisches Lackkästchen. 

Apropos Fernost. Ich vergaß zu erwähnen, dass zu meinen 

Besonderheiten auch eine Schatulle mit chinesischen Feuerwerkskerzen

gehört. Nach jeweils etwa fünfzehn Minuten Brenndauer entzündet sich für 

einige Sekunden ein prächtiger Funkenregen, Wunderkerzen vergleichbar, 

jedoch in vielen Farben – rot, grün, blau, orange und als Höhepunkt 

goldfarben: ein Funkenregen feinster Blattgoldplättchen. Es gehört zur 
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Tradition und Faszination, dass unsere gesamte Familie am ersten 

Weihnachtsfeiertag bei mir diniert, und die inmitten des großen runden 

Esstisches stehende Feuerwerkskerze erregt Jahr für Jahr die Bewunderung 

aller, besonders der Kleinen.

Das Lackkästchen hatte eine schwarze Grundierung, darauf gemalt war 

eine mit Kimono bekleidete Geisha, einen Sonnenschirm tragend, in der 

anderen Hand einen Fächer, umrahmt von einem rosa Blütenmeer der 

japanischen Kirsche. Auf der linken Seite des Deckels verlief ein senkrechter 

Schriftzug, den nur ein Japanisch-Kenner hätte lesen können. Der Antiquar 

nahm den Deckel ab – in dem Kästchen lag auf einer purpurroten 

Samtunterlage, leicht gerüscht, eine blassgelbe Kerze, mit japanischen 

Schriftzeichen verziert. Innen am Deckel klebte ein mit rotem Siegel 

verschlossenes Briefchen. 

Wie ich wisse, so der Antiquar, gehöre zu seinen Kunden auch der 

Lockenkopf, und mir sei sicher bekannt, dass der ostasiatische Lackarbeiten 

sammle. Ihm sei er zwar genauso verbunden, trotzdem biete er mir das 

Prachtstück zuerst an, weil er meine, dass dies meiner Sammlung unbedingt 

zugehören müsse. Dass solche Schmeicheleien der Preisgestaltung dienen 

sollten, war unüberhörbar. Man vertagte sich auf den nächsten Tag, denn ich 

kam zu meinem Geburtstagsumtrunk ohnedies schon zu spät. 

Am nächsten Tag empfing mich in dem Laden die Frau des Antiquars, 

ihr Mann sei bei dem Lackschatullen-Sammler. Er werde gleich zurück sein. 

Oh je! Als er endlich kam – zwischenzeitlich wurde ich mit Assamtee und 

indischen Keksen bewirtet –, hielt ich ihm vor, dass ein solches Verhalten 

einem Gentleman, der er ja wohl sei, unziemlich ist. Er habe mit mir zuerst 

die Verhandlungen aufgenommen, und ein anderer Interessent käme ja wohl 
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erst in Betracht, wenn ich endgültig abgelehnt habe. (Sicher hätte ich mir am 

Vortag, wenn ich nicht so zögerlich gewesen wäre, ein paar Fünfziger 

erspart.) Es liege nun an mir, ein annehmbares Angebot zu unterbreiten; mein 

Kontrahent habe sich nicht lumpen lassen. Ich kenne den Antiquar und seine 

Verhandlungstricks seit vielen Jahren. Ich weiß, dass er mehr haben will, als 

ich ihm biete, wir wussten beide, dass bei achthundert er ein gutes Geschäft 

macht und ich günstig dazu komme. Also bot ich ihm sechshundert. Sein 

leichtes Kopfschütteln und säuerliches Grienen signalisierte mir, was ich 

schon wusste, er war mit dem Gebot nicht zufrieden. Der andere habe 

achthundert geboten. Jetzt lag das Taktieren bei mir. Man müsste halt erst 

einmal wissen, was in dem Brief steht. Er nahm ein Spezialmesserchen aus 

der Schublade, tauchte es in eine Flüssigkeit und löste vorsichtig das Siegel. – 

Man sah, das machte er nicht zum ersten Mal! – Der kleine rosafarbene 

Umschlag enthielt ein zusammengefaltetes Blatt aus Japanseide. Natürlich 

stand darauf eine Botschaft in japanischen Schriftzeichen. Aber unten drunter, 

winzig klein, war in Englisch zu lesen: „Attention! This is a death-candle. 

Who lights it, will die.“ Wir waren beide perplex. Diesen Moment musste ich 

ausnutzen. Ich entnahm meiner Brieftasche siebenhundert, er steckte das Geld 

ein, ohne nachzuzählen, übergab mir das Kästchen, und wir verabschiedeten 

uns.

Nein, ich hätte es nicht tun sollen. Je länger ich die Todeskerze in 

meiner Sammlung besaß, desto unheimlicher wurde sie mir. Ich wollte sie 

dem Antiquar zurückgeben. Doch der winkte ab: Verkauft ist verkauft! Was 

tun? Ich fing an, chinesisch essen zu gehen, in der Hoffnung, einen 

chinesischen Gastronomen zu finden, der Japanisch kann. Es war schwierig. 

Die meisten zuckten nur mit den Achseln. Meine letzte Hoffnung war ein 
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koreanischer Club. Der rote Lampion über der Tür hätte mich zuvor 

abgeschreckt, aber nachdem ich inzwischen geradezu von dem Gedanken 

besessen war, die Kerze wieder loszuwerden, trat ich ein. Es kostete mich 

einige Mühe, die hübschen Koreanerinnen abzuwehren, ich wollte nur den 

Boss sprechen. Der bat mich, etwas misstrauisch, in sein ausgesprochen teuer, 

trotzdem geschmackvoll eingerichtetes Privatzimmer. Ich holte nach einigen 

Verbeugungen mein Lackkästchen, das noch immer in dem Samttuch 

eingewickelt war, aus der Tasche und überreichte es ihm wortlos. Er 

betrachtete die Schatulle, besah sich den Inhalt, öffnete den Umschlag, 

obwohl er versiegelt zu sein schien, wie selbstverständlich, entnahm den 

Japanseidenbrief und las ihn. Ich hatte noch nie in meinem Leben eine so 

entsetzlich grinsende Fratze gesehen. Der Boss ging zu seinem 

Mahagonisekretär, entnahm ihm ein Geldscheinbündel, überreichte es mir mit 

einer Verbeugung, ich verneigte mich ebenfalls, ohne dass ein Wort 

gesprochen wurde, er zog an einem fein gestimmten Glockenzug, herein trat 

ein koreanisches Model, das hübscher nicht sein konnte, mit einer Geste 

deutete er an, mich hinauszugeleiten, eine letzte beiderseitige Verbeugung, 

und meine innere Ruhe war wieder hergestellt.  

Nach einigen Wochen stand in der Zeitung mit großer Überschrift auf 

der Titelseite: Chinesischer Restaurant-Mafioso und Betreiber eines 

international agierenden koreanischen Callgirlringes fielen Giftgasanschlag 

zum Opfer. Ich ging zu meinem Antiquar, wir schauten uns beide tief in die 

Augen, achselzuckend, und drückten uns schweigend die Hand. 
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D i e  F l a s c h e  

Giorgino entstammt einer traditionsreichen Zirkusfamilie. Sein Vater 

ist Hochtrapezkünstler wie schon dessen Vater auch, seine Mutter ist 

Dompteurin für Raubkatzen. Giorginos Ururgroßeltern hatten mit einem 

Zirkuskarren angefangen. Sie waren Zirkusdirektor, Kassiererin, 

Feuerschlucker, Messerwerfer, Jongleur und Kunstreiterin in einer, das heißt 

in zwei Personen. 

Giorgino ist ein Gegner des Nervenkitzels. Sein Motto lautet: Ein guter 

Artist braucht bloß richtig zu stehen, und als Beweis für die Richtigkeit dieser 

These führt er immer Onkel Adolfo an, den Bruder des Vaters, der auch in 

ihrem Zirkus arbeitet und der als Clown in der Arena Beifallsstürme erntet. 

Alles, was mit Gefahr verbunden ist – und dies ist das meiste im Zirkus – 

lehnt er entschieden ab. Seine Eltern erklärten ihn daher für das Zirkusleben 

für unfähig. Das stimmte den Sohn zwar traurig, aber er erträgt diese 

Schmach mit Würde. Lassen kann er die Zirkusatmosphäre dennoch nicht, 

denn schließlich ist er in einem Zirkuswagen zur Welt gekommen, wurde 

zwischen den einzelnen Zirkusnummern gestillt, hat Tag und Nacht die 

zirkusduft-geschwängerte Luft geatmet, und sein mutigstes Foto zeigt ihn als 

Vierjährigen auf einem Löwen reitend (Eltern können brutal sein!). 

Auf einer Tournee – auch ohne eigentlich aufzutreten gehört er 

natürlich zum Zirkus, erledigt er tausend Handgriffe und kündigt, in die 

Uniform eines ungarischen Husaren gesteckt, in der Vorstellung mit einem 

Fanfarentusch die nächste Nummer an – lernte er einen Pantomimen kennen, 

ein Genie in seinem Metier. Giorgino wusste sofort: Das ist das Richtige! 

Wenn der, auf einem Bein stehend, den Klapperstorch mimt und dann 
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plötzlich feststellt, dass es das falsche Bein ist, dann kugeln sich die 

Zuschauer vor Lachen. Dieser Pantomime wurde Giorginos Lehrmeister, er 

verließ den elterlichen Zirkus und probierte es mit einer eigenen Einmann-

Show. Sein Vater verfolgte die Auftritte des Sohnes mit einem gewissen Stolz 

– es ist mein Sohn! –, aber auch bemitleidend: So etwas ruiniert die Ehre 

gestandener Artisten. Aber Giorgino hat mit seinen Pantomimenauftritten sein 

Auskommen, und manchmal bleibt sogar bisschen was übrig, so dass er sich 

ein neues Kostüm oder irgendeine andere Requisite leisten kann. 

Unübertroffen sind seine Nummern „Die Mückenjagd“ oder „Am Badesee“. 

Eines Tages kam nach der Vorstellung ein Mädchen angerannt, fiel 

Giorgino um den Hals, küsste ihn heftig und flehte ihn an, sie mit sich zu 

nehmen, seine Assistentin sein zu dürfen. Er hatte zwar nichts 

Grundsätzliches dagegen einzuwenden, er wusste aber auch nicht, weshalb er 

zustimmen sollte. Sein Wohnmobil war nett eingerichtet, für eine Person voll 

ausreichend, aber auch für zwei Personen würde es genügend Platz bieten. 

Die beiden plauderten insbesondere über das Zirkusdasein. Das Mädchen 

erzählte, dass das sogenannte fahrende Volk ihr einziger Traum sei, dass sie 

schon zweimal von zu Hause ausgerissen, aber jedes Mal von der Polizei 

wieder zu ihren Eltern zurückgebracht worden sei. Da war Giorgino stutzig 

geworden und fragte nach ihrem Alter. Mit niedergeschlagenen Augen sagte 

sie leise: „Sechzehn.“ Ihr Betragen, ihre Ansichten, ihre ganze Persönlichkeit 

wirkten älter.

Schon am nächsten Abend gingen die beiden zu Karinas Eltern. 

Giorgino hatte einen Frühlingsstrauß mitgenommen: Osterglocken, Narzissen, 

Tulpen und Küchenschelle. Am meisten überraschte es Giorgino, dass 

Karinas Eltern nicht verwundert waren, fast so, als ob sie mit seinem Besuch 
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gerechnet hatten. Ob das Mädchen etwas verraten hatte? Man sprach alles 

durch, die Eltern waren überzeugt, dass ihre Tochter wieder abhauen würde, 

wenn man sich nicht einigen kann. Der junge Mann, zehn Jahre älter als 

Karina, machte einen guten, ja einen sehr guten Eindruck. Die Eltern hätten 

sofort zugestimmt, wenn ihre Tochter schon volljährig gewesen wäre, obwohl 

sich dann, rein juristisch, die Zustimmung sowieso erübrigt hätte. Man kam 

überein, dass Karina die 10. Klasse der Realschule beendet, also ihre mittlere 

Reife macht, dann ist sie fast siebzehn und dann ... 

Karina legte einen nie gekannten Fleiß an den Tag, die Eltern, die 

Lehrer, Karina selbst waren von dieser Verwandlung überrascht. Sie belegte 

freiwillig (so etwas wäre vorher undenkbar gewesen!) eine Spanisch-

Arbeitsgemeinschaft und schnitt als Beste ab; in der Volkshochschule wurde 

ein Kurs „Magie und Zauberei“ angeboten, zu dem sie sich auch anmeldete, 

sie besorgte sich zusätzliche Literatur und verbrachte halbe Nächte mit dem 

Spannendsten, wie sie sagt, was es gibt. Kurz vor der Entlassungsfeier 

mussten die Absolventen noch einen Berufsfragebogen ausfüllen, und auf die 

Frage nach dem Berufswunsch schrieb Karina: Verheiratete Zirkusassistentin, 

was für einige Irritationen sorgte.  

... dann kam der Zeitpunkt für eine Lösung. Giorgino war überzeugt, 

dass sein Vater, zu dem sich sein Verhältnis wesentlich gebessert hatte, eine 

Lösung finden würde – und er fand eine. Das Vormundschaftsgericht stimmte 

einer Heirat zu, die beiden wurden ein glückliches Paar, und als „Giorginos 

Abrakadabra“ zogen sie durch die Lande. Von fernen Ländern, vom Reiz des 

Fremden wurden sie beide angelockt, und als sie fast durch ganz Europa 

getingelt waren, lockte sie der Orient. Sie kamen auch nach Aleppo, arabisch 

Haleb oder Halab genannt, im nordwestlichen Syrien. Es soll eine der ältesten 
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und schönsten Städte des Orients sein, und die wollten Giorgino und Karina 

unbedingt kennenlernen. Sie waren tief beeindruckt von der Altstadt, dem 

Bazar mit seinen Kuppeln und von der Zitadelle. Im Bazar schauten sie 

fasziniert einem Schlangenbeschwörer zu. Der konnte recht gut englisch 

sprechen, so dass unsere beiden Abenteurer sich mit ihm prima unterhalten 

konnten. Die drei freundeten sich an, sie hatten „beruflich“ ähnliche 

Interessen, und Cham el Ali wollte unbedingt ihre Kunststücke sehen, und 

zwar nicht öffentlich auf der Straße, wo er seine Schlangen tanzen lässt, 

sondern bei sich zu Hause. 

Bei Sonnenuntergang gingen sie gemeinsam durch die verwinkelte 

Altstadt, Giorgino und Karina wären alleine hier verloren gewesen, sie hätten 

nie wieder zurückgefunden. Es war das erste Mal, dass Giorgino ein 

unangenehmes Gefühl hatte, dass Karina regelrecht die Angst packte. Cham 

el Ali hatte darauf bestanden, dass Karina sich verschleierte (er half ihr in 

einer Art Umkleidekabine das Tuch umzulegen). Als ihr Weg, die Gasse, in 

der sie sich gerade befanden, plötzlich zu Ende schien, öffnete Cham el Ali 

eine unscheinbare Tür, man trat in einen kleinen dunklen Gang, wo man nicht 

wusste, woher die spärliche Beleuchtung kam, und nach etwa zwanzig Metern 

gelangte man wieder durch eine Tür in ein erneutes, noch fremdartigeres 

Gassengewinkel. Nach gut einer halben Stunde lockerte die dicht bei dicht 

stehende Bebauung etwas auf, hin und wieder zeigte sich eine Zypresse oder 

ein Orangenbaum oder ein Feigenbaum oder eine Pinie hinter den niedrigen 

Flachdach-Lehmhütten, für hiesige Verhältnisse wohl Villen vergleichbar. 

Die Bäume stehen im Inneren des Atriums, wie Giorgino und Karina später 

feststellten. An einem der Häuser läutete Cham el Ali dreimal an einem Zug, 

dessen Seil über eine Rolle durch die Wand führte und innen eine Glocke 
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ertönen ließ. Laut schreiend und kreischend kamen ein paar Kinder angerannt, 

rissen die Tür auf und fielen ihrem Vater um den Hals. Dann stutzten sie über 

den Besuch. Der Papa erzählte den Kindern kurz, wer die beiden sind, und 

einer Prozession vergleichbar, vom Gastgeber angeführt, ging es in die mit 

Dutzenden Teppichen ausgelegte Wohnstube. Cham el Ali stellte seine Frau 

Mahshid vor, die sogleich das Essen auftischte, natürlich auf keinem Tisch, 

sondern auf dem Boden, wo man mit gekreuzten Beinen saß. Irgendwie hatte 

er wohl vorher seiner Frau den Besuch angekündigt, sonst hätte sie vermutlich 

kein so reichhaltiges Menü servieren können. Nach dem Essen führten 

Giorgino und Karina im Atrium ihre Kunststücke vor. In der Mitte des In-

nenhofes befand sich ein Springbrunnen, der Wasserspeier war ein 

Schlangenkopf, Blumenrabatten säumten die Hauswände an allen vier Seiten, 

links und rechts des breiten Zuganges zum beziehungsweise aus dem 

Wohnbereich standen kleine Palmen, und in einer Ecke des Gevierts spendete 

ein Orangenbaum einer etwa zwei Meter breiten Bronzebank Schatten, die 

mit herrlichen Ziselierarbeiten versehen war und deren Armlehnen ver-

schlungene Schlangenleiber waren, die mit dem Kopf endeten. Beide 

Schlangenköpfe waren vom vielen Handauflegen ganz blank und leuchteten 

grell, wenn ein Sonnenstrahl sie traf. Die Bank war ein Geschenk des Sultans 

für Cham el Alis Schlangenbeschwörungen im Palast. Aus all den 

Erzählungen und der Ausstattung des Hauses konnte man schließen, dass man 

bei sehr gut situierten Gastgebern zu Besuch war – einen ganz gegenteiligen 

Eindruck vermittelt der Schlangenkünstler im Bazar, wenn er in seinem 

schmuddeligen braunen Kittel mit grau gewordenem (ehemals weißem) 

Turban barfuß auf einem zerschlissenen Kissen sitzt, sein schrilles Pfeiflein 

bläst und dazu die Schlangen tanzen lässt. 
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Als Karina und Giorgino beim Flackern der Fackeln mit ihrer ganz 

privaten Magiershow begannen, griff die älteste Tochter, Aisha, zum 

Instrument, eine Art Gitarre, und begleitete improvisierend die beiden. Es war 

ein Erlebnis! Das spürten alle. Und diese Stimmung nutzte Aisha aus, 

inständig zu bitten (sie spricht noch besser Englisch als ihr Vater) mit den 

beiden Künstlern nach Europa ziehen zu dürfen. Es waren alle überrascht von 

dem Wunsch. Karina erinnerte sich sofort der gleichen Situation, Aisha ist so 

alt, wie sie es damals war, und sie sagte nur „okay!“ Pass und Visum waren 

von Cham el Ali innerhalb eines Tages beschafft, ein Anzeichen dafür, 

welche guten Beziehungen er besaß, und ein entsprechendes Bakschisch wird 

wohl auch dazu beigetragen haben. 

Doch vor der Abreise sollte Giorgino noch ein magisches Gastgeschenk 

erhalten. Cham el Ali weihte seinen Freund in das Geheimnis ein, und die 

beiden Artisten begaben sich in die Altstsadt, wo vor der Moschee ein Magier 

seinen Platz hatte. Der hatte vor sich eine Reihe Becher stehen, und der 

bärtige, grauhaarige, wüst aussehende Beduine hantierte mit einer Flasche, die 

die Form eines Kegels besaß. Bis zur Halsverengung war das Glas ganz klar, 

man sah das Wasser in ihr, wenn die Flasche bewegt wurde; im Halsbereich 

wurde die Flasche immer dunkler grün, und an der Öffnung war das Glas fast 

schwarz.

Der Magier füllte einen Becher mit Wasser aus der Flasche und forderte 

dann die Umstehenden auf, das gleiche zu tun, für 20 Dinar. Wem das 

Kunststück gelinge, erhalte einen Rial. – Cham el Ali übersetzte Giorgino 

alles. – Die Leute bemühten sich, Kinder wie Erwachsene, Männer wie 

Frauen. Keinem gelang es, auch nur einen Tropfen der Flasche zu entlocken. 

Um zu zeigen, dass alles mit rechten Dingen zugehe, füllte der Beduine ab 
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und zu, wenn das Interesse zu erlahmen drohte oder das Publikum anfing 

mürrisch zu werden, einen Becher voll. Und das Geschäft lief weiter. Nun 

warf Giorgino sein Geldstück in die schon recht gut gefüllte Schale, ergriff 

die Flasche und goss einen Becher voll. Die Zuschauer gerieten in Euphorie 

und riefen: „Noch einmal! Noch einmal!“ Erst musste er seinen Rial 

bekommen. Dann warf er erneut seine Münze in die Schale, und wieder füllte 

er einen Becher. Er streckte dem Beduinen seine Hand entgegen, erhielt 

seinen Rial, warf das nächste 20-Dinarstück in die Schale und goss Wasser 

aus der Flasche. Das geschah ein paarmal hintereinander, dann wollte der 

Beduine nicht mehr und wollte gehen, aber daran hinderte ihn die Menge. 

Giorgino holte einen 10-Rial-Schein aus der Tasche und deutete dem 

Mann an, dass er dafür die Flasche kaufen wolle. Der Beduine wehrte heftig 

ab, spreizte alle fünf Finger der rechten Hand, womit er den Preis von fünfzig 

Rial anzeigen wollte. Es wurde nun heftig gehandelt. Schließlich warf er dem 

Beduinen dreißig Rial hin, nahm die Flasche unter den Arm und verschwand 

mit Cham el Ali im Menschengewühle. 

Im Hause des Cham el Ali gab Giorgino nochmals eine 

Flaschenvorführung. An einer ganz bestimmten Stelle des Flaschenetiketts 

wird mit dem Daumen Druck auf die Flaschenwand ausgeübt. Durch 

irgendein nicht erklärbares kinetisches Gesetz wird im oberen Flaschenhals 

ein Ventil geöffnet, und die Flüssigkeit kann ausgegossen werden. Ohne Be-

tätigung des Druckpunktes bleibt die Flasche mittels einer Art Membrane 

verschlossen. Karina und Aisha lernten den Trick sehr schnell. Die Koffer 

wurden gepackt, es wurde alles im Wohnmobil verstaut, und besonders 

pfleglich ging man natürlich mit der Flasche um.  
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Wie einst mit Karina, so ging Giorgino jetzt mit zwei Frauen auf 

Europa-Tournee. Aisha war von der Zauberflasche so begeistert, dass die 

immer mehr zu ihrer einzigen Nummer wurde. Sie besaß eine solche 

Fingerfertigkeit, wie sie nur Orientalinnen eigen ist. Sie verfeinerte den Trick 

noch, indem sie zwischen zwei Finger ein Farbkörnchen klemmte, das sie 

beim Darüberstreichen in die Flasche fallen ließ, und bei den Worten 

„Abrakadabra“ färbte sich das Wasser rot oder grün oder blau oder gelb. Mit 

ihrem Flaschentrick verdiente Aisha so gut, dass alle drei, wenn auch nicht 

üppig, so aber doch hätten davon leben können. Von hundert oder 

zweihundert Versuchen gelang es jemandem aus Zufall einmal, die Flasche 

zum Gießen zu bringen, aber es waren eben doch nur vereinzelte Glücksfälle.

Aisha entwickelte jedoch noch eine andere Fingerfertigkeit, die des 

Taschendiebens. Das Flaschengedränge nutzte sie offenbar für ihre 

Gaunereien. Karina kam zufällig darauf, als sie in Aishas Sachen ungefähr 

zwanzig Uhren, diverse Ketten, Ringe, vier Portemonnaies, ein 

Taschenmesser und drei Brieftaschen fand. Es gab ein furchtbares 

Donnerwetter, denn ein solches Verhalten verstieß gröbstens gegen die Artis-

tenehre. Giorgino schickte die Sachen anonym ans Fundbüro, aber Aisha 

empfand kein Unrechtsbewusstsein. Dass sie, wenn die Sache auffliegt, 

„Giorginos Abrakadabra“ in Misskredit bringen würde, leuchtete ihr nicht ein. 

Die Leute seien selber schuld, wenn sie sich beklauen ließen. Als neue Fälle 

von Taschendiebstahl offenkundig wurden, stellten Giorgino und Karina die 

kleine Magierin vor die Wahl: sich entweder absolut zu ändern oder sich von 

ihnen zu trennen. 

Aisha nahm die Zauberflasche, goss das Wasser aus, steckte einen 

Zettel hinein, auf dem stand: Giorgino und Karina von „Giorginos 
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Abrakadabra“ haben mich getötet. Als Flaschenpost warf sie die Flasche von 

der Hohen Brücke in den Fluss, wartete, bis sie nicht mehr zu sehen war, und 

verschwand auf Nimmerwiedersehen. 
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D e r  B l u m e n t o p f  

Gregor ist Physiker. Er hat am Uni-Institut eine Assistentenstelle inne. 

Sein Forschungsgebiet umfasst elektronische Steuerungsvorgänge im Kurz- 

und Mittelstreckenbereich. Schon mit siebenundzwanzig Jahren hat er 

promoviert, jetzt mit zweiunddreißig leitet er ein Forschungsteam. Insider 

sagen ihm eine großartige Karriere voraus. 

Gregors Frau, Eveline, arbeitet in der Pressestelle der medizinischen 

Fakultät. Ihre Mutter ist Äthiopierin, ihr Vater Malteser, von beiden 

Elternteilen hat sie ihr südländisches Aussehen. Sie ist ein ausgesprochen 

aparter Typ, nach dem sich alle Männer umsehen. Ihr brauner Teint, ihre 

schwarzen Haare, ihre großen runden dunkelbraunen Augen und das sparsame 

Make-up ergeben so etwas wie eine absolute Schönheit des Global 

Jahrhunderts. Dazu kommt ihre Intelligenz, die sich unter anderem darin 

zeigt, dass sie fünf Sprachen fließend in Wort und Schrift beherrscht. Ach ja, 

ihr Alter. Sie ist ein Jahr jünger als ihr Ehemann. 

In ihrem letzten Urlaub war das Ehepaar in Mexiko. Für 

Forschungszwecke war Gregor auf der Suche nach einem Kugelkaktus, 

dessen bis zu einem Meter Durchmesser gewachsene Exemplare in 

Botanischen Gärten als Schwiegermuttersessel bekannt sind. Gregor benötigte 

einen solchen Kaktus mit dem botanischen Namen Echinocactus grusonii in 

der Größe eines kleinen Handballes im Blumentopf. Und das stellte sich 

schwieriger heraus als angenommen. In Zuchtbetrieben gab es eingetopft nur 

kleine Exemplare, so etwa bis Tennisballgröße, weil es diesen Züchtern 

darauf ankommt, diese Kugelkakteen zum Blühen zu bringen, um im 

Exportgeschäft angemessene Marktpreise zu erzielen. Die Versuche, solche 
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Kakteen in Handballgröße in der freien Natur in einen Blumentopf zu 

pflanzen, scheiterten an dem kleinen Wurzelballen, die den Kakteen im Topf 

keinen Halt boten. Dank Evelines Sprachkenntnisse, die auch Spanisch 

perfekt beherrscht, gelangten sie nach Hunderten von Kilometern Suche mit 

einem Mietwagen, dessen letzte Inspektion sicher ein Jahrzehnt zurücklag 

(Gott sei Dank versteht Gregor als Physiker auch eine Menge von Kfz-

Technik), in Torreón an einen Hobbyzüchter, der Kugelkakteen in allen 

Größen in Terrakotta-Töpfen in dem glühend heißen Innenhof seines Hauses 

stehen hatte. Die Terrakotta-Töpfe hatten es ihm besonders angetan. Er 

erklärte umständlich und langatmig (durch Evelines Übersetzen verdoppelte 

sich die Zeit), dass die marktorientierten Zuchtbetriebe aus Gewichtsgründen 

für den Übersee-Export meist Plastiktöpfe verwenden, dass dies aber von 

vornherein den sicheren Tod der Kakteen bedeute, weil sich, auch bei 

sparsamstem Gießen, Staunässe bildet, und das bedeute Mord an den vielen 

armen kleinen Individuen. Die Folge dieser Verbrechen sei zwar ein rasches 

Blühen, aber dies sei eine Art Angstreaktion der Pflanzen, weil ihre Seele den 

Artenerhalt anstrebe. Und dann erzählte Don Ramirez den Rest des Tages von 

Kakteenseelen, wozu sie fähig seien, was sie bewirken können und so weiter. 

Gregor und Eveline gelangten indes zu der Erkenntnis, dass Don Ramirez’ 

Seele von den Kakteenseelen schon angesteckt sei und man heute zu keinem 

Handel mehr kommen könne. Mañana! Sie heuchelten großes Interesse und 

baten, am nächsten Tag wiederkommen zu dürfen. Sie ließen sich von dem 

Alten ein Hotel empfehlen und erholten sich dort von seinen Spinnereien, 

aber zugegeben, so unrecht hatte der wahrscheinlich doch nicht, denn sie 

hatten – gefiltert – eine Menge über Kakteen, ihre Zucht und Pflege sowie 
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ihre Besonderheiten erfahren. Sie waren überzeugt, würden sie hier leben, 

könnten sie mit diesem Wissen erfolgreiche Kakteenzüchter werden.

Am folgenden Tag fanden sie sich bei Don Ramirez wieder ein und das 

Kakteenseminar wurde fortgesetzt. Besonders wichtig fand Gregor zu 

erfahren, wie man am besten Wunden heilt, wenn der Kaktus einmal verletzt 

würde. Am Nachmittag kam der entscheidende Moment. Don Ramirez 

versicherte, noch nie so interessierte Besucher in seinem Hause gehabt zu 

haben, und als Dank und Anerkennung wolle er ihnen einen der (vielleicht 

zweihundert) Kakteen schenken, wenn sie ihm versprechen, auf die Seele 

seines Kindes, so drückte er sich aus, empfindlichste Rücksicht zu nehmen. 

Das versicherten natürlich Eveline und Gregor im Angesicht der Santa Maria, 

und sie durften sich ein Exemplar aussuchen. Das taten sie im Hochgefühl der 

Freude, die jedoch sogleich wieder gedämpft schien, da Don Ramirez 

nachdenklich den Kopf hin und her bewegte, denn er hatte Sorge, ob der 

Transport wegen der zarten Wurzeln gelingen würde. Er werde ein Gestell 

basteln und den Kaktus in einem Behältnis so gut verstauen, dass er sich nicht 

lockere. Das bedeutete für Gregor und Eveline noch mindestens einen 

weiteren Tag Aufenthalt in Torreón.

Gegen Abend des anderen Tages nahmen sie ihr Geschenk in Empfang. 

Es war eine Kiste in Würfelform, etwa 50 mal 50 mal 50 Zentimeter groß. 

Sehr passend (!) für einen Rückflug nach Deutschland. Was weder Gregor 

noch Eveline ihrem Kakteenfreund zugetraut hätten: Er hatte Zollpapiere 

besorgt – woher? Weiß der Teufel! –, auf der Kiste klebte die Zollvignette für 

Pflanzenausfuhren; sonst hätten sie sicher große Schwierigkeiten bekommen. 

Zu Hause angelangt, begann Gregor sofort mit seinem Experiment. Er 

implantierte in die Mitte der Kaktuskugel einen Mikrosender in der Größe 
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eines Streichholzkopfes und verschloss die „Operationswunde“ fachmännisch 

nach den Angaben Don Ramirez’. Über dem Blumentopf installierte Gregor 

eine Rotlichtlampe; auch das hatte Don Ramirez empfohlen. An den Tontopf 

brachte er ebenfalls einen Chip an, ein superdünnes Plättchen, das er selbst 

entwickelt hatte, und zwar klebte er es unter das Topfetikett „Echinocactus 

grusonii“. Beide Elektronikteilchen waren miteinander verbunden.

Eines Abends war aus Gregors Schreibtischschublade im Institut ein 

Schaltplan verschwunden. Dass er das überhaupt gemerkt hat, war einem 

Zufall zu verdanken. Er hatte auf einen Zettel, den er im Büro vergessen hatte, 

die Telefonnummer eines Fachkollegen notiert, den er unbedingt noch 

anrufen musste. Gregor konnte auf seinem Schreibtisch den Zettel nicht 

gleich finden, er wollte also auch in der Schublade nachschauen und stellte 

sofort das Fehlen des mehrmals zusammengefalteten DIN-A0-Planes fest. Er 

hatte schon seit einiger Zeit das ungute Gefühl, dass Dr. B ihn ausspioniere, 

und das scheint der sichere Beweis zu sein. Nächsten Morgen ging er etwas 

früher als sonst ins Institut, und siehe da, Dr. B war schon anwesend. Gregor 

tat sehr erstaunt, Dr. B erklärte wie selbstverständlich, dass er heute 

Nachmittag etwas eher weggehen möchte und die Stunde vorgezogen habe. 

Der Plan lag wieder im Schreibtisch. Er nahm ihn heraus, faltete ihn 

auseinander und begann zu arbeiten. Nach einer Weile fing er an zu 

schimpfen, zerraufte sich die Haare vor Wut und erklärte dem scheinheilig 

sich erkundigenden Dr. B, dass er eben einen fundamentalen Fehler entdeckt 

habe. Kein Wunder, so erklärte Gregor ebenso scheinheilig wie Dr. B, dass 

alle bisherigen Versuche fehlgeschlagen seien. Auf einem Blatt skizzierte er 

die angeblichen Fehler, veränderte die Schaltimpulse so, dass sie keinesfalls 

funktionieren können, merkte sich genau, wie er den Stift auf das Blatt gelegt 
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hatte, und begab sich zur Mittagspause. Und als er zurückkam, war das 

geschehen, was er vermutet hatte, der Stift lag nicht mehr exakt an seinem 

Platz. Also hat Dr. B den Zettel wahrscheinlich kopiert. Gregor hoffte, dass er 

damit das Schlimmste abgewendet habe. Den Plan nahm er von nun an 

vorsichtshalber mit nach Hause.  

Bei einem Betriebsjubiläum, einige Wochen später, flirtete die 

attraktive Eveline mit dem, wie sie ihm gegenüber bekannte, so 

sympathischen Erich. An den folgenden Tagen kam sie oft erst spät nach 

Hause, und man sah Gregor öfter allein im Bistro. An einem Sonntagabend, 

es wurde schon dämmrig, stand Gregor am Fenster und hantierte mit seinem 

Versuchsobjekt, dem Echinocactus grusonii. Da bogen aus der 

gegenüberliegenden Gasse, Arm in Arm, Eveline und Erich. „Du Hund! Du 

niederträchtiger, gemeiner Hund! Wart, ich geb’s dir!“ Gregor ergriff den 

Blumentopf und schleuderte ihn gegen Evelines Liebhaber. Normalerweise 

wäre der Wurf bis zur anderen Straßenseite chancenlos gewesen. Dieser Wurf 

jedoch war ferngesteuert. Etwa auf halber Strecke trennte sich die Kak-

tuskugel vom Topf wie ein Satellitenkopf von der Trägerrakete, und so sehr 

Erich dem Geschoss auszuweichen suchte, es traf exakt seinen Kopf und legte 

Erich lang. Eveline, die trotz des guten Wetters an diesem Tage ihren 

Stockschirm mitgenommen hatte – zur besseren Verteidigung, wie sie dem 

verwunderten Erich erklärt hatte –, war zur Seite gesprungen, hatte (man hätte 

an eine Reflexbewegung denken können) den Schirm mit der Spitze nach 

oben gerissen, und darauf knallte der Blumentopf und blieb – kaum zu 

glauben – mit dem Wasserabzugsloch auf der Spitze stecken. 

Das Ergebnis des Kaktuswurfes war phänomenal. Erich war 

glücklicherweise nicht ernstlich verletzt, nur eine kleine Gehirnerschütterung, 
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und die herbeieilenden Passanten fanden einen leicht ohnmächtigen 

Kaktuskopf. Denn aus noch unerklärlichen Gründen hatten sich beim Aufprall 

die etwa fünf Zentimeter langen Stacheln aus dem Fruchtkörper gelöst und 

steckten nun in Erichs Mütze beziehungsweise hatten sich durch diese hin-

durchgebohrt und steckten jetzt in Erichs Kopfhaut. Eveline hatte 

geistesgegenwärtig Notarzt und Krankenwagen angefordert; was ihr nicht 

recht war, dass auch die Polizei mit Blaulicht und Tatütata angerast kam. Sie 

machte keine Aussagen, sie stehe zu sehr unter Schock, sie gab lediglich 

Name, Adresse und Geburtsdatum zu Protokoll und versicherte, am nächsten 

Tag in die Polizeidienststelle zu kommen. 

Sowie Krankenwagen und Polizeiauto außer Sichtweite waren, rannte 

Eveline ins Haus, die Treppe hinauf, in der geöffneten Tür wartete schon 

Gregor, die beiden fielen sich um den Hals und wie aus einem Mund kam der 

zufriedene Seufzer: „Es hat geklappt!“ Gregor lief noch einmal auf die Straße, 

es war inzwischen ganz dunkel geworden. Die praktisch stachellose Kugel 

war zur Seite gerollt, von einer Straßenlaterne nur schwach beleuchtet. Mit 

Lederhandschuhen packte er das Relikt, in dem der wertvolle Minisender 

steckte, in eine Tasche und trug es heim.

Nächster Tag, neun Uhr morgens. Eveline und Gregor sitzen in einer 

Anwaltskanzlei.

– Nun erzählen Sie mir ganz genau, mit jeder Kleinigkeit, wie sich die Sache 

zugetragen hat. Darf ich unser Gespräch aufzeichnen, damit nichts 

verlorengeht?

– Ja, natürlich! 

– Was meinst du? 

– Ja, klar. 
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– Mein Arbeitskollege, Dr. Erich B, arbeitet wie ich an einem physikalischen 

Forschungsprojekt für Steuerungsvorgänge. Als ich zufällig mitbekam, dass 

er wahrscheinlich einen Teil meiner Forschungsergebnisse gestohlen hat, 

war ich furchtbar sauer, ja wütend auf ihn, weil er sich meine langjährigen 

Forschungen zueigen machen wollte. Ich besprach diese Sauerei mit meiner 

Frau, und die sagte: Lass mich nur machen. Nun erzähl du weiter. 

– Es war bei einem Betriebsjubiläum vor etwa vier Wochen. Ich machte mich 

an Erich, also Herrn Dr. B ran und es war mir ein Leichtes, ihn 

rumzukriegen. 

– Bei Ihrem Charme kein Wunder. 

– Danke! – Ich musste die Affäre so lange spielen, bis er mir gestand, dass er 

Gregor, also meinem Mann, den Schaltplan entwendet, kopiert und wieder 

in seinen Schreibtisch im Institut gelegt hat. Das klappte nur, weil ich immer 

abfälliger von meinem Mann geredet habe. Es hat mich viel Geschick 

gekostet, ihn so lange hinzuhalten, denn er wollte schon nach wenigen 

Tagen mit mir ins Bett steigen. Mich zu begrapschen und zu knutschen, 

musste ich wohl oder übel über mich ergehen lassen.  

– Dieser Sauhund! 

– Aber was hätte ich denn anderes tun sollen? Wir hätten sonst keine 

Gewissheit über seine Gemeinheiten bekommen. 

– Ja, ist ja gut, Eve! 

– Sowie ich sein Geständnis hatte – hier ist die Cassette, ich habe es heimlich 

aufgenommen –, 

– Danke. 

– haben wir den gestrigen Sonntag verabredet. Da könne er mich ganz haben, 

weil Gregor angeblich verreist gewesen sei. Nach einem guten Abendessen 
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im Kronprinzen steuerten wir auf unsere, das heißt also auf Gregors und 

meine Wohnung, zu. Dann kam der Kaktuswurf. 

– Du musst erst noch erzählen, wie du den Empfänger angebracht hast. 

– Ach ja, also: Während Dr. B auf dem Klo war, habe ich schnell in seine 

Mütze die kleine Platine geklebt, damit der ferngesteuerte Kaktus sein Ziel 

findet. Das hat klasse funktioniert. Die Regenschirmspitze, ich hatte nämlich 

zu Erichs Verwunderung einen Stockschirm mitgenommen, hatten wir 

natürlich vorher schon präpariert.

Den Rest erzählte Gregor. 

Am Nachmittag des gleichen Tages erschienen Eveline und der 

Rechtsanwalt auf dem Polizeipräsidium. Als Ehefrau kann Eveline natürlich 

die Aussage verweigern, was sie auf Anraten des Anwalts auch zur Gänze tut. 

Bei dem Prozess in einigen Monaten wegen Körperverletzung wird 

Gregor mit einer ganz geringen Strafe davonkommen, weil die Tat „im 

Affekt“ geschah.
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D e r  S c h l ü s s e l  

Die Geschichte spielt im England des gerade begonnenen 21. Jahrhunderts. 

Lord Paddington ist verstorben und hinterlässt einen ansehnlichen Besitz in 

Sussex. Er hat nur eine Tochter, Mary, 34 Jahre alt; sie ist mit einem 

Geschäftsmann, Mr. Macleath, verheiratet, der in London, in der Nähe des 

Piccadilly Circus, ein exquisites, gutgehendes Geschäft für Herrenkonfektion 

mit Maßschneiderei betreibt. Zu seinen Kunden gehören die Lords aus ganz 

Südengland, die Mitglieder des Oberhauses, selbstverständlich der Pre-

mierminister, Angehörige des Königshauses (weshalb auf seinem 

Firmenschild „Purveyer to Her Majesty“ zu lesen ist) und zahlreiche andere 

Persönlichkeiten der High Society. 

Obwohl Mrs. und Mr. Macleath fast nur mit den genannten Kreisen zu 

tun haben, führen sie ein eher bescheidenes Leben. Sie sind echte Großstädter, 

mehr noch: echte Londoner, und widmen sich der Kunst, besuchen Konzerte, 

Ausstellungen und Theater, amüsieren sich auch mal in Speaker’s Corner; ab 

und zu unternehmen sie eine Themsefahrt oder erholen sich im Kensington 

Park. – Das viele Geld, das sie zweifellos haben, setzen sie im Mäzenatentum 

ein. Sie betreiben eine Galerie für moderne Kunst, speziell für Künstler aus 

der Dritten Welt. 

Mit ihrer, richtiger: mit Marys Erbschaft gedenken sie eine Kunsthalle 

für die vielen in ihrem Londoner Haus angehäuften Gemälde zu bauen. Mary 

hat sich nie in ihrem Elternhaus richtig wohlgefühlt. Die Steifheiten mit 

Butler, mit five o’clock tea, mit leerem small talk, mit livriertem Personal et 

cetera widerten sie an. „Auch England muss über seinen verstaubten Schatten 

springen“, ist ihr Wahlspruch, ist ihre Überzeugung als emanzipierte Frau. 
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Ein Käufer für das Landhaus ihres Vaters mit dem zehn Hektar großen Areal 

war über einen Makler schnell gefunden. Das wertvolle Mobiliar wurde 

Sotheby zur Auktion übergeben, nur einige gediegene Stücke, an denen 

Marys Herz hing, behielten die Macleaths. Die Bibliothek verkauften sie an 

einen Scheich in einem der Vereinigten Arabischen Emirate, weil der 

Verstorbene ein anerkannter Kenner der Arabistik sowie ein Sammler alter 

arabischer Bücher und Handschriften war. Der Konsul der Emirate in Groß-

britannien hatte den Kontakt zu dem Käufer hergestellt, und der schickte nach 

wenigen Tagen eine Crew zum Einpacken der Bücher in einen Container samt 

Truck sowie einen Blancocheque, in den die Frau Gemahlin des Mr. Macleath 

den zu bezahlenden Betrag selbst einsetzen möge.  

Einige Tage später hält vor dem Haus des Königl. Hoflieferanten ein 

Rolls-Royce, ihm entsteigt besagter Konsul und übergibt Mr. Macleath mit 

den besten Empfehlungen des Scheichs ein mit echter Goldkordel 

umschnürtes Paket. Dazu einen Brief in Arabisch, den der Scheich selbst 

höchstpersönlich geschrieben hat und den der Konsul sogleich übersetzt: „Ich 

beehre mich, dem Königlichen Hoflieferanten Macleath in London aus der 

von mir gekauften Bibliothek ein Buch, das kein Buch ist, zurückzugeben. Es 

wurde von meinen Leuten zu meinem tiefsten Bedauern versehentlich mit 

eingepackt. Ich bitte diesen Fauxpas höflichst zu entschuldigen. In Verehrung 

Ihr ...“ 

Das Buch ist in der Tat kein Buch. Es sah nur so aus, als die hölzerne 

Kassette mit gepresstem Lederrücken in Lexikongröße zwischen den vielen, 

etwa zweieinhalbtausend Büchern in der Bibliotheksschrankwand stand. Was 

ist diese Box? Hatte sie nur Schmuckfunktion? Wohl kaum. Moment mal! 

Haben die senkrechten Ständer der Bücherschrankwand nicht die gleichen 
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Schnitzereien? Ja, ganz bestimmt! Mary kannte ihren Vater natürlich so gut, 

dass sie weiß, dass diese Übereinstimmung mit Gewissheit etwas zu bedeuten 

hat. Die beiden Holme der Seitenwände und die Mittelstrebe maßen etwa 

zehn Zentimeter, die dazwischen stehenden je zwei Holme waren ungefähr 

halb so breit. Drei breite und vier schmale Wände – also: drei plus vier ergibt 

sieben. Drei symbolische Zahlen! Und bei Vaters Hang zur Zahlensymbolik 

verberge sich dahinter sicherlich ein Geheimnis. 

Mary und ihr Mann beginnen das Pseudobuch akribisch zu 

untersuchen, und es fällt ihnen auf, dass sich auf der „Buch“-Unterseite, 

direkt neben dem Lederrücken, in dem sonst ganz glatten Holz ein 

Asteinschluss befindet. Mehr unbewusst als gewollt drückt Gregor auf den 

Ast, und der „Buch“-Rücken springt ein wenig hoch und lässt sich nun, in 

zwei Nuten geführt, nach oben abziehen. Gregor wird sofort von seinen 

Kindheitsphantasien eingeholt und von der englischen Kriminalroman-

Mentalität überrollt, er denkt an diverse Abenteuer- und Räubergeschichten 

und probiert die raffinierte Technik gleich noch ein paarmal aus: Rücken 

runterschieben, mit einem kleinen Klick einrasten lassen, auf den Ast 

drücken, Rücken löst sich und wird nach oben abgenommen ... Mary muss 

Gregor regelrecht wieder zur Vernunft bringen und dem Spiel Einhalt 

gebieten. Jetzt erst registrieren sie mit Bewusstsein ein zierliches, kleines 

messingumrahmtes Schlüsselloch, das sich hinter dem „Buch“-Rücken 

verbirgt.

Wie durch ein Wunder, vielleicht war es auch Schicksalsfügung, 

wahrscheinlich aber war es das Ergebnis von Marys Pragmatismus, hatten sie 

bei der Nachlassabwicklung einen Beutel, der schon eher einem Sack glich, 

mit Schlüsseln (großen und kleinen, alten und uralten) in eine Truhe auf dem 
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Boden getan. Der Sack wird herbeigeschleppt, auf den Tisch ausgeschüttet, 

und dann wird der Schlüsselhaufen gesichtet. Das geht relativ schnell, denn 

die großen und mittelgroßen Schlüssel kommen sowieso nicht in Betracht. 

Dass der alte Lord Paddington überhaupt so viele Schlüssel aufgehoben, um 

nicht zu sagen: gesammelt hat, war einer seiner Spleens. Auf die näher 

einzugehen, würde hier zu weit führen. 

Der gesuchte Schlüssel ist gefunden! Ein zierliches Messing-

schlüsselchen mit einem für seine minimale Größe ungewöhnlich 

komplizierten Bart. Mittels eines Dietrichs hätte man das Schloss sicher nicht 

öffnen können. Wahrscheinlich hätte man das Pseudobuch zertrümmern 

müssen. Innerhalb des Schlüssel-, besser gesagt: Schlüsselchengriffs ist eine 

Sonne eingearbeitet, deren Strahlen bis zum Rand des Griffringes reichen. 

Die Überraschung ist groß! Im Inneren der Box liegt festgeklemmt, 

damit er sich nicht bewegen und klappern kann, noch solch ein Schlüssel, 

haargenau in Form und Gestaltung der gleiche, nur etwa in dreifacher Größe. 

Sonst nichts. Nun müssen Mary und Gregor all ihre kriminalistischen 

Fähigkeiten einsetzen: Erstens, die Lederprägung des „Buch“-Rückens

entspricht den Schnitzerein der Schrankholme – also besteht ein Zusam-

menhang. Zweitens, der Öffnungsmechanismus der „Buch“-Box müsste sich 

logischerweise auf den Corpus der Bücherschrankwand übertragen lassen. 

Drittens, unter den Schnitzelementen müssten sich demnach Geheimfächer 

verbergen, zu deren Aufschließen der gefundene Schlüssel dient. In ihnen 

liegen ungeahnte Schätze!? – Was mag sich, wenn es so ist, in den Fächern 

befinden? Der Bücherschrank wurde durch Sotheby versteigert und gehört 

jetzt einem Earl in Schottland. Zurückkaufen? Und wenn sich die Vermutung 

als falsch erweist? Es ist ein Risiko – halbe-halbe. Unter Umständen 
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verzichtet man auf ein Vermögen, denn Lord Paddington war unberechenbar. 

Oder man investiert eine Menge Geld für nichts.

Die Entscheidung wird plötzlich in eine völlig andere Richtung gelenkt, 

nachdem sich ein Möbelrestaurator angemeldet hat. Er erzählt, dass er für 

einen Kunden ein schweres dunkelbraunes Ledersofa, das der aus dem Besitz 

des Lord Paddington bei der Sotheby-Auktion erworben habe, aufarbeiten 

soll. Beim Abziehen des alten Lederbezuges fand er unter der Sitzfläche einen 

niedrigen Kasten, vergleichbar mit einem Bettkasten, über die gesamte 

Sitzbreite. Der Lederbezug war über den Kasten darübergespannt und auf der 

Unterseite mit großen Druckknöpfen befestigt, die wie Ziernägel aussehen. 

Deshalb war das Fach wohl auch nicht entdeckt worden. Der Kasten besitze 

ein Schlüsselloch, und deshalb komme er zu fragen, ob es vielleicht den 

Schlüssel noch gebe. Mary vereinbart mit dem Restaurator einen Termin, bei 

dem auch der jetzige Besitzer anwesend sein müsse. 

Der dem „Buch“ entnommene Schlüssel wird zu den anderen 

Schlüsseln in den Sack getan, denn Mary und Gregor halten es für angebracht, 

auf den mysteriösen Schlüssel nicht besonders aufmerksam zu machen. Man 

trifft sich, es werden die verschiedensten Schlüssel ausprobiert, und siehe da, 

nur der Geheimschlüssel passt. Die Klappe wird geöffnet, der Kasten ist leer – 

fast leer. Nur ein Zettel wird gefunden, dessen Aussehen darauf schließen 

lässt, dass er schon jahrelang auf seine Entdeckung wartet. Auf ihm steht: 

Matth. 7,7. Der Restaurator holt seine Bibel, schlägt das Matthäus-

Evangelium auf und liest aus dem 7. Kapitel den 7. Vers vor: „Bittet, so wird 

euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch 

aufgetan.“
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D e r  S c h r a n k  

„Zur Erholung“ ist eine Mischung aus Kneipe, Gasthaus, Kaschemme, 

Hotel und Absteige zugleich und liegt im Hafenviertel. Das als 

heruntergekommen zu bezeichnen, würde dem Quartier nicht gerecht werden; 

vielmehr hat es seinen Charme aus dem 18./19. Jahrhundert bewahrt. Wenn 

der lange Hein ein Rotlichtmädchen, die ihre Zimmer meist im ersten Stock 

der kleinen gedrungenen Fischerhäuschen gemietet haben, besuchen will, 

schafft er es mit einem gekonnten Klimmzug durchs Fenster und spart so sein 

Eintrittsgeld. Auf der schmalen, niedrigen, knarrenden Holztreppe hätte er 

sich höchstens eine Beule am Kopf eingehandelt. Auf dem holperigen 

Katzenkopfpflaster torkeln die Matrosen aus aller Herren Länder noch mehr 

als sonst. Ein Knochenbruch pro Woche, meist Fußgelenkfrakturen, sind die 

Regel. Nur wenige der Fischerhütten sind noch von richtigen Fischern be-

wohnt; man erkennt sie an den Blumenkästen, die meist mit leuchtend roten 

Geranien bepflanzt sind. An den anderen hängt eine Laterne, viele mit roten 

Lämpchen; die Laterne zeigt an, dass sich hier auch eine Kneipe befindet. 

Aus manchen Fenstern der niedrigen Hütten lässt einer seinen Kopf 

raushängen und kotzt auf die Gasse. Unangenehm, wenn einer darüber aus 

dem ersten Stock das gleiche tut.  

In den etwas breiteren der dicht bei dicht stehenden rotbraunen 

Backsteinhäuser leben Handwerker oder Krämer; erstere sind ausschließlich 

Männer mit zerfurchten, gegerbten Gesichtern und schwieligen Händen – 

Reusenflechter, Netzflicker, Bootsbauer, Schreiner. Die Krämer sind vielfach 

Frauen, die mehr Geschick haben, den Matrosen etwas anzudrehen; ihre 

Männer verdienen ihr Geld in anderen Berufen außerhalb des Viertels. Eine 
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Ausnahme macht der Inhaber des „Klabautermann“, dessen Eckladen die 

beiden angrenzenden Häuser zur Rechten und zur Linken, die ihm auch 

gehören, mit einbezieht. Man sagt, er sei der reichste Mann im ganzen 

Viertel; die meisten Insider hingegen verneinen das hinter vorgehaltener 

Hand, sie behaupten, dass dieses Prädikat dem Wirt des Gasthauses „Zur 

Erholung“ zukomme. Im „Klabautermann“ machen die Seeleute alles zu 

Geld, was sie von ihren Fahrten mitbringen: Buddelschiffe, Turbane, 

afrikanische Schnitzereien, Walfischknochen, Indiokeramik, Gold- und 

Silberschmuck, Tonfiguren (angeblich von Troja), Hieroglyphenplatten 

(angeblich aus einem Pharaonengrab) und so weiter, und so weiter. Die paar 

Euro, die sie dafür bekommen, versaufen sie gleich in der nächsten Pinte oder 

bezahlen damit irgendeine Nutte. Seine Geschäfte macht der 

„Klabautermann“ vor allem mit Touristen, die das Hafenviertel am Tage 

bevölkern, die vom echten Leben hier nichts mitbekommen und die glauben, 

hier ein gutes Schnäppchen gemacht zu haben, wenn sie beispielsweise für 

eine „historische“ pakistanische Messingschale, sogar mit Zertifikat (in 

Wirklichkeit Ramsch aus Karatschi) gutes Geld bezahlen.  

Das schmale, krumme Gassengewirr mündet auf einem kleinen Platz, 

dessen Kopfsteinpflaster mit einem schönen Muster versehen ist. Die 

blauschwarze Farbe des Basaltpflasters ist unterbrochen von gelblich-roten 

Granitsteinen, die in der Platzmitte einen Kreis bilden, vielleicht die Sonne 

symbolisierend, und dessen Strahlen bis an den kreisförmigen Platzrand 

reichen. Alle Gebäude umschließen den Platz ringförmig. Da ist zum einen 

ein barockes Kirchlein, in dem gleichzeitig höchstens fünfzig Menschen Platz 

finden. Madonna und Kruzifix werden hier verehrt sowie eine an der Decke 

hängende Kogge. Die Glocke, die für die Kapelle eigentlich zu mächtig ist, 
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das Geschenk eines portugiesischen Handelsherrn (man munkelt, als Buße für 

einen von ihm begangenen Rotlichtmord) läutet täglich viermal: um sechs 

Uhr zum Auslaufen, um zwölf Uhr zu Mittag, um achtzehn Uhr für die 

Heimkehrenden und um vierundzwanzig Uhr zur Nachtruhe. Dann machen 

alle Gasthäuser dicht, die Prostituierten werfen ihre Freier raus, die Matrosen 

müssen schleunigst zu ihren Schiffen, deren Gangways um 0.30 Uhr 

hochgezogen werden.

Die zweitwichtigste Einrichtung auf der Störtebeker-Piazza ist die 

Polizeistation. Würde der Oberwachtmeister nicht seine Uniform tragen, er 

wäre von einem alten Seebären nicht zu unterscheiden. Seit über zwanzig 

Jahren tut er hier schon Dienst (sein Dienstfahrzeug ist eine Mofa), nachdem 

er seinerzeit hierher strafversetzt worden war. Die damalige Entscheidung des 

Polizeipräsidiums hatte sicherlich nicht die erwünschte Wirkung, denn Bulle 

Pit, wie ihn alle Nennen, fühlt sich hier sauwohl; lediglich seine Ehe ging in 

die Brüche. Aber beim Hafenvolk genießt er höchste Achtung, und sein Wort 

gilt ohne Einschränkung.

Des Weiteren sorgt sich die Heilsarmee auf der Piazza um alle 

Gestrauchelten. Sie ist eine der ganz wenigen Sektionen, die so viel 

zusammenbettelt, dass sie alle Ausgaben selbst bestreiten kann und sogar 

noch einen Überschuss erzielt. Und wenn einer mal nichts geben will, dann 

drohen die Heilsarmisten und –armistinnen erfolgreich mit Bulle Pit, der die 

Autorität eines Mafioso besitzt.

Dann gibt es auf der Piazza noch einen Friseur, der auch für Piercing 

und Tattoos zuständig ist, eine von einem Ehepaar betriebene Arztpraxis mit 

angeschlossener Apotheke, eine nur stundenweise besetzte Außenstelle der 

Stadtverwaltung und das sicher beste Lokal von allen hier im Hafenviertel: 
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„Zur Erholung“, das als einziges keine Laterne als Erkennungsmerkmal 

besitzt, sondern eine beleuchtete Schrifttafel, sogar mit dem Zusatz „Hotel“. 

Trotz dieser scheinbaren Außenseiterrolle steht der kleine dicke Kneipier und 

Hotelier mit allen anderen Lokal- und Etablissementbesitzern im besten 

Einvernehmen.

Natürlich kann man mit dem Auto durch die engen Gassen rumpeln, 

aber die eigentliche Zufahrt zur Piazza sollte von der anderen Seite her 

erfolgen, vorbei an den Kais, Speichern und Lagerhallen, vorbei am 

Großmarkt und Schlachthof. Wer mit dem Auto von dieser Seite auf die 

Piazza zusteuert, ist aufs äußerste überrascht von der Atmosphäre, mit der die 

Piazza ihre Besucher empfängt, sofern man vorher beim Durchfahren durch 

die stinkenden, dreckigen, lärmenden Hafenanlagen noch nicht umgekehrt ist. 

Vor der Kapelle befindet sich sogar eine kleine Grünanlage mit ein paar 

Birken und – je nach Jahreszeit – hübsch angelegten Blumenrabatten, für die 

die Seemannswitwen sorgen, die hinter der Kirche in dem Jens-Jensen-Haus

wohnen, einer Stiftung, die eben dieser Jens Jensen vor gut hundert Jahren ins 

Leben gerufen hat, Sohn eines Reeders, der als junger Seeoffizier hier seine 

Frau gefunden hat. Seine nicht unvermögenden Nachkommen verwandeln 

jedes Jahr am urkundlichen Gründungstag der Stiftung die Piazza in einen Ort 

ausgiebigen Feierns. Für die Bewohnerinnen des Stiftes ist an diesem Tag 

alles frei. 

Auf dem durch eine Hecke etwas abgeschirmten Parkplatz stehen oft 

teure Nobel-Karossen, teils mit, teils ohne Chauffeur. Die Herren 

verschwinden im Hotel „Zur Erholung“. Wegen der dicht gewebten Stores 

und Gardinen kann man beim besten Willen keinen Blick ins Innere des 

Lokals tun. Es wird immer wieder gemunkelt, dass in diesem Haus 
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Drogenbosse ein und aus gehen, dass hier Edelprostituierte ihrem Gewerbe 

nachgehen und dass die Zigarettenmafia hier ihren Sitz habe.

Bulle Pit musste für die Kripo schon Dutzende Berichte über das 

angebliche Treiben in der „Erholung“ ausfertigen, aber jedesmal kommt der 

Oberwachtmeister zu dem Ergebnis, dass es nichts Auffälliges gebe und dass 

er trotz sorgfältigster Observation keinerlei Anzeichen für ungesetzliche 

Aktivitäten feststellen könne.

Eines Abends, nachdem besonders viele gutgekleidete Ganoven in der 

„Erholung“ verschwunden waren, sollte der Polizei der große Schlag 

gelingen. Gegen 23 Uhr kamen etwa fünfzig Polizeiautos, besetzt mit gut 

zweihundert Polizisten und Polizistinnen. Eine halbe Hundertschaft war für 

die Abriegelung des Parkplatzes und für die Kontrolle der Fahrzeuge 

vorgesehen. Als die Polizisten, teilweise mit Maschinenpistolen bewaffnet, 

aus ihren Fahrzeugen sprangen und den Parkplatz stürmten, fanden sie nur 

gähnende Leere vor. Währenddessen wurde von den anderen Einsatzkräften 

das Hotel umstellt, grelle Scheinwerfer wurden auf das Gebäude gerichtet, 

und der Einsatzleiter selbst stürmte mit etwa zwanzig Beamten in die 

Gasträume. Nichts! Nur vier Kartenspieler aus dem Viertel saßen am 

Stammtisch, in dessen Mitte eine Hansekogge stand. Jeder war mit seinen 

Karten und seinem Bier beschäftigt, die Polizeiaktion völlig ignorierend. 

„Achtzehn? – Ja! – Zwanzig? – Ja! – Zwei, vier, sieben? – Ja! – Dreißig? – 

Weg!“ – Der Wirt, völlig ungerührt, fragte: „Was wünschen die Herren?“ 

Von so viel Coolness überwältigt, ließen sich die Uniformierten auf die 

Stühle fallen. Der Einsatzleiter hingegen scheuchte sie sofort wieder hoch und 

befahl: „Alles durchsuchen!“ Das war dem Hotelier zuviel. „Ohne Durchsu-

chungsbefehl nichts zu machen!“ Man war aber aufs Beste vorbereitet. Ein 
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Durchsuchungsbefehl lag vor, und dann begann man in Begleitung des 

Hoteliers das Hotel in allen Winkeln vom Keller bis zum Dachboden zu 

durchsuchen. Wieder nichts! Nur ein Zimmer war bewohnt. Von einer 

bildhübschen mandeläugigen jungen Frau mit thailändischem Pass, die 

fließend Deutsch sprach. Eine Erklärung, warum sie hier wohne, gab sie nicht 

ab. Und nach dem Besitzer der Krawatte, die auf dem Nachttisch lag, befragt, 

antwortete sie mit charmantem Lächeln, dass sie ihrem Freund gehöre, der 

leider nicht hier sein könne, und statt eines Fotos habe sie immer diesen 

Schlips bei sich. Die Herren wüssten ja wohl, dass dieses Bekleidungsstück 

zu den Symbolen des Phalluskultes gehöre. Die Polizei gab sich schließlich 

geschlagen, entschuldigte sich für ihre Aktion – Befehl sei halt Befehl – und 

verließ gegen ein Uhr (eine Stunde nach dem Mitternachtsläuten) das 

Hafengelände. Auch die weiteren Observationen und Kontrollen liefen ins 

Leere ebenso wie die immer wieder eingeforderten Berichte von Bulle Pit.

Schnell glättete sich die Aufregung wieder und das Leben in unserem 

Hafenviertel ging seinen üblichen Gang. Monate später flog – weit weg von 

hier – ein Drogenring auf und einer der Kuriere wusste zwar nicht den Namen 

der Hafenstadt, konnte aber genau den Platz beschreiben, wo er immer auf die 

Übergabe des Stoffes gewartet hatte, den sternförmig gepflasterten Platz mit 

den schwarzen Steinen und den gelblich-roten Strahlen und so weiter. Die 

pfiffige Rauschgiftkommission konnte aufgrund der Beschreibung tatsächlich 

die Piazza ausmachen, und das Hotel „Zur Erholung“ stand plötzlich wieder 

im Mittelpunkt der Ermittlungen. Es wurden zwei verdeckte Ermittler 

eingesetzt, die ein- bis zweimal die Woche, mal mit einem Schiff, mal mit 

dem Auto kommend, zu unterschiedlichen Tageszeiten in der Hotelgaststätte 

einkehrten, manchmal auch übernachteten, sich des öfteren hier mit einem 
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Dritten trafen. Die anfängliche Skepsis des Wirtes legte sich im Laufe der 

Zeit, und nach einem Vierteljahr gehörten sie ganz einfach mit zu den Gästen 

des Hauses.  

Gegen ihre sonstige Gewohnheit kommen die beiden diesmal am 

Sonntagabend. Der Gastraum ist gut besetzt und die beiden merken sofort, 

dass sich bei den Gästen eine gewisse Nervosität breitmacht. Eine lange, edel 

gedeckte Tafel für etwa dreißig Personen ist noch leer. Der Chef des Hauses 

begrüßt die beiden „Stammgäste“ in der üblichen, schon fast familiären 

Freundlichkeit mit Handschlag, aber begeht einen entscheidenden Fehler, der 

ihm später zum Verhängnis werden soll. Er nimmt – ganz gegen die sonstige 

Gewohnheit – den beiden Herren die Jacken ab und hängt sie in den der 

Eingangstür gegenüber stehenden mächtigen Eichenschrank, der bisher immer 

verschlossen war und erst heute zeigt, dass er keine Flügeltüren, sondern 

Schiebetüren besitzt. Den beiden fällt natürlich sofort auf, dass die Garderobe 

der anderen Gäste an den Garderobenhaken hängt, die im Raum verteilt sind. 

Intuitiv macht Felix (so heißt einer der beiden Ermittler) ein paar Fotos mit 

seiner versteckten Minox-Kamera, und auch just in dem Moment, als der 

Hotelier die Jacken in den Schrank hängt und mit seiner linken Hand in die 

linke obere hintere Ecke des Schranks greift. Er schließ den Schrank und alles 

scheint normal weiterzugehen.

Nach dem Abendessen – der Wirt holt wieder persönlich die Jacken der 

beiden Gäste – begeben die sich auf ihr Zimmer. Sie beobachten sehr genau 

die Straße, und nur hin und wieder geht ein Herr in das Lokal. Aber vom 

oberen Flur her ist eine ziemlich große Gesellschaft zu vernehmen, zwischen 

dem Stimmengewirr ist immer wieder auch Frauenlachen zu hören, obwohl 

vorher keine Damen in dem Gastraum waren und Felix und Ralf (so heißt der 
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andere Ermittler) auch keine weiblichen Besucher in das Hotel haben 

kommen sehen. Unter dem Vorwand, noch ein Bier trinken zu wollen, gehen 

die beiden Kriminalisten noch einmal in den Gastraum. Die lange Tafel ist 

jetzt voll besetzt, Champagnerflaschen stehen in blank glänzenden 

Sektkübeln, zwischen den Herren sitzen sehr attraktive, leicht bekleidete 

Ostasiatinnen, manche auch auf dem Schoß ihres Galan. Die ganze 

Gesellschaft ist schon ziemlich angeheitert, und das ist wohl auch der Grund, 

dass man die beiden kaum registriert. Nur eine der jungen Frauen, sie 

mochten zwischen sechzehn und dreißig sein, verschwand blitzschnell durch 

die Tür zur Küche.  

Die beiden hatten gerade ihr Bier bekommen, als zwei Mädchen das 

Lokal betraten, unschwer als Nutten zu erkennen, mit deutlich geringerem 

Niveau als die Frauen der hier tafelnden Gesellschaft. Sie fragten mit einer 

eher gezwungenen Höflichkeit, ob sie sich zu den „zwei Hübschen“, wie sie 

es formulierten, setzen dürfen; und im gleichen Atemzug meinte die eine, 

Bier würden sie aber nicht trinken. Sie wurden nach ihrem Wunsch befragt, 

und Ralf bestellte zwei Gläser Krimsekt. Sehr schnell brachten die beiden 

Frauen das Gespräch auf den Punkt: Hier im Hotel könnten sie nicht 

miteinander schlafen, da sei der Hotelier sehr konsequent, aber sie hätten eine 

schöne Wohnung, nur ein paar Schritte von hier, da könne man „prima“ die 

Nacht verbringen, zu trinken hätten sie genug. Felix und Ralf winkten ab, sie 

seien sehr müde und müssten am nächsten Morgen früh weiterfahren. Die 

anfängliche Höflichkeit schlug um. „Ihr Scheißkerle, ihr geizigen 

Arschlöcher!“ – und draußen waren sie.

Am Montagvormittag wurde in der Kripozentrale die Lage erörtert, es 

wurde der Einsatz geplant und es wurden vorsorglich Dutzende von 
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Durchsuchungsbefehlen ausgestellt, was sich später als richtig erweisen sollte. 

Am Freitag, gegen zehn Uhr am Vormittag, rückte die Polizei an, das Viertel 

wurde hermetisch abgeriegelt. An der Tür des Hotels hing ein Schild: „Wegen 

Betriebsferien heute geschlossen“. Da auf das Läuten und Klopfen nicht 

reagiert wurde, brach die Polizei die Tür auf. Ein wütender, offenbar zum 

Angreifen abgerichteter Bullterrier sprang auf die Polizisten los, mit einem 

gezielten Schuss wurde er niedergestreckt. Sonst war niemand in dem Haus 

zu finden. Einige offene Türen und zerwühlte Betten ließen auf eine schnelle 

Flucht schließen. Wohin? Alle Türen nach draußen waren verschlossen.

Oskar und Ralf, die sich hier am besten auskannten, leiteten die Aktion. 

Sie wandten sich sofort dem Schrank zu und entdeckten auch sogleich in der 

linken, oberen, hinteren Schrankecke einen auf dem Foto nicht zu 

erkennenden Riegel (der Arm des Kneipiers war davor). Der Riegel war offen 

und man konnte die Schrankrückwand zur Seite schieben. Dahinter öffnete 

sich ein hell erleuchteter, leicht schräg abwärts führender Gang, der so schmal 

war, dass die Polizisten hintereinander gehen mussten. Durch Türen gelangte 

man in die Keller der Fischerhütten oder direkt in Bordellsalons, die stilecht 

und edel philippinisch oder thailändisch oder malaysisch eingerichtet waren. 

Niemand hätte vermutet, dass sich hinter den armseligen Fassaden der 

Fischerhütten solch reich ausgestattete Etablissements befinden. Die 

Prostituierten, lauter Schönheiten wie aus einem Reisekatalog, waren schnell 

gefunden, die Polizei hatte genug zu tun. Ein paar dicke Fische zappelten 

auch im Netz. Nun schien alles klar zu sein. 

Derweil nahm die Kripo den Gastraum in genauen Augenschein. Man 

machte Fotos, besonders von dem geheimen Durchgang. Und dann kam 

Kommissar Zufall zu Hilfe. Einer der Kripoleute kam auf die Idee, auch die 
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Schranktür näher zu beschauen. Man wollte also den Schrank beiseite 

schieben, aber der Schrank bewegte sich keinen Zentimeter vom Fleck. Auch 

zehn kräftige Polizisten vermochten nichts auszurichten. Es wurde Gerät 

angefordert, wie es im Fachjargon heißt. Auf dem Fußboden befand sich 

nämlich ein gemauerter Sockel, um den herum der etwa sechs Zentner 

schwere Schrank passgenau errichtet worden war. Und nun sah man das 

Unglaubliche: Innerhalb des Sockels kam eine Treppe zum Vorschein, die 

nach unten in einen dunklen Gang führte. Und als Zugang zu dieser Treppe 

erwies sich der Schrankboden, der ebenfalls wie eine Schiebetür funktio-

nierte.

Der knapp einen Meter breite Gang endete in einem kleinen Gewölbe, 

das schon sehr alt zu sein schien, obwohl es auch auf alten Karten oder Plänen 

oder in alten Schriften nirgends erwähnt wird. Erst durch eine sehr genaue 

Untersuchung und durch Klopfproben konnten zwei Klappen ermittelt 

werden, die sich durch nichts von der Gewölbewand unterschieden; sie waren 

mit verwitterten Natursteinriemchen verkleidet. Zu öffnen waren die beiden 

etwa achtzig mal achtzig Zentimeter großen Klappen durch eine 

Verriegelung, die sich hinter einem herausnehmbaren Mauerstein befand. Die 

Polizisten waren wie hypnotisiert. Sie waren unvermutet Akteure eines echten 

Krimis geworden. Sie krochen durch die Luken, konnten wieder fast aufrecht 

gehen und erreichten zwei beträchtliche Rauschgiftdepots. Das eine befand 

sich neben der Sakristei in der Kapelle, das andere in einem Nebenkeller der 

Polizeistation.

Die Pastorin und Bulle Pit wurden festgenommen und verhört und 

wieder auf freien Fuß gesetzt, denn sie konnten, obwohl nicht glaubhaft, nicht 

erwiesenermaßen beschuldigt werden. Sie hätten von den mafiosen 
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Aktivitäten und den Räumen „unter ihrem Dach“ keine Ahnung gehabt, und 

sie erregten sich lebhaft über die kriminellen Energien, die in manchen 

Menschen stecken und die ihre unbescholtenen Einrichtungen so schmählich 

missbraucht haben. Trotzdem wurden beide Amtspersonen in den vorzeitigen 

Ruhestand versetzt. Weil sie so sehr mit dem Hafenviertel und ihren 

Menschen seelisch verbunden seien, blieben sie hier wohnen. Es bedurfte 

einer Sondergenehmigung des Vorstandes der Jens-Jensen-Stiftung, dass die 

Pastorin die Leitung des Jens-Jensen-Hauses übertragen bekam und dass 

Bulle Pit – als einziger Mann – Hausmeister in dem Seemannswitwenheim 

wurde.
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D e r  B r i e f  

Es ist fünf Uhr an einem schönen, sonnigen Nachmittag. Tatjana wartet 

vor dem Rathaus, links von ihr das Schild: Standesamt im 1. Stock. Es scheint 

ihr schon zu lange zu dauern. Mal trippelt die hübsche junge Frau, vielleicht 

zwanzig Jahre alt, ein paar Schritte nach rechts, ein paar Schritte nach links, 

bleibt dann wieder stehen und blickt sich nach allen Seiten um. Die weißen 

Jeans und ein schwarzer Pulli betonen ihre schlanke Figur. Vor ihrer Brust 

hält sie auffällig, fast provokant, einen weißen Briefumschlag.  

Auf der gegenüberliegenden Seite des Marktplatzes steht auch eine 

hübsche junge schlanke Frau. Ihr Outfit ist diametral zu dem Tatjanas. Sie 

trägt schwarze Jeans und einen weißen Pulli. Das Erstaunliche: auch sie hält 

einen Briefumschlag vor ihrer Brust, aber einen roten.

Jetzt haben sich die beiden Frauen offenbar entdeckt. Sie scheinen 

argwöhnisch. Sie beäugen einander mit blitzenden Augen. Sie scheinen 

eifersüchtig zu sein. Jetzt trippeln beide fünf Meter nach rechts, fünf Meter 

nach links, aber dann lassen sie ihre Blicke nicht schweifen, sondern visieren 

sich gegenseitig.

Ich werde sagen: Ich glaube, wir haben uns verabredet ... Oder: An dem 

Brief erkenne ich dich ... Oder lieber: erkenne ich Sie? ... Oder: Ich heiße 

Michael – und du? oder Sie? ... 

Jetzt hat er sie entdeckt. Er geht, zwar etwas unentschlossen, aber doch 

geradewegs auf sie zu, zieht einen Briefumschlag aus der Tasche, hält ihn wie 

eine Trophäe hoch und sagt etwas verlegen: „Unser Erkennungszeichen!“ Sie 

schaut ihn von oben bis unten an, geht einmal um ihn herum, was ihn noch 

unsicherer macht, stellt sich wieder vor ihn hin, lächelt und sagt: „Ich bin 
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Tatjana, schön, dass du gekommen bist. – „Und ich heiße Michael.“ Und – 

nach einer kleinen Pause: „Du gefällst mir.“ Dann reicht er ihr die Hand. 

„Was meinst du, was ich in meinem Erkennungsbriefumschlag drin habe? 

Dreimal darfst du raten.“ – „Einen Liebesbrief.“ (So etwas Dummes können 

nur Jungen sagen!) – Sie lacht und schüttelt den Kopf. „Nichts!“(Das war 

einfallslos!). „Ich sag’s dir. Das Kinoprogramm.“ Sie nimmt es aus dem 

Briefumschlag und faltet es auf.  

Plötzlich merken die beiden, dass neben ihnen ein Mädchen mit 

schwarzen Jeans und weißem Pulli steht und auch das Kinoprogramm 

studiert. Michael wird unsicher und meint: „Komm, lass uns geh’n. Da 

drüben ist eine italienische Eisdiele, die haben super Eis. Darf ich dich 

einladen? Da können wir uns in aller Ruhe überlegen, in welchen Film wir 

gehen wollen.“

Sie suchen sich ein schönes Plätzchen aus, von wo man den ganzen 

Marktplatz überblicken kann. Sie bestellen ihr Eis ... und am Nebentisch lässt 

sich „die blöde Pute“, wie Michael bemerkt, nieder. Tatjana lässt sich 

offenbar nicht stören, aber Michael ist es ausgesprochen unangenehm, wie die 

Tussi ihn ständig anstarrt, wo er doch gerade dabei ist, seine erste, vielleicht 

sogar ernsthafte Eroberung zu machen.  

Tatjana erzählt viel von sich. Sie ist zweiundzwanzig Jahre alt, ihre 

Eltern wohnen in Berlin, da ist sie auch geboren, zur Schule gegangen und hat 

da ihr Abitur gemacht, dann ist sie hierher gekommen und studiert 

Psychologie und Soziologie, sie ist jetzt im dritten Semester und hat bisher 

Gott sei Dank alle Klausuren gut geschafft und ihre Scheine bekommen, 

irgendwann möchte sie auf jeden Fall ein oder zwei Semester im EU-Ausland 

studieren, das gehört heute einfach dazu, sie fühlt sich sowieso nicht als 
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Deutsche, sondern als Europäerin, sie bewohnt mit noch einer Studentin eine 

Zweizimmerwohnung, gar nicht weit von der Uni, die Vermieter sind auch 

okay, ein älteres Professorenehepaar, dessen Kinder mit dem Studium schon 

fertig sind, die Tochter ist Architektin, der Sohn irgendein Wirtschaftstyp, den 

hat sie bisher erst einmal gesehen, echt unsympathisch, aber, na ja, was soll’s, 

ach ja, einen Bruder hat sie auch noch, drei Jahre älter, wenn es nicht ihr 

Bruder wäre, den würde sie sofort heiraten, ein echt cooler Typ, frontman in 

einer Band, aber nicht hauptberuflich, da ist er Grafiker, will sich irgendwann 

mal selbständig machen, den müsse Michael unbedingt mal kennenlernen, sie 

selbst jobbt in einer Kneipe, meist am Wochenende, denn seit Einführung der 

Semestergebühren ist die Kohle ständig weg ... Mehr als „aha!“ oder „so?“ 

konnte Michael in diesen Wasserfall nicht einbringen. Auch war er durch die 

Tussi vom Nachbartisch zu sehr irritiert, und nun sagte die auch noch zu 

Tatjana: „Wow, du bist aber eine echt geile Frau.“ Vermutlich hat Michael 

überhaupt nur die Hälfte von dem mitbekommen, was Tatjana alles 

hervorgesprudelt hat. 

Nun kommt sie aufs Kino zu sprechen. „Du hast mich zum Eis 

eingeladen, dann lade ich dich ins Kino ein. Da läuft ein ganz toller Film: ‚Ein 

flotter Dreier‘.“ Das scheint nicht so ganz sein Ding zu sein, aber er stimmt 

zu, sei es, weil er durch Tatjanas Dominanzgeist keine Widerspruchslust mehr 

verspürt, sei es, weil er insgeheim wohl doch an eine Beziehung mit dem 

hübschen Mädchen glaubt. Als sie am Abend im Kino Platz genommen 

haben, wer setzt sich zu ihnen? Die blöde Tussi. Und dann auch noch neben 

ihn. Bald spürt er ihre Hand auf seinem Knie. Was machen? „Du, mir wird 

schlecht. Ob das von dem Eis kommt? Ich muss aufs Klo.“ Er bleibt so lange 

draußen, bis sie nachkommt, dann geht jeder nach Hause.
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Sie treffen sich nicht jeden Tag, aber wo auch immer sie sind, ist die 

Tussi mit den schwarzen Jeans und dem weißen Pulli auch in der Nähe. Ob 

im Schwimmbad oder bei einer Radtour, ob bei einem Jazzkonzert oder bei 

einer Fotoausstellung ... Es reicht Michael! „Morgen gehe ich zur Polizei und 

zeige die wegen Stalking an.“ Tatjana sieht das alles lockerer, aber Michael 

möchte nicht immer und überall beobachtet sein. „Es ist das beste, wenn wir 

uns zu Hause treffen, dann sind wir wenigstens unter uns!“ – „Prima Idee“, 

antwortet Tatjana, „aber bei mir! Komm’ morgen Abend!“ 

Was nehme ich mit? Blumen? Das ist zu spießig! Eine Flasche Wein? 

Das ist auch nicht besser. Eine Packung Pralinen? Das ginge! 

Marzipanpralinen – das ist etwas Besonderes.

Es ist zirka halb neun, als Michael klingelt. Tatjana öffnet – schick ist 

sie! Weißer Minirock und schwarzes Top. Er überreicht ihr gleich im Flur die 

bunt eingepackte Pralinenpackung und gibt ihr einen flüchtigen Kuss. Dann 

läuft Tatjana schnell ins Zimmer, setzt sich rechts auf die Couch, ergreift den 

weißen Briefumschlag und hält ihn vor sich hin. Das Zimmer ist schummrig 

beleuchtet, auf dem Couchtisch steht ein silberner dreiarmiger Leuchter mit 

roten brennenden Kerzen, daneben ein silberner Sektkübel mit Flasche und 

darüber hängender blütenweißer Serviette und ... Michael steht wie versteinert 

da. In der linken Couchecke sitzt der schwarze Minirock mit weißem Top, 

davor der rote Briefumschlag. Jeder hat ein Sektglas vor sich stehen, ein 

drittes ist für den noch freien Platz in der Mitte bestimmt. Mit durchaus 

sympathischer Stimme, soviel kann Michael immerhin noch registrieren, 

tönen die Worte zu ihm: „Wir haben dir gemeinsam nachgestellt, nun wollen 

wir dich gemeinsam vernaschen.“ Kurze Pause – Michael tritt zwei Schritte 
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vor – nimmt das in Blumenpapier eingewickelte Päckchen wieder an sich, 

verlässt das Zimmer und knallt die Tür zu. 

„Das war unser siebenter Proband.“ – „Nun können wir alle Daten und 

Informationen in den Rechner eingeben.“ – „Wird die ganze Nacht dauern.“ – 

„Wir haben ja zum Munterbleiben eine Flasche Rotkäppchensekt. Gleich 

morgen geben wir die nächste Anzeige auf. Wie immer?“ – „Klar!: 

Schüchterne Studentin sucht die Bekanntschaft eines ebensolchen jungen 

Mannes.“
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D i e  P u p p e  

Es gibt Käthe-Kruse-Puppen und Barbie-Puppen, Stoffpuppen und 

solche mit Porzellanköpfen, Zelluloidpuppen und Strohpuppen, Handpuppen 

und Gliederpuppen, Holzpuppen und Gummiquietschpuppen, Negerpuppen 

und Papierankleidepuppen ... Und Schaufensterpuppen. Und von einer 

solchen soll hier erzählt werden.

Felix Müller studiert Grafik, Design und Dekoration im achten 

Semester. Als Examenspräsentation hat er sich etwas ganz Besonderes, etwas 

Ausgefallenes ausgedacht: eine durch Motor angetriebene, sich selbst 

bewegende Schaufensterpuppe, wodurch das zur Schau gestellte 

Kleidungsstück viel besser zur Geltung kommen soll. Felix’ Professor ist 

begeistert von dieser Idee. „Wirklich einmal etwas ganz Neues! Allein schon 

für die Idee bekommen Sie eine Zwei.“ Felix’ Kommilitoninnen und 

Kommilitonen sind fasziniert.  

Felix durchstreift Köln – von Boutique zu Boutique, von Kaufhaus zu 

Kaufhaus. Er fragt in allen Damenkonfektionsgeschäften nach, denn es muss 

eine Frau sein, mit wohlgeformtem Busen. An den männlichen 

Schaufensterpuppen ist ja nichts dran. Felix durchstöbert auch Lager-, 

Abstell- und Bodenräume. Nichts Passendes ist zu finden. Alle Schau-

fensterpuppen sind zu hart, zu unbeweglich, zu unwirklich.

Das ganze Examenssemester leidet mit Felix, obwohl jeder selbst mit 

seiner eigenen Arbeit genügend unter Strom steht. Helen hat sich auf 

Modegrafik spezialisiert. Schon seit längerem ist sie in Felix verknallt, aber 

der merkt ja nichts! Überhaupt gibt er sich in Dingen der Liebe eher 

schüchtern. Helen hat einen Einfall und den nutzt sie als Chance. „Wenn du 
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meinen Vorschlag gut findest, kriege ich einen dicken Schmatz von dir!“ – 

Weder Zustimmung noch Ablehnung. – „Du erkundigst dich, wer 

Schaufensterpuppen herstellt, dann fährst du zu der Firma und unterbreitest 

deine Idee. Vielleicht können die dir ja helfen.“ Mehr unbewusst als gewollt 

nimmt Felix seine Kommilitonin in den Arm und küsst sie heftig. Die anderen 

applaudieren. Fast ist Helen mehr erschrocken als glücklich, denn damit hatte 

sie nicht gerechnet. Doch im nächsten Moment weiß sie, er mag mich auch, 

und es begann für beide eine gemeinsame Zukunft.

Zur Schaufensterpuppenfabrik fuhren sie beide. Es ist eine 

traditionsreiche Spielzeugmanufaktur, die sich schwerpunktmäßig auf 

Spielzeugpuppen spezialisiert hatte, bevor die Herstellung von 

Schaufensterpuppen der Hauptproduktionszweig wurde. Als Felix sein 

Projekt vorstellte, reagierte der Firmenchef geradezu euphorisch; Helen 

unterstützte Felix’ Ausführungen mit gelungenen Skizzen. Als Material für 

diese Puppen (der Chef sprach in der Mehrzahl, er hat sich ihre Produktion im 

Geiste offenbar schon zu eigen gemacht) schlug er ein Plastik-Latex-Gemisch 

vor, das sowohl genügend Stabilität als auch Elastizität besitze. Einige 

Probleme werde noch die Mechanik bereiten, aber da werde er schon einen 

geeigneten Techniker hinzuziehen. Felix und Helen merkten, dass ihnen die 

Sache aus der Hand zu gleiten drohte, und bevor Felix noch reagieren konnte, 

griff Helen ein und erklärte mit charmantem Lächeln, dass es das Projekt 

ihres Verlobten sei und dass er dafür verantwortlich sein müsse, sonst würde 

er sein Examen gefährden. Der Chef begriff. Er entschuldigte sich sogar für 

seinen Übereifer. Und dann überraschte er die beiden aufs Neue. Er 

berichtete, dass sein Unternehmen zur Zeit stark expandiere und vor allem 

von der EU-Osterweiterung profitiere. Den allgemein bestehenden 
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Fachkräftemangel merke er auch in seinem Betrieb und er möchte den beiden 

anbieten, nach ihrem Examen in seinem Betrieb anzufangen. Mehr als ein 

gleichzeitiges „Danke!“ brachten die beiden nicht heraus. Und wieder war es 

Helen, die die Situation rettete, indem sie spontan fragte, den Chef meinte, 

aber Felix dabei ansah: „Und wie wird es nun mit der Mechanik?“ Jetzt 

bewies auch Felix sein Verhandlungsgeschick (was dem Chef besonders 

imponierte), indem er vorschlug, dass der Chef, der Mechanik-Konstrukteur 

und er sich zusammensetzen sollten, dass aber die Verantwortung bei ihm 

selbst liegen müsse, dass er der Erfinder der „Schönen Helena“ sei, so hatte er 

die Puppe schon vor dem Fabrikbesuch getauft, und dass bis zum Examen 

nichts von der Erfindung in die Öffentlichkeit gelangen dürfe. Per Handschlag 

wurde das Versprechen besiegelt, und der Chef gab Felix noch die 

Empfehlung mit auf den Weg, mit dessen Professor zu sprechen, ob der es für 

opportun halte, schon jetzt, noch vor dem Examen, die „Schöne Helena“ als 

Patent anzumelden. Die Kosten dafür würde er gern übernehmen.

Fast täglich fuhr Felix in die Fabrik, um am Entstehen der Puppe – ganz 

nach seinen Vorstellungen – mitzuwirken. Es entstand ein täuschend 

hautähnlicher Körper. Mit Hilfe eines Chips konnte ein kleiner Motor, der im 

Brustraum installiert wurde und der durch eine verschließbare Klappe am 

Rücken zu handeln war, alle Bewegungen der Puppe ausführen. Immer 

wiederkehrende Bewegungen, zum Beispiel das Heben eines Armes und das 

Winken mit der Hand, alle zwei bis drei Minuten, konnten programmiert 

werden ebenso wie das Blinkern mit den Augenlidern alle paar Sekunden. Per 

Fernbedienung konnte „Helena“ die Arme überkreuzen oder Kussmündchen 

machen.
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Die Puppe war fertig, Felix konnte sie abholen. Er fuhr mit seinem 

Studentenauto, natürlich einem Kleinwagen, im Marketing werden Autos 

dieser Größenordnung heute als Kleinstwagen bezeichnet; die 

Automobilindustrie will auf diese Weise den Autofahrern suggerieren: So 

etwas fährt man nicht; das schadet dem Image, ein Mittelklassewagen müsse 

es schon sein, man könne ihn ja leasen. Helen und Felix – und inzwischen 

erfreulicherweise Tausende andere – handeln nach der Überzeugung „Klein, 

aber oho!“ oder „Klein, aber mein!“ Und der geringere Spritverbrauch und die 

Chance, fast jede Parklücke nutzen zu können, sprechen natürlich für solch 

einen Kleinstwagen.  

Womit man allerdings Probleme bekommt, wenn man eine lebensgroße 

Schaufensterpuppe liegend befördern möchte. Da die Puppe für das Examen 

Felix’ Eigentum sein musste, wurde ein Kaufvertrag für den symbolischen 

Preis von hundert Euro abgeschlossen „unter Berücksichtigung der ideellen 

und materiellen Eigenleistung des Käufers“. Da „Helena“ so täuschend einer 

nackten Frau glich, die nicht nur echtes Kopfhaar trug, das wie bei einem 

Perückenmacher kunstvoll auf „Helenas“ Kopf gearbeitet worden war, 

sondern auch Schamhaare und Achselhaare besaß (alle Haare hatte übrigens 

Helen spendiert), legte Felix eine Decke über die Liegende. Ein Arm war im 

Wege und die Puppe war für das kleine Auto insgesamt zu lang, so dass die 

Heckklappe ein wenig geöffnet bleiben musste; sie wurde mit Hilfe eines 

Fabrikarbeiters so festgezurrt, dass sie die Puppe nicht beschädigen konnte. 

Den Arm ließ Felix aus dem Kofferraum heraushängen, und irgendeine ihm 

heute noch unerklärliche Eingebung bewog ihn, mit der Fernbedienung den 

Handgelenkmechanismus so zu lösen, dass bei jeder Straßenunebenheit die 

Hand auf und nieder wippte.
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Bei der Polizei gingen zahlreiche Anrufe ein: Aus dem Kofferraum 

eines roten Kleinwagens hängt eine menschliche Hand heraus, offenbar die 

einer Leiche, einer Ermordeten. Das mitgeteilte Autokennzeichen differierte, 

weil „Helenas“ Hand das Nummernschild unterschiedlich verdeckte. Mit 

Blaulicht und Martinshorn fuhr die Polizei ihren Einsatz, sie hatte Felix’ Auto 

bald geortet, ein Polizeifahrzeug setzte sich vor ihn, eines blieb dicht hinter 

ihm, und er wurde gestoppt. Die Polizisten sprangen aus ihren Fahrzeugen, 

richteten ihre entsicherten Pistolen auf Felix, der zur größten Verwunderung 

der Polizisten heftig zu lachen anfing. Einer der Polizisten zog die Decke von 

„Helena“ weg, und da lag die Leiche in ihrer ganzen Schönheit. Es dauerte 

einige Zeit, bis die Polizisten wirklich begriffen hatten, dass es sich um eine 

Puppe handelte. Anzeige wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses? Wohl 

kaum. Fehlen eines roten Lappens zur Kennzeichnung von aus dem Auto 

herausragenden Gegenständen? Dazu war der Arm zu kurz. Was tun? Einer 

der Beamten hatte eine glorreiche Idee. In seinem Auto lag vom letzten 

Einsatz gegen eine Autonomendemo noch ein rotes Fähnchen. Das wurde 

„Helena“ in die Hand gedrückt. Felix zeigt den Polizisten, wie er mit seiner 

Fernbedienung „Helenas“ Hand zur Faust zusammenpressen konnte, in der 

jetzt das Fähnchen steckte. Man tauschte noch ein paar Höflichkeiten aus, und 

dann fuhr wieder jeder seines Weges.

Erneut liefen die Telefone bei der Polizei heiß: Es sei offenbar jemand 

gekidnappt worden, der mit einem roten Fähnchen auf seine verzweifelte 

Lage aufmerksam mache. Wieder setzte sich die Polizei in Bewegung, 

diesmal jedoch mit weniger Aufregung, eher mit dem Gefühl einer nicht 

eingestandenen Blamage, und nur mit einem Wagen. Beim Zusammentreffen 

winkte man sich freundlich zu, man besprach kurz die Lage und die Polizisten 
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schlugen vor, hinter Felix herzufahren, damit er ohne weitere Komplikationen 

nach Hause gelangen könne. – Nach einigen Tagen war Felix schockiert. Es 

flatterte ihm eine saftige Rechnung für polizeilichen Begleitschutz ins Haus. 

Auch diesmal war es Helen, die die Situation rettete, indem sie darauf 

bestand, dass Felix (natürlich mit ihr zusammen) zum Rechtsanwalt ging. Es 

kam bis zur Verhandlung und Felix gewann mit Hilfe des Rechtsanwalts den 

Prozess. Es sollte nicht der einzige bleiben, den die „Schöne Helena“ 

veranlasste.

Ein andermal nämlich setzte Felix die „Helena“ auf den Beifahrersitz. 

Ein Streifenwagen hielt neben Felix’ Auto vor einer roten Ampel. Die 

Beamten registrierten, dass die Beifahrerin nicht angeschnallt war, und 

veranlassten Felix an die Seite zu fahren. Aus Übermut ließ er „Helena“ 

schnell noch den Polizisten zuwinken. Das hätte er lieber lassen sollen, denn 

gerade deswegen hätte er den neuen Prozess fast verloren.

Inzwischen machten Felix die Spielchen mit der Polizei richtig Spaß 

und er fing an zu provozieren. Diesmal machte sogar die sonst eher überlegt 

handelnde Helen mit, weil sie wütend auf die Polizei war, da sie vor einigen 

Tagen zwanzig Euro berappen musste, nachdem sie mit ihrem Fahrrad gegen 

die Einbahnstraße gefahren war. Sie setzte die sportlich angezogene „Helena“ 

auf den Gepäckträger, schön weich auf ein Kissen, und schlang deren Arme 

um Felix’ Hals und Schultern. Er radelte los und wählte seine Strecke über 

den parallel zur Fußgängerstraße entlang führenden Radweg, weil hier immer 

eine Doppelstreife, eine junge Polizistin und ein fast schon ausrangierter 

Polizeimeister, unterwegs sind, so auch an diesem Nachmittag. Die beiden 

sahen Felix und „Helena“ kommen. Der Polizeimeister pfiff dienstlich in 

seine Trillerpfeife und stellte sich zusammen mit seiner Kollegin breitbeinig 
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auf den Radweg, so dass Felix anhalten musste. Er hätte es auch ohne den 

strengen Ton „Stehenbleiben! Absteigen!“ getan. Der Ordnungshüter wartete 

einen Moment und dann herrschte er „Helena“ an: „Haben Sie nicht 

verstanden? („Helena“ ist das erste Mal gesiezt worden) Absteigen!“ – „Wozu 

ist eigentlich ein Gepäckträger da?“ fragte Felix. „Dumme Frage! Natürlich 

um Gepäckstücke zu befördern.“ – „Das ist mein Gepäckstück!“ Das war der 

emanzipierten Polizistin zuviel. „Wollen Sie etwa uns Frauen als 

Gepäckstücke bezeichnen?“ Die Umstehenden lachten, denn es waren inzwi-

schen ein paar Passanten stehengeblieben, die den Wortwechsel amüsiert 

verfolgten. Und da bei dem herrlichen Wetter sehr viele Leute unterwegs 

waren und es ein innerer Drang der Menschen ist, sich dort, wo schon eine 

Gruppe steht, dazuzustellen, so nahm die Zahl der Gaffenden schnell zu. 

„Wenn Sie möchten, dass meine Partnerin absteigt, dann müssen Sie sie 

schon vom Rad heben.“ Felix ließ, ohne dass der erregte Polizist es merkte, 

„Helenas“ Arme weit ausbreiten, der Beamte trat von hinten an das Mädchen 

heran, fasste es um den Bauch, wollte es kraftvoll vom Gepäckträger heben 

und fiel fast rücklings zu Boden, weil er statt des erwarteten Zentners nur 

fünfzehn Kilo vor seinem Bauch in den Armen hielt. „Helenas“ Beine waren 

etwas angewinkelt, der Beamte machte eine höchst unglückliche Figur und 

wusste nicht, was er machen sollte. „So helfen Sie doch!“ rief er gleicher-

maßen zu Felix und an seine Kollegin gerichtet.

Im gleichen Moment machte es Klick und nochmals Klick und ein 

drittes Mal Klick – es war zufällig ein Reporter der Tageszeitung 

vorbeigekommen, der zwar noch nicht wusste, worum es eigentlich geht, aber 

der dieses komische Bild erst einmal festhalten wollte. Dann nahm er die 

Sache in die Hand und fing an zu fragen, was Felix sichtlich genoss, was aber 
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auch dem Polizisten sehr recht war. Felix befahl „Helena“ zu stehen und dem 

Polizisten, sie festzuhalten, damit sie nicht umfalle. Der fasste sie bei der 

etwas seitlich angehobenen Hand wie ein unartiges Kind. Das Spiel mit der 

Puppe fing jetzt sogar an dem Polizisten Spaß zu machen, so viel Spaß, dass 

er gar nicht merkte, wie der Reporter ihn in die Falle lockte. Mit leicht 

vorgebeugtem Oberkörper und gespitztem Kussmund beider Figuren entstand 

das Foto des Jahres, das am nächsten Tag zum Entsetzen des Wachmannes 

und zur Freude der ganzen Stadt die Titelseite der Zeitung zierte.  

Zwei Tage später war der Tag der mündlichen Abschlussprüfung. Felix 

betrat, die steife Puppe unterm Arm, den Prüfungsraum. Es empfing ihn ein 

Blitzlichtgewitter. Sein Professor, zugleich Prüfungsvorsitzender, trat auf 

Felix zu und beglückwünschte ihn zur bestandenen Prüfung mit 

Auszeichnung. Die anderen Mitglieder der Prüfungskommission schlossen 

sich an. Dann sprang Helen auf Felix zu und gab ihm einen innigen Kuss, und 

es schloss sich als Gratulantin die junge Polizistin von vorgestern mit einem 

großen Blumenstrauß an. Schließlich überreichte der Schaufensterpuppen-

fabrikant, der auch eingeladen worden war, Felix seinen Anstellungsvertrag 

als stellvertretendem Leiter der Entwicklungsabteilung. – Das alles hatten 

innerhalb von zwei Tagen Helen, der Lokalreporter und Felix’ Professor 

organisiert. Felix fühlte sich wie der Held im Schlussbild einer Oper.  
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D i e  B r i l l e  

Alter: 32 Jahre. Geschlecht: männlich. Größe: ein Meter einundachtzig. 

Gewicht: achtzig Kilo. Haarfarbe: dunkelbraun. Familienstand: unverheiratet. 

Staatsangehörigkeit: französisch (Mutter algerisch, Vater kroatisch). Sprache: 

deutsch. Schulbildung: Abitur, fünf Semester Physik- und Medizinstudium, 

Ausbildung zum Optiker. Wohnort: irgendwo in Europa. Name: K.A. (sicher 

nicht Konrad Adenauer und auch nicht Kofi Annan und schon gar nicht 

Kemal Atatürk, auf jeden Fall aber: Kein Alien).

K.A. hat also fünf Semester Physik und Medizin studiert. Im ersten 

Semester, in der ersten Physik-Vorlesung, hörte er den Satz: Das Licht ist die 

Ursache allen Sehens. Irgendwie hat diese fundamentale Aussage in seinem 

Inneren etwas aufgeschlossen, seine Seele empfänglich gemacht, so dass er 

sich nur noch optischen Phänomenen widmete und sein Studium abbrach, als 

er sich fachlich so fit fühlte, aufbauend auf seinem Wissen etwas Neues zu 

begründen. Auf dem Gebiet der Optik war K.A. unschlagbar; er beherrschte 

die Quantenoptik ebenso wie die geometrische Optik und die Wellenoptik und 

er vervollkommnete sich ständig in der Lasertechnik. Parallel zum 

Physikstudium belegte K.A. auch medizinische Vorlesungen und Seminare, 

um sich Kenntnisse über die physiologische Optik sowie die Augenoptik 

anzueignen.

In seiner Optiker-Ausbildung, die K.A. mit Prädikatsexamen beendete, 

war er von einem neuen Phänomen fasziniert, von Kontaktlinsen. Obwohl es 

zum Verkaufsgespräch des Optikers gehört, die Kunden von den Vorzügen 

der Kontaktlinsen zu überzeugen – man sieht nicht wie eine Brillenschlange 

aus; man verlege seine Brille nicht und man verliere beim Suchen nach der 
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Brille keine kostbare Zeit; das Vis-a-vis schaut nicht auf die Brille, lässt sich 

nicht von deren Schmuckelementen ablenken, sondern sieht seinem Ge-

genüber direkt in die Augen; auch Brillen unterliegen der Mode, und man 

möchte doch wohl nicht durch Wagenräder blicken, wenn gerade ganz 

schmale Gläser „in“ sind; und so weiter –, geht es K.A. um etwas ganz 

anderes. Nämlich darum, dass man mit Kontaktlinsen ein anderer sein kann; 

jemand, der nicht fehlsichtig scheint; jemand, der einen Teil seiner selbst 

anderen gegenüber zu ignorieren imstande ist; jemand, der mehr Informatio-

nen erlangen kann, als andere vermuten. „Wer Kontaktlinsen trägt, sieht die 

Welt im besten Sinne des Wortes mit anderen Augen.“ So hat es K.A. im 

berufskundlichen Lehrbuch gelesen. Und diesen Satz hat er sich genauso 

verinnerlicht wie den Lichtsatz im ersten Studiensemester.

Tagsüber hat K.A. Dioptrien berechnet, Augenabstand vermessen, 

Brillengläser eingeschliffen, torische Linsen eingesetzt, aplanatische Fehler 

ausgeglichen, Brillengestelle korrigiert, aber nach Berufsschluss, an den 

Wochenenden und an Feiertagen hat er in seinem Privatlabor gearbeitet. Er 

hat sich – wie im Studium auf dem Gebiet der Optik – jetzt im Fachbereich 

Kontaktlinsen zu einem ausgesprochenen Profi entwickelt. Autodidaktisch, 

durch Fachliteratur, aufgrund intensiver Experimente, unterstützt durch sein 

berufliches Wissen und Können konstruierte er Kontaktlinsen, die nicht mehr 

der Korrektur von Fehlsichtigkeit dienten, sondern die die Funktion von 

Ferngläsern in einer Stärke bis zu 8 x 20 erreichten. Durch einen speziellen 

Laserschliff, den K.A. selbst entwickelt hat, war es ihm sogar möglich, 

Kontaktlinsen in Fernrohrstärke von 8 x 30 herzustellen (das Linsenmaterial 

war sein strengst-gehütetes Geheimnis), und er gab sich damit noch immer 

nicht zufrieden, er wollte noch leistungsstärkere Linsen entwickeln, ohne dass 
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man es einer Person ansieht beziehungsweise anmerkt, dass sie 

Kontaktlinsenträger ist. Zur Patentanmeldung fehlte K.A. bislang das Geld, 

denn er steckte jeden Cent in sein Labor, in seine Apparaturen. Aber er 

wusste schon, wie seine Erfindung heißen sollte: K.A.-Linsen. – Für militäri-

sche Zwecke wären solche Linsen eine Sensation. K.A. würde im Nu zum 

vielfachen Millionär werden, aber er war überzeugter Pazifist. Er gedachte 

mit Schauder des Alfred Nobel.  

Unser Erfinder testete die Linsen mit seinen eigenen Augen. Er stellte 

sich an die Landstraße und registrierte die Autokennzeichen in zwei-, 

dreihundert Metern Entfernung. Er sah, wie sich der Kranführer in dreißig 

Metern Höhe seine Zigarette anzündete. Er beobachtete in den oberen 

erleuchteten Stockwerken der Hochhäuser hübsche Frauen beim An- und 

Ausziehen. Er amüsierte sich, wie im Kaufhaus Personen, die sich 

unbeobachtet glaubten, Sachen verschwinden ließen. Nur einmal griff er ein, 

als eine junge Frau, aus einem Geschäft herauskommend, den Kinderwagen, 

den eine andere junge Frau gerade abgestellt hatte, bevor sie in den Laden 

ging, ergriff und davoneilte. Er lief hinterher, holte sie ein, fasste sie hart am 

Arm und stellte sie zur Rede. Schnell stellte sich heraus, dass es sich um 

Schwestern handelte, die im Jobsharing arbeiteten und so das Baby der 

Ersteren versorgten.

In jener Zeit, als K.A. seine Linsen intensiv erprobte, gastierte in seiner 

Stadt ein Varieté. Auf den Werbeplakaten waren Jongleure, Stegreifspiel, 

Musikclownerie, Akrobatik und auch Zauberei angekündigt. K.A. überlegte 

nicht lange. Vielleicht ergibt sich in diesem Umfeld eine weitere 

Einsatzmöglichkeit für seine Hobbyforschung. Er kaufte ein Ticket für die 

letzte Reihe. Die blonde Dame an der Kasse versuchte zwar, ihn für eine 
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bessere, das heißt teurere Platzgruppe zu bezirzen, denn je weiter vorne er 

säße, desto größer sei seine Chance, durch gezielte Blicke sein Eintrittsgeld 

zurückzugewinnen, aber K.A. konterte, er sei weitsichtig, worauf die 

Kassiererin nicht genau wusste, ob sie ein Smily- oder Antismily-Gesicht 

aufsetzen sollte.

Das Programm lief spritzig ab. Die blonde Dame von der Kasse erwies 

sich nach dem Eröffnungspotpourri, zu dem Jongleure und Akrobaten 

rhythmisch agierten, als Direktorin des Unternehmens; sie begrüßte das 

Publikum und führte den ganzen Abend durch das Programm. Fast hätte ich 

vergessen zu erwähnen, dass beim Schlussakkord der Ouvertüre ein 

Feuerschlucker, richtiger: Feuerspeier eine etwa drei Meter hohe Stichflamme 

in den Himmel, das heißt also gegen den Bühnenhimmel ausspie, eine 

Attraktion, die größtes Erstaunen, begleitet von Ah- und Oh-Rufen, 

hervorrief. Nur nicht bei K.A., denn der konnte erkennen, dass die nur 

zwanzig bis dreißig Zentimeter hohe Flamme durch für die Zuschauer quasi 

unsichtbar montierte Spiegel die immsense Scheingröße erreichte.  

Gegen Ende des etwa dreistündigen ausgesprochen niveauvollen 

Programms appellierte die Varieté-Chefin an die Zuschauer, jetzt genau 

aufzupassen. Ein als Zauberkünstler verkleidetes Ensemblemitglied, 

verkleidet mit schwarzen Hosen, die durch seidenglänzende Samtstreifen an 

den seitlichen Hosenbeinen veredelt waren, mit schwarzem Cutaway, weißem 

Seidenhemd mit roter Fliege, einer großen weißen Chrysantheme am linken 

Revers, natürlich mit Chapeau claque, den er gekonnt beim Betreten der 

Bühne an seinem linken Unterarm aufklappte und nach einer Verbeugung 

aufsetzte, wobei seine weißen Handschuhe diskret zur Geltung kamen. 

„Bonsoir messieurs dames!“ Und sofort übernahm die Direktorin die weiteren 
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Worte – auf Deutsch selbstverständlich. „Wir kommen nun leider zum Ende 

des heutigen Abendprogramms. Sie waren ein wunderbares Publikum! Ihr 

heftiger Applaus zu den einzelnen Darbietungen hat uns gezeigt, dass es 

Ihnen gefallen hat. Jetzt kommt noch unser Quiz des heutigen Abends. Unser 

Gast aus Frankreich (Applaus nach einer entsprechenden Geste) hat schon ein 

Kartenspiel in der Hand. Er wird Ihnen das aufgefächerte Blatt zeigen, dann 

eine Karte nehmen, mit der Rückseite zum Publikum, und wer die Karte 

nennen kann, bekommt das Entreegeld zurück. Und damit Sie nicht glauben, 

dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugeht, bitten wir eine Person auf 

die Bühne (sofort gingen einige Arme hoch). Vielen Dank! Ganz reizend! 

Aber wir haben uns einen anderen Zufallstreffer ausgedacht. Auf einer

Eintrittskarte befindet sich in der rechten oberen Ecke ein kleines 

Glückskleeblatt, ein vierblätteriges Kleeblatt also. Schauen Sie auf Ihren 

Tickets nach. Wer fündig wird, darf auf der Bühne assistieren.“ Alle kramten 

in ihren Taschen. Man hörte leise Streitgespräche: „Nur du bist schuld, dass 

wir unsere Karten gleich am Eingang in den Papierkorb geworfen haben.“ 

oder: „Warum hast du die Karten nicht an dich genommen, als wir unsere 

Mäntel an der Garderobe abgegeben haben.“ Da kam von einer hellen 

Frauenstimme die Erlösung: „Ich hab’s!!!“ Die Direktorin kam von den 

seitlichen Bühnenstufen herab in den Zuschauerraum, nahm die ganz 

aufgeregte und zugleich schüchterne junge Dame, sie mochte vielleicht 

zwanzig sein, an die Hand. Ihr hennabraunroter Pferdeschwanz wippte mit 

jedem Schritt beim Gang zur Bühne. Der Magier begrüßte seine Assistentin 

höflich, überhöflich mit Handkuss, steckte ihr eine ebensolche Chrysantheme, 

wie an seinem Revers prangte, nur in Rot, an die Bluse und übergab seiner 

inzwischen schon etwas ruhiger gewordenen und lächelnden Mitspielerin das 
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Kartenspiel. Ganz automatisch fächerte sie die Karten auf, quasi um zu 

prüfen, ob es richtige Karten sind, machte eine nickende Kopfbewegung und 

fing an die Karten zu mischen; das machte sie so routiniert, wie es nur jemand 

tut, der Kartenspielen gewohnt ist. Da war auch der Funke auf das Publikum 

übergesprungen, und die applaudierenden Zuschauer gaben der jungen Frau 

das Gefühl und die Sicherheit: du hast es richtig gemacht. Nun erklärte die 

blonde Chefin: François – so nannte sie den Magier – wird eine Karte ziehen, 

sie („Wie heißt du?“ – „Corinna“) Corinna zeigen, damit sie bestätigen kann, 

ob der Mitspieler aus dem Zuschauerraum richtig geraten hat. Aber es gelte 

nur ein Versuch! – Das Spielchen begann. Wie aus der Pistole geschossen rief 

K.A. aus der letzten Reihe „Herz As!“ Die Verblüffung war groß, bei 

François ebenso wie bei Corinna. „Richtig!“ gab sie zurück. Auch der Chefin 

war die Überraschung anzumerken. „Gratuliere! Sie dürfen sich Ihre zwölf 

Euro nach der Vorstellung abholen.“ Das heizte die Stimmung an. Und bevor 

sie jemand aufgefordert hatte, hielt Corinna die aufgefächerten Karten 

François schon wieder vor die Nase. Er zog, zeigte die Karte seiner 

Assistentin, und schon schallte es aus der letzten Reihe „Karo neun!“ Das 

könne nicht mit rechten Dingen zugehen! Natürlich konnte niemand ahnen, 

dass es wieder die raffiniert angebrachten Spiegel waren, die K.A. sein Glück 

bescherten. In dem sich nun entspinnenden Dialog zwischen der 

Varietédirektorin und K.A., auf den sich alle Blicke richteten, was er sichtlich 

genoss, fragte er, mehr fordernd als zweifelnd, ob er noch einmal die zwölf 

Euro bekomme. Seine Kontrahentin zögerte etwas, sie musste aber aufgrund 

der Reaktionen aus dem Publikum zustimmen. Diesen Moment nutzte K.A., 

und er hatte die Situation richtig eingeschätzt, indem er recht auffällig seine 

Brille abnahm und sie in Gesichtshöhe vor sich hielt. Und er hatte sich nicht 
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verkalkuliert. Fast erbost unterstellte ihm die nun gar nicht mehr so souverän 

erscheinende Direktorin, dass er mit einer James-Bond-Brille betrogen habe. 

Wie eine Trophäe hielt K.A. in seiner Rechten die Brille hoch und animierte 

Corinna sie zu holen und vor allen Leuten auf der Bühne zu überprüfen. 

Corinna ging durch die Reihen auf ihn zu, nahm die Brille an sich und trug 

sie, ebenfalls für alle sichtbar, hoch erhoben über die Köpfe der Zuschauer 

hinweg, zur Bühne.

Das war unserer Varietéchefin in ihrer vieljährigen Praxis noch nie 

passiert. Ihr war die Moderation entglitten, die Spielkarten-Nummer hatte 

eine Eigendynamik entwickelt, in den Händen zweier Besucher lag plötzlich 

die Initiative. Die schüchterne und aufgeregte Corinna hatte sich innerhalb 

einer Viertelstunde zu einer selbstbewussten Showmasterin gemausert. Ein 

paar hundert Leute fixierten sie, die Varietéchefin stand unschlüssig am 

Rande der Bühne, der Magier hatte sich konsterniert auf einen Stuhl gesetzt, 

denn seine Vorführung war eigentlich noch nicht beendet. Corinna setzte die 

Brille auf, stieß einen leichten Schrei aus, begann zu lachen und rief: „Die 

Brille hat gar keine Gläser!“ Und zum Beweis steckte sie Zeigefinger und 

Mittelfinger durch die Gläserfassungen und ließ, zum Publikum gewendet, 

ihre Fingerspitzen nicken. Das Volk johlte. Mit einer Handbewegung gelang 

es Corinna wieder Ruhe herzustellen, nachdem sie die fuchtelnden 

Armbewegungen des Brillenbesitzers gesehen hatte. Der rief durch den 

ganzen Saal, an die Chefin gewandt: „Sehr verehrte, gnädige Frau, zeigen Sie 

auf der Bühne Corinna eine Münze, und ich werde Ihnen und allen 

Anwesenden sagen, was für ein Geldstück es ist.“ Die Begeisterung bei den 

Besuchern kannte keine Grenzen mehr, noch nie hatten die Veranstalterin und 

ihr Ensemble eine solche Atmosphäre erlebt. Und K.A. fügte hinzu: „Wenn 



96

mir das Kunststück gelingt, dann laden Sie bitte Corinna und mich nach der 

Vorstellung zum Souper ein.“ In dem Moment hatte sich Madame wieder voll 

in der Gewalt. „Top! Die Wette gilt!“ 

Die beiden Frauen stellten sich in die Mitte der Bühne. Die 

Scheinwerfer wurden – sehr zur Freude von K.A. – auf die beiden Personen 

gerichtet und voll aufgedreht. Madame suchte verzweifelt nach einer Münze, 

aber wo sollte sich in ihrem langen Abendkleid ein Geldstück verborgen 

haben? Ein weißhaariger Herr aus der ersten Reihe rettete die Situation und 

gab ihr eines. Madame legte es in Corinnas offene Hand. „Die Münze bitte 

noch einmal umdrehen“, ertönte es wie aus fernen Welten. Madame tat es. 

Und dann erfuhren alle das Ergebnis: „Es ist eine 50-Eurocent-Münze, und 

zwar eine österreichische Prägung, die auf der Rückseite die Wiener 

Secession, ein bedeutendes Jugendstil-Gebäude, zeigt.“ Das Publikum war 

nicht mehr zu halten. Es sprang auf und verließ befriedigt den Saal. Es hatte 

der Vorführung selbst ihr Ende gesetzt. Das kleine Orchester griff schnell zu 

den Instrumenten und stimmte einen Wiener Walzer an – wie am Schluss 

eines jeden Varietéabends. Die Balletttruppe tanzte verwirrt aus den Kulissen, 

und die Vorstellung endete, fast programmgerecht, indem sich die Paare im 

Walzertakt drehten.

Wochen später las man auf den Varieté-Plakaten: KONSTANTINS 

EINZIGARTIGER TELE-BLICK – MIT ASSISTENTIN CORINNA. 
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D a s  W a s s e r g l a s  

Meine Großmutter – ich nannte sie nur Großmama (mit einer 

deutlichen Betonung auf dem zweiten langgezogenen a) – war für mich ein 

Juwel. Ihre äußere Erscheinung besaß nichts Omahaftes. Ich hatte von ihr 

immer den Eindruck einer stattlichen Dame, selbst wenn sie Kartoffeln 

schälte. Sie war in ihrem Leben viel gereist und hatte aus fernen Ländern 

manch exotischen Gegenstand mitgebracht. Als Junge ging ich in ihrer 

kleinen Wohnung auf Entdeckungsreise, und Großmama erzählte mir dann 

spannende Geschichten, zum Beispiel zu einem etwa fünf Zentimeter großen 

Elfenbeinelefanten über Indien oder zu dem nadelspitzen, braun-hell 

gefleckten ungefähr zwanzig Zentimeter langen Stachel eines 

Stachelschweines, das in Tunesien seine Waffe gegen sie „abgefeuert“ und 

ihre Wade durchbohrt hatte, als sie das Tier versehentlich erschreckte. Ich 

weiß nicht, wie oft mir Großmama die beiden punkthaften Narben an ihrem 

Bein gezeigt hat. Auf dem Vertiko standen aufgereiht in verschiedenen 

Größen Holzpferdchen aus Schweden, die berühmten bunten Dalarna-

Pferdchen. Es war eine ganze Schwadron, mit der ich spielen durfte. Auf dem 

weichen Samarkand-Teppich ließ ich die Pferdchen in Zweierreihen traben, 

stellte sie als zwei Regimenter gegeneinander, legte die eine Kohorte nieder, 

indem ich kurz am Teppich zupfte, und ließ die andere als Sieger 

triumphieren; ein Fähnchen, wahrscheinlich gehörte es irgendwann einmal 

zur Verzierung eines Eisbechers, in einen Flaschenkorken gesteckt, wurde vor 

der stehen gebliebenen Reiterei aufgestellt. Zum Abschluss einer solchen 

Spielstunde überreichte mir Großmama immer einen wunderbar gemaserten 
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Kamm aus Rebholz, mit dem ich die Teppichfransen, ganz akkurat 

nebeneinander liegend, zu kämmen hatte.

Ebenfalls aus Samarkand stammte der Silbersamowar, mit dem 

Großmama ab und zu eine Tasse köstlich riechenden Tee aufbrühte. Das war 

immer wieder der einzige Anlass, der mich meine geliebte Oma als ungerecht 

erscheinen ließ. Denn mein jedesmalige Quengeln, auch eine Tasse Tee 

trinken zu dürfen, wurde von ihr strikt zurückgewiesen. „Wenn du zehn bist!“ 

Du liebe Zeit! Da liegt ja noch eine Ewigkeit vor dir! Diese winzige 

Misshelligkeit hatte sich geradezu zum Ritual entwickelt; keiner von beiden 

mochte bei meinen acht- bis zehntäglichen Besuchen darauf verzichten. Und 

als Entschädigung las mir Großmama dann immer etwas vor. Wie ritualisiert 

unser Verhalten war, wird augenfällig daran, dass ich einmal keine Lust hatte, 

wieder eine Abfuhr zu bekommen. Aber Großmama gab sich damit nicht 

zufrieden. „Soll ich dir denn heute gar nichts vorlesen?“ Ich enttäuschte sie 

nie wieder. Am liebsten hörte ich eine Geschichte aus „Tausendundeine 

Nacht“, obwohl ich die meisten dieser Erzählungen noch gar nicht verstand. 

Aber das Buch war göttlich! Eingebunden in zinnoberrotes Safianleder – ich 

kann mich an nichts Schöneres, Sanfteres, Angenehmeres erinnern, als über 

diesen Buchumschlag zu streichen. Und der Goldschnitt an allen drei Seiten! 

Dieses Buch wurde zu meinem Inbegriff des Orients. 

Der wichtigste Gegenstand für meine Großmama stand in der Vitrine 

hinter dem linken Flügel der geschliffenen Glastür. Die Vitrine stammte aus 

dem Biedermeier, war aus Mahagoni gefertigt mit Rosenholzintarsien. Dieses 

Möbelstück war für mich, wie man heute sagt, tabu. Das mag an dem 

geheimnisvollen Gegenstand gelegen haben, einem Trinkglas, in dessen Fuß 

ein zwölfstrahliger Stern eingeschliffen war, dessen Wandung geradlinig 
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schräg nach oben verlief, wo der Glasdurchmesser vielleicht das Anderthalb- 

bis Zweifache betrug als am Boden. Auf der Glaswandung war ein ebenfalls 

zwölfstrahliger Stern eingeätzt und auf der übrigen Glasfläche waren, 

gleichfalls in Ätztechnik, unzählige kleine Punkte in der Größe von 

Stecknadelköpfen verstreut. Dieses Glas hat Großmama nur ganz selten aus 

der Vitrine genommen. Höchstpersönlich! Das durfte kein anderer anfassen! 

Diese seltenen Gelegenheiten waren ihr Geburtstag, Weihnachten, Ostern, 

Familienfeierlichkeiten und – der Walpurgisabend, an dem sie regelmäßig den 

engeren Kreis der Familie zum Abendessen einlud und im Laufe des Abends 

kleine Geschenke verteilte, „klein“ nur in Bezug auf das äußere Volumen, 

wertmäßig oft sehr groß. Deshalb konnte ich Onkel Eduard nie – weder als 

Kind noch später – verstehen, der diese Abende immer als Hexenabende 

verspottete.  

Was auch immer kredenzt wurde, Großmama trank es aus ihrem Glas: 

perlenden Sekt, Fruchtsaft, Cognac, der nur den Boden bedeckte und dann 

den Stern mit seinen Strahlen wie pures Gold leuchten ließ, sprudelndes 

Mineralwasser oder auch mal Bier und selbstverständlich Wein. Dabei achtete 

sie stets strikt darauf, dass der Stern zu ihr gewandt war. Wir Kinder, die 

Familie kannten es nicht anders, Außenstehende mochten es als Schrulle 

angesehen haben. Schrullig war es höchstens auch in meinen Augen, dass 

Großmama, wenn sie verreiste, was mit zunehmendem Alter verständlicherweise 

immer seltener geschah, das Glas sorgfältig einpackte und in ihrem Koffer 

verstaute.

Großmama hatte das Glas schon mit in die Ehe gebracht, sie hat es als 

junges Mädchen ebenfalls von ihrer Oma erhalten. Das alles erfuhr ich von 

ihr am Walpurgisabend vor drei Jahren. Unsere Familie wollte, wie es halt zur 
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Familientradition gehörte, den Abend vorbereiten, da Großmama schon zu 

gebrechlich war, um die Vorbereitungen – wie sonst – selbst in die Hand zu 

nehmen. Aber Großmama lehnte ab, lehnte entschieden ab, denn obwohl sie 

fast nur noch im Lehnstuhl saß, hatte sie von ihrer resoluten Art noch nichts 

eingebüßt. Sie wolle den Abend nur mit mir allein genießen, mit ihrem Joschi, 

wie sie mich liebevoll nannte. Einen guten Portwein bat sie mich 

mitzubringen.  

Dazu servierte ich noch ein paar gute Käsehappen, entzündete den 

bronzenen Wiener Jugendstilleuchter, eine schlanke nackte Frauengestalt mit 

lang herabwallenden Haaren, die mit der linken Hand eine umrankte Säule 

umarmte und in der rechten nach oben gerichteten Hand die Kerze hielt. 

Großmama ließ es sich nicht nehmen, selbst zur Vitrine, auf ihren 

Ebenholzstock mit Silberknauf gestützt, zu schlurfen, ihr Glas zu holen und es 

auf unser Tischchen zu stellen. Zu meiner allergrößten Verwunderung, 

eigentlich müsste ich von Schock sprechen, nahm sie mein Weinglas und 

vertauschte es mit ihrem Sternenglas. „Aber Großmama!?!“ – „Mein lieber 

Joschi, nun höre mir mal gut zu. – Gieß’ uns erst mal den Roten ein. – Danke! 

– Schau, wie die Kerze den Stern zum Leuchten bringt. Das ist dein 

Lebenslicht. Deshalb pass’ gut auf! Wenn das Glas zerbricht, zerbricht auch 

dein Leben.

So wie wir heute beisammen sitzen habe ich vor fast achtzig Jahren mit 

meiner Oma auch zusammengesessen. Und da habe ich von ihr das Glas 

geschenkt bekommen, so wie du es heute von mir bekommst. Es war auch in 

der Walpurgisnacht. Das Glas muss immer in der Walpurgisnacht an den 

Nachfahren, den man am liebsten hat, übergeben werden. Das war schon 

immer so, das hat mir meine Oma erzählt. Wie alt das Glas ist, weiß ich nicht, 



101

das wusste auch sie nicht, aber sie wusste, dass es aus der Zeit stammt, wo 

noch Hexen verbrannt wurden. Deshalb Walpurgis. Und eine deiner, meiner, 

unserer Vorfahren war als Hexe für den Scheiterhaufen bestimmt. Auf dem 

Weg dahin braute sich ein Gewitter zusammen, der Himmel öffnete so sehr 

seine Schleusen, dass sich der Scheiterhaufen nicht entzünden ließ. Unsere 

„Hexe“ erbat einen letzten Wunsch, der ihr auch erfüllt wurde, ein Glas 

Rotspon. In dem Moment, als man das Glas, dieses Glas! mein lieber Joschi! 

dieses Glas! reichte, fuhr ein Blitz zur Erde und tötete den Henker. Die 

Menschen sollen auf die Knie gefallen sein und das Geschehen als 

Gottesgericht angesehen haben. Man ließ die Hexe frei, und das Glücksglas 

wurde ihr Talisman. Sie tat ein Gelübde, dass das Glas immer in der Familie 

bleiben müsse, um so lange Glück zu bringen, bis es zerbricht. – Nun bist du 

an der Reihe.“ Ein Gemisch aus Aberglauben, Gerührtheit, Dankbarkeit und 

Zweifel durchdrang mein Innerstes. Es fällt einem aufgeklärten Menschen 

schwer, an derlei Schicksalsfügungen zu glauben. – Wir leerten unsere 

Gläser, ich umarmte schweigend meine Großmama, zog die Decke, die sie 

sich über die Knie gelegt hatte, glatt, löschte die Kerze, denn Großmama 

waren die Augen zugefallen, und schlich mich aus der Wohnung, das Glas, 

trotz meiner Zweifel, liebevoll an meine Brust gedrückt.

Am nächsten Morgen saß Großmama tot, mit glücklich scheinendem 

Gesicht, in ihrem Lehnstuhl. Sie war während der Nacht sanft entschlafen. War 

es Vorahnung? War es die Magie des Glases? War es Zufall? War es die 

Vorherbestimmung der göttlichen Allmacht? Ich weiß es nicht. Ich fing an, an 

meinem Zweifel zu zweifeln. Ich glaube, ich stellte an diesem Morgen zum 

ersten Mal in meinem Leben die Selbstbestimmung des Menschen in Frage. 

Sollte die Erzählung meiner Großmama über die Herkunft des Glases auf 
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Wahrheit beruhen, dann bedeutet dessen Besitz nicht nur Glück, sondern auch 

eine schwere Last.

Nach der offiziellen Trauerfeier erzählte ich im Kreise der Familie 

Großmamas Geschichte. An den Mienen der Umsitzenden konnte ich merken, 

dass weitgehend Unverständnis herrschte. Man unterdrückte auch nicht das 

Bedürfnis, mir in den folgenden Wochen öfters anzudeuten, dass ich mich 

irgendwie verändert habe. Mag sein. Tatsächlich trank ich nur noch aus dem 

Sternenglas, nicht nur zu besonderen Anlässen, nein, jeden Tag, wann immer 

ich etwas trank; ich dachte, auf diese Weise dem Glas etwas von dessen 

mysthischer Absolutheit zu nehmen. Und ich nehme sogar meine 

Schmerztabletten mit einem Schluck Wasser aus eben diesem Glas und ich 

bilde mir ein, dass sie seitdem schneller und länger anhaltend wirken. Auch 

mich blickt der Stern beim Trinken an, und manchmal kommt es mir vor, als 

ob ich in ihm Großmamas Lächeln erblicke. Auch auf meinen Reisen 

begleitet mich Großmamas Glas immer, so auch dieses Mal. Ich sitze im 

Hotelzimmer und 

***************

Hier endet Joschis Text. Einige Tage später ist in der Lokalzeitung mit der 

Überschrift „Unglück im Glück des Unglücks“ zu lesen: Bei dem Hotelbrand 

in der Habsburger Allee, bei dem vier Menschen den Tod fanden und mehr 

als dreißig zum Teil mit schweren Rauchvergiftungen in die Krankenhäuser 

eingeliefert werden mussten, ist noch ein weiteres Opfer zu beklagen, bei dem 

die Staatsanwaltschaft noch zögert, es ebenfalls als Brandopfer einzustufen. 

Die Todesumstände sind allerdings so sensationell, dass wir sie unseren 

Lesern nicht vorenthalten möchten.
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Als die Feuerwehr zum Brandort kam, fand sie einen Mann vor der 

Rückseite des Hotels auf dem Parkplatz liegen. Über dem Toten baumelte aus 

einem Fenster des dritten Stockwerkes ein aus Stoffstreifen 

zusammengeknotetes Seil (s. Foto). Die Sonderkommission der Polizei 

rekonstruierte folgendes Geschehen. Der Hotelgast schrieb an seinen Me-

moiren, die so eng mit dem Fall zusammenhängen, dass wir die 

Manuskriptblätter, die zwar stark Löschwasser-geschädigt, aber noch gut 

lesbar sind, der Originalität halber im Anschluss mit abdrucken. Der Text 

endet abrupt, als offenbar der noch nicht Identifizierte Brandgeruch 

wahrnahm. – In dem Hotelzimmer lagen die Scherben eines Wasserglases, 

das sich beim Zusammensetzen als jenes erwies, das der noch Unbekannte in 

seinen Memoiren beschreibt. Der Mann hat das Glas offenbar am Heizkörper 

zerschlagen, weil er anscheinend nichts anderes hatte, womit er die Textilien 

für das Fensterseil zertrennen konnte. Leintuch, Bettbezug, Vorhänge, 

Badetuch waren zerschnitten und aneinandergeknüpft. An einzelnen Scherben 

befanden sich Spuren der verschiedenen Textilien, so die Polizei. Befestigt 

hatte er das Seil an den Heizkörperrohren, und dann hatte er sich abgeseilt. 

Nach dem Befund der Ärzte war der Mann gut am Boden angekommen, denn 

sein Körper wies keinerlei Spuren von Prellungen oder Brüchen auf. 

Unmittelbar nach seinem geglückten Abstieg war der Mann einem Herzschlag 

erlegen. Ein wahrlich tragischer Tod! 

Nun folgt der schon angekündigte Abdruck des Memoirentextes. [Meine 

verehrten Leser kennen ihn bereits.] 










