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Introduction 

Qu’une pensée de la traduction ne puisse faire l’économie d’une évaluation critique de 
ses potentialités réelles et de ses limites, voilà qui se révèle avec pertinence dans le Vo-
cabulaire européen des Philosophies, ouvrage sous-titré Dictionnaire des intraduisibles. 
La réalisation de ce projet babélien a mobilisé pendant une dizaine d’années plus de 150 
chercheurs : philosophes, historiens des sciences, esthéticiens, philologues et linguistes 
européens. Le but, comme l’indique Cassin (2004, p. VII), est de fournir des pistes con-
crètes d’appréhension des problèmes linguistiques que pose aujourd’hui l’Europe, « en 
rendant manifestes le sens et l’intérêt des différences, seule manière de faciliter réelle-
ment la communication entre les langues et les cultures ».  

La motivation qui sous-tend la réalisation de ce dictionnaire est avant tout d’ordre lin-
guistique. Il s’agit de repenser la problématique linguistique européenne au miroir des 
enjeux nouveaux suscités par l’union économique et politique. En effet, d’après Cassin, 
« l’un des problèmes les plus urgents que pose l’Europe est celui des langues ». Eco (cité 
par Cassin 2007) déclarait que « la langue de l’Europe c’est la traduction ». De fait, la 
consolidation des assises économiques et politiques de l’Europe passe par une politique 
linguistique ambitieuse centrée sur la traduction des ouvrages essentiels ou, en d’autres 
termes, la création d’une « bibliothèque des manques ». Ainsi, le Dictionnaire des intra-
duisibles dérive de la nécessité de remédier à l’absence d’une réflexion systématique sur 
les défis linguistiques que recouvrent les efforts d’intégration politique et économique au 
sein de l’Europe. Ces défis linguistiques se laissent appréhender dans les apories traduc-
tionnelles que relève ce dictionnaire atypique « riche de 9 millions de signes, 400 entrées 
et 4000 mots, tournures ou expressions, pris dans une quinzaine de langues d’Europe ou 
constitutives de l’Europe en partant des symptômes de différence des langues que sont les 
“intraduisibles” » (Cassin, 2009).  

Pourquoi insister sur ce dictionnaire consacré principalement aux défis linguistiques de 
l’intégration européenne, au seuil de notre recherche censée analyser en priorité les pro-
blèmes de traduction dans la postcolonie africaine ? C’est que par-delà l’Europe, le Dic-
tionnaire des intraduisibles répond à des préoccupations actuelles vitales et universelles, 
à l’encontre de l’illusion d’abolition des distances entre langues et cultures portée en 
creux par la mondialisation. Par ailleurs, l’envergure scientifique de ce dictionnaire dé-
montre la pertinence, voire l’urgence d’une mise en question des enjeux et défis de la 
traduction dans le contexte mondial actuel. Une préoccupation théorique qui répond visi-
blement à une attente et un besoin réels manifestés dans la réception enthousiaste dont cet 
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6  Introduction 

ouvrage a bénéficié dès sa parution. D’après Cassin (2009), « l’originalité de ce travail a 
été saluée par ce qu’on a coutume d’appeler la communauté scientifique internationale, et 
sa résonance dans la société civile ne se dément pas (10.000 exemplaires environ ont été 
vendus à ce jour [septembre 2009])». Par-delà l’Europe et au regard des risques 
d’uniformisation linguistique impliqués dans les avancées conquérantes de l’anglais, ce 
sont toutes les langues du monde et, par extension, toutes les cultures, qui sont concer-
nées par la réflexion sur les enjeux et défis actuels des passages de langue. Si les flux 
humains de plus en plus intenses et contraignants occasionnés par la mondialisation en-
tretiennent le sentiment illusoire d’une intelligibilité accrue, ces mouvements ne de-
vraient pas occulter le fait, tout aussi fondamental que toute harmonie viable présuppose 
une conscience lucide des différences.  

Dans la trame d’une réflexion sur les enjeux et défis de la mondialisation, Ricœur (1961, 
pp. 445-446) tentait de prévenir sur les dangers d’érosion des cultures particulières sous 
la poussée conformiste de la méta-culture planétaire. Il indiquait qu’« en même temps 
qu’une promotion de l’humanité, le phénomène d’universalisation constitu[ait] une sorte 
de subtile destruction, non seulement des cultures traditionnelles [...] mais du noyau créa-
teur des grandes civilisations, des grandes cultures, ce noyau à partir duquel nous inter-
prétons la vie ». Cette crainte légitime d’une dilution dans l’universel, pour reprendre le 
mot de Césaire (1965, p. 15) se justifie bien au regard des poussées impérialistes de la 
langue anglaise, portée par le leadership économique, culturel et politique américain. 
Cassin appréhendait aussi la marche dramatique de l’humanité vers une intégration lin-
guistique globale sous la bannière de cette espèce d’esperanto utilitariste fabriqué à partir 
de l’anglais que Nerrière dénomme le globish (global english)1. 

Pour Cassin, ce tout à l’anglais qui marque l’hégémonie croissante de cette langue dans 
les domaines fondamentaux de la pensée et des relations internationales comporte la me-
nace collatérale d’un étiolement des langues et cultures particulières. La situation paraît si 
préoccupante aux yeux de Cassin qu’elle dresse le pronostic vital des langues rivales de 
l’anglais, dans la trame d’un scénario apocalyptique, une « guerre des langues »2 à 
l’échelle universelle qui laisserait à terme, sur le champ linguistique post-eschatologique, 
une seule langue, triomphante, mais sans âme, sans auteur et sans œuvre : le globish […] 
et des dialectes. Un risque d’autant plus grave qu’il est subtil, en raison de la relation 
étroite entre le globish et l’anglais conventionnel. Dans ces circonstances, « toutes les 
                                              
1 Jean-Paul Nerrière, Parlez Globish ! : Don’t speak English..., Paris, Eyrolles, 2006, (2ème édition revue 
et augmentée), 287 p. Voir aussi à ce propos l’ouvrage de vulgarisation de Nerrière : Parlez Globish : 
l’anglais planétaire du troisième millénaire, Paris, Eyrolles, 2011, (3ème édition revue et augmentée), 300 
2 Voir L-J. Calvet (1987), La guerre des langues et les politiques linguistiques, Paris : Payot. 
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langues d’Europe, français, allemand, etc. ne seraient plus à parler que chez soi, dialectes 
donc, et à préserver comme des espèces menacées via une politique patrimoniale » (Cas-
sin, 2009).  

Cette évolution dramatique vers un centralisme linguistique convie à une réflexion plus 
attentive au destin des minorités linguistiques et moins réceptive aux séductions messia-
niques d’une seule langue aux prétentions hégémoniques évidentes. Dans une publication 
conjointe sur les enjeux sociologiques de la traduction, Heilbron & Sapiro (2002) insis-
taient sur l’importance de réévaluer le rôle et la portée de la traduction dans la construc-
tion des grands ensembles économiques, politiques et linguistiques actuels. D’après ces 
chercheurs, une évaluation critique plus conséquente des pratiques de traduction permet 
de mettre au jour des mécanismes propres au fonctionnement des champs de production 
culturelle et aux échanges transnationaux occultés par la trompeuse évidence des vo-
cables de « globalisation » et/ou de « mondialisation ». L’idée d’unification du marché 
mondial des biens symboliques que véhiculent ces termes synonymes ne devrait pas 
masquer le fait attesté par l’histoire des sociétés qu’il existe des formes plus anciennes de 
transferts culturels et économiques, qui restent valides et pertinentes de nos jours, tout 
autant que les stratégies de résistances qu’elles suscitent parfois.  

Ces résistances requièrent l’attention, surtout au regard des revendications identitaires 
résurgentes qui, à l’opposé de la ferveur mondialiste ambiante, confrontent aux idéaux de 
fusionnement à l’échelle planétaire, la conscience angoissante de l’impossibilité d’une 
intelligibilité transculturelle réelle, par-delà les « jeux de langage » politiques, interper-
sonnels, diplomatiques et scientifiques. Dans le contexte africain d’inscription de la pré-
sente étude, ces résistances sont d’autant plus marquées qu’elles dérivent des séquelles 
toujours vives du passé colonial et des incohérences identitaires, existentielles, discur-
sives, linguistiques et culturelles subséquentes. En outre, les problèmes recouvrés dans le 
contexte particulier de l’Afrique par l’intraduisible sont accentués par les défis du pluri-
linguisme ainsi que par l’oralité en tant que modalité d’expression linguistique domi-
nante. Par-delà ces contingences propres au contexte africain, l’analyse des défis de tra-
duction renvoie à une problématique d’ensemble : l’articulation entre les particularités 
linguistiques et les universaux culturels.  C’est au fond, dans cette tension que se situe 
l’enjeu décisif de l’intraduisible. Cassin (2004, p. XVII) fournit un indice significatif de 
cette disparité principielle en situant la tâche fondamentale du Vocabulaire européen des 
philosophies dans l’exigence de « rendre manifestes le sens et l’intérêt des différences ». 
C’est-là, précise-t-elle, la condition essentielle pour « faciliter réellement la communica-
tion entre les langues et les cultures ».  
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8  Introduction 

Ces considérations induisent deux remarques, qui serviront de points d’ancrage à notre 
exploration du concept d’intraduisibilité dans l’histoire de la pensée en général et dans le 
contexte discursif africain en particulier. D’abord le fait connu que les différences entre 
les divers éléments d’un ensemble ne constituent pas forcément un obstacle à leur cohé-
sion. En général, les disparités contribuent plutôt à susciter le besoin de fusion, de com-
possibilité, pour parler comme Leibniz. Ensuite, la mise en question de l’intraduisible 
renvoie, non pas une tentative détournée de justification du relativisme linguistique, mais 
plutôt aux exigences d’un cosmopolitisme plus respectueux des particularités et plus ou-
vert aux minorités linguistiques et culturelles. C’est ce qui ressort de la volonté des initia-
teurs du Dictionnaire des intraduisibles d’étendre, à court terme, cette expérience de dé-
passement du drame de Babel à d’autres langues et cultures situées, d’un point de vue 
géographique, aux confins de l’Europe. Cassin (2009) atteste, en effet, que « ce diction-
naire est aujourd’hui en cours de traduction /adaptation en différentes langues, et ces pro-
jets éditoriaux démultiplient et la difficulté et l’intérêt philosophique. D’autant qu’il 
s’agit, entre autres, d’anglais, d’arabe […], mais aussi, outre l’ukrainien, de roumain, 
d’espagnol, de portugais, et peut-être, de parsi ». 

En tant qu’effort de dépassement des différences linguistiques et conceptuelles par la 
mise en lumière d’éventuelles zones de blocage où l’intelligibilité trébuche sur les parti-
cularités, cet ouvrage nous paraît incontournable pour une appréhension effective des 
problèmes contemporains de traduction. De surcroît, le changement de perspective mé-
thodologique qui se déplace en partie, des enjeux techniques classiques de la traduction 
pour toucher aux fondements de la différence des langues, nous paraît une voie pleine de 
promesses quant à la réflexion sur les défis inhérents aux transferts linguistiques dans 
d’autres aires géographiques que l’Europe. Cette remarque concerne surtout l’espace dis-
cursif, historique et linguistique africain caractérisé à la fois par un multilinguisme sans 
égal et une indigence théorique remarquable sur les enjeux théoriques de la traduction. 
L’une des raisons fondamentales de ce vide théorique se trouve dans la prédominance 
orale des traditions et pratiques linguistiques. La traduction pose, dans ce contexte parti-
culier des problèmes spécifiques que les paradigmes classiques de la traductologie ne 
prennent pas forcément – ou complètement – en compte. De plus, la situation des sociétés 
africaines contemporaines dans l’ère postcoloniale, c’est-à-dire dans un rapport relative-
ment conflictuel, en tout cas problématique, au passé colonial, constitue en soi un para-
mètre contraignant que la réflexion sur les enjeux de traduction ne saurait éluder. Si l’on 
admet avec Berman (1999, p. 23) que « de la traduction, nul n’est libre », en raison des 
enjeux et défis de communication induits par la mondialisation, la postcolonie africaine 
est davantage sollicitée par cet impératif catégorique. Cela, en raison des problèmes spé-
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cifiques posés par l’adoption des langues étrangères, mais aussi et surtout par le déni de 
la traduction constitutif de la violence coloniale. Ricard (2011, p. 394) indique à ce pro-
pos que « la post-colonie, au sens historique strict (après 1994) rencontre la traduction, 
parce que la colonie […] récusait cette pratique. » Traduire, dans ces conditions particu-
lières, ajoute Ricard, « c’est intervenir sur les rapports entre les langues, donner du poids 
politique et verbal aux langues dominées ». 

Derrida et Ricœur conçoivent la diversité linguistique non comme un obstacle à 
l’intelligibilité translinguistique, mais comme une invitation constante à dépasser les 
éventuelles impasses des rapports interlinguistiques par le recours systématique à la tra-
duction. Car, selon Derrida, cette dernière « nous condamne, non pas à 
l’incompréhension totale, ni à l’intraduisibilité pure, mais à un travail de traduction qui 
ne sera jamais [totalement] accompli » (cité par Bennington 1991, p. 163). Derrida ajoute 
que cette tâche infinie de traduction, version linguistique du labeur éternel de Sisyphe, 
commence au cœur de l’idiome où le sujet humain monolingue par essence se débat dans 
la disposition paradoxale d’une clôture sur son patrimoine linguistique et la nécessaire 
ouverture sur l’altérité exigée par sa présence au monde. C’est au creuset de cette disposi-
tion antinomique de possession et d’impossible appropriation, que le sujet attaché à « sa » 
langue ou « son » idiome se découvre malgré tout « embarqué » au sens sartrien, asservi 
à une loi qui n’est autre que celle de la traduction. Car, poursuit Derrida (1996, p. 25), 
« cette double postulation, – on ne parle jamais qu’une seule langue… (Oui mais) – on ne 
parle jamais une seule langue…, ce n’est pas seulement la loi même de ce qu’on appelle 
traduction. Ce serait la loi elle-même comme traduction ».3 Cette loi par laquelle se dé-
couvre, en outre, la transcendance de la langue et son caractère « disséminé », réfractaire 
à toute réduction arbitraire à l’unité d’un postulat linguistique particulier, c’est dans 
l’intraduisible qu’elle se donne le mieux à penser. La traduction est « une nécessité, mais 
la nécessité de ce qui se donne comme impossible-interdit » (Derrida 1996, p. 25). Tra-
duction, non pas au sens conventionnel où le sens commun et « certains doctrinaires de la 
traduction » (Derrida 1996, p. 25) l’entendent mais en tant que loi immanente à la langue, 
avant toute détermination contingente que celle-ci soit motivée par la culture, la nation, 
l’ethnie ou le clan.  

Cette conception de la traduction relève d’une visée métaphysique qui pose la traduction 
comme la manifestation sporadique de l’unité linguistique originelle tout autant qu’une 

                                              
3 Avant d’en arriver à cette double postulation, Derrida avait posé cette équation sous forme d’antinomie : 
« 1. On ne parle jamais qu’une seule langue – ou plutôt un seul idiome. 2. On ne parle jamais une seule 
langue – ou plutôt il n’y a pas d’idiome pur » (Derrida 1996, p. 23). 
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10  Introduction 

expression passagère de la fusion eschatologique de toutes les langues dans une méta-
langue pure et parfaite (die reine Sprache). Que dire, dans ces conditions, de la traduction 
au regard de la multiplicité babélienne qui caractérise le contexte linguistique africain ? 
Quels sont les enjeux des passages de langues dans ce cadre particulier, au regard des 
exigences spécifiques de communication interne et internationale dans le contexte actuel 
de la mondialisation ? Ce questionnement nous paraît d’autant plus pertinent que la réali-
té linguistique africaine est le lieu d’un paradoxe pour le moins remarquable : d’un côté 
une multitude innombrable de langues et de l’autre un relatif vide théorique par rapport 
aux impératifs subséquents de traduction. Cette indigence et les contraintes qui en décou-
lent pour une pensée de la traduction suscitent une interrogation dont les termes tout au-
tant que les réponses confèrent sa raison d’être à la présente recherche. Elles ébauchent 
également, avant toute exploration plus approfondie, les mobiles du recours au vocable 
d’intraduisible en tant qu’outil méthodologique destiné à rassembler dans le cadre d’une 
seule approche, la diversité des problèmes liés au destin des langues locales africaines et 
leur rapport critique aux langues européennes héritées du passé colonial.    

C’est, de fait, contre les termes délibérément biaisés de cette relation, exprimés de façon 
éloquente dans le vocable de glottophagie coloniale4 et les excès qui émergent de cer-
taines interprétations des cultures africaines que s’insurgent diverses postures théoriques. 
Ces positionnements apparaissent comme des entreprises d’auto-traduction, des écritures 
africaines de soi (Mbembe) ou des récits pour soi (Eboussi-Boulaga) axés sur la quête 
des fondements herméneutiques endogènes et autocentrés de la pensée et de la vie des 
sociétés africaines. En effet, il suffit de lire avec attention certains textes postcoloniaux 
africains pour y trouver la reprise actualisée, même si les auteurs s’en défendent, d’une 
certaine forme de relativisme culturel et linguistique. Cette attitude apparaît dans 
l’insistance sur l’incommensurabilité des subtilités culturelles, des schèmes de pensée et 
modes d’expression spécifiques des réalités africaines considérées, de ce fait, comme 
définitivement opaques à toute intelligibilité exogène. Ainsi, selon Alioune Diop, 

il n’est pas d’expression adéquate de la sensibilité africaine avec les seules res-
sources des mots, rythmes et images d’une langue européenne. L’origine de cette 
langue dans le temps et l’espace l’empêche de traduire et respecter le style de notre 
pensée et de notre âme (cité par Ndaw 1993, pp. 123-136). 

                                              
4 L’expression est de Calvet (1974, p. 12). Il la réfère à la marginalisation brutale des langues locales 
africaines dans le cadre de l’entreprise coloniale. Il écrit à ce propos que « le premier anthropophage est 
venu d’Europe, il a dévoré le colonisé. Et, […] il a dévoré ses langues, glottophage donc ». 

n 



Introduction 11 

Un point de vue qui laisse appréhender une double expression paradoxale : une insatis-
faction linguistique formulée dans la langue jugée inadéquate et la conviction qu’une tra-
duction dans cette langue ou dans quelque autre langue européenne, si parfaite soit-elle, 
ne pourrait suffire à rendre convenablement les subtilités de l’être-au-monde de 
l’Africain. Ce qui indique, à première vue, une indigence lexicale, sémantique et stylis-
tique des langues européennes face à la richesse de l’expérience africaine dans son en-
semble. On perçoit en outre que l’obstacle majeur aux transferts linguistiques et concep-
tuels mis en cause ici par Alioune Diop, c’est « l’origine » spatio-temporelle des langues 
occidentales. En d’autres termes, et par-delà les différences terminologiques, c’est le rap-
port critique des langues africaines à l’histoire coloniale tout autant que les disparités 
qu’elles induisent dans la conception et la représentation du réel qui constituent l’obstacle 
par excellence à l’intelligibilité, du point de vue africain. Cheikh Anta Diop (1979, p. 
405) exprime une insatisfaction semblable en confiant que « très souvent, l’expression 
étrangère est comme un revêtement étanche qui empêche notre esprit d’accéder au conte-
nu des mots qui est la réalité ».  

C’est ce qui transparaît par ailleurs dans le vocable de « sensibilité africaine » qu’Alioune 
Diop oppose aux « mots, rythmes et images » des langues européennes ancrées dans une 
histoire et une temporalité particulières. Mais au fond, les problèmes que nous recou-
vrons, dans l’économie de la présente étude sous le vocable d’intraduisible ne se rappor-
tent pas exclusivement aux contingences terminologiques qui frapperaient d’anathème 
tout mouvement de passage du sens d’une langue vers une autre. Il faudrait reprendre à 
ce propos la mise au point opérée par Wiredu (1996, p. 6) à ce propos. D’après lui, les 
problèmes de traduction qui surgissent de la mise en présence des langues africaines avec 
celles héritées de la colonisation se situent au-delà des mots : one must go beyond the 
simple fact, if fact it is, of word availability or unavailability. En l’occurrence, ce n’est 
pas parce qu’il n’existe aucun terme distinct en akan, langue véhiculaire du centre et du 
sud du Ghana, pour exprimer un concept qu’on en déduirait que le concept en question 
est absent de cette langue ou que celle-ci est déficiente sous ce regard.  

Pour saisir les enjeux réels des problèmes liés aux transferts linguistiques en Afrique, il 
est donc indispensable d’aller au-delà des discussions fondées sur des arguments termino-
logiques. Wiredu (1996, p. 94) suggère à cet effet que les défis de traduction dans 
l’Afrique d’aujourd’hui ne recouvrent pas uniquement des enjeux terminologiques, mais 
renvoient aussi et surtout à une réflexion sur les valeurs culturelles dont les mots sont 
investis : “these issues of translation are not just a matter of words but also of worth”. 

1 



12  Introduction 

De fait, les défis linguistiques dans l’Afrique postcoloniale constituent le prétexte à des 
positionnements idéologiques qui dépassent la simple discussion sur la richesse ou la 
pauvreté terminologique des langues locales. À cet égard, les problèmes les plus débattus 
touchent surtout au fonctionnement et à la structuration des catégories de pensée. Entre 
autres obstacles figurent les contrastes conceptuels (conceptual contrastes) qui ressortent 
de la mise en présence d’univers culturels et linguistiques incommensurables. C’est, en 
l’occurrence, le problème fondamental sous-jacent au rapport des langues et cultures afri-
caines aux schèmes linguistiques et culturels européens. Cette relation problématique met 
au jour la difficulté, voire l’impossibilité de convoyer de façon satisfaisante vers les 
langues africaines certaines catégories de pensée occidentales et réciproquement.  

Ainsi, la traduction vers les langues locales africaines de certains termes culturellement 
marqués dans les langues européennes poserait des problèmes autrement plus difficiles à 
résoudre que ceux qui surviennent dans le cas d’une simple recherche d’équivalences 
terminologiques. C’est le cas, par exemple, de mots aussi courants que lestés d’a priori 
culturels tels que Dieu , personne, liberté, religion, ou encore de vocables véhiculant des 
présupposés métaphysiques subtils tels que vérité et fait, libre arbitre, être, création ex 
nihilo , etc. Dans le même ordre d’idées, le vocable essence de … sous-jacent au terme 
anglais chairness serait, d’après Wiredu (1996), non seulement intraduisible en akan mais 
résisterait à toute tentative de reformulation périphrastique. On pourrait, au terme d’une 
traduction au forceps, obtenir en akan l’expression se bribi ye akongua ou akongua ye, 
littéralement : les conditions nécessaires pour qu’un objet soit considéré comme étant 
une chaise ou encore l’essence d’une chaise est un objet abstrait existant au-dessus et 
par-delà les chaises particulières. Autant de formulations aberrantes qui suscitent la con-
clusion, sous forme d’hypothèse de travail, que les disparités conceptuelles sont le terrain 
de prédilection de l’intraduisible. 

Les postures littéraires et philosophiques que nous rassemblons ici sous le vocable englo-
bant d’intraduisible se déploient dans un cadre théorique articulé autour de la conscience 
d’une atteinte à l’identité des peuples africains à travers l’interprétation biaisée de leur 
pensée et de leurs spécificités culturelles dans l’unique but de justifier le fait colonial. 
C’est dans cette perspective que s’intègre, entre autres, la dénonciation faite par Adotévi 
et Mudimbe de l’ethnologie comme discipline mensongère en raison de son rôle 
d’indicateur au service de la « mission civilisatrice » et de ses interprétations délibéré-
ment déviantes des faits culturels africains. Dans le contexte particulièrement critique de 
la postcolonie africaine cette discipline paraît louche parce qu’elle représente 
« l’expression de configurations épistémologiques et culturelles étrangères à l’Afrique » 
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(Mudimbe 1982, pp. 24-25). Mais la contestation de la neutralité scientifique de 
l’ethnologie se justifie davantage par le fait que « sous couvert de découvrir l’Afrique, 
elle présentait l’Afrique au travers d’un prisme déformant ». C’est ce qui justifie la vo-
lonté de nombreux écrivains et penseurs africains de définir les modalités de recollection 
d’une pensée autonome fondée sur les « authentiques » valeurs culturelles, historiques et 
sociologiques endogènes. L’idée sous-jacente est qu’en raison des aléas historiques, la 
pensée et la vie en Afrique ont été initialement étudiées et consignées par des chercheurs 
étrangers dans le contexte de la violence coloniale où le sujet africain privé de parole était 
réduit à sa plus simple dimension d’objet d’étude. Il en découle une série de problèmes 
dérivés de l’incohérence des interprétations exogènes avec l’ordre intrinsèque des sys-
tèmes de pensée endogènes. 

Ce qui est en jeu ici, c’est l’incommensurabilité des spécificités culturelles et linguis-
tiques africaines avec les catégories discursives et culturelles occidentales tout autant que 
le manque de crédibilité de certaines tentatives de saisie heuristique de ces réalités locales 
à partir de critères d’évaluation exogènes. Mais par-delà la dénonciation de ces « impos-
tures intellectuelles » pour emprunter mutatis mutandis le titre du livre controversé de 
Sokal & Bricmont (1997), c’est aussi la tendance à la surinterprétation qui est indexée. 
Cette amplification survient lorsque, pour décrire des phénomènes qui n’ont pas de cor-
respondants dans sa culture d’origine, l’ethnologue ou l’expert en science coloniale les 
contourne ou les intègre à ses propres présupposés culturels, leur prêtant ainsi des perti-
nences qu’ils ne comportaient pas ou qui vont bien au-delà de ce qu’ils impliquent en 
réalité (cf. Kessing 1982, pp. 215-238). Dans ces conditions, la décolonisation conceptuelle 
se donne pour tâche prioritaire la reprise critique et la rectification des mésinterprétations 
coloniales.  

C’est donc le contenu des rapports de force impliqués dans l’articulation entre traduction 
et décolonisation que la présente étude s’attelle à explorer, à partir d’un tour d’horizon 
des différentes thématiques découlant de ce binôme. Les enjeux herméneutiques dérivés 
de cette approche descriptive serviront ensuite de plate-forme à une évaluation critique et 
comparative, à partir de sources de référence empruntées à d’autres aires discursives. En-
fin, une synthèse prospective ouvrira sur l’expression d’un point de vue plus personnel 
sur les divers positionnements explorés ainsi que les analyses suggérées. Notre recherche 
sera donc conduite en trois temps. Une première étape consiste en une évaluation théo-
rique des enjeux de l’intraduisible à partir d’une revue de ces différentes acceptions dans 
l’histoire de la pensée en général. La rareté, voire l’inexistence de ressources textuelles 
consacrées aux enjeux de traduction dans l’espace discursif africain nous contraint, dans 
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cette subdivision de notre recherche, à nous appuyer davantage sur les théories dévelop-
pées dans le contexte de la pensée européenne. Dans un deuxième temps, nous procédons 
à un exposé descriptif, analytique et thématique des conceptions portant sur la singularité 
des expressions du rapport au monde des sociétés africaines. Enfin, nous suggérons une 
évaluation critique de quelques postures majeures sur la problématique linguistique afri-
caine et les projections identitaires subséquentes. 

Le cadre méthodologique de notre étude dérive de cette triple orientation. Nos analyses 
se basent en priorité sur une revue de littérature axée sur l’évaluation comparative et cri-
tique des textes portant sur la problématique de l’intraduisible, la traduction et la décolo-
nisation conceptuelle. L’état de la question que nous présentons dans la première partie 
est suivi d’une revue de littérature articulée autour de la recherche et l’analyse de textes 
littéraires et philosophiques traitant du rapport entre traduction et décolonisation dans 
l’espace discursif africain et par-delà. Dans cette section, nous nous efforçons également 
de définir et d’approfondir les contours conceptuels des termes en instance ainsi que leur 
portée heuristique et axiologique. L’approche thématique visée dans la deuxième partie 
de notre étude consiste en un élargissement de la revue de littérature présentée dans la 
première partie avec, cette fois-ci, un accent particulier sur les positions divergentes ou 
alternatives. Enfin, la troisième partie évalue la praticabilité des exhortations théoriques 
au rejet des vestiges de la colonisation. Nous nous interrogeons notamment sur la faisabi-
lité de ces « appels à la résistance » (Hountondji 2000) au regard des dissonances sociales 
internes induites par la détermination des populations africaines à se procurer leur part 
des dividendes de la modernité.  

Notre recherche se base avant tout sur des œuvres littéraires et philosophiques en rapport 
plus ou moins direct avec les deux pôles de notre problématique, les défis de la traduction 
et la décolonisation. La mise en convergence des univers linguistiques et culturels occi-
dental et africain autour de la question de l’intraduisible dérive, d’un point de vue métho-
dologique, des enjeux heuristiques des Études comparées tout autant que des visées épis-
témologiques sous-jacentes aux études afro-romanes Dans son ouvrage de synthèse, Bal 
(1979, p. 34) définit ces dernières comme un ensemble de recherches axées sur l’étude 
des emprunts réciproques entre langues romanes et africaines, les pidgins et les créoles5. 

                                              
5 Bal insiste à la fois sur l’urgence et la portée pluridisciplinaire de ces études destinées à recueillir aussi 
vite que possible le matériel vivant des langues africaines sujettes à des transformations aussi rapides que 
profondes. Ainsi, outre l’approche analytique axée sur l’évaluation des convergences entre les langues 
romanes (le portugais surtout, mais aussi le français et accessoirement l’espagnol) et les langues locales 
africaines, le champ des études afro-romanes est censé intégrer les études romanes proprement dites, la 
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À cette délimitation fondamentale s’ajoutent des œuvres et des analyses dérivées de la 
linguistique africaine, la philologie, l’ethnologie et les études postcoloniales.  Sur le plan 
formel et sauf indication contraire, la traduction en français de textes cités à partir de 
sources allemandes, anglaises et italiennes a été réalisée par nos soins. Enfin, la rareté des 
études théoriques sur la traduction et l’histoire des transferts linguistiques en Afrique re-
présente l’un des défis majeurs de la présente étude. Cette remarque se réfère à la diffi-
culté de faire émerger des œuvres littéraires et philosophiques africaines la problématique 
de l’intraduisibilité qui n’y figure que de façon latente, dérivée ou en appoint à des ré-
flexions sur le destin des langues ou les enjeux idéologiques de la décolonisation. Toute-
fois, cette contingence se révèle enrichissante au plan heuristique parce qu’elle permet de 
combler un manque. Elle permet en outre de faire ressortir et soumettre à un questionne-
ment systématique, les enjeux de traduction inhérents à la problématique linguistique 
africaine.  

Mais cette approche suppose une délimitation préalable de l’environnement sémantique, 
historique et thématique de ce qu’on pourrait appeler paradigme de l’intraduisible en 
raison de la multiplicité des théories et réactions critiques systématiques qui s’y rappor-
tent. De fait, traiter de l’intraduisible exige d’évaluer les possibilités réelles de la traduc-
tion, ses possibilités avérées et ses limites infranchissables. Une recherche de clarté, en 
somme, pour le plus grand bénéfice de la traduction en tant qu’activité toujours en quête 
de sa théorie, pour reprendre le mot de Ricœur. Ce déblaiement conceptuel nous paraît 
davantage nécessaire en raison de l’inscription de notre recherche dans le contexte afri-
cain marqué par une diversité linguistique unique et partant, le terrain privilégié 
d’énonciation des enjeux de traduction. 

 

                                                                                                                                                  

linguistique moderne, notamment la dialectologie, l’étude spécialisée des créoles, l’histoire, l’ethnologie 
et les études germaniques (Bal 1979, pp. 32-35). 

5 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Première Partie 

Le paradigme de l’intraduisible 

 



 



L’intraduisible, signification et portée théorique 19 

1. L’intraduisible, signification et portée théorique 

1.1. Qu’est-ce que l’intraduisible ? 

Que veut dire intraduisible ? Veut-on signifier par ce vocable une impossibilité radicale 
d’opérer les passages de langues ou les transferts de sens que recouvre l’idée de traduc-
tion ? En quel sens entendons-nous ce vocable, dans le cadre particulier de notre étude 
qui se réfère prioritairement aux conceptions africaines sur cette question et ses inci-
dences sur la vie et la pensée dans la postcolonie africaine ? Doit-on parler d’intraduisible 
au singulier, signifiant par-là l’homogénéité du concept et la possibilité – aussi hypothé-
tique qu’elle soit –, d’en saisir tous les contours sémantiques ? Doit-on plutôt recourir au 
pluriel intraduisibles pour recouvrir la polysémie du terme ainsi que les positionnements 
théoriques auxquels il a donné lieu tout au long de l’histoire de la pensée ? Que dire alors 
de l’éclatement sémantique de ce concept manifesté dans la multiplicité des disciplines 
qui l’ont problématisé, sans oublier les horizons culturels et linguistiques divergents et 
parfois antagonistes que son évocation met en jeu ?   

L’intraduisible, avant toute définition exhaustive, se situe dans l’interstice d’une double 
contingence à la fois théorique et pratique. Il s’agit, d’une part, de la nécessité de penser 
la différence linguistique en rapport avec les enjeux réels auxquels les dérapages du mul-
ticulturalisme exposent l’idée d’une intégration mondiale et d’autre part, de la nécessité 
imposée par l’histoire des transferts linguistiques, de penser les défis de la traduction à 
distance de l’affirmation péremptoire d’une impossibilité radicale. C’est ce dont rend 
compte l’apparente contradiction perceptible dans les prises de position successives de 
penseurs, écrivains et linguistes à cet égard. En effet, une double attitude s’observe dans 
la majorité des conceptions théoriques relatives à l’intraduisible : l’affirmation que l’idée 
de traduction idéale, parfaite procède d’une illusion dont il faut faire le deuil (Ricœur, 
2004) et le rejet sans concession de la conception déclarée insoutenable, d’une intraduisi-
bilité irréductible. 

Parler d’intraduisible paraît insensé parce que « la traduction existe », « on a toujours 
traduit » (Ricœur 2004, 56), « depuis des millénaires, les gens traduisent » (Eco 2006, p. 
17), « tout texte d’une langue […] est approximativement ou parfaitement, traduisible en 
un texte d’une autre» (Hagège 1985, p. 59). De plus, toute langue recèle la propriété par-
ticulière d’être une « sémiotique dans laquelle toutes les autres sémiotiques peuvent être 
traduites » (Hjelmslev 1968, p. 138). À ce déni unanime de l’intraduisible ou son assimi-
lation à un problème sans fondements, démenti dans les faits par la réalité de la traduc-
tion, il convient d’ajouter d’emblée que ces déclarations cachent, de fait, une certaine 
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ambivalence. Ainsi, après avoir fustigé les « théories de la langue, ou de la dynamique 
des langages qui mett[ent] l’accent sur l’impossibilité radicale de traduire », Eco en con-
clut que la traduction est une pratique multiséculaire généralisée. Pourtant, son traité sur 
la traduction s’inscrit dans l’espace de l’inaccompli et de l’approximatif, bien exprimés 
par le titre Dire presque la même chose. En somme, comme il le concède lui-même dès la 
première page de ce livre, il est difficile, voire impossible de faire dire à un texte traduit 
exactement la « même chose » que l’original. À défaut, on doit bien souvent se résigner à 
ce « presque ». Sans compter qu’« on ne sait pas ce qu’est la chose [et que] dans certains 
cas, on en vient à douter de ce que signifie dire » (Eco 2006, p. 7).  

Eco précise par ailleurs que si l’on admet le postulat fondamental de la sémiotique de 
Hjelmslev selon lequel toute langue fonctionne sur la base d’une articulation entre deux 
plans constitutifs, le continuum ou matière du contenu et les formes de l’expression, l’on 
débouche inéluctablement sur une différenciation radicale de ces continuums. Il en ré-
sulte alors la conclusion obligée que « deux systèmes du contenu sont mutuellement 
inaccessibles, c’est-à-dire incommensurables et que, par conséquent, les différences dans 
l’organisation du contenu rendent la traduction totalement impossible » (Eco 2006, p. 
45). Pour sa part, Hagège considère la traduction comme « une pratique téméraire » qui 
achoppe quelquefois sur la sémiotique particulière des langues par quoi s’expérimente 
leur intraduisibilité. Il écrit à ce propos qu’« à s’en tenir aux systèmes de signes, on sait 
assez l’étendue des variations entre équilibres structurels, et l’impossibilité pour un signe 
d’une langue d’y occuper la même place qu’occupe dans la sienne le signe par lequel on 
s’efforce de le traduire » (Hagège 1985, p. 60). Hagège situe le principal obstacle aux 
passages de langues dans « les conditions physiques et culturelles […] qui construisent 
des réels, humains et autres, forts divergents ». Enfin, Ricœur (2004, p. 69) ne voyait-il 
pas l’essentiel de l’histoire théorique de la traduction comme « une continuité dans la 
lutte contre l’intraduisible toujours renaissant » ?  

Que ce philosophe et figure de proue de l’herméneutique contemporaine ait conclu son 
principal traité Sur la traduction par cette concession nous paraît significatif à plusieurs 
égards. Pour Ricœur (2004), l’intraduisible constitue l’envers inséparable de la traduction 
dont elle fait ressortir les défis et contingences, mais également les potentialités et les 
capacités réelles. D’après lui, la traduction s’avère problématique, voire impossible en 
raison des divergences fondamentales dans les champs sémantiques, les syntaxes particu-
lières, les tournures de phrases qui véhiculent des héritages culturels différents. À cela 
s’ajoutent les non-dits, les connotations implicites qui ajoutent un surplus de sens aux 
articulations les plus apparentes du vocabulaire ordinaire. On pourrait citer également en 
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référence à l’analyse sociale du discours chez Bourdieu, l’hexis corporelle qui, dans cer-
taines circonstances, représente un code muet entre interlocuteurs avertis. C’est, conclut 
Ricœur (2004, p. 13), « à ce complexe d’hétérogénéité que le texte étranger doit sa résis-
tance à la traduction et en ce sens, son intraduisibilité sporadique ». 

On remarquera au passage que Ricœur parle d’intraduisibilité sporadique pour signifier 
que l’intraduisible n’est en soi que la résultante de ce qu’il qualifie par ailleurs de « fan-
tasme de la traduction parfaite ». Cette expression recouvre le scrupule idéaliste qui vou-
drait qu’en lieu et place d’une copie du texte original, la traduction en produise un clone, 
une réplique identique. Ce rêve naïf constamment démenti par les retraductions des 
grands classiques, justifiant le besoin pour chaque époque de s’en donner une version 
adaptée à ses attentes spécifiques, « culmine dans la crainte que la traduction, parce que 
traduction ne sera que mauvaise traduction, en quelque sorte, par définition » (Ricœur 
2004, p. 11). C’est de ce sentiment à la limite de la fatalité, que provient l’intimidation 
expérimentée par tout traducteur au moment où il aborde une œuvre à traduire et se 
trouve confronté à des « plages d’intraduisibilité » où se concentrent les « puissances de 
résistance »6 du texte. Enraciné dans sa langue originelle tout texte y est « à demeure », 
pour reprendre le mot de Derrida, et ne se laisse pas déporter sans résistance vers un autre 
horizon linguistique et culturel. Réciproquement, la langue d’accueil désireuse de préser-
ver son identité se ferme à l’accueil de l’œuvre étrangère et ne s’ouvre que sous l’effet 
d’une certaine violence. Autant de choses qui, selon Ricœur (2004, p. 11), « font de la 
traduction un drame, et du souhait de bonne traduction un pari ».  

Au plan lexical, les termes traduisible et traductible ; intraduisible et intraductible sont 
respectivement synonymes.7 C’est Derrida (1985, pp. 209-237) qui introduit une subtile 
distinction entre les deux termes (in)traduisible et traductible.8 La nuance reste toutefois 
de degré, de transmissibilité, ou de transférabilité, pour utiliser un terme propre au do-
maine de la didactique. Ainsi, les noms « Pierre » et « Londres » seraient traductibles 
mais non traduisibles. On peut concevoir une traductibilité de ces noms dans d’autres 
langues (Peter et London par exemple pour l’anglais et l’allemand), mais la substance de 
ces termes, ce qu’ils recouvrent d’essentiel, leur facture ontologique n’est pas traduisible, 

                                              
6 Ricœur précise qu’il entend ce terme dans son acception psychanalytique de « refus sournois » de la 
langue d’accueil de s’ouvrir à l’avènement de l’œuvre en son sein, par le biais de la traduction (2004, p. 
10). 
7 Voir à ce propos, entre autres, le Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du 
XXe siècle, 1983, Paris, CNRS, art. « Traductible ». 
8 On retrouve cette distinction dans « Survivre : Journal de bord », in Parages, Paris : Galilée, 1986, p. 
148. Derrida précise qu’« un texte ne vit que s’il sur-vit, et il ne sur-vit que s’il est à la fois traductible et 
intraduisible (toujours à la fois, et : ama, en “même” temps) ».  
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transférable en tant que tel. Cela dit, les adjectifs traductible et intraductible sont peu 
usités. La langue française utilise plutôt fréquemment les termes traduisible/intraduisible. 
À preuve, les entrées traductible et intraductible sont absentes du Dictionnaire de 
l’Académie française et de nombreux autres lexiques. Par-delà le français, cette distinc-
tion est également élusive en anglais où l’unique adjectif équivalent est translatable de 
même qu’en allemand qui ne dispose que du terme unübersetzbar. Gondek (1997, pp. 89-
102) précise à ce propos dans Dekonstruction und Übersetzung qu’une fois traduite en 
allemand la différence entre les deux termes se perd : in den deutschen Übersetzungen 
geht der Unterschied verloren. 

Prenons le mot intraduisible en tant qu’entité lexicale. Il fait partie des adjectifs substan-
tivés dont le préfixe « in » en français, « un » respectivement en anglais et en allemand 
(the untranslatable ou das Unübersetzbare), indique un rapport d’antonymie constitutive 
avec le terme positif, en l’occurrence ici le « traduisible ». C’est bien sous ce rapport que 
l’on retrouve le terme « intraduisible » dans le Dictionnaire de l’Académie française 
(2005). D’après cette œuvre canonique, garante du patrimoine linguistique français, 
l’adjectif intraduisible dérivé de traduisible est apparu de façon formelle au XVIIe siècle. 
Il désigne en gros ce « que l’on ne peut traduire dans une autre langue », ce « que l’on ne 
peut exprimer ou rendre exactement par des mots ». Cette définition, tout autant que la 
référence au terme traduisible (« qui peut se traduire ») renseigne peu sur la nature exacte 
et les enjeux linguistiques liés à la notion d’intraduisible. Le Trésor de la langue fran-
çaise, dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1983), indique que l’usage de 
ce terme était déjà attesté par l’Académie depuis 1798.  

Cependant, le terme avait déjà été utilisé un siècle plus tôt par le jésuite Bouhours (1687, 
pp. 358-359) dans La manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit. L’auteur éta-
blit l’intraduisible en tant que synonyme d’« incompréhensible », d’« inintelligible » et 
d’« abstrait ».9 Curieusement, ni le terme intraduisible, ni son antonyme traduisible ne 
figurent dans la première édition du Dictionnaire de l’Académie française de 1695, en-
core moins dans les parutions respectives de 1718 et de 1878. En outre, si le terme « tra-
duction » est bien présent dans ces dictionnaires, le vocable « traduisible » en est par 
contre absent. Ce qui s’explique en partie si l’on se réfère au Dictionnaire érudit de la 
                                              
9 On le voit bien dans les deux extraits de l’ouvrage où il est explicitement question d’intraduisible. 
L’auteur y discute de la tendance à l’obscurité si propre à la poésie espagnole de son époque, notamment 
un poème de Baltazar Gracian réputé pour le caractère hermétique de ses textes : « il ne faut pas s’étonner 
si Gracian passe pour un Auteur abstrait, inintelligible & par conséquent intraduisible » (p. 358). Dans le 
deuxième passage, l’équivalence sémantique des termes apparaît même au plan formel par leur mise en 
italique dans le texte : « c’est le mot d’incompréhensible dont se sert Ariste qui a choqué le Traducteur, 
quoy que celuy d’inintelligible ou d’Intraduisible dont use le Traducteur mesme le vaille bien » (p. 359). 
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langue française d’après lequel le terme traduisible ne serait apparu dans le vocabulaire 
formel du français qu’autour de 1725. Dans le Lexis : dictionnaire érudit de la langue 
française (2009), il est employé dans des phrases négatives du genre « un texte difficile-
ment traduisible ». La définition de l’intraduisible que suggère Laveaux dans son Dic-
tionnaire raisonné des difficultés grammaticales et littéraires de la langue françoise 
(1818) paraît emblématique de la subtilité conceptuelle du terme intraduisible. À défaut 
d’une approche conceptuelle explicative, l’auteur se contente d’une description pour le 
moins laconique sur sa fonction grammaticale (« adjectif des deux genres ») et syn-
taxique (« on peut le mettre avant son substantif »). Quelques exemples du genre « un 
passage intraduisible », « un ouvrage intraduisible », « un auteur intraduisible », « ces 
intraduisibles beautés » viennent illustrer ces deux suggestions conceptuelles. La brièveté 
de cette définition contraste fortement avec celle du terme « traduction » qui présente 
aussi bien une suggestion phonologique qu’une analyse contrastive des positions antago-
nistes sur la visée de l’acte de traduire. « Les opinions ne s’accordent pas sur l’espèce de 
tâche que s’impose le traducteur, ni sur l’espèce de mérite que doit avoir la traduction », 
indique l’auteur. L’enjeu fondamental qui oppose lecteurs ordinaires et savants c’est la 
portée axiologique du texte traduit. En définitive, c’est au traducteur qu’il revient de faire 
des choix pertinents en vue de rendre toute la teneur du texte original, à distance d’une 
fidélité excessive à l’original (on ne parlerait plus de traduction mais de version) et d’une 
trop grande liberté à son égard (le résultat serait alors de la pure imitation). 

La relation chronologique marquée par l’antériorité du terme traduisible expliquerait 
peut-être que dans la plupart des dictionnaires l’approche conceptuelle du terme intradui-
sible dérive de l’adjectif traduisible ou du substantif traduction. L’intraduisible se trouve 
ainsi d’emblée dans un rapport d’antinomie sémantique identique à celui que le terme 
intraduisibilité entretient à l’égard de la traduction. Relation d’antonymie qui induit aussi 
une interdépendance sémantique avec pour effet l’impossibilité ou la difficulté de définir 
l’un des termes sans recourir à l’autre. Au regard de ce rapport d’interdépendance séman-
tique, la question « qu’est-ce que l’intraduisible ? » présuppose et renvoie à cette autre : « 
au fond, qu’est-ce que traduire ? » Car en fait, parler d’intraduisible, revient à évoquer les 
difficultés structurelles, sémantiques, syntaxiques, phonologiques, qui découlent des dis-
parités dans les modes d’appréhension, de conceptualisation et d’expression du réel d’une 
aire linguistique et culturelle à une autre. La difficulté ou l’impossibilité de traduire que 
dénote ici le préfixe « in » ou « un » indique le rapport conceptuel qui unit indissocia-
blement les deux termes.  
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Il ressort de ce bref survol sémantique que la plupart des dictionnaires font dériver 
l’intraduisible, la non-traductibilité ou contre-traduction (Dupré, 1972) du traduisible, du 
traductible ou du transférable. Cette obstination dans la définition antonymique montre 
que l’intraduisibilité ne peut se concevoir adéquatement que dans sa relation à la traduc-
tibilité. Cela, aussi bien du point de vue de la construction du sens dans les limites in-
ternes d’une même langue que de la mise en relation d’univers linguistiques et culturels 
différents, divergents et parfois conflictuels. 

On constate ainsi que les deux termes sont liés non seulement par cette relation antony-
mique, mais aussi par la difficulté de les enfermer dans une définition exhaustive. 
D’après Berman, un regard rétrospectif sur les diverses tentatives de conceptualisation 
initiées dans l’histoire de la pensée démontre la difficulté de parvenir à une définition 
univoque de la traduction. La difficulté à saisir dans une formule l’essence du traduire se 
confirme bien, d’après lui, par le « fait que la traduction ne parvienne à être “définie” que 
par des métaphores » (Berman 1999, p. 43). Cette interrogation sur les fondements de la 
définition métaphorique de la traduction apparaît initialement dans La tâche du traduc-
teur de Benjamin. C’est en partie de l’analyse de ce texte fondamental que Berman dérive 
son propre questionnement sur le statut métaphorique des approches conceptuelles de 
l’acte de traduire. Berman (2008, p. 28) se demandait en effet « pourquoi l’essence de la 
traduction semble-t-elle pouvoir être mieux éclairée par des images que par des con-
cepts ? Pourquoi est-elle si souvent définie – et non seulement chez Benjamin – par des 
métaphores ? »  

Selon Berman, c’est la rareté, le caractère répétitif et peu convaincant des approches con-
ceptuelles énoncées à cet égard qui justifient la prolifération des définitions métapho-
riques. Un point commun unit d’ailleurs ces dernières : leur visée négative, marquée par 
l’insistance sur le caractère contre-nature de la traduction, sa futilité ou sa nuisance à 
l’égard l’œuvre littéraire qu’elle est accusée de dénaturer. Berman (2008, p. 28) précise 
que métaphores et images ne font pas que définir [la traduction], elles la définissent de 
manière opaque et obscure ».   Cette perception péjorative de la traduction se manifeste 
dans le recours à des figures historiques funestes ainsi qu’à une imagerie dépréciative. 
Berman (2008, p. 121) évoque à ce propos « toute une tradition de métaphores négatives 
sur la traduction ». Un chapitre remarquable de L’Épreuve de l’étranger de Berman 
(1999) recense un véritable florilège de ces métaphores péjoratives de la traduction.  

Pour Cervantès, la traduction est comme l’envers d’une tapisserie de Flandres dont les 
figures apparaissent obscurcies et imperceptibles comme elles le seraient à l’endroit. Boi-
leau, par la bouche de Mademoiselle de Lafayette, assimile le « sot traducteur » à un 
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messager qui « estropie » par ses termes grossiers les compliments polis que sa maîtresse 
le charge de transmettre. Madame de Staël compare la traduction à de la musique compo-
sée pour un instrument précis et qui ne saurait être exécutée avec succès en utilisant un 
autre. Gide conçoit le traducteur comme un écuyer qui veut faire exécuter à son cheval 
des mouvements qui ne lui sont pas naturels. Pour Goethe, les traducteurs sont comme 
des marieurs zélés dont les efforts pour vanter une jeune fille attisent chez leur interlocu-
teur le désir irrépressible de la voir en personne. De ce point de vue, les traductions sont 
peu utiles parce qu’elles éveillent un penchant irrépressible pour l’original. Montesquieu 
oppose, quant à lui, la figure du géomètre qui crée, invente du neuf à celle du traducteur, 
rétif à penser, reformulateur à la fois servile et infidèle des pensées d’autrui. Il considère 
la traduction comme une activité sans grande utilité publique, en raison de son incapacité 
foncière à refléter l’original. Si le traducteur réussit, tant bien que mal à rendre la forme 
du texte initial, ce « corps » revivifié dans la langue d’accueil restera à jamais sans vie, 
parce que « l’esprit » de l’original censé l’animer lui manquera toujours (Berman 
1999, p. 45). 

Paradoxalement, c’est à Nabokov, « un grand traducteur » selon le témoignage de Ber-
man, que l’on doit l’une des métaphores les plus péjoratives sur le statut de la traduc-
tion.10 Il compare cette dernière à des cris de perroquets ou de singes, parce qu’elle se 
résumerait en définitive à une imitation déviante et dévalorisante de l’original. En outre, 
l’acte d’arracher, par la traduction, une œuvre au sommeil de l’oubli en lui donnant une 
vie nouvelle dans une langue étrangère constitue pour Nabokov un acte répréhensible. Il 
s’agit, ni plus ni moins d’un acte de « profanation des morts ». Toute opération de trans-
fert linguistique reste suspecte à ses yeux et ne peut connaître qu’une issue dramatique. 
Dans la traduction ce n’est pas seulement le style qui souffre jusqu’au saignement, mais 
aussi le fond de la pensée, le sujet littéraire. Convoyer un texte dans une langue différente 
de celle dans laquelle un auteur l’a conçue comporte toujours un risque d’infidélité, voire 
de dénaturation. Pour illustrer ce destin tragique de l’œuvre littéraire, Nabokov évoque 
son expérience personnelle d’écrivain polyglotte et dépeint « l’agonie qu’a été pour lui le 
passage du russe à l’anglais ». Dans ses entretiens avec Duval-Smith et Burstall de la 
BBC, il décrit l’odyssée qui l’a conduit à adopter l’anglais comme langue d’écriture, au 
détriment du russe, sa langue maternelle comme sa « tragédie privée » (Nabokov 2011, p. 
13).  

                                              
10 Nabokov s’est auto-traduit. Mais il est aussi connu pour ses traductions d’Alice au pays des merveilles 
en russe et d’Eugène Onéguine d’Alexandre Pouchkine en anglais. 
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Par-delà l’impossibilité d’exprimer l’essence de la traduction sans recourir à des méta-
phores, cette pratique est rarement présentée comme constructive. Berman témoigne à ce 
propos que les deux seules métaphores positives sur la traduction qu’il ait eu le bonheur 
de rencontrer sont celles qui figurent respectivement dans l’Authorised Version de la 
Bible et dans La Tâche du traducteur de Benjamin. Il faut, poursuit-il, reconnaître que de 
nombreuses conceptions métaphoriques de la traduction sont aussi négatives parce 
qu’elles se situent « dans un espace où elles tiennent lieu de pensée – marquent un refus 
de penser la traduction. Et ce refus est ipso facto une dévalorisation » (Berman 1999, p. 
45). C’est bien de dévalorisation qu’il s’agit dans le « Discours contre la traduction » de 
Colletet (1658). La traduction est, de son point de vue, tout sauf un art. Le traducteur-
imitateur, trop indolent pour penser par soi, s’astreint à suivre « comme un esclave un 
Autheur pas à pas ». Asservi à la lettre, incapable de créer par lui-même des textes, il se 
condamne à de banales versions, au point de « chercher de la raison où l’on n’en trouve 
pas ».   

Ces conceptions peu élogieuses de l’acte de traduire contrastent fortement avec 
l’importance qu’on lui accorde de nos jours. Un regain d’intérêt bien illustré par la de-
mande croissante de textes traduits partout sur la planète et dans tous les domaines ma-
jeurs de la vie des sociétés (santé, media, littérature, éducation, politique, etc.). Cela dit, 
la perception négative de l’acte de traduire pourrait découler de son étymologie qui ren-
voie, entre autres, à la notion de « métaphore » en tant qu’artifice du discours. Ainsi, pour 
comprendre ce qu’est la traduction, son essence ou son sens universellement valable dans 
l’acception de la définition telle que Platon la concevait dans le Menon, il faut aller au-
delà de la conception généralement admise. Cette dernière se résume au fait de passer un 
texte, ou le sens du message qu’il véhicule, d’une langue A vers une langue B de telle 
façon qu’un lecteur locuteur de la langue B comprenne la signification du message tel 
que le comprendrait le locuteur naturel de la langue A. Cette manière de concevoir la tra-
duction évoque la conception de Ladmiral (1979, p. 223) qui écrivait que d’une façon 
générale, « on peut dire que la traduction consiste à exprimer la “même chose” dans une 
autre langue ».  

C’est donc sans surprise que la plupart des théoriciens de la traduction définissent cette 
dernière par des métaphores. Mais l’expression métaphorique ne réussit pas non plus à 
« évacuer le vague grevant les tentatives d’identifier la traduction ou du moins d’en fixer 
quelques limites » (Marc de Launay 2006, p. 13). C’est ce qui justifie en outre le recourt 
au pis-aller des approches descriptives, destinées à cerner au plus près l’essence du tra-
duire à travers les modalités de sa réalisation, ses modes opératoires, ses critères de ré-
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ception souvent déterminés par le public visé, les disciplines et champs discursifs qui la 
sollicitent. En somme, plutôt qu’une expression formelle et définitive de ce qu’est l’acte 
de traduire, on s’en remet à ses manifestations formelles dans la pratique littéraire ou dis-
cursive.  

Oustinoff (2009, p. 6) observait que pour répondre de façon satisfaisante à la question 
« qu’est-ce que traduire », on ne peut s’en tenir exclusivement à un exposé des contours 
sémantiques du terme. Cette réponse engage plutôt une réflexion sur les formes de l’acte 
de traduire tout autant que les formulations d’après lesquelles elle a été décrite tout au 
long de l’histoire. Parmi les approches descriptives susceptibles d’entrer dans cette typo-
logie, on peut retenir les différentes méthodes de mise en œuvre de l’acte de traduire dans 
chaque domaine du savoir (littérature, droit, philosophie, sciences naturelles, etc.) ainsi 
que les tensions et conflits qui en découlent. Il y a, en outre, la traduction comme activité 
professionnelle offerte comme service sur la base d’un savoir-faire validé par une forma-
tion et confirmée par l’expérience. D’autres aspects de la traduction touchent aux sys-
tèmes modernes de computation – la traductique par exemple – et aux procès de trans-
ferts linguistiques sur la base desquels ils sont élaborés. Autant de pratiques qui renfor-
cent la difficulté d’une définition exhaustive.  

En raison de cette difficulté, certaines approches se confinent délibérément dans la géné-
ralité. C’est ce que démontrent les tentatives de définition suivantes, qui illustrent par 
ailleurs l’absence de consensus sur l’essence du traduire. Pour Fonsêca (2003), traduire, 
« c’est reformuler un message, en l’écrivant et en le transmettant dans une langue diffé-
rente de celle dans laquelle il a été écrit, conçu, à l’origine». Ladmiral (cité par De Lau-
nay 2006, p. 13) est tout autant évasif lorsqu’il évoque la traduction comme « un cas par-
ticulier de convergence linguistique » ou encore toute forme de médiation linguistique 
permettant de transmettre de l’information entre locuteurs de langues différentes. C’est 
pour cela qu’il considère la traduction comme un terme essentiellement polysémique qui 
recouvre à la fois un sens dynamique lié à la pratique traduisante – ou l’activité du tra-
ducteur –, un sens statique se rapportant au résultat de l’acte de traduire et un sens méta-
phorique d’expression, d’interprétation ou de représentation.  

Dans la même optique, Newmark (1981, p.7) conçoit la traduction comme un art. Il con-
siste essentiellement à remplacer un message et/ou assertion dans une langue donnée par 
le même message et/ou assertion dans une autre langue : translation is a craft consisting 
in the attempt to replace a written message and/or statement in one language by the same 
message and/or statement in another language. Une conception dont la modestie trahit 
une conscience aiguë des contraintes inhérentes à une pratique vécue de l’intérieur. 
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Newmark se fonde sur une légitimité dérivée de sa pratique de traducteur et d’écrivain 
pour décrire cette pratique comme un idéal plus ou moins confusément perçu, mais ja-
mais atteint. Pour lui, les bénéfices qu’engendre la traduction sont indissociables des 
pertes collatérales « loss of meaning » inhérentes. Ces déperditions tiennent aux singula-
rités de certains éléments linguistiques et culturels, aux variétés lexicales, grammaticales 
et phonologiques ainsi qu’au découpage particulier de l’espace physique et cognitif 
propre à chaque langue, enfin aux compétences linguistiques individuelles qui entraînent 
des divergences de perception et d’intelligibilité. De fait, la traduction est le théâtre d’une 
tension perpétuelle animée par les présomptions de singularité de chaque langue. En con-
séquence, l’acte de traduire est astreint à se mouvoir dans l’espace exigu entre la surin-
terprétation (overtranslation) avec une inflation de détails et la sous-interprétation (un-
dertranslation) marquée par un excès de généralisation.  

Newmark (1981, p. 7) explique par ailleurs que le premier obstacle à une définition adé-
quate de la traduction c’est sa polysémie foncière qui déroute : the word ‘translation’ 
[…] is misleading, due to its etymology. De fait, l’infinitif français traduire vient du latin 
traducere composé lui-même de trans « à travers » et duco « mener, conduire ». Tradu-
cere a, en latin, le sens générique de « conduire au-delà ». Le Dictionnaire de l’Académie 
française (1695) et le Dictionnaire d’ancien français Godefroy (1881) nous informent 
que « d’après le latin classique, traductio signifie “traversée, action de faire passer d’un 
point à un autre” ». Une acception du terme qui renvoie, selon Arrojo (2010), à une vi-
sion essentialiste de la langue sous-jacente à la métaphysique occidentale et à la tradition 
judéo-chrétienne. Cette conception dont l’illustration la plus éloquente remonte au Cra-
tyle de Platon instaure une dichotomie de nature entre la forme et le contenu, le langage 
et la pensée, le signifiant et le signifié, le mot et le sens. Chaque chose étant dotée d’une 
essence propre et permanente, il en découle que l’homme n’a aucune influence sur les 
objets présents dans le monde. Le langage se trouve ainsi réduit à sa stricte fonction ins-
trumentale de moyen de communication et les noms, considérés comme reflets parfaits 
des objets qu’ils désignent ne sont sujets à aucune contingence linguistique. De ce fait, ils 
sont susceptibles d’une transmigration universelle à travers toutes les langues et tous les 
contextes possibles. Cette idée de l’indépendance essentielle des mots conduit à 
l’affirmation d’une essentialité naturelle du texte original, conçu comme une entité auto-
nome. La traduction reste donc fondamentalement un « transport » (translation as trans-
portation) de significations autosuffisantes d’une langue vers une autre. D’où les diffé-
rentes positions fondées sur l’idée que le traducteur doit se garder de tout intervention-
nisme sur le texte original, rester invisible ou transparent (Venuti 1995, pp. 1-42 ; Shapi-
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ro 1997, p. XIII).  Son rôle se limite à transporter, convoyer l’essence du texte original, 
lui changer d’habits linguistiques sans toucher à son corps nu (Arrojo 2010, pp. 247-251). 

C’est de ce sens primordial que dérive l’acception juridique qui existait déjà dans 
l’ancien français, comme l’illustre l’expression suivante du Dictionnaire de 
l’Académie qu’on retrouve également dans le Dictionnaire de Godefroy : « il fut traduit 
des prisons du Châtelet à la Conciergerie ». Le dictionnaire de l’Académie précise toute-
fois que ce sens du mot ne s’applique qu’aux personnes. Cette acception du terme qui 
restait encore proche de ses origines sémantiques latines par la référence à l’idée de dé-
placement physique sera conservée dans le français moderne mais dans un sens plus mé-
taphorique. Le Dictionnaire de l’Académie suggère à cet effet l’idée de traduction comme 
comparution devant un juge ou un tribunal que véhicule en outre l’expression « traduire 
en justice ». Ce syntagme ne signifie pas forcément qu’on a déplacé physiquement, par le 
biais d’un transport ou d’une locomotion, une personne d’un lieu donné vers le palais de 
justice.  

Une évolution sémantique qui remonte déjà au XIXe siècle puisqu’en 1879, Barbou dis-
tinguait bien entre « transporter » au sens de déporter et « traduire » en termes de faire 
comparaître devant une juridiction : « L’assemblée avait décrété, avant la fin de la lutte, 
que tous ceux qui seraient pris les armes à la main seraient transportés sans jugement ; les 
autres, traduits devant les conseils de guerre. (A. Barbou, Les trois Républiques fran-
çaises, 1879). Cette distinction paraît plus tranchée dans la suite. Méric écrivait par 
exemple en 1930 : « Un jour, il “chroniqua” si fort que le Parquet lui réclama des 
comptes. Traduit en justice pour avoir injurié les “armées de terre et de mer” et prêché la 
guerre civile, il s’en tira avec deux mois de prison et quelques francs d’amende. » (V. 
Méric, Les compagnons de l’Escopette, 1930, pp. 28-29). Quant au substantif translatio 
formé à partir de l’infinitif traducere, il recouvre outre l’idée de changement de transport 
d’un lieu vers un autre également la notion de greffe botanique ou de métaphore.  

Comment est-on passé alors de l’idée de transporter quelque chose d’un lieu à un autre ou 
même de passer l’autorité en ce qui concerne la translatio imperii (délégation de pouvoir) 
à la conception de la traduction comme transfert de sens d’une langue à une autre ?  Une 
première explication se trouve dans l’un des sens donnés au terme « traduction » par 
l’Académie française en 1695. Traduire signifiait entre autres à cette époque « tourner un 
ouvrage d’une langue à une autre ». Dans un jargon caractéristique, l’édition de 1878 du 
Dictionnaire de l’Académie française définit la traduction comme l’« action de traduire. 
Il signifie aussi, la version d’un ouvrage dans une langue différente de celle où il a été 
écrit. » Mais la réponse décisive se trouve dans le témoignage qu’apporte Eco (2006, p. 
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277) à ce propos. Selon lui, l’idée de la traduction ou de la version, en tant que passage 
d’une langue à une autre se trouvait déjà dans les textes de Sénèque. Toutefois la concep-
tion de la traduction comme transfert interlinguistique dériverait d’une interprétation er-
ronée d’un passage du premier livre des Nuits attiques (Noctes attiquae I, 18) d’Aulu 
Gelle par Leonardo Bruni (ca. 1369-1444). Bruni pense de bonne foi que « vocabulum 
graecum vetus traductum in linguam romanam, […] voulait dire que le mot grec avait été 
transporté ou transplanté dans la langue latine ». En fait, Aulu Gelle parlait de mots dé-
rivés du grec ancien dont Aelius, son maître, déclarait avoir trouvé la racine étymolo-
gique en latin. À partir de là, le verbe traduire au sens de faire passer un contenu de sens 
d’une langue vers ou dans une autre s’est répandu et imposé jusqu’à nos jours.  

Toutefois, au regard des rapports de force dérivés des antagonismes linguistiques sur 
fond de classification idéologique des sociétés, des langues et des cultures, l’idée de la 
traduction comme translatio imperii n’a pas tout à fait disparu de la représentation des 
transferts linguistiques. Il existe toujours un pôle de définition du sens, virtuellement ma-
nifesté par la langue cible. En somme, il n’y a pas de traduction si neutre qui ne laisse 
rien paraître des prédispositions cognitives, culturelles, affectives, voire des préjugés du 
traducteur. D’après Àlvarez et Vidal (1996, p. 5), le traducteur transcrit inévitablement 
dans le texte final ses propres références culturelles. La traduction ne se réduit pas à un 
passage des mots d’un container linguistique vers un autre, mais au transfert de culture à 
culture. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’analyser la structure du texte traduit, pour 
identifier les ajouts que le traducteur a faits, quelles choses il a laissées de côté, les mots 
qu’il a choisis et comment il les a structurés. Car derrière chacune de ces sélections se 
trouve un acte volontaire qui révèle son histoire et le milieu socio-politique dans lequel il 
est immergé ; en d’autres mots, sa propre culture.  

Ces remarques sont importantes par le fait qu’elles apportent une nuance appréciable à la 
vision plutôt romantique de la traduction. Selon cette vision, l’acte de traduire serait une 
œuvre désintéressée et neutre qui ne vise rien d’autre que la promotion de l’intelligibilité 
à travers les langues. Cette conception correspond peut-être sous certains de ses aspects à 
la visée de la traduction comme quête de la parenté des langues chez Benjamin ou encore 
à la philanthropie apparente de la poly-traduction dans le romantisme allemand. Encore 
faudrait-il préciser que la portée téléologique de la traduction chez les premiers Roman-
tiques c’était l’appropriation du patrimoine intellectuel et culturel « mondial ». C’est ce 
qu’expriment de façon éloquente les concepts de Bildung (au sens de culture), Zueignung 
(appropriation), Verdeutschung (germanisation). Goethe (cité par Berman 1984, p. 18 ; p. 
47) n’écrivait-il pas que « la force d’une langue n’est pas de rejeter l’étranger mais de le 
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dévorer » ? Contrairement aux apparences donc, la traduction constitue le lieu d’un rap-
port de forces sournois. En l’absence de tout autre mobile, l’acte de traduire se justifie, au 
minimum, par le désir d’étendre les frontières de sa langue et/ou de sa culture ou de sor-
tir, comme l’indique Schleiermacher (1813/1999) du confort aride de la langue mater-
nelle (das heimische Wohlbefinden der Sprache).  

En soi, la traduction n’est jamais une opération neutre. C’est aussi la conclusion qui pa-
raît s’imposer à Mudimbe au terme d’une évaluation des rapports que l’anthropologue 
entretient avec les cultures qu’il étudie. À l’opposé du missionnaire dont le but est de 
convertir « les naturels » à sa foi, l’anthropologue s’efforce de s’adapter au milieu qu’il 
étudie et se soumet, de ce fait, à une tâche permanente de traduction. Une attitude qui 
cache souvent dans le fond, un désir caché de progrès personnel, de promotion de soi, 
ainsi que des conceptions biaisées sur les cultures étudiées : 

From an archaeological viewpoint, one would rather emphasize that missionaries’ 
accounts and those of anthropologists witness to the same episteme. In their variety 
and contradictions, the discourses explicitly discuss European process of domesticat-
ing Africa. If these discourses have to be identified with anything, it must be with 
European intellectual signs and not with African cultures (Mudimbe, 1988, p. 67). 

Ainsi, dans le contexte particulier de la violence coloniale, la traduction recouvre une 
dimension politique plus accentuée que partout ailleurs. Sur un autre plan, Mudimbe 
(2012) se réfère à l’American Heritage Dictionnary, pour préciser que la seconde signifi-
cation de la translatio recouvre l’usage technique de ce terme en physique. Dans cette 
acception particulière, l’idée de traduction renvoie au mouvement d’un corps dont chaque 
partie ou composante se déplace parallèlement et à stricte égale distance de tout autre 
point de ce corps, dans un déplacement non-rotatif : the motion of a body in which every 
point of the body moves parallel to and at the same distance as every other point of the 
body ; nonrotationnal displacement. Une caractérisation qui s’apparente à la théorie de 
l’orientation des séquences en biologie.  

Cette approche de la traduction à partir de la figure de l’anthropologue et d’éléments 
d’appréciation tirés de la physique et de la biologie nous paraît pertinente par le fait 
qu’elle renvoie à une caractérisation des rapports de force inhérents à la notion 
d’interculturalité. Il nous semble en effet que la définition de la traduction dans le cadre 
des sciences physiques ou biologiques rende compte du caractère relatif, voire impossible 
de tout transfert linguistique. Si, d’un point de vue analogique, le corps considéré est le 
langage dont les différentes parties sont les langues que l’acte de traduire s’efforce de 
mettre en fusion, alors cette dernière ne pourra déboucher que sur une aporie. Cela, au 
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regard du fait que la motion des langues suivant une ligne strictement parallèle exclut a 
priori toute possibilité de rencontre, toute fusion potentielle. Autrement, c’est le mouve-
ment du corps tout entier qui serait perturbé. On pourrait rapprocher cette notion du 
transport des corps de la conception de la traduction comme mouvement réciproque de 
l’auteur vers le lecteur par la médiation du traducteur chez Schleiermacher (1883/1999, p. 
49). Dans ces conditions, l’intraduisible s’énoncerait d’un point de vue théorique comme 
l’impossibilité d’opérer la rencontre entre un texte produit dans une langue donnée et un 
autre dont l’avènement escompté dans la langue d’accueil est perturbé par les spécificités 
du texte original ou les singularités de la langue d’arrivée.   

Pour Wiredu, la question de l’intraduisibilité induit deux remarques fondamentales que 
l’on peut considérer comme des présupposés méthodologiques nécessaires à une appré-
hension satisfaisante des problèmes inhérents à ce vocable. D’abord, il est inconcevable 
qu’une langue soit intraduisible dans sa totalité. Seules certaines modalités spécifiques 
d’expression peuvent l’être et ce, seulement dans certaines circonstances. Ensuite, 
l’existence théorique de ces obstacles à la traduction n’invalide pas le fait que, d’un point 
de vue fondamental, toutes les langues peuvent être apprises et traduites : If some por-
tions of a language can be untranslatable into another […] all human languages are, at 
bottom, inter-learnable and inter-translatable (Wiredu 1996, p. 25). Si l’intraduisible est 
un fait, il ne saurait représenter en pratique, un obstacle insurmontable à la communica-
tion interculturelle.  

La question de fond reste l’articulation du propre et de l’étranger qui constitue la source 
objective des problèmes de traduction en raison des fixations identitaires sous-jacentes. 
C’est dans ce rapport du même et de l’autre défini par sa langue et sa culture considérées 
comme extérieures, étrangères et même étranges (les Romains traitaient les autres 
peuples de barbares à cause de leur manière d’articuler) que s’énonce l’intraduisible. 
Mais plus profondément, l’intraduisible se pose comme problème réel dans les rapports 
conflictuels (conceptual conflicts) inhérents à toute collusion d’univers linguistiques dif-
férents. Cela davantage dans le cas où l’une des cultures utilise sa langue en vue 
d’imposer sa vision du monde aux autres, comme c’est le cas dans la violence coloniale. 
C’est ce qui justifie, en outre, que l’intraduisible se pose, dans le cadre de la pensée afri-
caine, en rapport avec les enjeux spécifiques de redéfinition de la relation au monde du 
sujet colonisé.  

Dans ces conditions, parler d’intraduisible en rapport exclusif avec les problèmes liés aux 
transferts linguistiques ne suffit pas. L’étendue des enjeux linguistiques recouvrés par ce 
vocable invite à étendre sa couverture sémantique à d’autres modalités d’expression des 
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défis de passages de langues. Battestini énonce un point de vue identique en invitant à 
dépasser l’attitude réductionniste qui confine la problématique de la textualité en Afrique 
à ses strictes dimensions linguistiques. Une approche plus conforme à la pluralité des 
formes africaines d’expression textuelle serait d’aborder ces dernières du point de vue du 
cadre méthodologique éminemment plus vaste de la sémiotique.  

Ce mode de discours [l’analyse sémiotique] nous paraît particulièrement apte à tenter 
de cerner les modes d’être de l’écriture en Afrique ; peut-être même est-il le seul 
mode d’approche possible des « réalités africaines ». Le continent africain, en raison 
de sa complexité, de sa multiplicité, de notre information partiale, partielle, s’ouvre 
mieux à l’analyse sémiotique (Battestini 1997, p. 97). 

Dans le même ordre d’idées, la relation de la traduction – et de l’intraduisible – au con-
texte linguistique africain exige également une extension sémantique par-delà les formu-
lations fixées et les délimitations conventionnelles. Mais d’un point de vue méthodolo-
gique ce mouvement de dépassement présuppose une exploration plus exhaustive des 
relations intrinsèques qui maintiennent la traduction et l’intraduisible dans une tension 
permanente.  

1.2. L’intraduisible ou l’impossible absolu de la traduction  

C’est un fait : l’intraduisible est un concept problématique. Non par le fait d’une défi-
cience constitutive, mais en raison des divergences qui accompagnent son appréhension 
ou sa mise en question.  Il faut admettre, à la suite de Cassin et de Wiredu, 
qu’intraduisibilité ne signifie pas forcément l’impossibilité radicale de traduire ou 
l’absence totale d’intelligibilité. Selon Cassin (2007, p. 3), l’intraduisible, c’est « ce 
qu’on ne finit pas de (ne pas) traduire ». Une expression aporétique qui signale que la 
traduction « fait problème, […] un indice de la manière dont, d’une langue à l’autre, tant 
les mots que les réseaux conceptuels ne sont pas superposables ». 

Pour Wiredu (1996) l’intraduisible représente parfois un obstacle insurmontable dans les 
transferts linguistiques, surtout lorsqu’on veut faire passer des concepts entre langues 
éloignées dans le temps et l’espace. Mais en soi cette impossibilité n’est pas absolue 
parce que les capacités linguistiques et cognitives humaines sont suffisamment flexibles 
et puissantes pour permettre non seulement d’exprimer la même chose autrement mais 
aussi de comprendre même ce qu’on ne peut pas traduire. L’intraduisibilité peut, dans ces 
conditions, être un problème, mais elle n’induit pas nécessairement la non-intelligibilité 
(Wiredu 1996, p. 25 ; pp. 103-104). Appiah (1993) se refuse également à souscrire à 
l’idée d’une intraduisibilité systématique et absolue. Mais il n’en admet pas moins 
l’existence de barrières linguistiques et conceptuelles qui bloquent la réalisation de ce 
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qu’il appelle la traduction parfaite (perfect translation). Concrètement, les spécificités 
culturelles et linguistiques posent parfois de véritables défis à la traduction. C’est ce qui 
faisait dire à Hountondji (2008, pp. 27-39) que « la traduction d’une langue à une autre et 
parfois d’une culture à une autre est parfois un véritable défi ». Ce constat est renforcé 
par le fait que tout travail de traduction laisse subsister des locutions définitivement in-
traduisibles parce que chargées de référents culturels particuliers. À l’appui de ce constat 
étayé par la conception métaphysique du « noyau de la langue » résistant à la traduction 
chez Benjamin, reprenons le constat suivant établi par Hountondji dans la trame d’une 
réflexion sur les difficultés de traduction entre certaines langues locales du Bénin et le 
français :   

[Au Bénin], les exemples abondent dans la vie sociale de l’extrême difficulté de la 
traduction. […] Comment traduire en français une locution comme kuulè, èkuulé ce 
qui est la salutation de l’arrivant à ceux qui sont restés sur place, à ceux qui sont res-
tés à la maison. Ilé en yoruba c’est la maison, le domicile. Si quelqu’un vous dit en 
français Soyez le bienvenu ou en franco-béninois bonne arrivée vous répondez en 
Français merci mais dans la langue du pays vous répondez kuulé, c’est-à-dire moi je 
suis l’arrivant mais toi tu es celui qui est resté sur place, je suis donc heureux de te 
retrouver. Et c’est évidemment infiniment plus précis que de répondre tout simple-
ment merci. Comment comprendre, comment traduire kuutchè, èkuutchè, du même 
radical ku et du mot itchè qui signifie le travail. Donc kuutchè c’est la salutation que 
l’on adresse en langue yoruba ou dans les langues sœurs fon, gun, mina à quelqu’un 
qui travaille, pour l’encourager. Mais au-delà de ces locutions intraduisibles, com-
ment comprendre le préfixe ku lui-même que l’on retrouve comme radical dans 
toutes ces formules de salutation et qui signifie littéralement en yoruba et dans toutes 
les langues gbé « mourir » ? Ce qui amenait le linguiste béninois Georges Guédou 
dans une thèse très sérieuse intitulée Xo et gbé : langage et culture chez les Fons, à 
se demander très sérieusement pourquoi les Fons se souhaitent-ils la mort en se sa-
luant ? (Hountondji 2008, pp. 27-39). 

C’est au regard de difficultés de ce genre qu’Appiah suggère la notion de traduction den-
se (thick translation) attentive au contexte culturel d’émergence des textes et soucieuse 
de les convoyer en respectant autant que possible leur authenticité. En somme, les con-
ceptions de l’intraduisible chez Cassin, Wiredu et Appiah reflètent un embarras compa-
rable à celui de Hjelmslev, Ricœur, Eco et Hagège dont les positions respectives à cet 
égard frôlent le paradoxe. 

Où se trouve alors le problème ? Les difficultés que recouvre la notion d’intraduisibilité 
dérivent du fait souligné avec pertinence par Cassin (2009) que nous parlons et nous pen-
sons toujours en langues et que ces dernières ne sont pas superposables. Les langues, 
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support par excellence de la pensée et de la parole sont incommensurables, non seule-
ment d’un point de vue structurel mais aussi conceptuel : « d’une langue à l’autre, ce ne 
sont pas seulement les mots, mais également les réseaux terminologiques, les grammaires 
et les syntaxes, qui ne sont pas superposables ». En pratique, l’intraduisible renvoie au 
« lien entre fait de langue et fait de pensée, et [aux] symptômes que sont les difficultés de 
passer d’une langue à l’autre – avec mind, entend-on la même chose qu’avec Geist ou 
qu’avec esprit ; Pravda, est-ce justice ou vérité, et que se passe-t-il quand on rend mimê-
sis par imitation ? » (Cassin 2004, p. XVIII). Les domaines d’application de la traduction 
sont si nombreux et les positions théoriques subséquentes si variées que des délimitations 
précises s’avèrent nécessaires. Berman indique avec raison que l’espace de la traduction 
est babélien et se refuse à toute tentative de totalisation. Selon lui, « il n’y a pas la traduc-
tion (comme le postule la théorie de la traduction), mais une multiplicité riche et dérou-
tante, échappant à toute typologie, les traductions, l’espace des traductions, qui recouvre 
l’espace de ce qu’il y a, partout, en tout lieu, à-traduire » (Berman 1999, p. 22).  

Cassin suggère alors de parler non pas d’intraduisible au singulier mais d’intraduisibles 
au pluriel. Concevoir l’intraduisible au singulier, se réfère à l’homogénéité du concept et 
suppose la possibilité – aussi hypothétique qu’elle soit –, d’atteindre à son essence onto-
logique par la saisie et l’expression de tous ses contours sémantiques. Mais parler 
d’intraduisibles situe d’emblée ce vocable dans la trame d’une diversité de configura-
tions, de positions théoriques et de modalités d’expression dans la variété des histoires, 
des cultures et des langues. Ce pluriel caractéristique de l’intraduisible constitue en outre, 
son espace privilégié d’expression et de manifestation, à égale distance du « nationalisme 
ontologique »11 avec essentialisation du génie des langues et de « l’universalisme logique 
indifférent aux langues ». Les intraduisibles rendent également compte de la futilité des 
prétentions unificatrices qu’elles soient d’ordre génétique, originelle (langue source, mots 
fontaines, fidélité à la donation ontologique) ou eschatologique (langue messianique, 
communauté rationnelle).  Car, en tant que fait linguistique, l’intraduisible – tout comme 
la traduction – participe de la triple positionnalité caractéristique des rapports linguis-
tiques délimités graduellement : au niveau de chaque langue prise comme entité auto-
nome, par rapport aux sens des mots qui les constituent respectivement et à l’échelle du 
rapport des langues les unes avec les autres. C’est pour cela que la réflexion sur les en-
jeux de traduction conduit forcément à interroger des phénomènes aussi complexes que 
l’homonymie, l’homophonie et la polysémie. Ces phénomènes caractéristiques de toute 

                                              
11 L’expression est de J. P. Lefebvre. (Cf. « Philosophie et philologie : les traductions des philosophes 
allemands », in Encyclopédia universalis, Symposium, « Les Enjeux », 1, 1990, p. 170). 
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langue en soi deviennent plus remarquables dans les opérations induites par la traduction. 
Il en est ainsi parce que, comme l’indique à juste titre Cassin (2004, p. XXI), les dispari-
tés de langue à langue rendent sensible aux distorsions et aux flux sémantiques. Ce qui 
« permet d’instruire les équivoques dont chaque langue est porteuse, leur signification, 
leur histoire, leur croisement avec celles des autres langues ». C’est l’une des raisons 
pour lesquelles les tentatives de définition de l’acte de traduire aussi bien que de son an-
tonyme l’intraduisibilité achoppent à se raccorder sur une détermination définitive. Cette 
difficulté de fédérer les multiples enjeux de traduction au sein d’une expression concep-
tuelle « à sens unique » pousse logiquement certains penseurs à dériver une typologie 
fonctionnelle à partir des variantes polysémiques du terme. Ainsi, Jakobson (1966 : 232-
239) distingue trois types de traductions : intralinguistique, interlinguistique et intersé-
miotique, respectivement au sein d’une même langue, entre deux langues et enfin entre 
différents systèmes sémiotiques. Quant à Nida (1966, pp. 11-31), il considère la traduc-
tion comme une recherche d’équivalence dynamique entre deux langues. Le but de cette 
quête est de produire dans la langue du « récepteur » l’équivalent naturel le plus proche 
du message dans la langue source, d’abord en termes de signification, ensuite du point de 
vue du style.  

Ces variations conceptuelles autour de l’essence du traduire contribuent à renforcer la 
conviction que l’idée d’une traduction omnipotente et omnisciente est aussi illusoire que 
celle d’une intraduisibilité radicale. Pour preuve de cette double limitation, on peut se 
référer, entre autres, à la contribution de Hoguerlin (1969, pp. 104-106) intitulée « Les 
mots “intraduisibles” ». Son article se fonde sur un ouvrage publié en 1968 par 
l’Association canadienne des courtiers en valeurs mobilières intitulé « Comment lire les 
états financiers ? » dont le lexique contient plus de 200 entrées de termes spécialisés avec 
leurs équivalents en anglais. Hoguerlin relève dans ce lexique une douzaine de termes 
intraduisibles que les auteurs ont, de guerre lasse, abandonné tels quels dans le texte. On 
retrouve pêle-mêle dans cette liste: Cash flow12, Jitney13, Lois blue sky14, Négative 

                                              
12 II n’existe pas en français de terme qui a exactement la même signification que ce terme anglais. C’est 
en somme la rentrée au cours d’un exercice de nouvel argent provenant de l’exploitation. On calcule ordi-
nairement le cash-flow en faisant l’addition des postes suivants de l’état des profits et pertes : le bénéfice 
net, les amortissements et, le cas échéant, les impôts différés. 
13 Le sens dans lequel ce terme est employé ici en bourse le rend intraduisible. Mais on comprendra 
mieux son emploi si l’on sait qu’en anglais il sert, entre autres, à désigner un véhicule qui transporte des 
passagers à un tarif très modique. Un jitney en bourse est un agent de change qui exécute les ordres d’un 
autre agent de change dont le volume d’affaires n’est pas suffisant pour justifier l’emploi d’un trader pour 
le représenter sur le parquet de la bourse. Pour s’occuper de l’exécution de ses ordres et de la compensa-
tion de ses opérations d’achat et de vente, le jitney compte à l’agent de change une commission d’un quart 
du tarif officiel fixé par la bourse. 
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pîedge15, Nominee16, Ordres on stop17, put through18, Switch-switching19, Ticker20, Up 
tick ou plus tick21, Voting trust22. 

À défaut de traduction véritable, l’auteur suggère des descriptifs fonctionnels ou contex-
tuels dont nous reprenons la substance en notes de bas de page. Hoguerlin invite expres-
sément ses lecteurs éventuels et les traducteurs à se confronter à la traduction de ces 
termes en vue de « faire reculer les frontières de l’intraduisible ». Une campagne contre 
l’intraduisible qui semble vouée d’avance à l’échec puisque l’auteur présente son exhor-
tation en terme de challenge : « Traducteurs, à vous de relever le défi ! ». Un demi-siècle 
après la publication de l’article de Hoguerlin, ce défi attend toujours d’être relevé. Du 

                                                                                                                                                  
14 C’est le nom populaire que l’on donne aux lois de divers états et provinces promulguées dans le but de 
protéger le public contre la fraude en valeurs mobilières. L’expression tire son origine d’un jugement 
rendu aux États-Unis dans une cause de fraude sur des valeurs mobilières dans lequel le juge déclarait 
qu’il s’agissait d’une combine spéculative qui n’avait pas plus de fondement que tant de pieds carrés de 
ciel bleu. Aujourd’hui, lorsqu’une émission de valeurs peut être offerte au public parce qu’elle a été auto-
risée par la commission de valeurs mobilières concernée, on dit que cette émission a été blue skyed. 
15 On ne traduit pas ce terme. C’est l’engagement que prend (dans l’acte de fiducie) une compagnie qui 
émet des débentures de ne pas émettre par la suite d’obligations garanties par hypothèque à moins 
d’étendre cette garantie hypothécaire à toutes les débentures alors en cours. 
16 Ce terme ne se traduit pas. C’est l’organisme ou individu au nom duquel sont enregistrées des valeurs 
dont cet organisme ou individu est titulaire à titre de fiduciaire pour le compte d’un tiers. 
17 Ce sont des ordres à cours limité, mais dans lesquels la fonction de la limite se trouve inversée. Dès que 
cette limite est atteinte, l’ordre devient un ordre au mieux. Par exemple, si vous détenez des actions dont 
le cours actuel est de $50 et qui vous ont coûté $35, vous pouvez protéger votre profit en donnant à votre 
agent de change un ordre de vente on stop à $46. Si le cours baisse à $46 votre ordre devient automati-
quement un ordre au mieux et vos titres sont vendus immédiatement au meilleur cours possible. On peut 
aussi donner un ordre d’achat on stop. Vous pouvez par exemple décider que si le cours d’une action, se 
vendant actuellement à $25, venait à atteindre $28 il aura traversé un niveau de résistance et pourra mon-
ter plus haut. Un ordre d’achat on stop à $28 sera exécuté immédiatement au mieux dès que le titre attein-
dra ce cours. 
18 Lorsqu’un agent de change a un ordre de vente d’un client pour un titre quelconque et que d’autre part 
il a un ordre d’achat d’un autre client pour le même titre, les règlements des bourses l’autorisent à faire 
cette opération sur le parquet de la bourse dans les limites du cours du titre au moment de l’opération et 
sans l’intervention d’un de ses confrères, sauf pour parapher sa fiche. 
19 Lorsqu’il s’agit d’opérations sur titres, ces termes ne sont pas traduits et on les emploie comme tels 
aussi bien en Europe qu’en Amérique du Nord. Il s’agit simplement de la vente de titres que l’on détient 
pour les remplacer par d’autres qui nous paraissent plus intéressants. 
20 C’est ce dispositif qui imprime et transmet par tout le pays les cours et le volume des opérations en 
bourse dans les quelques minutes qui suivent leur exécution. 
21 C’est un terme de bourse qui ne peut se traduire. Le tick est une abréviation de ticker. Il sert à désigner 
une négociation faite à un cours supérieur à celui de la négociation précédente. Le terme zero-plus tick 
désigne une opération faite au même cours que la précédente mais que ce cours est différent et supérieur à 
celui auquel on a traité précédemment. Inversement, les termes down tick ou minus tick et zero-minus tick 
signifient qu’il s’agit d’une opération à un cours inférieur. 
22 C’est un moyen employé pour confier le contrôle d’une compagnie à certains gérants appelés voting 
trustées pour une période de temps déterminée ou jusqu’à ce que certaines fins aient été atteintes. Les 
actionnaires qui déposent leurs actions entre les mains d’un fiduciaire en vertu d’une convention de voting 
trust, reçoivent en échange des certificats voting trust qui leur rendent les mêmes droits qu’ils possédaient 
auparavant, sauf le droit de vote. 
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reste, notre intention n’est pas de nous y confronter, mais de réfléchir sur les cas extrêmes 
où la traduction se confronte aux limites de ses possibilités. Dans un tel cas, on se re-
trouve précisément en face de ce que Ricœur (2004, p. 62) dénomme l’« intraduisible 
terminal » où se manifeste « l’aveu de la différence indépassable entre le propre et 
l’étranger ». Cette résistance farouche des mots et expressions à toute tentative de dépor-
tation s’illustre dans l’aveu d’impuissance de Hoguerlin manifesté dans les commentaires 
qui accompagnent chacun des termes en question (voir notes de bas de page). Le texte est 
agrémenté de formulations fatalistes telles que : « il n’existe pas en français de terme qui 
a exactement la même signification que ce terme anglais » ; « le sens dans lequel ce 
terme est employé ici en bourse le rend intraduisible » ; « on ne traduit pas ce terme » ; 
« ce terme ne se traduit pas » ; « ces termes ne sont pas traduits et on les emploie comme 
tels » ; « c’est un terme de bourse qui ne peut se traduire ». 

Cela dit, il y a une autre forme d’intraduisible qui est la conséquence de la censure et qui 
recouvre, sous un certain aspect, la notion d’indicible ou encore l’idée implicite à la no-
tion de politiquement ou socialement correct. L’on peut évoquer à ce propos la décision 
arbitraire et souveraine au regard de ce que Eco (2006, p. 20) appelle le « respect juri-
dique du dit d’autrui » de Bowdler, le célèbre éditeur de Shakespeare, qui avait choisi de 
rayer certaines parties d’un manuscrit de l’auteur au motif qu’elles étaient de mauvais 
goût. Décision souveraine et malheureuse d’où les Anglais ont tiré le néologisme to bow-
dlerise. Ce phénomène n’est pas isolé. On peut citer également, entre autres, la mention 
qui figure en note de la traduction française des Considérations inactuelles (Nietzsche, 
1873) par Henri Albert (1907). Ce traducteur écrit à la fin du premier volume intitulé 
Strauss, sectateur et écrivain : « Nous supprimons ici quelques pages où Nietzsche donne 
des spécimens du style de David Strauss qui, traduits en français, perdraient toute espèce 
de saveur. — N. d. T. » Le traducteur a pris l’option délibérée de rayer, en la remplaçant 
par des « ***** » la partie du texte où Nietzsche lance une violente diatribe contre son 
compatriote Strauss. Il accuse ce dernier d’abêtir la langue et la culture allemandes par 
ses publications empreintes de fausse religiosité. Il est permis de soupçonner Albert 
d’avoir décidé de biffer le texte de Nietzsche parce qu’il en trouvait le ton excessif ou 
inconvenant.  

Mais de quoi s’agit-il en réalité ? Dans ses Inactuelles, Nietzsche critique sans ménage-
ment l’ouvrage autobiographique de Strauss intitulé La foi ancienne et nouvelle. Il re-
prend à titre d’illustration et avec humour certains passages de cet ouvrage que le traduc-
teur a biffés sous prétexte que la traduction en français ne rendrait pas toute la teneur des 
attaques nietzschéennes et les connotations qu’elles sous-tendent. Pour se faire une idée 
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de ces attaques, il faut se référer au Crépuscule des idoles, ouvrage dans lequel Nietzsche 
(1974, p. 75) qualifie avec ironie « l’intelligent David Strauss » de « premier libre pen-
seur allemand […] qui a dégénéré en auteur d’un évangile de brasserie, celui de la “foi 
nouvelle”… ». Nietzsche critique également sans retenue l’addiction à la bière de Strauss 
: « Ce n’est pas en vain qu’il avait dans ses vers prêté serment d’allégeance à l’“aimable 
brune” : il lui fut fidèle jusqu’à la mort…».  

Dans son introduction aux enjeux scientifiques et méthodologiques de l’historiographie 
canadienne, Bumsted voit dans cette pratique un comportement courant dans les sciences 
humaines en général et dans le domaine de l’histoire en particulier. Certains éditeurs et 
traducteurs se donnent la licence de falsifier, transformer ou modifier les originaux 
comme bon leur semble. Ce qui pose à la fois le problème du rapport de la traduction à 
l’original et de la fiabilité du texte traduit en tant que ressource heuristique dans le do-
maine de l’histoire ou de la philologie par exemple. Car, comme l’indique Bumsted, le 
texte traduit pose des problèmes éthiques et épistémologiques importants. 

The replication of [original documents, the so-called ‘manuscripts’] often raises 
questions of accuracy, which become even more problematic when the documents 
have been translated from one language to another. Even the most scrupulous of edi-
tors may subtly alter the meaning of a document though changes in punctuation or 
spelling, and until our own time the editors of historical documents often intervene in 
other ways as well. […] Other editors silently rewrote texts to what they regarded as 
the advantage of their authors. Even the appearance of authenticity is no guarantee; 
many skillful forgeries have been designed to pass close inspection (Bumsted 2011, 
p. xviii). 

Cette remarque critique est une illustration de la collision probable entre les convictions 
éthiques et morales du traducteur/éditeur et le texte à traduire ou à transmettre au lecteur. 
Quelle est la ligne de démarcation entre le devoir éthique impliqué dans le respect juri-
dique du dit d’autrui et la licence personnifiée par le traducteur ou l’éditeur ? C’est de 
cette confrontation accentuée par la conscience du pouvoir que lui confère sa position que 
découle l’acte de censure au sens où l’entend Bourdieu. Selon lui, la censure est un acte 
social qui s’exerce avant tout au cœur de la langue elle-même, en dehors de toute in-
fluence extérieure. Il en est de même de l’intraduisible dont le point d’ancrage se trouve 
d’abord dans la langue propre, au niveau de la réalité recouvrée par l’idée controversée 
de « traduction interne ». Ce vocable recouvre la notion de traduction intralinguistique 
chez Jakobson. Une conception remise en cause par Berman qui la considère comme le 
résultat d’une extension excessive et sans intérêt de la notion de traduction. Cependant, 
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cette notion est recèle un intérêt certain pour la réflexion sur la traduction car elle permet 
d’analyser certains de ses aspects qui ne sont pas forcément pris en compte par les con-
ceptions qui se rapportent à la traduction « externe » ou interlinguistique. Au nombre de 
ces problématiques souvent survolées, on peut citer, entre autres, le malentendu 
(Schleiermacher, Ricœur), la compréhension en tant qu’opération herméneutique de re-
constitution du sens (Rosenzweig) et les névroses (Freud). 

1.3. « Soi-même comme un autre » : l’intraduisible en situation intralinguis-
tique  

La traduction intralinguistique soulève des problèmes de traduisibilité ou de transmissibi-
lité à la fois plus subtils et plus complexes que ceux qui émergent de la traduction inter-
linguistique. En général la traduction interlinguistique représente un creuset où le propre 
rencontre l’étranger qu’il s’efforce d’accueillir, voire d’adopter. Ce dialogue interlinguis-
tique se déroule avant tout à l’intérieur de chaque langue sous les modalités du soliloque, 
du colloque intérieur dans le champ spécifique de la croyance et des échanges interper-
sonnels. Vis-à-vis de la langue commune, un individu reste à l’égard de son interlocuteur 
appartenant au même groupe linguistique, un étranger. À la suite de Husserl, Ricœur ne 
considérait-il pas l’interlocuteur de même langue comme « l’autre quotidien » (der 
Fremde) ?  

La traduction interne se rapporte aux différentes opérations de conceptualisation en vue 
de la transmission d’un message à l’intérieur d’une même communauté langagière. Il 
s’agit, en d’autres termes, des pratiques linguistiques impliquant ou exigeant un travail 
sur la langue comme la définition, la reformulation d’un propos inadéquatement exprimé 
ou mal compris, l’explication, les recontextualisations du discours à travers les locutions 
adverbiales « c’est-à-dire », « en clair », « autrement dit », « en d’autres termes », etc. 
Ricœur conçoit cette forme de traduction comme « une exploration originale découvrant 
les procédés internes d'une langue vivante ». À ce titre, elle constitue l’approche la plus 
intime des ressorts les plus subtils de chaque langue, dont elle dévoile à la fois et préserve 
l'identité au sens où l'entendait par exemple Sartre et Ndaw que ce sont les locutions in-
traduisibles d’une langue qui révèlent la singularité et les traits spécifiques de la culture 
dont elle provient. C’est en cela que la traduction interne rend compte aussi de l’infinie 
diversité des langues et constitue la clé de compréhension et la cause principale des 
échecs successifs de tous les rêves de monadisation, de réduction des langues au même 
dans l’unique creuset d'une langue universelle. 
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L’expression et la transmission des pensées que nous connaissons sous le schéma clas-
sique de message codé par un émetteur (le destinateur) et recodé par un receveur (le des-
tinataire), le tout médiatisé par la langue représente une forme de traduction au niveau 
intralinguistique. En outre, le sujet de la langue en est aussi l’objet créant dans la matrice 
de la langue même la dualité du propre et de l’étranger. Hölderlin (cité par Ricœur 
2004, p. 39) affirmait que « ce qui est propre doit être aussi bien appris que ce qui est 
étranger ». Dans le rapport à sa langue, l’être humain se trouve souvent confronté aux 
mêmes difficultés que celles qui émergent de la confrontation avec une langue étrangère. 
Comme l’indique encore Ricœur (2004, pp. 45-46), nous retrouvons à l’intérieur de notre 
communauté langagière, la même difficulté à trouver l’expression idéale, « l’introuvable 
sens identique censé rendre équivalentes les deux versions du même propos ; c’est pour-
quoi, comme on dit, on n’en sort pas ». Parce qu’elle exige toujours la présence d’au-
moins deux interlocuteurs, la communication, même au sein d’une communauté homo-
gène, exige un accord sur les mots qui n’est pas toujours donné à l’avance.  

Ainsi, la construction solidaire du sens au sein de la langue commune n’exclut pas pour 
autant les difficultés de transfert ordinairement attachées à l’intraduisibilité translinguis-
tique. Les problèmes y sont seulement d’un autre ordre. À la différence de la traduction 
interlinguistique où les sources de blocages tiennent généralement aux disparités entre les 
termes et tournures adossés à des visions du monde incommensurables, la traduction in-
terne achoppe sur les éléments fondamentaux du discours (mots, phrases textes). On sait 
à quel point ces instances de la langue varient en fonction des circonstances 
d’énonciation, des dispositions du locuteur et de la plus-value axiologique générée par la 
quête du profit de distinction pour reprendre les mots de Bourdieu.  

Mais la psychanalyse freudienne montre qu’avant l’avènement du discours sur la scène 
sociale, le travail de l’inconscient intègre déjà une forme de traduction dérivée du fonc-
tionnement du psychisme. Dans sa « Lettre 52 à Fliess », Freud (1896) présente le déve-
loppement du psychisme comme un processus d’enregistrement des époques consécu-
tives de la vie. La compilation de nouveaux matériaux s’opère par le biais d’un processus 
d’« égalisation quantitative » qui conduit au remplacement progressif des matériaux déjà 
inscrits dans le psychisme. Le blocage ou l’empêchement de l’archivage des nouveaux 
matériaux provoque un « anachronisme » ou un refoulement qui culmine dans un dé-
sordre psychique relativement sévère. Selon Freud les psychonévroses sont dues à un 
« défaut de traduction » de certains matériaux psychiques refoulés en raison du déplaisir 
qui pourrait résulter de leur avènement à la conscience : « tout se passe comme si ce dé-
plaisir perturbait la pensée en entravant le processus de la traduction ». 
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Cette idée, que Freud n’a malheureusement pas développée en profondeur dans ses écrits 
ultérieurs, s’éclaire si l’on se réfère à sa typologie des psychonévroses. Freud distingue 
globalement une névrose narcissique et une névrose de transfert. La première se caracté-
rise par la clôture des pulsions sur le moi intérieur, signant par le fait même l’absence de 
relation psychique avec l’extérieur. La persistance de cet état psychique dénote 
l’impossibilité ou la difficulté d’opérer les transferts psychiques énoncés et constitue la 
preuve de l’échec de la cure psychanalytique. En revanche, la névrose de transfert repré-
sente l’étape et le signe manifeste du retour imminent du sujet névrosé à une vie psy-
chique normale. Ainsi, dans la névrose narcissique, les défaillances qui conduisent aux 
troubles mentaux sont la conséquence d’un échec des transferts mémoriels qui fonction-
nent sur le mode des passages de langues induits par la traduction. En somme, une ins-
tance d’intraduisibilité au plan psychique. Cette conception mériterait d’être davantage 
explorée, notamment dans le cadre des peuples colonisés qui ont enduré et continuent de 
subir des blocages psychiques dus en grande partie à la schizophrénie linguistique instau-
rée par la violence coloniale. D’après Hountondji (1967, pp. 11-31), la stratification lin-
guistique consécutive à cette expérience traumatique crée chez l’intellectuel colonisé une 
névrose grammairienne marquée par une recherche obsessionnelle de la correction dans 
l’expression en langues occidentales. 

Ces manifestations psychonévrotiques des conflits linguistiques sont l’expression d’un 
malaise plus profond. L’hétéroglossie instaurée par l’histoire conduit à l’impossibilité de 
construire du sens, en se fondant sur une vision homogène de l’existence. Comme dans 
l’explication des psychonévroses par les défaillances de traduction chez Freud, c’est 
l’échec dans la constitution des matériaux psychiques en une architecture de sens inté-
grant harmonieusement le passé, le présent et l’avenir qui crée le désordre linguistique. Il 
n’en va pas autrement de la communication sociale. Comme l’indique avec raison Ri-
cœur, c’est en général la difficulté à faire accéder autrui à la signification subjectivement 
intelligible de son discours qui suscite les malentendus. « C’est pourquoi on n’a jamais 
fini de s’expliquer, de s’expliquer avec les mots et les phrases, de s’expliquer avec autrui 
qui ne voit pas les choses sous le même angle que nous » (Ricœur 2004, p. 48). En défini-
tive, c’est à un problème herméneutique que renvoient les enjeux interpersonnels de 
l’intraduisible.   

La Motte écrivait dans ses Réflexions sur la critique, que « [les mots sont] la traduction 
immédiate des choses et des sentimens ». À quoi Schleiermacher (cité par Berman 1984, 
pp. 232) ajoutera plus tard qu’il y a de la traduction partout où nous devons interpréter un 
discours, faisant en quelque sorte de toute communication un acte de traduction et 
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d’interprétation. Pour lui, « pensée et expression sont essentiellement et intimement la 
même chose, et […] sur cette conviction repose tout l’art de la compréhension du dis-
cours, et donc aussi toute traduction. » Le mot, la phrase et le texte, éléments essentiels 
de tout discours, sont en soi polysémiques. C’est pour cette raison que le contexte repré-
sente un appoint essentiel à l’appréhension adéquate de tout message. Certes, le contexte 
d’émission d’une idée contribue à lever ou atténuer les ambiguïtés qui résulteraient d’une 
simple juxtaposition de mots et de phrases. Mais il arrive aussi que ce soit, paradoxale-
ment, le contexte qui renforce les malentendus. Comme l’indique Ricœur (2004, p. 18), 
« c’est chaque fois le contexte qui, comme on dit, décide du sens qu’a pris le mot dans 
telle circonstance de discours ; à partir de là, les disputes sur les mots peuvent être sans 
fin ». Du fait de la plasticité du langage, l’intention de communication peut transformer 
le contexte, le rendre opaque ou hermétique en y intégrant des connotations figurées. 

Car il n’y a pas que les contextes patents, il y a les contextes cachés et ce que nous 
appelons les connotations qui ne sont pas toutes intellectuelles, mais affectives, pas 
toutes publiques, mais propres à un milieu, à une classe, un groupe, voire un cercle 
secret ; il y a ainsi toute la marge dissimulée par la censure, l’interdit, la marge du 
non-dit, sillonnée par toutes les figures du caché (Ricœur 2004, pp. 47-48).  

Avec cette mise à plat de la capacité universellement admise du contexte à porter le mot à 
la hauteur d’une intelligibilité sans failles, c’est l’architecture axiologique du mot, de la 
phrase et du texte qui se trouve ébranlée. Si le mot est indigne d’une confiance incondi-
tionnelle, la phrase et le texte ne garantissent pas non plus la fiabilité des transferts de 
sens à quelque niveau que ce soit. Le problème, en ce qui concerne la phrase, se pose sur-
tout par rapport à son rôle d’interface entre le signifié, l’exprimé – ce qu’on dit – et le 
référent de tout discours qu’est le monde. Ainsi, faute de pouvoir saisir chaque objet dans 
son essence pour le décrire ensuite comme tel dans le langage, tous nos discours restent 
désespérément marqués du sceau de l’incomplétude. Il en va de même pour tout texte 
écrit (ou parlé), exemple suprême de sémiosis et machine à produire « une dérive infinie 
de sens » (Eco 1992, p. 8). De telle sorte qu’une fois séparé de son émetteur et des cir-
constances concrètes de son émission, tout texte « flotte (pour ainsi dire) dans le vide 
d’un espace potentiellement infini d’interprétations possibles ». C’est pourquoi, toute 
interprétation fondée sur un sens autorisé, défini, original et fini relève de l’utopie. Car, 
conclut Eco, « le langage dit toujours quelque chose de plus que son inaccessible sens 
littéral, lequel est déjà perdu dès le début de l’émission textuelle ». 

Ce qu’indique cette référence à la polysémie essentielle du texte c’est que chaque type de 
discours porte dans sa forme et sa substance particulières le programme d’une vision spé-
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cifique sur le monde et les êtres. Mais au-delà de cette fonction, la polysémie représente 
une arme redoutable lorsqu’elle est utilisée dans l’objectif délibéré de mystifier ou de 
forcer l’assentiment. Ricœur (2004, p. 49) évoque à cet effet l’argumentation dans 
l’exercice de la rhétorique avec la mise en œuvre de figures de style, tropes, métaphores 
et autres, « et tous les jeux de langage au service de stratégies innombrables, parmi les-
quelles la séduction et l’intimidation aux dépens de l’honnête souci de convaincre ». 
C’est de ces potentialités polysémiques du discours et du texte que proviennent les dis-
cussions incessantes en traductologie sur le statut et l’orientation à donner au travail de 
traduction et que Ricœur résume en deux mots : « faut-il traduire le sens ou traduire les 
mots ? ». Question vieille comme la traduction et dont la problématisation la plus dense 
s’est faite à l’époque du Classicisme avec le débat sur « les belles infidèles ». Quel que 
soit le sens que l’on donne à cette alternative, la traduction reste dans l’absolu une aven-
ture à l’issue incertaine. Elle ne peut atteindre sa visée définie par l’étymologie du mot 
traduction en tant que transport du sens que d’après l’acception de modalité ultime et 
indépassable d’accès à l’œuvre dans une langue que le lecteur ne connaît pas. Ce dernier 
se soumet volontiers à l’expertise du traducteur dans une sorte de contrat implicite fondé 
sur la concession et les conventions linguistiques. On lit une traduction comme on con-
temple une copie d’œuvre d’art, modèle toujours imparfait d’un original ponctuellement 
ou définitivement inaccessible.   

Dans ces conditions, « l’intraduisibilité sporadique » ne peut se déduire que d’une tradui-
sibilité tout aussi épisodique. La substance d’une œuvre peut être théoriquement et tem-
porairement apprivoisée, mais jamais définitivement vaincue et soumise. La preuve en est 
la retraduction des œuvres, signe de l’imperfection des traductions initiales ou de leur 
impuissance, non pas à traduire le sens de l’original, mais à se substituer à elle, en termes 
non seulement de qualité littéraire, heuristique ou esthétique mais de valeur tout court. Ce 
caractère contingent de l’acte de traduire se révèle surtout dans les domaines respectifs du 
discours philosophique et de l’imaginaire poétique. 

1.4. Métaphysique et poétique de l’intraduisible 

1.4.1. Remarques introductives 

C’est à l’universitaire brésilien Fernando Santoro que nous devons l’une des caractérisa-
tions les plus récentes de l’intraduisible à la fois comme problème philosophique et poé-
tique. Il en est ainsi parce que, d’après lui, le vocable d’intraduisible se rapporte à des 
opérations de traduction et de retraduction qui ne concernent pas seulement le pouvoir 
émotionnel des mots mais aussi les concepts. Ainsi, ce qu’il désigne par « poétique de 
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l’intraduisible » (Santoro 2012), renvoie aux exigences particulières des transferts con-
ceptuels et terminologiques à l’intérieur des champs philosophique et poétique. C’est de 
cette double postulation que dérive la notion d’intraduction, forgée à partir du portugais 
intradução. Concept central du “concrétisme”, mouvement littéraire initié par Augusto et 
Haroldo de Campos dans les années 1950 au Brésil, l’intraduction vise à exprimer les 
problèmes de traduction à travers la poésie. Ce terme se réfère ainsi à la distanciation que 
requiert toute relation à l’altérité linguistique et culturelle, mais aussi à la démarche 
d’introspection matérialisée par le préfixe latin « in » qui recouvre, en l’occurrence, 
l’idée d’une incursion ou d’une immersion dans une langue et une culture autres. 

Avant Santoro et les poètes du concrétisme brésilien, Berman avait déjà posé la traducto-
logie comme une réflexion sur la traduction fondée sur certaines présuppositions philoso-
phiques indispensables. D’après lui, la traductologie, en tant que réflexion systématique 
sur la traduction, devrait être vue comme une pensée-de-la-traduction ancrée dans la phi-
losophie et dont les attributions délimitent « moins le champ d’une connaissance que le 
lieu ouvert et tournoyant d’une réflexion » (Berman1999, p. 18). Cela, par le fait bien mis 
en évidence par Benjamin et Heidegger qu’entre philosophie et traduction, il existe une 
« proximité d’essence ». Dans son commentaire de La tâche du traducteur, Berman in-
siste par ailleurs sur le fait que l’expression poétique est l’une des expériences les plus 
révélatrices des défis que la traduction pose aux transferts interlinguistiques.  

Si ces considérations théoriques s’imposent à nous c’est parce que c’est surtout dans les 
cadres disciplinaires de la philosophie et de la littérature que les débats sur la portée axio-
logique et scientifique de l’être-au-monde du sujet africain se sont déclenchés dès les 
premières décennies qui ont suivi les indépendances politiques africaines. L’enjeu de 
notre réflexion est d’interroger ces discussions qui se ramènent globalement à une affir-
mation de la singularité de la pensée et des modalités d’expression de l’expérience poé-
tique africaine, à partir du lien intrinsèque qui unit la traduction à la philosophie et à la 
poésie. Parmi les questionnements sous-jacents à cette approche, il y a par exemple la 
mise en lumière du rapport entre l’idée d’une philosophie ou d’une littérature essentiel-
lement formulées dans les langues africaines avec l’inéluctable travail de traduction 
qu’induit ce désir d’authenticité. Mais une position correcte des termes du débat dans le 
champ intellectuel africain exige au préalable une exploration plus conséquente de 
l’intraduisible dans ses rapports avec les deux domaines des sciences humaines où la tex-
tualisation ou « mise en texte » (Ricard 2011) se confronte déjà à la genèse à l’indicible 
et l’intraduisible : la philosophie et la poésie. 
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1.4.2. Archétypes de l’intraduisible philosophique : Grundwörter et translittéra-
tions 

Le champ philosophique peut être considéré comme le lieu essentiel où la langue se ré-
fléchit elle-même et se donne à penser comme objet. Dans ce cadre, la traduction en tant 
que problème théorique et activité pratique soulève des questions qui touchent au langage 
en tant que produit distinctif de la culture humaine. C’est ce qui fait de la traduction un 
problème philosophique de premier plan. De par son rôle de médiateur entre les langues 
et les cultures, la traduction constitue le canal d’expression et de transmission de certains 
rapports déterminants, notamment ceux qui existent entre le langage, la culture et la pen-
sée, le particulier et l’universel, le propre et l’étranger, etc. Berman relève à ce propos 
que la relation de la traduction à la philosophie n’est pas fortuite. Elle se fonde sur cer-
taines exigences spécifiques du discours philosophique moderne. La traduction repré-
sente aujourd’hui, plus encore que par le passé, une instance importante de l’activité phi-
losophique. Cela, pour plusieurs raisons. D’abord parce que la question du langage et des 
langues constitue une problématique fondamentale de la spéculation philosophique. De 
fait, l’histoire et la tradition philosophiques se sont constituées pour une bonne part sur la 
base de transferts linguistiques. En guise d’illustration de cette fondation traductionnelle 
de la philosophie on peut citer le passage de ses catégories fondamentales, 
les Grundwörter, du grec au latin et de celui-ci aux langues modernes. Ensuite, parce la 
philosophie constitue en soi une plateforme où se rencontrent constamment diverses tra-
ditions langagières et culturelles, que ce soit dans le foyer européen ou dans le dialogue 
avec d’autres formes d’expressions discursives, africaines, indiennes, latino-américaines, 
japonaises, chinoises, entre autres. Enfin, parce que la philosophie se doit, aujourd’hui 
plus que jamais, d’« affronter la traduction comme un destin actuel », comme le constate 
avec pertinence Berman (1999, p. 23) dont l’opinion à cet égard certifie des points de vue 
similaires formulés ailleurs par Derrida. 

Pour Derrida, le lien constitutif entre traduction et philosophie n’est pas seulement utili-
taire au sens où la seconde aurait fonctionnellement besoin de la première pour transcen-
der les limites que lui imposent les contingences linguistiques. Ce rapport est essentiel 
parce que, comme le suggère Berman (1999, p. 23), « la traductibilité comme transfert de 
significations est la véritable thèse philosophique ». Paraphrasant Benjamin, Berman in-
dique de surcroît que « philosophie et traduction sont apparentées en ce qu’elles se tien-
nent toutes deux sous la loi d’une tâche », celle de résorber la dissonance constitutive 
entre la vie et sa finalité, l’œuvre originale et sa traduction. Par le fait qu’une telle rela-
tion invite à penser en quelque façon le rapport de l’homme au langage, elle s’impose 
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forcément comme philosophique. En définitive, la traduction s’impose à la philosophie 
parce que cette dernière recourt plus que tout autre domaine du savoir à un vocabulaire 
particulier en vue d’exprimer la vérité sur le monde, les êtres et les choses. Ce sont ces 
expressions spécialisées qu’on entend généralement par Grundwörter ou maître-mots, 
réputés intraduisibles. 

D’un point de vue linguistique, un Grundwort est un mot simple ou mot de base, dérivé 
d’un morphème unique, correspondant au déterminé ou deuxième élément d’un mot 
composé. En philosophie où le pluriel Grundwörter est plus usité, ce terme s’apparente 
beaucoup plus au vocable français « maître-mot », concept de base d’un système philo-
sophique qui ne se comprend généralement que dans ce cadre précis où il prend un sens 
spécifique. On évoque généralement à ce propos les concepts de la métaphysique heideg-
gérienne tels que Dasein, (qu’on retrouve également chez Jaspers, Nietzsche, etc.), Ent-
deckheit, Fürsorge, Uneigentlichkeit, etc. Il s’agit, comme le remarque Bourdieu, 
d’« idiolectes intraduisibles » ayant pour vocation de consacrer la clôture du discours 
philosophique comme un espace linguistique sacré et inaccessible au profane. Ce qui se 
laisse appréhender d’une part dans l’inaccessibilité sémantique des Grundwörter qui exi-
gent toujours une intelligibilité aux deuxième et troisième degrés, et d’autre part dans les 
scissions et contraintes implicites mais réelles qu’ils introduisent dans le champ discipli-
naire de la philosophie comme telle.  

De fait, cette spécialisation ne se limite pas à définir le vocabulaire philosophique comme 
un espace sémantique spécifique dans le champ des disciplines scientifiques. Elle se 
poursuit dans le cadre interne des systèmes philosophiques, isolés les uns des autres par 
l’usage d’une terminologie propre. Force est donc de reconnaître avec Bourdieu (1982, 
pp. 187-188) que dans la langue philosophique moderne, « il n’est pas de mot qui ne soit 
un hapax intraduisible ». Conséquence : une fracture irréversible de la langue qui se pré-
sente comme une « somme d’idiolectes à intersections partielles » que seuls les locuteurs 
avertis peuvent utiliser de façon adéquate parce qu’ils sont capables de référer chaque 
mot au système philosophique dans lequel il prend tout son sens. À cela s’ajoute le fait 
que même au cœur d’un système philosophique pris comme tel, la constance sémantique 
n’est pas toujours garantie. Bourdieu (1982, p. 188) révèle à ce propos que le mot « mé-
taphysique » n’a pas chez Heidegger le sens qu’il a chez Kant, ni chez le deuxième Hei-
degger le sens qu’il a chez le premier.  

Ainsi, les Grundwörter rendraient compte d’un intraduisible voulu, avec une intention 
explicite de systématicité » qui produit un « effet d’occultation par la mise en forme » où 
s’exerce une réappropriation transformatrice de concepts appartenant au langage usuel. 
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Tout cela constitue, aux yeux de Bourdieu, un ensemble de « stratégies 
d’euphémisation » à travers lesquelles un système philosophique met en place ses con-
cepts majeurs et fixe les canons de leur interprétation. Ordre sacré du langage propre à un 
système dont l’orthodoxie est confiée aux « gardiens du dépôt » chargés d’y veiller avec 
scrupule. Toute interprétation dans le cadre de ce système particulier est astreint à passer 
par les fourches caudines du sens premier fixé. Le mobile qui justifie l’élaboration des 
concepts systématiques est de « produire un discours dans les formes, c’est-à-dire paré de 
l’ensemble des signes convenus (une syntaxe, un lexique, des références, etc.) auxquels 
se reconnaît un discours philosophique et par lesquels un discours se fait reconnaître 
comme philosophique » (Bourdieu 1982, p. 170). 

Par ailleurs, les strictes exigences terminologiques qui présupposent la formulation du 
texte philosophique sont entretenues comme critères de distinction disciplinaire et systé-
matique d’autant plus fermes et contraignants qu’ils imposent à toute entreprise 
d’intelligibilité une immersion dans le système philosophique lui-même. Pour com-
prendre et rendre compte du Dasein par-delà les acceptions de premier degré qui se limi-
tent à l’acception littérale de l’être-là, il est nécessaire de se référer au sens qu’en donne 
Heidegger (1986) dans L’Être et le Temps où il signifie plutôt « existence ». Mais il faut 
aller plus avant dans les méandres sémantiques du mot en rapport avec la métaphysique 
heideggérienne pour se fixer sur le fait qu’il se réfère précisément à la situation du sujet 
existentiel, de l’étant comme conscience dans son rapport à la temporalité dans et par 
rapport à laquelle il se doit de définir son être. Il en est de même de l’Entdeckheit qui 
dérive du substantif allemand Entdeckung, « découverte », « dévoilement », mais qui s’en 
distingue radicalement dans le contexte de la métaphysique heideggérienne par son ac-
ception d’« être-à-découvert » ou de « mise à découvert de l’être ».23 

Cela dit, le vrai problème n’est pas la traduction d’Entdeckheit par être-à-découvert, qui 
reste malgré tout un vocable bien mystérieux pour tout non-philosophe et, même dans le 
cadre de la philosophie comme discipline, pour tout non-spécialiste de la philosophie de 
Heidegger. L’enjeu fondamental n’est pas non plus que cet idiolecte soit intraduisible, 
mais que sa traduction appelle inévitablement une interprétation, un commentaire de 
texte destiné à cerner les contours sémantiques spécifiques qui lui sont attribués dans la 
métaphysique heideggérienne. C’est là tout le fond du problème de la traduction des 
Grundwörter en philosophie : que leur transfert d’une langue à une autre appelle une mé-

                                              
23 Ce vocable apparaît dès les premières pages du Sein und Zeit, comme par exemple dans l’extrait sui-
vant : « Sur quel étant le sens de l’être doit-il être déchiffré, dans quel étant la mise à découvert de l’être 
doit-elle prendre son départ ? » 
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ta-traduction, située à mille lieues du simple transfert linguistique. Exigence qui impose 
une clarification de la signification précise des termes qui « font système », qui sont si 
intimement liés à la « chair langagière du texte », qu’ils ne peuvent en être isolés sans se 
dénaturer par la perte de leur sens profond. Ricœur (2004, pp. 12-13) indique à cet effet 
que la traduction des œuvres philosophiques révélait des difficultés particulières « dans la 
mesure où elle surgit au plan même du découpage des champs sémantiques qui s’avèrent 
non exactement superposables d’une langue à une autre. »  Difficulté aggravée par 
l’usage massif dans la langue philosophique des Grundwörter, véritables « condensés de 
textualité longue où des contextes entiers se reflètent, pour ne rien dire des phénomènes 
d’intertextualité dissimulés dans la frappe même du mot », selon Ricœur (2004, p. 13). À 
cela s’ajoute le fait pour le moins évident que les renvois intertextuels peuvent recouvrir 
dans un même texte des fonctions multiples : « reprise, transformation, réfutation 
d’emplois antérieurs par des auteurs relevant de la même tradition de pensée ou de tradi-
tions diverses. » 

C’est, à en croire Ricœur, dans ces différents obstacles touchant aux Grundwörter et à la 
spécificité du discours philosophique dans son ensemble, que les limites de la traduction 
se laissent appréhender comme l’expression paradoxale d’une « équivalence sans adéqua-
tion » entre deux textes. En outre, les diverses formes de résistance que rencontre ainsi le 
traducteur révèlent le caractère ambivalent de sa pratique. Il lui faut en effet toujours ten-
ter un forçage de la langue de départ aussi bien que celle d’arrivée, jouer sur les deux 
tableaux, pour se retrouver, en fin d’exercice, dans l’obligation de « faire le deuil de la 
traduction parfaite » par une résignation au « presque la même chose », pour reprendre la 
qualification de Eco. Une sentence sans appel qui semble réservée par avance à tout texte 
traduit.  

Bourdieu voit dans les particularités linguistiques condensées dans les Grundwörter, 
l’expression d’une « distinction philosophique » opérant, par le biais d’une « censure 
structurale » la mise à l’écart du profane et du vulgaire en vue de rendre le discours phi-
losophique plus élitiste. Parmi les procédés syntaxiques auquel recourt ce « travail de 
mise en forme qui produit l’apparence de l’autonomie de la langue philosophique » 
(Bourdieu 1982, p. 173) se trouvent « l’accentuation systématique des parentés for-
melles », « le jeu avec les mots de même racine », « l’association par allitération ou par 
assonance », etc. Toutes choses qui contribuent à produire « l’illusion d’une cohérence 
globale de la forme, donc du sens et, par-là, l’illusion de la nécessité du discours, […] des 
distinctions prétendument impensées […], l’illusion de la systématicité et, à travers celle-
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ci et la coupure entre le langage spécialisé et le langage ordinaire qu’elle opère, l’illusion 
de l’autonomie du système » (Bourdieu 1982, pp. 173-174).  

Poussant plus loin son analyse critique du langage philosophique, Bourdieu s’en prend à 
la condamnation par la métaphysique heideggérienne du sens ordinaire des mots dont les 
connotations péjoratives sont assignées à « l’ordre de la compréhension vulgaire et vul-
gairement anthropologique ». Pourtant, insiste Bourdieu, il est impossible de compter les 
mots de la langue philosophique heideggérienne qui proviennent du langage ordinaire. 
Leur acception néologisante dans le lexique heideggérien provient d’un travail de mise en 
forme qui produit l’apparence de l’autonomie du vocabulaire philosophique par le biais 
de « l’accentuation systématique des parentés formelles » et l’insertion des termes ordi-
naires dans une relation de sens factice avec les concepts philosophiques. Le but visé 
étant de faire « croire ainsi que chaque élément du discours dépend des autres à la fois en 
tant que signifiant et en tant que signifié ».  

Le moins qu’on puisse dire est que cette clôture du discours philosophique par le moyen 
des concepts-clés manifeste une forme d’élitisme à travers lequel la philosophie s’affirme 
comme discipline spécialisée dans le champ de la connaissance. Cette quête de spéciali-
sation qui se traduit par la quête d’un vocabulaire technique de plus en plus complexe 
représente, d’un certain point de vue, une forme d’exclusion à l’intérieur d’un même es-
pace linguistique, en l’occurrence l’allemand. Cette « distinction » linguistique, pour re-
courir une fois encore à la terminologie bourdieusienne, peut être rapportée à cette forme 
d’intraduisibilité qualifiée ailleurs d’intra-linguistique, par sa circonscription dans 
l’espace défini autour des paradigmes d’un courant de pensée, la métaphysique et au sein 
d’un champ disciplinaire, la philosophie. Dans ces conditions, la question qui se pose est 
de savoir ce que ces différentes clôtures entraînent dans le procès d’un passage du texte 
heideggérien, pour en rester à cet exemple, dans une autre langue, dans un dialecte afri-
cain, le luo de l’Ouganda par exemple ?  

Il ne s’agit pas ici d’un problème lié à la traduction de termes isolés, mais du passage de 
concepts pris dans la trame d’une histoire linguistique et culturelle. Ces concepts sont par 
ailleurs inscrits dans un contexte socio-scientifique et cognitif dans lequel ils ne sont ac-
cessibles qu’aux spécialistes, aux hommes de culture capables de se donner la peine 
d’une lecture approfondie et de se payer le luxe de l’érudition. Qu’en serait-il alors si l’on 
entreprenait de passer ces concepts, par le biais de la traduction, en luo, en yoruba, kis-
wahili, ewe ou encore igbo ? On serait confronté, sans aucun doute, à des difficultés de 
tout autre ordre. Au plan terminologique, la traduction restera toujours possible, comme 
l’a montré C. A. Diop à travers la traduction en wolof de concepts scientifiques fonda-
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mentaux tirés des mathématiques, de la physique et de la chimie, un résumé du principe 
de la relativité, un extrait d’Horace et la Marseillaise. Dans l’absolu, une telle opération 
reste toujours possible, mais peu effective car, pour reprendre une idée émise par Wiredu, 
les problèmes de traduction tels qu’ils se posent dans le contexte africain se rapportent 
moins à des élucidations terminologiques qu’à des défis de conceptualisation. En d’autres 
termes, il ne s’agit pas seulement de convoyer des mots ou des concepts dans les langues 
locales par le biais de la traduction ou de la translittération, mais aussi de réaliser dans 
l’acte de traduire le défi immense de créer dans la culture et la langue d’accueil la ré-
plique exacte des représentations auxquelles ces concepts renvoient. Opération délicate, 
surtout lorsque le concept en question ne se réfère à rien, à aucune expérience, aucun vé-
cu dans la langue-cible. 

Ainsi, Wiredu (1996, pp. 89-90) se demandait comment traduire dans un vocable ou 
même une périphrase toute la charge sémantique, historique, culturelle et métaphysique 
véhiculée par le terme logos. Ce concept remonte en effet à Héraclite (Vers 500 ans avant 
J-C). Il signifie chez lui à la fois la pensée rationnelle et le principe ontologique d’où 
émane l’ordre rationnel de l’univers. Ensuite, comment rendre en luo l’idée sous-jacente 
au logos ou Nous dans l’optique de Platon qui y voit la source de l’organisation ration-
nelle du monde intelligible des Formes ? Le passage de sens recouvré par la signification 
première du terme traduction suffit-il à rendre toute la teneur de cette conception ? 
Comment inscrire dans une seule traduction toute la portée sémantique du logos que les 
Stoïciens conçoivent pour leur part comme principe créatif, source de l’organisation ra-
tionnelle de la nature et Raison de l’âme ? La traduction de ce concept peut paraître da-
vantage complexe si l’on ajoute à toutes ces particularisations sémantiques le fait que le 
même terme Logos désigne Dieu chez les Pères de l’Église. Ces derniers l’identifient au 
Principe, Cause et Finalité de toute la création.  

Dans le même ordre d’idées, comment envisager une traduction conséquente du cogito 
cartésien dans des langues africaines alors que celles-ci ne conçoivent le doute et la certi-
tude que d’un point de vue opératoire, social et participatif ? C’est pour cette raison 
qu’entre autres positions, Kagame (1976) et Mbiti (1982) suggèrent la transforma-
tion/adaptation du cogito en prélude à son application à la pensée africaine. Se fondant 
sur l’unité et la solidarité intrinsèques censées caractériser les sociétés africaines, les deux 
penseurs indiquent qu’une perception juste de la vision anthropologique africaine exige 
une reformulation du cogito cartésien.  « Je pense donc je suis » relève, selon Mbiti, 
d’une vision individualiste du monde inapte à traduire la force et la vitalité de l’empathie 
constitutive des relations sociales africaines. Dans ce contexte particulier, il n’y a pas de 
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séparation nette entre l’individuel et le collectif : whatever happens to the individual 
happens to the whole group, and whatever happens to the whole group happens to the 
individual. […] This is a cardinal point in the understanding of the African view of man 
(Mbiti 1982, pp. 108-109, p.113, p. 142). La formule pertinente dans ce cas devrait être I 
am because we are; and since we are, therefore I am (Mbiti 1982, p. 16). C’est ce que 
recouvre également le concept d’Ubuntu réputé intraduisible (Cassin 2006 ; 2007 ; Ri-
card 2011) que l’on associe souvent au terme anglais fellowship (confrérie). On 
l’interprète en général comme une qualité de l’être ensemble : the quality inherent in the 
fact of being a person with other persons (Cassin 2006, pp. 235-244). L’universitaire et 
poétesse sud-africaine Antjie Krog (citée par Cassin 2006) énonçait un point de vue iden-
tique à travers son fameux we are, therefore I am (nous sommes, donc je suis). Dès les 
premières pages de son ouvrage, Mbiti démontrait que cette unité et cette solidarité cen-
trées sur l’Homme s’étend à toute la création, intégrant en outre Dieu, les entités cosmo-
logiques, la flore et la faune dans la trame de ce que Mbiti dénomme « ontologie anthro-
pocentrique » (anthropocentric ontology). Cette interdépendance théologique, cosmolo-
gique, naturelle et existentielle prend ainsi une dimension sacrée indestructible :  

This anthropocentric ontology is a complete unity or solidarity which nothing can 
break up or destroy. To destroy or remove one these categories is to destroy the 
whole existence including the destruction of the Creator, which is impossible. One 
mode of existence presupposes all the others, and a balance must be maintained so 
that these modes neither drift too far apart from one another nor get too close to one 
another (Mbiti 1982, p. 16). 

Cette remise en cause du cogito cartésien au regard de la perception communaliste de la 
vie sociale en Afrique est certifiée par les travaux empiriques de Kagame (1976) sur 
l’aire culturelle bantoue.  D’après lui, une traduction littérale du cogito dans une langue 
bantoue serait absurde parce que le verbe « être » y est toujours suivi d’un attribut ou 
d’un complément circonstanciel de lieu. Quiconque affirmerait dans ce contexte linguis-
tique et culturel : « je pense donc je suis », se verrait immédiatement rétorquer « tu es… 
quoi…où ? ». Kagame explique cette connotation essentiellement spatiale et empirique 
des verbes li ou ba équivalents bantous d’« être », notamment dans les aires dialectales 
situées « à la jonction des frontières Tanzanie-Zambie-Malawi » par le fait que : 

d’une manière générale, le verbe « être » est rendu par les racines li et ba. […] La ra-
cine li est toujours suivie d’un attribut ; elle ne peut rendre le sens d’exister, tel 
qu’énoncé dans le fameux : je pense donc je suis. Cet attribut doit être un adjectif 
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qualificatif ou un complément circonstanciel de lieu : udi mukuru = tu es grand ; udi 
Kinshasa = il est à Kinshasa (Kagame 1976, pp. 94-96).  

Par-delà le caractère indissociablement localisé de l’existence factuelle, l’un des éléments 
déterminants dans l’affirmation de la singularité des visions du monde africaines est le 
rapport au temps. La segmentation conventionnelle occidentale du temps en passé-
présent-futur est, du point de vue de Mbiti, pratiquement étrangère à la pensée africaine : 
the linear concept of time in western thought, with an indefinite past, present and indefi-
nite future, is practically foreign to African thinking. Le « temps africain » est non-
linéaire, subjectif, empirique et bidimensionnel. À la séquence temporelle à trois sé-
quences passé-présent-futur correspond ainsi, dans l’optique de Mbiti, un passé relative-
ment lointain (long past) et un présent factuel, qui représentent la temporalité réelle (ac-
tual time). Quant au futur, il relativement absent, voire inexistant (virtually no future). 

Dans cette perception de la temporalité selon une perspective africaine, le temps marche, 
pour ainsi dire, « à reculons » : [time] moves ‘backward’ rather than ‘forward’ ; and 
people set their minds not on future things, but chiefly on what has taken place (Mbiti 
1982, p. 17). Le temps s’expérimente, se vit au plan individuel en tant que simple compo-
sé d’évènements qui ont eu lieu, se déroulent dans le présent factuel ou supposés advenir 
dans un futur immédiat. Les faits qui n’ont jamais eu lieu ou qui ne sont pas susceptibles 
d’advenir dans un futur proche sont classés dans la catégorie de l’atemporel (category of 
‘No-time’). Tout événement naturel dont l’occurrence apparaît plus ou moins certaine 
tombe dans la catégorie du temps potentiel (potential time).  

Cette perception du rapport au temps fait écho à celle de Kagame. D’après ce dernier, la 
temporalité perçue d’un point de vue traditionnel africain reste toujours liée à un évène-
ment précis. Kagame caractérise cette relation concrète par l’expression « lieu-temps tiré 
de l’anonymat par l’Événement ». En dehors du terme ahantu employé sans autre déter-
minant, dans le but d’exprimer une localisation absolue, un « niveau ultime de localisa-
tion » ou encore une localisation générique, « les termes par lesquels on désigne le 
Temps sont tous relatifs. Ils ne sont pas utilisés isolément pour eux-mêmes, mais toujours 
comme déterminatifs d’une autre entité » (Kagame 1976, p.172). Ainsi, qu’il soit expri-
mé ou sous-entendu, le terme kiSwahili wakati (temps, période) n’est jamais utilisé pour 
soi, mais nécessairement en rapport avec une instance de vie précise : « wakati = temps 
pendant lequel, pour lequel… » quelqu’un fait quelque chose ou se passe quelque chose. 
En effet, le temps n’est jamais visé en tant que pure abstraction, « il est le temps de ceci 
ou de cela. En l’absence de ce complément, le temps est indéterminé, c’est-à-dire inco-
lore, impensable même ». 
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Ces réflexions sur la perception du temps ont suscité une vive contestation de la part de 
certains penseurs africains opposés à l’idée d’une réduction des langues et cultures afri-
caines à des particularités fictives ou des faits culturels « exotiques ». Wiredu voit, par 
exemple, dans ces conceptions sur le temps l’expression d’une vision superficielle, sub-
jective, hâtive et parcellaire des catégories de pensée africaines. Selon lui, Mbiti se fonde 
sur un banal fait d’intraduisibilité, en l’occurrence l’apparente absence d’un mot précis 
pour exprimer le futur indéfini (indefinite future) dans certaines langues de l’Afrique cen-
trale, pour en inférer la non-existence de concepts, voire de catégories définissant le futur 
lointain dans l’ensemble des langues africaines. Wiredu (1996, p. 82, p. 213) insiste par 
ailleurs sur le fait que l’absence formelle d’un terme spécifique pour désigner une réalité 
dans une langue donnée ne signifie pas que l’idée ou la réalité recouvrée par ce vocable 
n’existe pas. Car, il n’est pas exclu que les locuteurs de cette langue se servent d’une pé-
riphrase, une expression, une série de phrases ou des attitudes particulières pour formuler 
le concept supposé absent. 

Ces constats accentuent l’importance d’une réflexion plus poussée sur le statut de la tra-
duction dans le rapport des langues africaines à certaines catégories universelles de pen-
sée. Mais il est aussi urgent de se pencher davantage sur les enjeux spécifiques de la tra-
duction des concepts scientifiques dans les langues locales africaines. Du point de vue de 
la traduction des termes du vocabulaire philosophique par exemple, de nombreuses perti-
nences heuristiques peuvent émerger de l’analyse des problèmes liés à la traduction des 
Grundwörter. L’enjeu décisif n’est pas forcément l’impossibilité de traduire réduit à ses 
dimensions terminologiques mais surtout les problèmes conceptuels qui en découlent. 
Seule une telle sensibilité aux contrastes conceptuels peut permettre de penser les dispari-
tés linguistiques non pas comme obstacles insurmontables, mais plutôt comme une invi-
tation à rechercher par-delà les intraduisibles, les problèmes conceptuels que posent les 
divergences dans la formulation du réel.  

Wiredu relève ainsi que dans la plupart des langues africaines, affirmer « je suis certain » 
revient très exactement à dire « je sais très bien » ou « je sais avec certitude » (minim 
pefee ou minim nokware en akan). Dans ce même contexte linguistique, « c’est certain » 
équivaut à « c’est vraiment ainsi » ; « c’est vrai » ; « il y a du vrai là-dedans » ou encore 
« j’ai l’assurance que c’est ainsi » (Ete saa potee ou Eye ade a eda ho en akan). De fait, 
aucune de ces phrases ne traduit l’idée d’infaillibilité véhiculée par le concept de certi-
tude telle qu’elle est conçue dans la philosophie occidentale et synthétisée dans le positi-
visme logique. Dans le contexte de ce courant de pensée, la connaissance empirique est 
incapable de parvenir à la certitude parce qu’elle est en permanence sujette à la possibili-
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té de l’erreur. Les expressions akans énoncées ici ne peuvent donc prétendre à aucune 
valeur de vérité dans le cadre du positivisme. En effet, elles établissent le vrai sur la base 
d’une attestation fondée sur l’expérience du sujet parlant. C’est sur la base d’analyses de 
ce genre que Wiredu suggère de repenser, par-delà les divergences terminologiques, les 
questions fondamentales de la pensée philosophique qui ressortent de la mise en rapport 
des catégories binaires telles que vérité/fait, substance/accident, physique/spirituel, etc.  

Dans le même ordre d’idées, Wiredu établit une distinction entre les concepts transcen-
dantaux qui n’ont aucun référent direct dans l’expérience humaine, comme par exemple 
Dieu et les concepts empiriques qui relèvent de l’expérience plus ou moins directe tel 
qu’électron. Ces deux catégories de concepts sont, d’après lui, a priori intraduisibles 
dans une langue africaine comme l’akan. Ils peuvent, au mieux, être rendus par le biais 
d’une translittération donnant respectivement en anglais G d et el ktron. Le problème 
philosophique que soulève cette translittération, c’est le caractère problématique de la 
correspondance entre les concepts en question et les référents auxquels ils sont censés 
renvoyer. Cette distinction fait intervenir une différence de niveau dans l’appréhension et 
l’intelligibilité de ces translittérations dans les deux langues en présence. Si pour un bi-
lingue akan-anglais, la compréhension du terme G d semble aller de soi, c’est unique-
ment en raison de la mentalité coloniale (colonial mentality) consécutive à l’exposition 
prolongée à la langue et la culture anglaises.  

En réalité, le terme el ktron est plus facile à traduire dans une langue comme l’akan, en 
raison de son caractère empirique. Dans le même ordre d’idées, Ngugi illustre la relative 
porosité qui caractérise la terminologie des sciences de la nature et du vocabulaire tech-
nologique. Il fait part de son émerveillement après avoir découvert que le mot ngurukuhi 
était la traduction kikuyu du terme « missile ». Cette découverte a fait s’estomper le sen-
timent d’étrangeté que suscitait jusque-là ce terme dans son esprit : the word ‘missile’ 
used to hold an alien far-away sound until I recently learnt its equivalent in Gikuyu, 
ngurukuhi, and it made me apprehend it differently Ngugi (1981, p. 17). En vérité, Ngugi 
avait toujours pensé qu’en raison de sa grande technicité, le terme missile était intradui-
sible en kikuyu. En revanche, pour en revenir à la différenciation initiée par Wiredu, le 
mot G d, fait émerger des difficultés supplémentaires d’intelligibilité en raison de son 
caractère transcendantal, c’est-à-dire l’impossibilité de le définir à partir d’un élément 
quelconque dérivé de l’expérience humaine. En somme, les deux concepts renvoient à 
une détermination axiologique qui fait ressortir le fort ancrage de l’un (Dieu) dans les 
catégories de pensée de la culture occidentale d’où il provient et la neutralité apparente 
de l’autre (électron).  
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Wiredu (1982, p. 93) recommande à cet effet une grande circonspection par rapport à la 
tentation de traduire littéralement dans les langues africaines des concepts transcendan-
taux tels que Dieu, Esprit, Personne, Âme, Assertion, Proposition, Vérité, Fait, Subs-
tance, Existence, etc. Il en est de même des distinctions catégorielles comme mys-
tique/non-mystique, physique/spirituel, religieux/séculaire, etc. Les problèmes concep-
tuels recouvrés par ces traductions problématiques devraient pousser à une certaine ré-
serve par rapport à l’assimilation sans recul critique de certains schèmes de pensée occi-
dentaux aux catégories de pensée africaines. Wiredu recommande la même prudence par 
rapport à l’erreur courante de considérer comme équivalentes des concepts spécifiques de 
la pensée occidentale et certaines réalités existentielles des sociétés africaines. Il en est 
ainsi des termes famille, tribu, chef, frère, cousin, etc., dont l’utilisation en dehors de 
toute contextualisation destinée à leur conférer le sens particulier qu’ils recouvrent dans 
les cultures africaines, trahit un eurocentrisme délibéré. Cela dit, plus les termes à tra-
duire sont abstraits, plus les problèmes posés par leur transfert adéquat d’un horizon cul-
turel et discursif à un autre se font plus complexes. C’est ce que démontre par exemple 
l’analyse des défis de traduction que posent les termes tels que loi, coutume, moralité, 
religion, culte, punition, sanction, etc.  

En revanche, un terme empirique comme électron et d’autres qui appartiennent au même 
registre, relèvent du vocabulaire scientifique généralement considéré comme culturelle-
ment et idéologiquement neutre devraient plutôt faire l’objet de traductions ou de translit-
térations intensives afin d’encourager à la domestication des concepts et des formes de 
pensée occidentaux. Définitivement en phase avec cette exhortation, Mazrui (1978, p. 98) 
ne voyait aucun inconvénient à ce que l’on transfère en Kiswahili, sous forme de translit-
térations, les concepts fondamentaux des sciences exactes. En guise d’illustration, Mazrui 
suggère l’énoncé suivant : the effect of thyroid stimulating hormone on the radio active 
iodine uptake beef thyroid tissue in vitro (« L’effet stimulant de l’hormone thyroïdienne à 
partir de la fixation in vitro par teinture d’iode radioactive d’un tissu thyroïdien bovin ». 
D’après Mazrui, cette assertion scientifique pourrait ainsi être traduite en kiswahili en 
utilisant les translittérations thairodi, homoni, ayodini et redioaktivu na invitro corres-
pondant respectivement aux termes thyroïde, hormone, iodine, radioactif, in vitro. Il faut 
reconnaître toutefois que cette phrase est difficile à comprendre pour tout locuteur normal 
de l’anglais ou du français. C’est en réalité, le problème universel de l’opacité du langage 
spécialisé qui se pose ici. Cela dit, la suggestion de Mazrui rappelle les invitations pres-
santes de C. A. Diop (1979, p. 408) à « introduire dans les langues africaines des con-
cepts et des modes d’expression capables de rendre les idées scientifiques et philoso-
phiques du monde moderne ». 
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Pour le célèbre égyptologue sénégalais, « une telle intégration de concepts et 
d’expressions équivaudra à l’introduction d’une nouvelle mentalité en Afrique, à 
l’acclimatation de la science et de la philosophie moderne au sol africain, par le seul 
moyen non-imaginaire » (C. A. Diop 1979, p. 408). Entreprise de domestication dont il 
indique par ailleurs les étapes. Dans un premier temps, travailler à la revivification d’une 
conscience linguistique malade du complexe d’infériorité induit par l’idée absurde de la 
supériorité des langues occidentales. Cela passe par le raccordement des langues afri-
caines à leur source originelle : l’égyptien ancien. Ensuite, l’appropriation sans chauvi-
nisme excessif ou iconoclaste des termes étrangers déjà incorporés par la pratique dans 
les langues locales. Enfin l’exploitation des ressources internes ou du génie propre des 
langues locales. Mais la visée téléologique essentielle de la traduction est-elle seulement 
d’opérer des transferts terminologiques ? Wiredu mettait en garde contre la fixation trop 
marquée sur les enjeux de traduction fondé sur les questions de vocabulaire. Cette con-
ception unilatérale pourrait distraire des problèmes et défis linguistiques réels qui se rap-
portent plutôt aux représentations du réel auxquelles renvoient les passages conceptuels 
de langue à langue. La mise en œuvre d’une tradition de pensée critique dans les langues 
locales africaines passe, selon lui, par un réaménagement de ce rapport déviant à la tra-
duction. Un changement de perspective qui représenterait déjà une avancée significative 
dans le sens d’une appropriation effective de la pensée scientifique moderne dans les 
langues africaines.  

Wiredu suggère ainsi que les philosophes africains s’efforcent de penser dans leurs 
langues locales, surtout lorsqu’ils se confrontent dans leurs spéculations aux concepts 
fondamentaux de la pensée. Cela davantage parce que du fait des contacts historiques 
entre les cultures africaines et occidentales, il est relativement facile de considérer 
comme superposables les institutions sociales, les attitudes morales et les modes de pen-
sée respectifs. Cette tendance à l’amalgame peut conduire à des erreurs d’interprétation 
dans les procès de traduction.  

Ces remarques posent la problématique de la traduction dans le contexte postcolonial 
africain bien au-delà des déclarations d’intention et des professions de foi identitaires. 
Mieux, les termes dans lesquelles la question de la production d’une pensée africaine 
dans les langues locales rejoint les enjeux théoriques et pratiques de la traduction ren-
voient de façon implicite à une remise en cause critique des modalités de constitution du 
discours philosophique africain comme rhétorique de l’altérité discursive. Il est, de ce 
fait, légitime de s’interroger sur la rareté des réflexions philosophiques sur la traduction 
en Afrique, au regard du rapport d’interdépendance essentiel censé exister entre le dis-
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cours philosophique et la traductologie. Dans quelles mesures la philosophie africaine a-
t-elle systématiquement pris en charge la nécessité d’une pensée de la traduction telle 
qu’elle s’énonce comme exigence majeure chez de nombreux philosophes, de  Benjamin, 
à Cassin, en passant par Heidegger, Wittgenstein, Quine,  Derrida, Serres ?  

À cet égard, la philosophie africaine ne se distingue pas des autres instances du savoir, 
globalement peu intéressés par les enjeux discursifs et heuristiques des transferts linguis-
tiques. Cette remarque exige toutefois une nuance importante. Ce vide sur le plan stric-
tement théorique ne signifie pas l’absence complète d’une conscience des défis liés aux 
passages de langues. Il existe, de fait, des approches descriptives des transferts linguis-
tiques, en appoint à la réflexion sur la « guerre des langues » induite par la colonisation. 
Cette perception pragmatique des enjeux de traduction en lien direct avec les défis du 
plurilinguisme offrent l’avantage d’une évaluation ciblée des défis conceptuels de l’acte 
de traduire. Cela se voit dans les pratiques d’écriture-traduisante chez des auteurs aussi 
différents que Rabearivelo, Kourouma, Okara, Tutuola, etc.  

La conscience linguistique qui sous-tend ces tentatives de mise en œuvre concrète des 
défis littéraires de la traduction jette une lumière différente sur les problèmes généraux de 
traduction. Par ailleurs, le fait que cette particularité dans la perception des enjeux de tra-
duction soit motivée dans le contexte littéraire et discursif africain par le rejet de sé-
quelles conceptuelles et linguistiques du passé colonial lui donne une dimension nou-
velle. En d’autres termes, les motivations anticolonialistes qui sous-tendent l’affirmation 
de l’intraduisibilité des langues et cultures africaines jettent une lumière inédite sur les 
problèmes théoriques généraux de la traduction. Cela dit, l’intraduisible ne se réduit pas 
seulement au rejet ou la remise en cause de la possibilité d’opérer des transferts linguis-
tiques. Sa caractérisation péjorative en tant que déni délibéré de l’existence multisécu-
laire de la traduction relève d’une conception triviale. L’intraduisible se comprend aussi 
et surtout comme modalité d’appréhension et de valorisation des différences linguis-
tiques. En cela, il constitue à la fois un facteur de mise en valeur des pouvoirs infinis du 
langage, de la porosité des langues, l’affirmation réitérée de leur singularité attestée par 
l’évidente incommensurabilité des découpages et des formulations du rapport au monde. 

1.4.3. De l’intraduisible intolérable à « l’intraduisible comme valeur »24  

Il y a dans l’évaluation des contrastes conceptuels sous-jacents aux rapports probléma-
tiques entre les univers culturels africains et occidentaux un risque réel de déviation rela-
tiviste. Wiredu avait perçu ce danger et suggérait de le contourner en posant la discussion 
                                              
24 L’expression est de Berman (1999, p. 42). 
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sur le destin de la pensée, des langues et des cultures africaines sur une plateforme 
d’intelligibilité neutre, à distance des préjugés faciles et des préconceptions sans fonde-
ments rationnels. C’est ce qu’il désigne, en d’autres termes par independent considera-
tions. À partir de cette mise en orbite théorique, il est loisible de se rendre compte que 
par-delà sa connotation d’obstacle insurmontable à la réalisation des transferts linguis-
tiques, l’intraduisibilité est aussi une source potentielle d’enrichissement pour la pensée. 
Car l’intraduisibilité sporadique ou définitive de certaines formulations, visions du 
monde, modalités d’expression de pratiques localisées peut faire émerger des problèmes 
nouveaux ou des manières nouvelles d’appréhender des problématiques anciennes.  

Sur la base d’une telle présupposition, on peut constater que l’intraduisibilité d’une for-
mule étrangère dans un vernaculaire africain peut faire surgir des pertinences susceptibles 
de transformer des représentations initiales erronées. Ainsi arrive-t-il qu’un chercheur 
passe de l’idée que la difficulté à exprimer certains concepts dans les langues africaines 
tient au caractère « exotique » de ces dernières à la prise de conscience que ces blocages 
relèvent plutôt d’un fait linguistique universel. Ce constat ne remet pas fondamentale-
ment en cause le fait avéré que les découpages et la formulation du réel d’un horizon lin-
guistique et culturel à l’autre sont incommensurables. Mais ces singularités, bien loin de 
représenter une objection aux universaux du langage, attestent de la pluralité de ses 
formes. En somme, comme le remarque à juste titre Wiredu (1996, p. 3), « l’universel 
peut très bien surgir du particulier ».  

Ces réflexions font ressortir deux points importants qui permettent de cerner davantage 
les enjeux conceptuels, linguistiques et interculturels de l’intraduisible. Il y a, dans un 
premier temps l’idée, énoncée dès le début de la présente étude, que l’intraduisible ne 
signifie pas forcément l’impossibilité radicale des transferts de significations d’une 
langue à une autre. Il est vrai qu’il existe des concepts irréductibles comme ceux énoncés 
par Hoguerlin sur « les mots intraduisibles ». Cela dit, rien ne permet d’affirmer qu’une 
traduction considérée aujourd’hui comme impossible par rapport à l’état actuel des 
langues ne puisse l’être dans l’avenir grâce au progrès des langues et à l’extension des 
limites cognitives humaines. Berman (1999, p. 122) n’affirmait-il pas qu’« on traduit tou-
jours à partir d’un certain état de sa langue et de sa littérature » ? Sur un second plan, la 
remarque de Wiredu ouvre un horizon permettant d’envisager l’intraduisible autrement 
qu’en rapport avec les revendications légitimes d’une altérité africaine. Envisager les dé-
fis de traduction entre langues africaines et occidentales comme le lieu de surgissement 
de questions inédites, c’est accepter de voir dans l’intraduisible autre chose que la mani-
festation d’un malin génie jouant inlassablement à faire échouer l’intelligibilité interlin-
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guistique. Cette idée de l’intraduisible comme source d’enrichissement pour la pensée 
avait déjà été formulée par Berman, dans une perspective strictement théorique et litté-
raire. 

D’après lui, « l’intraduisibilité est l’un des modes d’auto-affirmation d’un texte » (1999, 
p. 42). Plus que la traduisibilité, l’intraduisibilité est une caractéristique essentielle du 
texte littéraire. On pourrait ajouter que tout texte est, par nature, intraduisible. 
L’intraduisibilité représente aussi la visée téléologique du texte, critère et signe logique 
de son authenticité. Cette remarque pour le moins originale a le mérite de ramener la pro-
blématique de l’intraduisibilité à ses fondements, c’est-à-dire à un niveau où le texte litté-
raire un organisme doté d’une identité propre. Tout texte est a priori et par essence intra-
duisible. Cela dit, concevoir l’intraduisibilité comme le fondement essentiel, ontologique 
du texte littéraire constitue non seulement une position originale mais invite aussi à re-
mettre en cause les alternatives classiques fondées sur l’irréductible opposition entre la 
fidélité à l’esprit du texte et la trahison de la pensée de l’auteur. L’intraduisible apparaît 
ainsi comme la marque déposée ou la fiche d’identité du texte philosophique, littéraire, 
juridique, etc.  

En soi, l’intraduisible n’est donc pas un concept négatif, mais plutôt le principe 
d’autonomie de tout texte et, paradoxalement, ce qui le rend traduisible. C’est par cette 
autonomie, qui en fait vraiment une œuvre, que le texte littéraire, se dispose de lui-même, 
librement, « se livre », pour ainsi dire, à la traduction. En d’autres termes, 
l’intraduisibilité est une des conditions essentielles de la traduisibilité. Berman (1999, p. 
42) formule avec pertinence cette relation de dépendance à travers le constat que « dans 
tous les domaines de l’écrit, l’intraduisibilité est tendanciellement vécue comme une va-
leur ». Un point de vue qui s’éclaire davantage à la lumière de l’affirmation faite par Der-
rida qu’on ne traduit que ce qui est intraduisible. Comme le souligne encore Berman, tout 
écrit tient à préserver en soi une part d’intraduisibilité variable en fonction de la nature du 
texte : élevée pour la poésie, réduite, mais réelle, dans un texte technique ou juri-
dique. Traduire est suspect parce que faisant fi d’une valeur essentielle du texte.  

Ainsi, d’un point de vue axiologique, l’intraduisibilité est ce qui confère au texte sa sin-
gularité ontologique. C’est justement dans le sillage de cette perception de l’intraduisible 
comme valeur ou mieux, comme critère distinctif du texte que nous situons, par exten-
sion, les conceptions africaines de l’intraduisible. Par-delà le fait qu’on peut considérer 
les cultures comme des textes, ce à quoi se réfère précisément la notion d’intraduisibilité 
dans son articulation aux textes littéraires et philosophiques africains, c’est l’idée d’une 
identité culturelle incommensurable, unique et impossible à appréhender pleinement à 
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partir de l’extérieur. C’est aussi ce que soulignait Sartre (1948, pp. IX-XLIV) dans sa 
préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française 
quand il affirmait que : « les traits spécifiques d’une société correspondent exactement 
aux locutions intraduisibles de son langage ».  

En d’autres termes, ce qui fait l’identité d’un peuple, c’est sa façon unique d’exprimer 
son rapport au monde. C’est, par ailleurs, le moyen privilégié par lequel on peut toucher à 
l’essence de toute société, la connaître vraiment à travers ses potentialités les plus subs-
tantielles. Au-delà de l’aspect purement linguistique, c’est aussi le caractère foncièrement 
incommunicable et non objectivable de la conscience de soi qui est ici touchée. 
L’intraduisible pose la question herméneutique du discours sur soi et par soi en même 
temps qu’il confine l’expérience interprétative de l’altérité aux strictes limites du biologi-
quement commun. Un point de vue qui fait écho à une opinion exprimée dans un autre 
contexte par Goethe sur le respect de la différence ontologique du texte étranger. Il écri-
vait en effet au chancelier Von Müller en 1828 que : « dans la traduction, on ne doit pas 
s’engager dans une lutte immédiate avec la langue étrangère. On doit parvenir jusqu’à 
l’intraduisible et respecter celui-ci ; car c’est là que résident la valeur et le caractère de 
chaque langue » (cité par Strich 1946, p. 19).  

En définitive, rien de mieux que l’intraduisible n’exprime de façon plus saisissante la 
« valeur essentielle [d’un] texte » qu’il soit conçu comme métaphore culturelle ou en tant 
que produit d’un genre littéraire particulier que son enracinement et son attachement à la 
langue d’origine. C’est là que réside, en outre, le fondement premier de tout questionne-
ment sur la traductibilité. Cette interrogation revient globalement à ceci : est-il possible 
de déporter un texte vers une autre langue avec toutes les particularités qui l’enracinent 
dans sa langue d’origine ? À quelles conditions et au prix de quelles pertes ? Que dire des 
œuvres qui, de par un vouloir délibéré de leur auteur, se destinent d’elles-mêmes à 
l’intraduisibilité, tels les poèmes écrits dans aucune langue (Fourcade 1988) parce qu’ils 
sont écrits à la fois en français, en anglais et en allemand ? Ces poèmes posent des pro-
blèmes spécifiques de traduction à cause de l’absence ou de l’absentuation de la langue 
maternelle. On ne sait plus, en définitive, de quelle langue source devrait partir la traduc-
tion.  

Dans une publication intitulée « L’intraduisible et la poésie de Dominique Fourcade », J. 
M. Petterson (2013, pp. 265-270) indique que le défi majeur en ce qui concerne la traduc-
tion des poèmes de ce genre ne réside pas forcément dans le trilinguisme de départ. Cette 
donnée inédite constitue évidemment un problème pour le traducteur. Selon lui, la ques-
tion « suffirait à inquiéter le plus stoïque des traducteurs, est la suivante : comment tra-
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duire ou même entendre “un poème écrit dans aucune langue” et dont l’écriture se fait 
“ôtant aux mots leur peau” ? ». Ainsi, ce qui rend les poèmes fourcadiens intéressants au 
regard de l’intraduisible c’est qu’à la différence des textes dont l’intraduisibilité dérive de 
l’enracinement trop profond de leurs signifiants dans un contexte culturel donné, ces der-
niers ont plutôt « largué les amarres et […] balancent sans compromis possible entre au-
cune et toute langue ». On retrouve la même obsession de l’intraduisible dans Finnegans 
Wake de Joyce, les poèmes de Paul Celan ou de Marcel Bayer, etc. On pourrait ajouter à 
cette liste les textes que Eco (1992, p. 227) qualifie à la suite de Dolezel, 
d’autodestructeurs (self-voiding texts) ou encore de méta-fictions autorévélatrices (self-
disclosing meta-fiction) fondés sur la mise en scène de monde possibles impossibles. 
Toutefois, si en raison de leurs caractéristiques formelles ces textes se présentent comme 
de véritables archétypes de l’intraduisible, les textes poétiques le sont davantage. 

 
 

1.4.4. Les Muses monolingues : l’indicible et l’intraduisible dans l’imaginaire 
poétique 

S’il est permis de parler d’un lieu par excellence de l’intraduisible, c’est bien dans 
l’expérience poétique qu’il se trouve. Cette remarque dérive de la longue tradition de 
pensée qui de Dante à Bense en passant par Montaigne, Diderot, Rilke, Jakobson insis-
tent sur l’intraduisibilité du texte poétique en fondant celle-ci sur l’union indissociable du 
son et du sens. Berman qualifie ce parti-pris délibéré d’« objection préjudicielle » tout en 
faisant remarquer que l’intraduisibilité du texte poétique constitue sa caution de garantie, 
sa caractéristique propre ou sa « marque déposée ».  

Que la poésie soit « intraduisible », cela signifie deux choses : qu’elle ne peut pas 
être traduite, à cause de ce rapport infini qu’elle institue entre le « son » et le 
« sens », et qu’elle ne doit pas l’être parce que son intraduisibilité (comme son intan-
gibilité) constitue sa vérité et sa valeur. Dire d’un poème qu’il est intraduisible, c’est 
au fond dire que c’est un vrai poème (Berman 1999, p. 42).  

À notre sens, les deux facteurs sur lesquels se base l’intraduisibilité de la poésie telle 
qu’énoncée ici par Berman sont complémentaires, voire inséparables. Car, ce qui rend le 
poème intraduisible, c’est d’après Ricœur (2004, pp. 11-12) l’« union inséparable du sens 
et de la sonorité, du signifié et du signifiant. Pour sa part, Derrida (1985, pp. 209-237) 
indique que cette impossibilité est purement anecdotique puisque c’est « l’intraduisibilité 
même du poème qui suscite et appelle sa traduction ». On se trouve donc en face d’un 
paradoxe dont les fondements se trouvent, selon Berman, dans la présence dans le poème 
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de deux éléments diversement opposés à l’exode de la traduction : la musicalité et le 
noyau de parlance ou de significance. Si l’intraduisible recouvert par la significance du 
poème se laisse volontiers transférer dans une autre langue quand les conditions l’y dis-
posent, la musicalité représente quant à elle l’élément le plus réfractaire. De manière gé-
nérale, « il faut poser la musicalité comme l’élément le plus intraduisible d’une œuvre, 
mais aussi comme celui qui, jamais, ne doit la dominer si elle veut rester œuvre » (Ber-
man 2008, p.70). Le noyau de musicalité constitue une composante indistincte du texte 
poétique avec pour caractéristique essentielle d’être farouchement réfractaire à la traduc-
tion. C’est, en d’autres termes, la marque de l’« intraduisible absolu » dans le poème 
parce qu’il en constitue « la dimension opaque, muette et insignifiante dans sa vague in-
finité ».  

Dans ces conditions, entreprendre de traduire un poème, c’est s’engager à transférer dans 
une autre langue non seulement toute la portée sémantique du texte, mais aussi ses élé-
ments structurels, son rythme, ses sonorités particulières, sa couleur d’origine, en somme 
tout ce qui fait son identité propre. L’illustration la plus éloquente de ces exigences se 
trouve dans le haïku. Ce poème japonais de 17 syllabes (5+7+5) est censé reproduire fi-
dèlement toutes les émotions du poète, ses perceptions et sa présence au monde. Rien 
d’étonnant donc que le haïku soit réputé intraduisible ou sujet à un soupçon permanent 
d’imperfection quand il est transféré dans une autre langue. Sándor (2003) constatait à cet 
effet que pour les Japonais, le haïku représente une création artistique inimitable parce 
qu’il est censé porter une philosophie endogène très profonde et, de ce fait, inintelligible 
pour le lecteur occidental. C’est ce qui fait son intraduisibilité.  

Ce qui veut dire en somme qu’aux yeux des Japonais, toute tentative de traduction du 
haïku dans une langue européenne est vouée d’avance à l’échec. La traduction ne peut, au 
mieux, que produire une copie presque conforme de l’original. Le défi majeur dans ce 
cas est de transférer les sensations du poète, les images et les sonorités condensées dans 
ce mini-poème en même temps que les caractéristiques formelles du texte. De plus, dans 
la mentalité japonaise, le haïku représente un genre poétique tellement singulier que 
même pour produire une traduction imparfaite le traducteur doit avoir « la maîtrise de 
techniques variées, une culture et une érudition étendue et une très grande sensibilité poé-
tique » (Sándor 2003, pp. 13-18). Cela dit, l’auteur de ces réflexions sur le haïku se re-
fuse à voir dans cette expression poétique particulière la manifestation formelle et catégo-
rique d’une irréductible intraduisibilité. Mais il n’en concède pas moins que les traduc-
tions existantes dans les langues européennes laissent beaucoup à désirer. Le haïku reste 
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en soi une pièce unique, une œuvre d’art difficile à déporter de son environnement 
d’origine vers un autre horizon culturel et linguistique. Sándor ajoute à ce propos que « le 
haïku japonais est […] tout à la fois traduisible et intraduisible. Les obstacles ne sont pas 
de nature linguistique (sémantiques), mais plutôt d’ordre socio-culturel (sémiotiques) » 
(Sándor 2003, pp. 13-18).  

Ce point de vue figurait déjà dans La tâche du traducteur de Benjamin. Ce dernier y af-
firme que le transfert d’un texte d’une langue vers une autre ne peut jamais être total 
parce que sa signification profonde reste insaisissable. Avant Benjamin, Humboldt mon-
trait déjà que le poème est intraduisible en raison de la différence des langues et de 
l’interdépendance entre mot et concept en chaque langue. Il écrivait à cet effet, en pré-
lude à sa traduction de l’Agamemnon d’Eschyle qu’« un tel poème est, d’après sa nature 
propre et dans un sens bien différent de ce que l’on dit en général de toutes les œuvres de 
grande originalité, intraduisible » (Humboldt 1816/2000, p. 32). La raison principale de 
cette intraduisibilité est qu’en dehors des termes qui décrivent des objets corporels, il est 
définitivement impossible d’établir une équivalence formelle entre les mots, d’une langue 
à une autre. En d’autres termes, « aucun mot d’une langue n’équivaut parfaitement à un 
mot d’une autre langue ». Humboldt en conclut que les langues sont les unes à l’égard 
des autres comme autant de synonymes : « chacune exprime le concept avec une diffé-
rence, avec telle ou telle connotation, un degré plus haut ou plus bas sur l’échelle des sen-
timents ». 

Mais ce caractère élusif de la signification profonde du texte poétique n’est pas forcément 
la marque d’une disparité irréconciliable entre les langues. Ces dernières « ne sont pas 
étrangères les unes aux autres, mais sont a priori et par-delà tout rapport historique, inter-
reliées dans tout ce qu’elles veulent exprimer » (Berman 2008, pp. 52-53).  C’est par rap-
port à cela que la tâche du traducteur consiste avant tout à donner sens à cette parenté des 
langues à travers l’acte de traduction qui, quand elle est bien accomplie, s’annonce 
comme le signe prophétique de l’avènement de la langue pure. Ce qui signifie, en consé-
quence, que la traduction ne peut se concevoir seulement comme une opération méca-
nique de recherche d’équivalences. Elle est avant tout un rapprochement des langues par 
le truchement des œuvres. Ce qui ne va pas sans l’exercice d’une certaine violence dou-
blée d’une radicale subversion de la relation qui unit intimement l’œuvre à sa langue. 
Mouvement de subversion et de fidélité à la langue qui induit une curieuse dialectique. 
Plus l’on s’efforce d’étendre le spectre de l’œuvre en l’ouvrant, par le biais de la traduc-
tion, vers de nouveaux horizons linguistiques, plus s’affirme avec force l’enracinement 
de cette dernière dans sa langue d’origine.  
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Plus la traduction, en sa radicalité, s’efforce de venir à bout de l’intraduisible de 
l’œuvre, plus celle-ci révèle des couches d’intraduisibilité, ad infinitum. 
L’intraduisibilité est l’un des modes par lesquels l’œuvre s’affirme elle-même 
comme réalité inaccessible et intouchable. Cette intraduisibilité est assez analogue à 
son incriticabilité. Ni la meilleure traduction, ni la meilleure critique ne viennent à 
bout de l’œuvre. De ce point de vue, l’œuvre est inépuisable : elle contient en elle 
une infinité de traductions et de critiques possibles, dont une part infime s’actualise 
dans la réalité (Berman 2008, p. 69). 

C’est pour cela que les retraductions se réfèrent toujours à l’original dans sa langue, plu-
tôt qu’à une traduction existante. Mais comme l’indique encore Berman, « plus une 
œuvre est traduite, plus s’accroît pour elle la possibilité de s’enraciner dans sa langue en 
apparaissant comme intraduisible ». Cette irréductible tension entre ce qu’on pourrait 
appeler ici un texte-archétype et sa langue originelle s’appréhende mieux si l’on se réfère 
à l’idée émise par Benjamin, Derrida et Berman, entre autres, que le statut ontologique 
d’une œuvre est d’être intraduisible. Caractéristique fondamentale qui suscite, fonde et 
justifie l’acte de traduire en tant que modalité de survie de l’œuvre littéraire. Berman in-
dique, en outre, que l’intraduisibilité est une structure interne à chaque œuvre littéraire, 
en tant que fermeture-sur-soi par quoi se maintient son originalité.  

Holmes (1972, p. 95) est plus catégorique dans sa caractérisation de l’intraduisible poé-
tique en affirmant qu’aucun vers ne peut être l’équivalent exact d’un autre dans une autre 
langue : no verse form in any language can be entirely identical with a verse form in any 
other, however similar their nomenclatures and however cognate the languages. Hagège 
(1985, p. 59) exprime également toute la complexité du problème de la traduction des 
textes poétiques, qu’il qualifie de « pratique téméraire » en raison des difficultés particu-
lières qu’ils présentent. Toutefois, Hagège se garde bien de considérer ces défis de de 
traduction comme insurmontables : « on traduit des textes poétiques, comme on en tra-
duisait hier », affirme-t-il. Pour Hagège, une traduction satisfaisante d’un texte poétique 
reste toujours possible, à condition de souscrire à certains préalables précis. Au nombre 
de ces prescriptions indispensables, il y a la parfaite connaissance des deux langues, une 
extrême minutie dans la mise en œuvre de l’acte de traduire, enfin « que le traducteur soit 
poète et que son chant, sur une autre gamme, soit aussi expressif que le chant premier » 
(Hagège 1985, p. 59). À défaut d’une telle patience, le traducteur peut toujours se ré-
soudre aux notes de bas de page afin de restituer la teneur du poème ou les passages que 
la traduction est impuissante à exprimer pleinement. 

Ces remarques renvoient indirectement au débat sur l’expérience poétique comme lieu 
par excellence de l’ipséité, de la clôture du sujet sur son moi intérieur, à l’opposé de la 
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conscience astreinte à la nécessité vitale de s’ouvrir sur l’objet en vue l’appréhender par 
le biais de la connaissance. Vieux débat en somme, dont le tracé historique suit la ligne 
de démarcation entre littérature et philosophie de la période hellénique à nos jours. Platon 
est le premier protagoniste textuellement marqué de cette polémique prolongée par la 
« querelle des méthodes » avant de culminer dans le partage irréversible des domaines du 
savoir entre sciences de la nature et sciences de l’homme. Au livre X de La République, 
le philosophe grec introduit une déchirure nette entre le logos proprement philosophique 
et la « poesis » qu’il range dans la catégorie des arts imitatifs. Il s’efforce alors de mon-
trer, à travers le dialogue de Socrate et de Glaucon, la puérilité des poètes épiques et ly-
riques perceptible dans leur manque de créativité. Socrate les traite de grossiers imita-
teurs de la nature qui nuisent, par leur faux talent artistique, à l’édification politique de la 
cité véritable. Pour Socrate, « toutes les œuvres de ce genre ruinent, ce semble, l’esprit de 
ceux qui les écoutent, lorsqu’ils n’ont point l’antidote, c’est-à-dire la connaissance de ce 
qu’elles sont réellement ». 

Si dans La République, c’est Homère, « le père de la tragédie » qui est nommément visé 
par la diatribe socratique, c’est en fait, de façon générale, la fonction imaginative et l’art 
qui sont perçus comme futiles et nuisibles à la vraie connaissance et, par extension, à 
l’édification de la Cité. Il faut rappeler à ce propos que pour Platon la création poétique 
participe de l’art au même titre que la peinture qu’il conçoit comme une pure représenta-
tion ou imitation de la nature. En cela, le poète et le peintre, contrairement à l’artisan (le 
menuisier ou le charpentier par exemple) produisent un simulacre de connaissance 
puisqu’ils peuvent toujours représenter les objets sans pour autant les connaître. Or, dans 
l’optique de Platon, la connaissance est basée avant tout sur l’identité à soi de l’objet et 
son appropriation conceptuelle adéquate. En reproduisant simplement au troisième degré, 
après Dieu et l’artisan des objets appartenant à des univers donnés pour réels le poète et 
l’artiste ne font pas seulement du vraisemblable avec du concret, ils produisent un faux-
semblant de connaissance qui fait obstacle à la manifestation du vrai. « Les poètes créent 
des fantômes et non des réalités », affirme Socrate. 

On pourrait dire, en suivant cette dernière déclaration qu’entreprendre de traduire la poé-
sie ce n’est ni plus ni moins que se lancer à la chasse des fantômes. Mais le problème de 
fond mis par ailleurs en évidence par Aristote dans la Poétique c’est celui de la différen-
ciation des approches dans le rapport sapientiel à la nature. Pour lui, toutes les œuvres 
humaines sont d’une façon ou d’une autre imitations de la nature et la poésie n’est, à ce 
titre, nullement plus condamnable que la philosophie ou les autres formes de savoir. 
L’imitation relève tout simplement de la condition humaine et constitue la base de toute 
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connaissance.25 L’un des problèmes réels touchant à la connaissance du monde et des 
êtres se trouve dans ce qu’Aristote qualifiera par la suite, au livre VII des Seconds analy-
tiques, de metabasis eis allo genos, (mélange des genres) qui invalide toute possibilité de 
preuve scientifique.26  

Derrida (1972) précise dans « La pharmacie de Platon », consacré à l’analyse de la pro-
blématique de l’écriture dans le Phèdre, que Platon – et la même chose vaut pour Aristote 
– n’a pas explicitement réfléchi sur les enjeux de traduction. On ne peut qu’inférer des 
écrits de l’un et de l’autre des conclusions théoriques applicables à la problématique de la 
traduction. Mais là n’est pas le plus important. Le problème, par-delà les spéculations sur 
le statut de la poésie au regard du développement de la cité, reste surtout au niveau de la 
subjectivité de l’expérience poétique en ce qu’elle s’énonce toujours dans un « je » aussi 
souverain que celui du rêveur dans la crise psychanalytique. Pour prétendre à une quel-
conque objectivité, l’imagination poétique doit toujours transiter par l’interprétation. 
L’enjeu herméneutique ici, en tant qu’il touche aux problèmes de construction du sens 
constitue un processus dynamique exigeant du sujet une renonciation à la claustration 
dans son expérience intérieure pour se porter vers l’altérité.  

La poésie et le rêve ont en commun de surgir dans l’intimité du moi profond. De plus, 
leur avènement à l’altérité ne peut se réaliser que par le biais d’une herméneutique, que 
celle-ci se déroule dans l’analyse psychanalytique ou dans la maïeutique de l’écriture. Ce 
rapprochement se justifie par le fait que l’imagination poétique est par essence un des 
lieux privilégiés d’émergence du symbolique, à part égale avec les univers de sens dé-
ployés autour des mythes cosmologiques et du rêve. Dans son Essai sur Freud, Ricœur 
analyse cette articulation du mythique et de l’onirique sur le poétique d’où dérive la typo-
logie la plus complète du symbole comme expression du double sens exigeant 
l’intervention herméneutique. Il écrit à cet effet que : « c’est le rêve qui, toute question 
d’école mise à part, atteste que sans cesse nous voulons dire autre chose que ce que nous 

                                              
25 Le fait d’imiter est inhérent à la nature humaine dès l’enfance ; et ce qui fait différer l’homme d’avec 
les autres animaux, c’est qu’il en est le plus enclin à l’imitation : les premières connaissances qu’il ac-
quiert, il les doit à l’imitation, et tout le monde goûte les imitations (Aristote, La poétique, IV). 
26 «     », Aristote, Analytica posteriora, Livre 1er, 7, 75a 38. Il est remarquable 
que Genette se soit inspiré de cette ancienne conception aristotélicienne pour bâtir sa théorie des genres. 
Aristote nuancera d’ailleurs considérablement ce point de vue dans la Métaphysique (1078 a 1-3 ; 22-27) 
par la prescription d’une condition de rapprochement des genres pour atteindre une connaissance meil-
leure. Il s’agit de l’être « en tant que » (« aej » en grec, « qua » en latin). Ainsi, étudier l’homme « en tant 
qu’homme » est lié entre autres choses à des références à sa santé, son unité en tant que sujet comme on 
le dirait de nos jours et donc de faire intervenir des considérations touchant à la médecine, à l’ontologie, 
ou encore d’autres considérations indépendantes. 
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disons ; il y a du sens manifeste qui n’a jamais fini de renvoyer à du sens caché ; ce qui 
fait de tout dormeur un poète » (Ricœur 1965, pp. 25). 

C’est dans la trame de son inscription dans le champ symbolique entendu comme 
« l’universelle médiation de l’esprit entre le réel et nous » que l’imagination poétique se 
découvre comme « structure du double sens » accessible uniquement par le truchement 
d’un récit en première personne. La position de Ricœur renvoie, comme il l’indique lui-
même, à la Philosophie des formes symboliques de Cassirer. Ce dernier a le mérite 
d’avoir posé en premier « le problème du remembrement du langage » en réintégrant 
sous la bannière unique du symbolique (das Symbolische) la variété des fonctions média-
tisantes, « de toutes les manières d’objectiver, de donner sens à la réalité ». Relocalisation 
conceptuelle qui a valeur de révolution copernicienne puisque ce faisant, Cassirer pose un 
problème de haute portée heuristique, celui de la fonction signifiante qui se résume à la 
question suivante : « comment l’homme donne-t-il sens en remplissant de sens un sen-
sible ? » (Ricœur 1965, p. 21).  

C’est tout le problème de la connaissance comme abstraction, construction et expression 
du sens qui est ici posé.27  Problème qui ne fait acception ni de la configuration particu-
lière du discours poétique dans le champ global des connaissances, ni des modalités spé-
cifiques de sa réappropriation dans le procès également particulier de la traduction. En 
effet, d’après Ricœur, la caractérisation de l’imaginaire poétique comme pure représenta-
tion procède d’une conclusion hâtive et biaisée. Cela davantage si l’on considère la fonc-
tion imaginative comme le pouvoir des images, en tant que faculté permettant de produire 
un portrait mental de l’irréel, de l’inaccessible ou de l’invisible. Mais l’imagination poé-
tique ne se réduit pas à ce pouvoir de représentation. Elle l’englobe et le dépasse à la fois. 
Comme à l’égard du rêve et des cosmogonies, l’imagerie d’origine sensorielle ne repré-
sente pas la plénitude de l’expérience poétique, mais seulement son vecteur et son sup-
port. Cela dit, la puissance du verbe poétique situe celui-ci un cran au-dessus de 
l’onirique et du cosmologique parce qu’il est le lieu par excellence d’affleurement du 
symbolique. Car, en raison de sa « structure à double sens » requérant l’interprétation, 
l’imaginaire poétique nous ramène aux sources originelles du langage. Comme le suggère 
Ricœur (1965, pp. 25-26) en se référant à Bachelard, l’image poétique « nous met à 
                                              
27 Comme l’indique par ailleurs Ricœur, Cassirer était bien conscient de poser-là un problème touchant 
non seulement à la connaissance mais au rapport liant globalement l’homme au réel.  Cassirer, rapporte 
donc Ricœur, le dit lui-même : « le concept de symbole “couvre la totalité des phénomènes qui rendent 
manifeste sous quelque forme que ce soit l’accomplissement d’un sens dans un sensible (Sinnerfüllung im 
Sinnlichen) et tous les contextes dans lesquels un datum sensible, quel que soit son type d’existence, (in 
der Art seines Da-seins und So-Seins) est représenté comme incorporation particulière, comme manifesta-
tion et incarnation d’une signification” (Philosophie des formes symboliques, T. III, : 109). 
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l’origine de l’être parlant »28 ; elle « devient un être nouveau de notre langage, elle nous 
exprime en nous faisant ce qu’elle exprime ».  

Si l’on souscrit à cette idée que l’imaginaire poétique recouvre la fonction symbolique et 
que cette dernière signifie littéralement, dans la perspective de Ricœur, « vouloir dire 
autre chose que ce que l’on dit »29, force est alors de reconnaître que le lieu de prédilec-
tion du discours poétique, c’est bien cette « région du langage qui s’annonce comme lieu 
des significations complexes où un autre sens tout à la fois se donne et se cache dans un 
sens immédiat » (Ricœur 1965, p. 17). Il serait utile de rappeler à ce propos et par rapport 
aux prémices de la philosophie grecque avec lesquelles nous avons commencé la présente 
section, que d’après Aubenque (1962, p. 107), Aristote, désigne par symbole (sumbolon) 
« le pouvoir expressif des sons de la voix à l’égard des états d’âme (ta pathèmata). Le 
symbole est le signe conventionnel des états d’âmes tandis que ceux-ci sont les images 
(omoiômata) des choses »30. C’est cette acception de l’imaginaire poétique comme lieu, 
topos, par excellence du symbole entendu comme « expression linguistique à double sens 
qui requiert une interprétation » qui révèle la portée de l’intraduisible dans la création 
poétique.  

Par-delà son indicibilité intrinsèque manifestée dans les œuvres poétiques d’auteurs aussi 
variés que Dante, Hölderlin, Artaud, Joyce, Paul Celan, etc., c’est surtout dans son in-
communicabilité foncière que l’imaginaire poétique s’illustre comme une figure-type de 
l’intraduisible. On pourrait même avancer que la poésie est la forme la plus éloquente de 
l’intraduisible parce qu’avant de poser des difficultés à la traduction interlinguistique, son 
statut symbolique représente déjà un défi majeur à l’intelligibilité au plan intralinguis-
tique. Peut-on réellement transmettre l’expérience poétique ? En d’autres termes, 
l’infuser à une autre conscience de telle sorte que cette dernière expérimente l’émotion 
poétique de la même façon que le poète la ressent, autrement que sur le mode de la com-
munion médiatisée par le texte ou la déclamation ?  

C’est la raison pour laquelle Benjamin considérait l’expérience poétique comme l’au-delà 
absolu du communicable et du transmissible. Pour lui, la poésie, à l’instar de toute œuvre 
d’art, n’est pas de l’ordre du transmissible, du communicable ou encore du traduisible. 
Benjamin ajoute à cette remarque déconcertante qui semble aller contre toutes les idées 

                                              
28 Voir La poétique de l’espace, p. 7. 
29 « Vouloir dire autre chose que ce que l’on dit, voilà la fonction symbolique ». 
30 Il faudrait rappeler ici que l’acception coercitive du mot symbole lié souvent au skeptron entendu 
comme manifestation du « pouvoir » sert d’illustration à la théorie du discours performatif chez Austin et 
alimente la conception de langue comme instrument de violence symbolique dans les recherches sociolo-
giques de Bourdieu. 
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acquises sur les mobiles de la traduction, la distinction non moins radicale entre « œuvre 
littéraire » et « message ». Il considère que si, de façon générale, l’œuvre d’art présup-
pose une certaine subjectivité manifestée dans l’existence, voire la présence physique de 
son auteur, jamais elle n’exige une attention qui s’exprimerait dans des termes compa-
rables sous certains aspects à la notion contemporaine de « réception ». En tant qu’œuvre, 
l’expression artistique de laquelle participe pleinement la poésie, se tient dans un ordre de 
valeurs autrement codifié que celui de la transmission/communication-
réception/validation.   Car, « aucun poème ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au spec-
tateur, aucune symphonie à l’auditoire » (Benjamin 2000, p. 244).  

Si l’œuvre « s’adressait », elle se réduirait à l’instrumentalité pure que sous-tend la 
transmission d’un message, une communication en son sens le plus prosaïque. Or, son 
caractère atemporel en tant qu’œuvre, lui confère une transcendance qui déborde les con-
tingences historiales et la situent au-delà de toute possibilité d’inscription dans le factuel 
inhérent à la communication. On entend généralement par communiquer le fait de réali-
ser, par le biais de gestes, de paroles ou de textes une construction du sens, de la signifi-
cation et de la référence, de telle sorte que deux ou plusieurs consciences parviennent à 
une représentation relativement identique d’une idée, d’un sentiment, d’une perception, 
bref d’une disposition intérieure subjective ou d’un rapport objectif au monde. Mais est-
ce là le but ultime d’une œuvre littéraire ? Nous pensons, de concert avec Benjamin, que 
non.  

Cela dit, l’acception du verbe communiquer que rejette Benjamin est celle que recouvre 
la connotation pragmatique de transmission, de transfert de données codées, incitant à 
une action dans la factualité d’un présent défini par les attentes d’un public ou d’un lecto-
rat historiquement situé. Toutes choses qui ne sauraient s’appliquer à une œuvre dont la 
nature « poétique » essentielle dépasse la contingence factuelle de la transmission d’un 
message. Que « dit » une œuvre littéraire ? Que communique-t-elle ?, se demande Ben-
jamin. Selon lui, une œuvre communique très peu à qui la comprend, car sa quintessence 
n’est pas communication et sa visée n’est pas de transmettre un message. Dans ces condi-
tions, une traduction qui chercherait à transmettre un contenu quelconque raterait sa fina-
lité. Elle ne réussirait, au mieux, qu’à convoyer quelque chose d’inessentiel. Car, au fond, 
ce qui fait la valeur essentielle d’une œuvre, c’est « ce qui est généralement tenu pour 
l’insaisissable, le mystérieux, le “poétique” », en somme, tout ce que le traducteur ne 
peut rendre qu’en faisant œuvre de poète (Benjamin 2000, pp. 244-245).  

Benjamin situe par ailleurs l’œuvre en général, qu’elle soit poétique, romanesque, ou plus 
largement artistique dans un horizon messianique où elle apparaît totalement autonome, 
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détachée de tout déterminisme humain.  La traductibilité n’est, dans l’absolu, liée à aucun 
arbitraire humain mais plutôt inhérente à l’œuvre elle-même, considérée de ce point de 
vue particulier. De plus, certaines œuvres portent déjà en elles-mêmes les pierres 
d’attentes de leur traduisibilité, qui affleurent au moment favorable (kairos) : « la traduc-
tibilité est une qualité essentielle à certaines œuvres, ce qui ne veut pas signifier qu’il est 
essentiel que celles-ci soient traduites ; cela veut dire plutôt qu’une signification spéci-
fique inhérente à l’original se manifeste dans sa traductibilité » (Benjamin 2000, pp. 
246). Pour Benjamin, la relation entre l’original et sa traduction est si connaturelle qu’elle 
en devient sacrée. Raison pour laquelle il en vient à se demander si « une traduction est 
faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas l’original » (Gilt eine Übersetzung den 
Lesern, die das Original nicht verstehen) ? Question qui reste, du point de vue de Ber-
man, lourde de sens puisque c’est de sa réponse que dérive aussi bien la finalité que 
l’essence du traduire.  

Berman indique par ailleurs que la traduction n’est pas un moment arbitraire qui survien-
drait parce que les hommes auraient décidé de faire circuler un texte d’une langue à une 
autre. Cette circulation n’est possible que parce que l’œuvre elle-même l’exige – et la 
permet. Ce qui peut s’éclairer à partir du constat benjaminien suivant : « la communica-
tion n’est pas l’essence de la traduction, parce qu’une œuvre est intraduisible ». La tenta-
tive de saisie conceptuelle de l’essence de la traduction présente ici deux paradoxes qu’il 
nous paraît utile de relever. D’une part, l’idée que la traduction n’a de valeur (sens mani-
festé ici par le verbe allemand gelten) que pour ceux qui comprennent l’original. Une 
conception étroitement liée à l’indication non moins problématique que la finalité de la 
traduction est la manifestation de la parenté des langues. D’autre part, le rejet de la tra-
duction comme communication.  

Il faut dire, au passage, qu’il est difficile de souscrire de nos jours à ce point de vue, au 
regard de l’énorme demande de traductions d’informations factuelles délibérément cen-
trées sur une communication ponctuelle (journaux, revues, divers modes d’emploi, no-
tices, etc.). À cela s’ajoutent les instruments de traduction artificielle, automatisée qui 
fonctionnent, comme nous le rappelle Lyotard sur la base duelle de l’input/output, sans 
aucune considération métaphysique sur la valeur de l’œuvre en tant que telle. Mais il ne 
faudrait pas non plus perdre de vue le fait que Benjamin pose le problème de la dimen-
sion ontologique de la traduction dans le cadre de sa métaphysique du langage, une pos-
ture philosophique sur les problèmes de transferts linguistiques. En outre, même de nos 
jours, la différence existe toujours entre ouvrages de vulgarisation, romans à l’eau de 
rose, publications de circonstances et œuvres littéraires au sens de constructions orga-
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niques mobilisant des ressources intellectuelles, logistiques et sentimentales consciem-
ment orientées vers l’expression d’un vécu dans la trame d’un genre spécifique. Le pro-
blème de la traduisibilité du texte poétique reste donc entier.  

Dans son essai sur la traduction poétique à partir d’une étude du Poème 64 de Catulle 
(Caius Valerius Catullus de Vérone, 82-52 avant J-C), Lefevere (1975) entreprend une 
caractérisation des limites posées à l’acte de traduire par l’imaginaire poétique. Il énu-
mère six tentatives de traduction « idéale » qui ont acquis leurs lettres de noblesse dans la 
pratique traductionnelle mais qui échouent toutes à rendre véritablement compte de la 
profondeur des thématiques tout autant que de la forme du texte poétique. Il s’agit respec-
tivement des traductions phonémique, sémantique ou littérale, calquée sur les vers, la 
métrique, les rimes et enfin le transfert en vers libres ou « organiques ». Ces techniques 
révèlent leurs limites respectives par le fait qu’elles se concentrent, chacune à sa manière, 
sur un aspect du texte et non sur sa totalité comme unité sémantique et formelle. D’après 
Lefevere, la raison pour laquelle la plupart des traductions, versions et imitations se révè-
lent des répliques insatisfaisantes du texte original tient simplement au fait qu’elles se 
focalisent sur un aspect particulier de ce dernier. L’auteur écrit à ce propos: in short, the 
reason why most translations, versions, and imitations are unsatisfactory renderings of 
the source text is simply this: they all concentrate exclusively on one aspect of that source 
text only, rather than on its totality (Lefevere 1975, p. 99). Au plan formel, la difficulté 
extrême réside dans l’incommensurabilité des langues. Ce qui faisait dire à Nida (1965, 
p. 156) que  

la traduction littérale est un mythe parce qu’il n’y a rien de tel que deux langues 
identiques, que cela soit dans le sens donné aux signes équivalents d’une langue à 
l’autre ou dans la manière dont ces signes sont ordonnés en vue de produire des 
énoncés ou des phrases.  

L’utopie d’une correspondance absolue entre les langues explique le fait qu’on ne puisse 
jamais parvenir à une analogie parfaite entre un texte traduit et son original. Ainsi, la tra-
duction phonémique qui postule une reconstitution de la musicalité du poème dans la 
langue d’arrivée ne réussit que dans trois cas : le transfert de termes étymologiquement 
liés à des équivalents dans la langue cible, les noms propres et enfin les onomatopées. 
Autrement, elle conduit à des résultats étranges, obligeant le lecteur au jeu puéril de re-
chercher dans le texte puis de coller en unités sémantiques des débris de mots démembrés 
dans l’unique besoin de parvenir à une correspondance phonétique. Les autres approches 
se révèlent insuffisantes dans leur désir de parvenir à une équivalence parfaite des vers, 
rimes et mètres. Lefevere constate qu’il est impossible de trouver un mot ou une expres-
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sion dans la langue cible qui soit l’équivalent exact, à la fois en termes de signification et 
de valeur communicative, d’un autre mot ou expression dans la langue cible :  it is very 
difficult, if not down impossible, to find a word or expression in the target language 
which is the equivalent in both sense and communicative value of a word or expression in 
the source language (Lefevere 1975, p. 35). D’où le recours aux notes de bas de page, 
aux clichés et aux jeux de mots, qui d’après Eco, sont « toujours un signe de faiblesse », 
une sorte d’ultime recours (ultima ratio), dont la présence dans le texte traduit ratifient 
l’échec du traducteur qui consent ainsi à des « pertes absolues » dans le passage du texte 
d’une langue à l’autre.31  

Lefevere identifie deux pertes potentielles occasionnées par les traductions, versions ou 
imitations du texte poétique : l’amplification ou l’extension et/ou la compression. La 
première se caractérise par le recours à l’exagération et le remplissage tandis que la se-
conde advient à travers l’usage de mots composés ou de paraphrases. L’une et l’autre 
sont généralement camouflés dans des « explications », « interprétations » et même des 
« améliorations ». Travail subjectif du traducteur qui débouche inévitablement sur une 
distorsion, voire une falsification du texte poétique et une réduction de son statut d’œuvre 
d’art. Décalage qui advient sous la forme d’une série de déformations morphologiques : 
les mots du texte source sont dévoyés ou délibérément utilisés d’après leur forme ar-
chaïque, déformation de leur sens ou de leur valeur communicative, enfin usage excessif 
d’archaïsmes, d’étymologismes, de circonlocutions, de clichés et de tautologies.  

Lefevere ajoute à cette série de manipulations, le délaissement de certaines connotations 
importantes d’un point de vue structurel, ce qui a pour résultat de pervertir le texte 
source. Ces déformations se traduisent également par une distorsion de la syntaxe, soit à 
travers la superposition de modèles syntaxiques de la langue source sur la langue cible, 
soit par l’utilisation de mots-outils, de modificateurs, d’interjections, de bouche-trous 
déconnectés. Mais l’atteinte la plus grave au texte poétique dans le procès de traduction 
réside dans la distorsion de sa structure à travers l’ajout ou l’omission d’aspects structu-
rels à travers la modulation et la thématisation délibérées. Autant d’atteintes à l’intégrité 
formelle et sémantique du texte source qui remettent en cause la valeur du texte final en 
tant que traduction littéraire, c’est-à-dire qui existe en soi, à la fois comme œuvre d’art 
littéraire susceptible de transmettre au lecteur toute la substance émotionnelle et esthé-
tique du texte original (Lefevere 1975, p. 95).  

                                              
31 « Il y a des pertes dites absolues. Ce sont les cas où il est impossible de traduire, et si de tels cas se pré-
sentent, mettons, dans un roman, le traducteur recourt à l’ultima ratio, la note de bas de page – laquelle 
ratifie son échec. Un exemple de perte absolue est le jeu de mots » (Eco 2006, p. 111). 
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Ces remarques font ressortir des problèmes structurels et formels liés à la translation 
(Berman) d’une forme poétique et de sa substance sémantique d’une langue à une autre 
avec le minimum de pertes. Mais il y a surtout en poésie cet indicible qu’on dirait consti-
tutif et qui a été mis en relief par de nombreux auteurs, poètes, traducteurs et philosophes. 
Ainsi, Dante considère qu’il n’est pas de transfert linguistique possible en poésie sans 
consentement à une perte substantielle. Il écrivait à ce propos dans son premier traité du 
Convivio au chapitre VII : E pero sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico 
armonizzata si puo della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua dol-
cezza et armonia : « Et que chacun sache que nulle chose harmonisée par lien musaïque 
ne se peut transmuer de son idiome en un autre sans perdre de toute sa douceur et son 
harmonie » (cité par J. Risset (1985, pp.17-24). Dante se fera plus explicite sur 
l’indicibilité de l’expérience poétique dans l’épisode du « Paradis » où l’illumination est 
si grandiose que la mémoire du poète craint de défaillir à pouvoir la raconter : « J’ai été 
dans le ciel qui reçoit le plus de sa lumière, et j’ai vu des choses que ne sait ni ne peut 
redire celui qui descend de là-haut. Car, notre intelligence s’approchant de l’objet de son 
désir, y pénètre si profondément, que la mémoire ne peut plus revenir en arrière » (Dante, 
1891/1985, p. 447). 

On retrouve dans La Divine Comédie deux figures nettement indifférenciées d’obstacles à 
la traduction : l’indicible inénarrable et l’indicible résultant d’une illumination. 
L’inénarrable ou l’inexprimable se réfère à la caractérisation d’états d’âme et 
d’expériences n’ayant aucun correspondant dans la réalité et qui, de ce fait, ne peuvent 
être dits par des mots usuels tandis que l’illumination est une exaltation si forte que la 
mémoire défaille à s’en souvenir une fois l’extase passée. Dans un cas comme dans 
l’autre, la tâche du poète est de faire en sorte que son « récit ne soit point inférieur au su-
jet », chose dont il se sent incapable et pour laquelle il implore le secours des Muses, 
« ces femmes qui aidèrent Amphion à bâtir Thèbes. » Le poète se lamente de ne pas pos-
séder des « rimes âpres et rauques » qui lui permettraient d’ « exprimer pleinement le suc 
de [sa] pensée ». Il a d’autant plus peur qu’il s’agit pour lui de s’engager à corps perdu 
dans la grandiose et improbable tâche de « décrire le fond de tout l’univers […] avec une 
langue qui balbutie encore ». En somme, deux défis insurmontables pour la subjectivité 
du poète : les limites étroites des mots humains qui ne peuvent exprimer exactement 
l’émotion poétique ou mystique, ensuite la grandeur incomparable de cette expérience 
elle-même (cf. H. Leblanc 2013, pp. 161-170). 

Si, malgré tout, le poète parvient à surmonter son incapacité à traduire en mots 
l’expérience du sublime, son récit et les formes littéraires dont il se sert pour le trans-

e



L’intraduisible, signification et portée théorique 75 

mettre peuvent renforcer davantage l’inaccessibilité de son message. Curtius (cité par 
Berman 1999, p. 127) établissait ainsi un parallèle entre l’essence mimétique du poème 
épique virgilien et la profondeur de l’expérience poétique dantesque. L’une et l’autre sont 
pour lui, définitivement intraduisibles : « il est possible de goûter l’Odyssée en traduc-
tion, mais non l’Enéide : pas même dans les langues romanes. Virgile est essentiellement 
intraduisible, tout autant que Dante ».  Un point de vue que ne partagerait sans doute pas 
C. A. Diop dont la conscience linguistique s’exprime surtout dans la conviction que le 
développement des langues locales africaines passe aussi par la traduction des grands 
textes du patrimoine intellectuel mondial. Il s’est lui-même engagé à montrer le chemin 
en traduisant quelques textes majeurs de la science et de la littérature. Le but de 
l’entreprise – dans le contexte des luttes idéologiques pour la reconnaissance de la stature 
historique de l’homme noir, de ses attributs intellectuels et de l’authenticité de son patri-
moine culturel – était de prouver la capacité des langues africaines à accueillir toutes les 
productions les plus avancées de la modernité. Pourtant, en ce qui concerne le cas parti-
culier de la traduction des textes poétiques en langues africaines, C. A. Diop se ferme, 
pour ainsi dire, à toute réciprocité.  

Les dernières pages de son livre Nations nègres et culture (1979, pp. 415-450) compor-
tent un remarquable chapitre intitulé Traductions, « consacré à la démonstration de la 
possibilité de traduire dans une langue africaine quelconque et en valaf en particulier tous 
les aspects de la réalité du monde moderne ». Curieusement, ce chapitre s’achève sur un 
« exemple de poésie valaf sur un thème laïque » que l’auteur déclare intraduisible. Il écrit 
précisément qu’« on tenterait en vain de traduire adéquatement ce poème banal en fran-
çais ; c’est cet élément intraduisible d’une langue à l’autre, sans lequel il n’y a pas de lit-
térature nationale propre, que nous sacrifions toutes les fois que nous “optons” pour une 
expression étrangère ». Cette attitude suscite bien quelques questions. Comment, en effet, 
postuler la traductibilité essentielle de tout texte dans les langues africaines tout en posant 
comme impossible ou tout au moins problématique les transferts de sens à partir de ces 
mêmes langues ? Par-delà l’intraduisibilité du texte poétique présenté par Berman comme 
la marque distinctive de son originalité, ne se trouve-t-on pas ici en face d’une stratégie 
d’utilisation des spécificités du texte africain à des fins idéologiques implicites ? Une 
reformulation paraphrasée de la position de C. A. Diop reviendrait à la formule suivante : 
« on peut tout traduire dans les langues africaines, mais celles-ci comportent des aspects 
irréductiblement intraduisibles dans les langues européennes ». Cette attitude recouvre 
des sous-entendus idéologiques, culturels et linguistiques particulièrement dignes 
d’intérêt pour une analyse des enjeux historiques de la traduction.  
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Selon Wiredu, l’environnement de communication, au-delà des éléments classiques tels 
que l’émetteur, le message, le code et le récepteur, nécessite aussi bien l’accord des par-
ties sur le sens objectif des contenus de pensées ou thought contents que sur leur formula-
tion linguistique. Il faut nécessairement que se réalise ce qu’il appelle shared meaning, 
significations partagées ou agrément sur le sens. D’un point de vue théorique, cette con-
sidération renvoie à certains problèmes philosophiques, notamment la question du sens, 
la nature de la signification, les critères de référencement et le rôle qu’y joue la culture. 
Enfin tout ceci influence fortement la conceptualisation et l’articulation d’expressions 
particulières du réel, c’est-à-dire les situations où l’on doit abstraire l’expérience concrète 
et faire passer ensuite les concepts abstraits d’une langue à une autre en opérant ce que 
Wiredu dénomme par ailleurs des thought-transitions. C’est à niveau que se posent les 
problèmes de traduction les plus coriaces. Wiredu (1996, p. 25) suggère alors une pru-
dence extrême dans les pratiques de traduction interculturelle : accordingly, circumspec-
tion is doubly necessary in translation. Cette attitude de circonspection ne tient pas à la 
nature de l’acte de traduire en soi, mais aux particularités dont l’appréhension et le trans-
fert dans une autre langue et une autre culture exigent une véritable immersion dans la 
culture source. C’est ce qu’on pourrait appeler en d’autres termes traduction à forte va-
leur culturelle ajoutée. 
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2. L’intraduisible comme indice des différences linguistiques et cultu-
relles 

2.1. La traduction à forte valeur culturelle ajoutée : quelques enjeux théo-
riques 

Les questions de traduction sont avant tout des questions de langue. Selon Berman (2008, 
p. 51), « traditionnellement, la cause est entendue : une traduction est destinée à ceux qui 
ne comprennent pas la langue de l’original. Sinon, pourquoi diable traduirait-on ? » Le 
rôle fondamental de la traduction est donc de poser des ponts entre les langues niant ainsi 
non seulement « la confusion de Babel, le “fantôme effrayant de la multitude des 
langues”, mais aussi le fait que cette multiplicité ait un sens quelconque. La traduction est 
pour ainsi dire la démonstration de l’unité des langues » (Berman 1999, pp. 33-34). Mais 
le rapport de la traduction comme élément de remise en cohérence du chaos linguistique 
originel se laisse davantage appréhender dans le fait que même dans la situation hypothé-
tique et « absurde » où nous comprendrions toutes les langues, cela ne signifierait pas la 
disparition automatique du besoin de recourir aux œuvres originales. Il est vrai qu’une 
idée bien acquise indique que ces dernières « parlent plus pleinement dans leur langue ». 
Cependant, Berman rejette ce point de vue au motif qu’il repose sur un préjugé relativiste 
qui n’a aucune conséquence sur le fait que l’accès à une œuvre reste limité, que celle-ci 
soit dans sa langue d’origine ou traduite. Mais par-dessus tout, subsiste le fait que toute 
traduction reste, en définitive, un reflet plus ou moins exact de l’essence de l’œuvre qui 
est en soi intraduisible.  

Une œuvre est intraduisible. Toute expérience de l’acte de traduire l’atteste : rien de 
ce qui fait la chair langagière d’un texte (chair qui fait le vrai sens de l’œuvre) ne 
saurait être “transmis”, car aucune équivalence réelle n’existe de langue à langue. 
Aufgabe n’est pas tâche parce que l’histoire des deux mots, qui détermine leur vrai 
sens, est différente. Ceux qui veulent relativiser cet état de choses ont tort. Mais plus 
encore ceux qui concluent que la traduction est vaine. Car elle s’accomplit – sans 
l’abolir – dans l’espace de l’intraduisibilité (Berman 2008, p. 54). 

Il nous faut souligner, en complément aux brèves remarques faites dans la section précé-
dente que la signification du terme « œuvre » se réfère au sens élargi que lui donne Ben-
jamin dans le cadre de sa métaphysique du langage. D’après cette conception, une œuvre 
transcende l’histoire personnelle de l’auteur ainsi que toute contingence linguistique. Ce-
la, parce que sa vocation est d’être une manifestation de la « langue pure » (die reine 
Sprache) dont l’avènement recréera la parenté des langues perdue à cause de l’épisode de 
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que l’œuvre se présente comme irréductiblement intraduisible. Mais inversement, c’est 
aussi en raison de cette résistance ontologique à la traduction qu’elle suscite et appelle 
cette dernière. Derrida n’écrivait-il pas, dans une vision semblable, qu’ « on ne peut tra-
duire que l’intraduisible » et que c’est dans l’affirmation de son intraduisibilité que 
l’œuvre appelle plus que jamais la traduction ? Par-delà le cadre de la métaphysique du 
langage, la réalité des transferts linguistiques est caractérisée par une résistance des 
langues qui manifeste une certaine forme d’intraduisibilité. C’est ce qu’indiquent Ousti-
noff et Nowicki (2007, pp. 9-17) dans leur introduction au premier volume du collectif 
Traduction et mondialisation. Ils insistent surtout sur le fait que « la “transparence” de la 
traduction n’est qu’une illusion d’optique » parce que les langues ne sont pas interchan-
geables. Autrement, l’une d’entre elles finirait par supplanter toutes les autres en tant que 
vecteur de communication intégral et universel. Ce qui rend les langues irremplaçables, 
ce sont les visions du monde particulières. Cet irréductible décalque des langues sur les 
cultures particulières a des conséquences directes sur les transferts linguistiques. Le texte 
de la quatrième de couverture s’efforce de convaincre d’emblée le lecteur du fait que 
« toute traduction s’accompagne en réalité d’un ensemble de transformations qui 
s’insèrent dans un contexte bien plus vaste que la dimension purement linguistique, en 
reflétant une autre vision du monde ».  

Ces remarques rendent compte de la vérité, somme toute banale, que les langues sont 
adossées à une histoire, une culture, des manières de concevoir et d’exprimer 
l’expérience particulière d’un groupe donné. Le texte littéraire est ainsi le reflet d’une 
culture ou d’une histoire toujours particulière dont l’auteur ou l’écrivain se fait le héraut 
circonstanciel. Étant avant tout une opération de restitution du sens d’un texte et de son 
environnement conceptuel, l’acte de traduire se doit aussi de rendre compte de ce rapport 
de dépendance entre le texte et son arrière-plan culturel et historique. L’idée qu’on ne 
traduit que des textes et non des langues, encore moins des cultures devrait, dans ces 
conditions être quelque peu nuancée. Tout texte est, à un degré ou un autre, l’expression 
d’une vision du monde que la traduction se doit aussi de convoyer. L’idée est en effet 
« établie, qu’une traduction ne concerne pas seulement un passage entre deux langues, 
mais entre deux cultures, ou deux encyclopédies. Un traducteur tient compte des règles 
linguistiques, mais aussi d’éléments culturels, au sens le plus large du terme » (Eco 2006, 
p. 190). Si la traduction est un acte d’interprétation qui conduit souvent à faire des paris 
sur le sens d’un texte, c’est aussi et surtout « l’histoire de toute une culture qui assiste le 
traducteur lorsqu’il fait ses paris » (Eco 2006, pp. 181).  

Babel. C’est dans la mesure où elle représente une contribution remarquable à cette fin 
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Loin d’être un quelconque tribut au relativisme, ces remarques sont destinées à faire res-
sortir le fait souvent occulté que la traduction n’est pas seulement une pratique soumise à 
des techniques. Elle est aussi et surtout le résultat d’une mise en présence de deux univers 
linguistiques et culturels irréductiblement singuliers. La distance culturelle, peut ainsi se 
révéler un obstacle de taille pour la traduction. C’est ce qu’illustre Eco (2006, p. 181) à 
partir du mot « café » d’apparence cosmopolite et dont chacun pense « sans sourciller » 
qu’il est traduisible de langue à langue. De fait, tant qu’elle se réfère à la plante ainsi dé-
nommée ou à ses produits dérivés, la traduction du mot français « café » par « coffee » ou 
« caffè » respectivement en anglais et en italien peut être tenue pour fidèle. Mais une fois 
qu’on l’utilise dans des propositions équivalentes d’un point de vue linguistique telles 
que « donnez-moi un café », « give me a coffee » ou « mi dia un caffè », des disparités 
liées aux connotations auxquelles ces expressions renvoient dans chaque culture se font 
jour. C’est la preuve, comme l’indique Eco, que ces locutions ne sont pas équivalentes 
culturellement. Cela, parce qu’« énoncées dans des pays différents, elles produisent des 
effets différents et se réfèrent à des coutumes différentes. Elles produisent des histoires 
différentes ».  

Les problèmes culturels de la traduction tiennent généralement au fait que traduire n’est 
pas seulement établir un rapport d’équivalence entre un texte de départ et un texte 
d’arrivée, encore moins rechercher du sens par le truchement d’« opérations de transfert à 
l’intérieur du domaine sémantique » au sens de Vinay et Darbelnet (1958, p. 37).  De 
nombreux aspects historico-culturels entrent également en jeu. Il s’agit d’un véritable 
passage de frontières culturelles qui implique non seulement l’interprétation de mots et 
de phrases mais aussi « la connaissance implicite et explicite de la dynamique historique 
de chaque langue », comme le précise à juste titre Jewsiewicki (2001, pp. 625-641). Ces 
exigences sont bien illustrées par la célèbre recherche d’Averroès telle qu’elle a été rap-
portée par Borges (1967, pp. 117-129) dans l’Aleph. D’après le témoignage de Borges, 
Averroès fut bloqué au seuil de son commentaire de La Poétique d’Aristote (vers l’an 
1175) en raison de l’impossibilité pour lui de se représenter les termes tragoedia et co-
meodia, deux formes artistiques totalement étrangères à la tradition arabe de son époque. 
Il aura fallu deux circonstances hasardeuses (des enfants mimant un muezzin et un récit 
de voyage rapportant une scène de théâtre tragique vécue en Chine) pour qu’Averroès, 
guidé par une sorte d’inspiration surnaturelle traduise le texte d’Aristote, quoique avec 
des faux-sens involontaires. D’après Marc de Launay (2006, p. 9), Averroès avait com-
pris et traduit de la manière suivante le passage d’Aristote : « Aristû (Aristote) appelle 
tragédie les panégyriques et comédie les satires et anathèmes. D’admirables tragédies et 
comédies abondent dans les pages du Coran et dans les moallakats du sanctuaire ». 
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Commentant à son tour le texte de Borges, Marc de Launay (2006, pp. 11-12) relève que 
« l’échec d’Averroès » ne constituait pas forcément l’expression d’une « malédiction de 
l’intraduisible » qui hanterait toute entreprise de traduction. Il faudrait plutôt y voir 
l’illustration du poids et de l’influence des « contingences historiques qui encadrent 
chaque fois les traductions, de quelque nature qu’elles soient ». Il s’agit d’après lui, d’un 
problème général de transposition culturelle où ce qui est en jeu dépasse l’intraduisible. 
Car, au-delà de l’impossibilité de trouver des équivalents lexicaux, fait relativement cou-
rant en traduction, ce à quoi s’est heurté Ibn Roshd (Averroès) c’est le problème des li-
mites historiques des rapports entre traditions différentes. La conclusion qu’en tire Marc 
de Launay nous paraît intéressante au regard du problème de l’inexistence d’une tradition 
de pensée théorique sur la traduction en Afrique. Il indique en effet que l’histoire n’est 
définitivement pas le réceptacle d’un sens unique, transcendant qui se révélerait univer-
sellement par étapes d’après un rythme propre et mystérieux. Sur cette base, il faut bien 
se résoudre au fait qu’« il n’y a décidément pas eu de théâtre dans l’islam pas plus qu’il 
n’y en a eu dans le judaïsme, ce qui ne veut pas dire, bien entendu, qu’il ne saurait jamais 
y avoir des auteurs de théâtre écrivant en arabe, en yiddish ou en hébreu » (Marc de Lau-
nay 2006, pp. 12-13).  On peut ajouter, en ce qui nous concerne, que ce n’est pas parce 
qu’il n’a pas existé de tradition de pensée théorique sur la traduction en Afrique jusqu’à 
une époque récente que l’on doit en conclure à une déficience irrémédiable en cette ma-
tière. Le fait qu’il n’y ait que peu d’ouvrages sur cette question ne signifie pas forcément 
une absence définitive de réflexion sur les problèmes qu’elle suscite, même s’il se fait 
qu’en raison de l’oralité dominante, cette prise en charge réflexive n’a pas été consignée 
par écrit. 

Cela dit, la quête d’Averroès, constitue l’illustration du vieux problème philosophique de 
la correspondance entre l’objet de la connaissance et la représentation mentale que s’en 
fait le sujet humain. Problème dont on retrouve les développements dans la philosophie 
du langage de Frege (1892) et la théorie de l’interprétation chez Peirce (1931). Les pro-
blèmes posés par l’impossibilité pour Averroès de se représenter les mots « comédie » et 
« tragédie » débordent le cadre restreint de l’intraduisibilité au sens d’impossibilité 
d’opérer des passages de sens d’une langue à une autre. Autrement, Averroès se retrouve-
rait dans la situation classique d’un traducteur confronté à des problèmes d’équivalence 
ou de mise en correspondance d’unités lexicales dont on sait qu’elles sont généralement 
incommensurables d’une langue à une autre. Si ce n’était que là son problème, Averroès 
aurait su exactement ce que recouvrent les deux termes dans sa langue propre. Son 
unique difficulté comme celle de tout traducteur, serait de trouver des termes ou expres-
sions correspondantes dans la langue d’arrivée. Il serait opportun de reprendre la re-
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marque pleine de sens de Seleskovitch à ce propos : « c’est à partir de la situation où cha-
cun se trouve qu’il trouve l’expression juste et non à partir de l’expression équivalente 
dans une autre langue » (cité par Laplace 1994, pp. 236-237).  À titre d’illustration, elle 
indique qu’aucune des injonctions suivantes Slobodno (serbe), entrez (français), Herein 
(allemand) et Come in (anglais), ne correspond de façon adéquate à une invitation à en-
trer dans un local, suite à une demande exprimée par des coups frappés à une porte. En 
effet, la traduction littérale des termes serbe et allemand donne respectivement libre et 
dedans. Seule la traduction de l’expression anglaise come in rend l’équivalent français 
entrez. Un constat qui amène Seleskovitch à la conclusion à valeur d’axiome universel 
que toute interprétation reste une « expression verbale de choses et de concepts, accom-
pagnée de façon non intentionnelle de la création d’équivalents linguistiques de caractère 
momentané ». 

Il se trouve que dans l’épisode relaté par Borges, Averroès n’est absolument pas en me-
sure de se faire une quelconque idée des termes incriminés, dans quelque langue que ce 
soit. Il était donc hors de son pouvoir de leur prêter des équivalents quelconques dans sa 
langue. Il faut préciser, au passage, que d’après le témoignage d’Eco (2006, p. 195), « la 
quête » rapportée par Borges « est exactement ce qui est arrivé à Averroès »32. Ce dernier 
n’est donc pas un personnage fictif comme pourrait le faire croire le caractère anecdo-
tique du récit. Cela dit, les termes auxquels Averroès se trouve confronté n’ont sur lui 
aucun pouvoir référentiel. Il y a donc dans ce cas quelque chose de plus contraignant que 
la difficulté recouvrée par l’intraduisibilité. La conception classique de ce terme part en 
effet toujours du postulat d’une contingence inscrite dans le texte lui-même et non dans 
les limites cognitives et les carences encyclopédiques du traducteur. Un texte est intradui-
sible parce qu’en raison d’un certain nombre de facteurs intertextuels, linguistiques et 
connotatifs qui lui sont inhérents, il résiste au déplacement vers une autre langue. D’un 
point de vue théorique et objectif, les déficiences du traducteur n’expliquent nullement 
l’intraduisibilité d’un contenu textuel. On parle plus généralement dans ce cas de « mau-
vaise traduction », ce que fait justement Averroès à travers les contresens qu’il commet 
de bonne foi, sur le texte d’Aristote. Il est vrai, comme nous le rappelle Eco, que la ver-

                                              
32 Eco précise à ce propos que : « les lecteurs sont enclins à attribuer cette situation paradoxale à 
l’imagination de Borges, alors que c’est exactement ce qui est arrivé à Averroès. Tout ce qu’Aristote ré-
fère à la tragédie, est référé, dans le commentaire d’Averroès, à la poésie, et à cette forme poétique qu’est 
la vituperatio ou la laudatio. Cette poésie épidictique se sert de représentations, mais il s’agit de représen-
tations verbales. Ces représentations entendent inciter à des actions vertueuses, elles ont donc une inten-
tion moralisante. Et bien sûr, cette idée moralisante de la poésie empêche Averroès de comprendre la 
fondamentale conception aristotélicienne de la fonction cathartique (non didactique) de l’action tra-
gique ».  
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sion de La Poétique sur laquelle travaillait Averroès était le résultat de retraductions di-
verses et se révélait, de ce fait, peu fiable. Mais le problème de fond demeure : les pré-
suppositions d’ordre culturel sur lesquelles repose tout texte peuvent constituer un obs-
tacle difficile à surmonter dans la traduction parce qu’elles requièrent une immersion 
dans les particularités des cultures d’émergence du texte.  

La preuve de cette affirmation presque dogmatique nous est fournie par le fait 
qu’Averroès n’éprouve aucune difficulté à traduire les autres termes contenus dans les 
paragraphes 1450 et suivants du texte d’Aristote. Mûthos, êthê, léxis, diànoia, et melo-
poiia sont successivement traduits par affirmation mythique, caractère, mètre, croyances 
et mélodie. Mais Averroès échoue définitivement à traduire ópsis parce qu’il « ne peut 
penser qu’il existe des représentations spectaculaires d’actions » (Eco 2006, p. 196). Rai-
son pour laquelle il en suggère un commentaire fondé sur la référence à son univers cul-
turel et sapientiel, à savoir la bonté des croyances représentées, une interprétation qui 
s’appuie sur des présuppositions morales dérivées du Coran. Par contre, Guillaume de 
Moerbeke qui traduit La Poétique à partir du grec un siècle plus tard se sert explicitement 
des termes tragodia et komodia. Eco explique cela par le fait que « le Moyen Âge con-
naissait les jeux des jongleurs, des histriones et le mystère sacré, il [Moerbeke] avait donc 
une idée du théâtre. C’est pourquoi, pour Moerbeke, la ópsis aristotélicienne devient à 
juste titre visus ».  Il ressort de ces observations que les enjeux culturels de la traduction 
font surgir des problèmes historiques, cognitifs et philosophiques qui requièrent des ana-
lyses plus approfondies. À défaut de pouvoir fournir ici une telle évaluation théorique de 
cette problématique dans son ensemble, nous nous proposons d’en indiquer un aspect 
saillant à partir de quelques conceptions sur le rapport entre la traduction et les présuppo-
sés culturels d’appréhension, de représentation et d’expression linguistique du rapport au 
monde. 
 

2.2. Traduction culturelle et visions du monde : les enjeux de la représenta-
tion 

L’intraduisible, il faut le répéter, ne se réduit pas à la difficulté ou l’impossibilité de trou-
ver les mots adéquats pour traduire certains concepts spécifiques, foncièrement chargés 
de référents culturels – les tongue-dependent concepts de Wiredu. Ce vocable se réfère 
surtout à la quasi impossibilité de transférer convenablement dans une autre culture des 
conceptions, visions du monde, pratiques et attitudes propres à une culture et qui n’ont 
aucun référent, aucun correspondant dans une autre. On pourrait dire que la conception 
de l’intraduisibilité chez Wiredu dépasse même cette série de limitations empiriques 

e



Intraduisible et differences culturelles 83 

parce que dans son optique, le simple fait de percevoir le caractère intraduisible d’une 
expression est révélateur d’une perspicacité linguistique qui n’est pas toujours immédia-
tement donnée face à une culture et une langue étrangères. Il faut distinguer, comme le 
prescrivait Benjamin (2000, p. 251), dans une expression équivalente dans deux langues,  

ce qui est visé de la manière dont on le vise. Dans Brot et pain, le visé est assurément 
le même, mais non la manière de le viser. Car en raison de ce mode de visée, les 
deux mots signifient quelque chose de différent pour l’allemand et le français, ne 
sont pas pour eux interchangeables et même, en fin de compte, tendent à s’exclure 
l’un l’autre, alors que, pour ce qui concerne le visé, pris absolument, ils signifient 
une seule et même chose.  

On retrouve chez Meunier (2009) une expression identique des incidences de 
l’incomparabilité linguistique. D’après lui, les concepts ne se recouvrent jamais tout à fait 
d’une langue à une autre. Ce qui, de toute manière, n’aurait pas rendu la tâche du traduc-
teur plus aisée. Si cela était possible, la traduction reviendrait à un simple travail de mise 
en équivalence des mots. Mais même cette éventualité ne garantit en rien l’évidence 
d’une correspondance absolue entre les termes de deux langues différentes impliquées 
dans une traduction. Ainsi, « tout le travail lexicologique du monde ne pourra prévenir le 
fait que le mot “ pain” en français n’est pas un équivalent exact, mais approximatif, du 
mot “chleb” en tchèque » (Meunier 2009, pp. 191-200). 

Ce dont il est question ici, ce n’est pas tant l’impossibilité de procéder à des mises en 
équivalences formelles qui conduiraient à indiquer, par exemple, à un Français de pas-
sage en République tchèque que sur place, pain se dit chleb. Ce qui est en jeu, c’est sur-
tout la problématique de la correspondance des représentations auxquelles l’évocation 
d’un mot renvoie d’une culture à une autre. En d’autres termes, la vérité d’un énoncé par 
rapport à l’objet sur lequel il porte. Selon Donovan (1991, p. 110), le problème principal 
qui sous-tend ces difficultés de mise en cohérence terminologique, c’est le décalage entre 
l’expression d’un concept et l’absence de référents formels qui lui correspondent dans la 
culture d’arrivée. C’est exactement ce qui se passe dans l’épisode d’Averroès. En 
d’autres termes, si appliquée qu’elle soit, la traduction ne peut surmonter le décalage 
d’expérience et de sensibilité ainsi que les variations dans les modes de conceptualisation 
qui en découlent. À titre d’illustration, Donovan suggère de s’imaginer les difficultés 
qu’auraient les Hopis d’Amérique à comprendre le concept de « pointage » dans une 
usine. Cela, non en raison d’une quelconque déficience linguistique, mais parce que la 
chose désignée reste étrangère à leur culture. L’obstacle majeur dans le cas d’espèce n’est 
pas la langue en soi, mais la distance historique et culturelle. Bien entendu, la traduction 
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reste toujours possible, à condition d’être très explicite. Ce qui, on en convient, serait non 
pas une traduction au sens propre, mais un commentaire interprétatif et pédagogique.  

Ces situations inextricables sont une donnée assez courante des relations interlinguis-
tiques et interculturelles. Le problème n’est d’ailleurs pas d’ordre matériel, mais 
d’organisation du réel concevable dans un espace géographique, culturel et historique 
déterminé, des éléments linguistiques et cognitifs sur lesquels se fonde le rapport de 
l’homme au monde, aux autres êtres vivants et aux choses. Par rapport à cela, Laplace 
(1994, p. 235) se demandait si le soleil était bien la même chose pour un esquimau  habi-
tué à voir, une partie de l’année, un astre pâle dans le ciel froid et pour un Africain pour 
qui il évoque une pluie de feu contre laquelle il est vital de se protéger. Elle ajoute que 
« la notion de faim n’est certainement pas la même chez un enfant occidental en manque 
de sucreries et un chez un enfant éthiopien », avant de conclure qu’il y a là tout un pro-
blème des rapports entre signification et désignation, entre réalité, concept (représenta-
tion mentale individuelle) et concept linguistique. En conclusion, la réalité ne nous est 
accessible que par le biais des représentations mentales médiatisées par les découpages 
arbitraires de notre langue particulière. Ces représentations sont par ailleurs la résultante 
des préconceptions héritées avec la langue, l’histoire et la culture. D’où les disparités pro-
fondes dans le découpage de la réalité et son expression en signifiés (Laplace 1994, p. 
236). 

L’une des principales sources de débats autour de la question de l’intraduisibilité est que 
cette dernière est difficile à établir empiriquement. Il est admis, en effet, que dans toute 
situation de communication, le génie humain se manifestant dans le langage parvient tou-
jours à contourner les obstacles communicationnels pour accéder à l’intelligibilité et la 
faire partager au besoin. Wiredu (1996, p. 104) précisait à ce propos que si la communi-
cation par-delà les cadres restreints de la famille, de la communauté linguistique et de la 
culture propres sont possibles, c’est essentiellement parce que « nous pouvons com-
prendre même ce que nous ne pouvons pas traduire ». 

On comprend, dans ces conditions, que la question de l’intraduisible, dont Wiredu est 
l’un des rares penseurs africains à avoir discuté explicitement les enjeux pour les langues, 
la vie et la pensée en Afrique, ne saurait être comprise au niveau superficiel de 
l’impossibilité radicale et irrésoluble de traduire, encore moins, l’impossibilité pour les 
hommes de se comprendre quand ils communiquent par-delà leurs spécificités culturelles. 
Ce qui nous ramène peu ou prou à la conception de l’intraduisible comme processus de 
traduction itératif et infini tel que le conçoit Cassin. Toutefois, s’il reste difficile, voire 
déraisonnable d’affirmer l’impossibilité absolue de traduire, il n’est pas moins évident 
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que la communication, qu’elle se déploie dans un échange intra-culturel ou au-delà, dans 
le face-à-face qu’implique la rencontre des cultures, ne réussit pas toujours. Dans tout 
processus de communication, la compréhension mutuelle est soumise à un ensemble de 
facteurs extralinguistiques qui décident ultimement du sort de l’interaction. Wiredu in-
dique à ce propos que les univers de pensée akan et anglais sont si différenciés qu’un 
concept abstrait tel que chairness reste définitivement intraduisible en akan. Ce qui ne 
signifie pas que les Akan et, par extension, les Africains sont incapables de penser par 
abstraction, mais plutôt que l’anglais et les langues apparentées disposent mieux leurs 
locuteurs à opérer les déductions objectivantes que suppose l’intelligibilité des termes 
abstraits (Wiredu 1996, p. 24). 

De fait, cette difficulté s’explique par l’importante part d’indicible qui environne toute 
communication humaine mais aussi et surtout de l’inaptitude du langage à restituer fidè-
lement la pensée. Il s’opère souvent à ce niveau une sorte de déchirure du sens entre nos 
perceptions, états d’âme et idées et leur traduction en paroles ou en textes, de telle sorte 
qu’on ne dit presque jamais tout à fait ce que l’on pense. C’est ce que démontrent, par 
exemple, les résultats de la génétique textuelle et de la communication non-verbale.33 
Cette incohérence performative du langage se répercute dans les interactions communica-
tionnelles orales à travers diverses formes de malentendus mais aussi les mécompréhen-
sions et mésinterprétations qui marquent la réception du texte littéraire (Maingueneau & 
Chamoiseau 2002, pp. 260-263). À ce propos, Derrida (cité par Zima 1994, pp. 57) cons-
tatait que tout discours, toute énonciation « dit » toujours plus qu’il ne « veut » dire et 
que tout signe, tout concept peut se dédoubler lorsqu’il est répété, réitéré. Raison pour 
laquelle chaque auteur fait l’expérience douloureuse de ne pas avoir été compris selon ses 
intentions. Ce qui, du point de vue de Derrida, ne signifie pas qu’il a été « mal » compris, 
mais plutôt qu’il a été compris autrement qu’il ne se comprend lui-même. On pourrait 
ajouter à cela le point de vue péremptoire exprimé par Marc de Launay à ce propos. Pour 
lui, « aucun auteur ne contrôle jamais la polysémie de son texte ni, non plus, la totalité du 
système de sa langue, et pas davantage l’ensemble de la tradition discursive où il prend 
place » (Marc de Launay 2006, p. 29). 

Mais cela ne pose pas encore les problèmes de traduction dans leur spécificité totale, au 
regard de l’éloignement culturel et historique qui peut exister entre deux groupes linguis-

                                              
33 D’après des recherches en communication non-verbale, 70% de nos messages passent par le non verbal, 
le relationnel, c’est-à-dire par tout un ensemble d’éléments paraverbaux et comportementaux. Ray 
Birdwhistell indiquait par exemple que d’une manière générale, sur un message que nous connaîtrions à 
100%, nous n’en passons que 80%, notre interlocuteur n’en entend que 60%, n’en comprend que 40% et 
n’est capable d’en restituer que 20% ! 
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tiques différents. La grande difficulté, comme l’ont souligné les auteurs du Dictionnaire 
des intraduisibles, ne réside pas tant dans le transfert de sens qu’impose le passage de 
concepts isolés d’une langue à une autre que dans les présupposés culturels sous-jacents. 
L’un des grands défis de la traduction consiste plutôt à réussir le passage de langues pour 
des concepts fortement enculturés, chargés d’histoire et de localisations sémantiques 
propres aux différentes disciplines du savoir à travers lesquels ils ont voyagé à travers le 
temps. Une traduction au sens courant de transfert interlinguistique ne suffit pas à rendre 
compte de leur densité sémantique. À ce niveau, se pose aussi la question de la référence 
et de la représentation c’est-à-dire des bases cognitives – ensemble de savoirs séman-
tique, encyclopédique et symbolique communs – sur lesquelles doit s’appuyer tout texte, 
en tant que contrat tacite entre un auteur et son destinataire pour espérer donner du sens, 
comme l’indique François Hartog. Dans ces conditions, il ne s’agit plus seulement de 
traduction au sens propre mais de tous les mécanismes herméneutiques impliqués dans le 
transfert du sens d’un horizon culturel à un autre. 

Selon I.A. Richards, il y a une manière « propre » de décoder et de recoder un texte dans 
une langue différente. Ainsi, un individu cultivé peut développer des règles permettant de 
reformuler correctement un message particulier et parvenir ainsi à une intelligibilité par-
faite. Mais cette théorie est constamment remise en cause par les réalités de la vie quoti-
dienne. Avec le même texte, différents traducteurs peuvent produire des recodages dis-
semblables. Contrairement à ce point de vue, Martinet dans Éléments de linguistique gé-
nérale affirme que l’expérience humaine est incommunicable parce qu’elle est unique 
(cité par De Pedro 1999, pp. 546-559). La raison en est que chaque langage structure les 
données empiriques à sa manière propre. Dans son discours Zur Frage der Überset-
zungskunst prononcé le 24 juillet 1965 à Heidelberg, Hugo Friedrich rappelle que la tra-
duction littéraire est constamment sujette aux menaces provenant des frontières qui déli-
mitent les langues. C’est la raison pour laquelle l’art de la traduction (die Überset-
zungskunst) doit toujours s’accommoder de la réalité de l’intraduisibilité : 

In a rather disturbing way, literary translations continue to be threatened by the 
boundaries that exist between languages. Thus, the art of translation will always have 
to cope with the reality of untranslatability from one language to another. […] Trans-
lators find themselves constantly restricted by those language boundaries and by the 
pressing necessity to remain, as closely as possible, faithful to the original text (cité 
par Schulte & Biguenet 1992, pp. 1-16). 

Dans son ensemble, le texte de Friedrich constitue un excellent survol du développement 
historique de la théorie de la traduction littéraire dans le cadre de la pensée européenne. Il 
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en retrace le parcours initié à l’époque romaine, avec la première expression formelle des 
exigences théoriques du passage des textes grecs en latin par Cicéron, jusqu’à la formula-
tion des rapports censés se maintenir entre l’auteur, le lecteur, le texte original et sa tra-
duction par Schleiermacher et Humboldt, au seuil de la période contemporaine. Il faut 
noter avec Friedrich (1992, p. 14) que tout au long de cette trajectoire historique, la ré-
flexion sur le statut, les enjeux et défis de la traduction littéraire s’est accompagnée d’une 
pensée non moins dense et constante sur l’intraduisible : indeed, the problem of untrasla-
tability has always been present.  

Sur un autre registre, l’ouvrage de Catford (1969) A Linguistic Theory of Translation, 
comporte un chapitre remarquable sur les problèmes de traduction. Intitulé The limits of 
Translatability (pp. 93-103), ce chapitre traite de la notion de traduction totale (total 
translation) fondée sur le postulat de l’interchangeabilité complète entre langue source et 
langue cible. L’auteur indique, sur la base de cette présupposition de l’équivalence for-
melle complète, que la traduction intermédiatique s’avère impossible car, toutes les mo-
dalités de formulation d’un texte oral ne peuvent être transférées dans un texte écrit et 
vice-versa. Ensuite, la traduction entre éléments graphologiques et phonologiques (me-
dium-levels) et les niveaux grammatical et lexical (levels of grammar/lexis) n’est pas en-
visageable parce que la phonologie de la langue source ne peut être traduite dans la 
grammaire de la langue cible. Une indication qui peut se révéler intéressante pour 
l’analyse du rapport des langues africaines avec les langues occidentales. Dans l’état ac-
tuel, en effet les premières sont toujours à dominance orale et les secondes plus marquées 
par leur rapport à l’écrit.  

Cela dit, dans la perspective de Catford, une équivalence formelle entre deux textes n’est 
possible que dans la mesure où la langue source et la langue cible partagent certains élé-
ments fondamentaux. L’impossibilité avérée d’obtenir cette correspondance parfaite con-
duit à deux formes d’intraduisibilités complémentaires : l’intraduisibilité linguistique et 
l’intraduisibilité culturelle. La première repose avant tout sur l’impossibilité de trouver 
des équivalents dans la langue cible (Target Language ou TL) qui correspondent en va-
leur lexicale et sémantique aux constituants du texte ou de la langue source (Source Lan-
guage ou SL). Une conception de l’intraduisibilité qui paraît triviale à cause du caractère 
évident des différences linguistiques. Catford précise toutefois qu’en raison de la rareté 
des équivalences formelles les différences entre les langues constituent la règle plutôt que 
l’exception (such differences are, of course, the rule rather than the exception).  

Par contre, les différences formelles existent en règle générale et se rapportent globale-
ment aux ambiguïtés (jeux de mots et polysémies) ainsi qu’aux sens restrictifs (oligose-
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my). Au plan linguistique, les problèmes de traduction surviennent lorsque certains élé-
ments contextuels (situational features) dotés de pertinences linguistiques (linguistically 
relevant features) ou fonctionnelles (fonctionnally relevant features) dans la langue 
source se révèlent incohérentes dans la langue cible, y fonctionnent différemment ou ren-
dent compte d’un coefficient connotatif négligeable. On retrouve la même conception 
chez Popovic. Ce dernier conçoit l’intraduisibilité linguistique comme une situation dans 
laquelle un élément linguistique du texte original ne peut, sous aucune condition, être 
remplacé par un autre qui lui est analogue dans le texte traduit : [untranslatability refers 
to] a situation in which the linguistic elements of the original cannot be replaced adequa-
tely in structural, linear, functional or semantic terms [in the translation] in consequence 
of a lack of connotation or denotation (cité par Bassnett 1992, p. 42).  En d’autres termes, 
l’intraduisibilité linguistique advient lorsque la signification particulière prêtée par un 
auteur à un texte ou à certains de ses éléments constitutifs ne trouve aucun équivalent 
linguistique ou sémantique dans la langue d’arrivée : a situation where the relation of 
expressing the meaning, i.e. the relation between the creative subject and its linguistic 
expression in the original does not find an adequate linguistic expression in the transla-
tion. 

En revanche, du point de vue de Catford (1965), ces contraintes et limitations ne consti-
tuent pas en soi un obstacle définitif à la traductibilité. Les vrais problèmes de traduction 
surviennent lorsque des éléments contextuels indispensables d’un point de vue fonction-
nel au texte de départ sont irrémédiablement absents de la culture et de la langue 
d’arrivée. C’est à ce niveau que se posent les difficultés de traduction que Catford appelle 
intraduisibilité culturelle (cultural untranslatability). L’intraduisibilité culturelle est, de 
son point de vue, moins absolue que l’intraduisibilité linguistique. Une nuance qui 
s’avère utile dans l’évaluation axiologique des postures identitaires dans le contexte de la 
pensée africaine où ce sont les particularités culturelles qui sont considérées comme défi-
nitivement intransférables. Cela dit, dans l’optique de Catford, l’intraduisibilité culturelle 
survient lorsqu’un aspect situationnel, fonctionnellement pertinent pour le texte de la 
langue source n’a aucun référent dans la culture cible (par exemple certains noms 
d’institutions, habillements, repas, aliments et concepts abstraits…). Elle correspond, en 
d’autres termes, à l’impossibilité de trouver une collocation équivalente si mineure ou 
faible soit-elle dans la langue cible.  

À ce niveau, il nous semble indispensable de questionner le concept de culture et 
d’établir les mesures dans lesquelles une pensée de la traduction appliquée à la notion de 
culture peut se révéler problématique. Dans son acception courante, la culture se réfère à 
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la formation sociale et intellectuelle d’un individu. On entend généralement par-là une 
accumulation et un perfectionnement du capital intellectuel par l’acquisition de divers 
savoirs et savoir-faire. Un autre sens du mot culture s’apparente à la notion de civilisa-
tion, c’est-à-dire une construction sociale portée à son degré élevé de sophistication à un 
moment donné de l’histoire. Cette approche généralement considérée comme l’une des 
plus anciennes ébauches de définition du concept de culture a été suggérée par 
l’anthropologue anglais E. B. Tylor34. On reproche souvent à cette définition d’être trop 
descriptive, pourtant elle sera reprise par de nombreux anthropologues américains, no-
tamment Sumner, Keller, Malinowski, Lowie, Wissler, Sapir, Boas et Benedict35 avant 
d’être corrigée et améliorée par Kroeber et Kluckhohn36. Ces deux auteurs recensent plus 
de 150 définitions différentes du mot « culture » dans l’histoire de la pensée. Nous signa-
lons ces différentes acceptions parce que c’est à elles que s’oppose la conception qui 
nous intéresse plus particulièrement ici, à savoir la notion de culture chez Geertz.  

Pour ce dernier, la définition de Tylor obscurcit beaucoup plus la notion de culture 
qu’elle ne l’éclaire. En outre, l’éclectisme de Kroeber et Kluckhohn lui apparaît comme 
une forme de diffusion théorique (theoretical diffusion) à côté de laquelle une définition 
plus modeste mais investie d’une plus grande cohérence interne apparaîtrait comme une 
avancée décisive. Cela dit, Geertz suggère une définition de la culture basée sur la sémio-
tique tout en intégrant des éléments dérivés de la description de l’organisation sociale 
chez Weber. Il faut se rappeler que ce dernier considère l’homme comme un animal atta-
ché à un réseau de significations qu’il a lui-même tissé. Dans la perspective de Geertz 
(1973, p. 5), la culture représente ce réseau de relations dont l’analyse relève moins d’une 
science expérimentale à la recherche de lois que d’une démarche herméneutique en quête 
de signification.   

Deux aspects particuliers de cette position nous paraissent instructifs au regard du rapport 
entre le concept de culture et les enjeux de traduction. D’abord la référence à la méta-
phore wébérienne de la toile ou du réseau de significations conçu par le sujet humain en 
guise de milieu vital. Ensuite, le fait que l’acception idéale du concept de culture se rap-
porte à l’importance d’une approche herméneutique du phénomène humain, fondée sur 
une quête du sens plutôt que sur une recherche de lois qui revient généralement à une 
                                              
34 “Culture or Civilization taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes 
knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a 
member of society” (E.B. Tylor, 1871, p. 1).  
35 Voir à ce propos G. Rocher. (1992), Introduction à la Sociologie Générale, Montréal : Hurtubise Inc., 
pp. 101-127. 
36 Voir à ce propos également : A. L. Kroeber & C. Kluckhohn, (1952). Culture: a critical review of con-
cepts and definitions, Cambridge: Harvard University, pp. 75-154.  
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tentative de confirmation d’idées préconçues. Cette conception de la culture met en 
exergue le rôle primordial du langage et de la communication dans la construction du 
social tout en indiquant dans le même mouvement l’impact des déterminations humaines 
dans ce procès. Il nous semble, en outre, qu’il faille aussi prendre en compte la concep-
tion de la culture comme « contexte », c’est-à-dire comme un ensemble d’éléments loca-
lisés, qu’on ne peut comprendre que dans leur logique propre. C’est ce que Geertz entend 
par « description dense » (thick description).  

Cette conception de la culture rejoint de façon indirecte les positions des écrivains et pen-
seurs postcoloniaux africains qui dénoncent les excès d’interprétation de l’épistémologie 
occidentale et suggèrent des approches herméneutiques autocentrées, permettant de 
rendre fidèlement compte des nuances culturelles et des visions du monde particulières. 
Dans cet ordre d’idées et pour en revenir à la question particulière de la traduction, ce 
n’est pas un hasard qu’Appiah s’appuie sur cette conception geertzienne de la culture 
pour énoncer sa perception des problèmes de traduction dans l’Afrique d’aujourd’hui. 
Dans une publication intitulée Thick Translation, il procède à une analyse des modalités 
de construction contextuelle du sens à travers une analyse contrastive d’expressions pro-
verbiales akan et les théories de la signification chez Grice. Cette approche met en jeu 
une conception de la traduction qui se rapporte à la notion de culture comme ensemble 
contextuel chez Geertz. Pour lui, une traduction conséquente est celle qui s’efforce de 
prendre en charge à la fois le texte tout autant que son contexte linguistique et culturel 
d’émergence : translation that seeks with its annotations and its accompanying glosses to 
locate the text in a rich cultural and linguistic context, is eminently worth doing. I have 
called this “thick translation” (Appiah 1993, pp. 808-819). Ainsi, pour comprendre les 
trois proverbes twis qu’Appiah utilise comme fondement de son analyse, il faut aux lec-
teurs étrangers à la culture akan non seulement une mise en convergence des éléments 
dialogiques suggérés par la typologie gricéenne (l’intelligibilité fondée sur la convention, 
les implications conversationnelles, la prise en charge de l’intention littérale des énon-
cés), mais aussi et surtout un supplément de contextualisation (richer or thicker contex-
tualisation). Ce qui signifie, en d’autres termes, un effort d’immersion mentale dans 
l’univers culturel d’origine des textes proverbiaux.  

Dans le même ordre d’idées et à partir de postulats tirés du même cadre culturel, Wiredu 
(1996, p. 93) relève le caractère absolument incommensurable des modes de conceptuali-
sation et de formulation de certains éléments culturels endogènes avec les schèmes de 
pensée européens. Il appelle notamment les penseurs africains à un examen critique de 
désignations sociales supposées évidentes d’une culture à l’autre. Pour illustrer les pro-
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blèmes conceptuels liés à une traduction inconsidérée de ces termes, il suggère de réflé-
chir sur les disparités dans la terminologie relative aux rapports de parenté. Wiredu in-
dique à titre d’illustration le rapport entre une personne et le fils de la sœur de sa mère 
(the relation that the mother’s sister’s son bears to me) que les Akans expriment par le 
vocable de me nua, cousin en anglais mais qui signifie littéralement en akan « le fils de 
ma mère ». Traduire par my brother dans ce deuxième cas ne pose apparemment aucun 
problème. Mais, s’interroge Wiredu, comment traduire me nua dans le premier cas ? Le 
mot « cousin » ne peut, d’après lui, exprimer toute la signification du lien de parenté con-
tenu dans le vocable « me nua ». Dans ces conditions, continuer à utiliser sans gêne le 
terme cousin en le référant directement au lien de parenté qu’il est supposé recouvrer 
dans la famille akan, c’est entériner le diktat des modèles culturels étrangers. Les liens 
particuliers qui unissent les membres de la « famille étendue » en Afrique nécessitent 
l’utilisation d’un vocabulaire adapté. Il faudrait par exemple « étendre le sens du mot 
frère » pour cerner et exprimer convenablement toute la force du lien de sang qui unit 
deux cousins dans le cadre particulier de la famille africaine. 

Une fois encore, les problèmes de traduction mis en lumière ici ne dérivent pas seulement 
de contingences terminologiques mais de la difficulté à faire cohérer dans un énoncé 
deux univers culturels supposés incommensurables. Cette difficulté tient, pour l’exprimer 
autrement, à la non compossibilité des représentations mentales que les termes en ques-
tion sont censés activer chez des auditeurs ou des lecteurs provenant d’aires culturelles 
distantes. À ce propos, Wiredu indique que le concept de « châtiment » entendu dans la 
culture occidentale au sens de « rétribution » ou de « punition » n’existe pas comme tel 
dans l’univers culturel et cognitif akan. Par ailleurs, il n’existe aucun équivalent pour tra-
duire le mot « châtiment » au sens où il est entendu dans les représentations occidentales 
de la faute, de l’offense et de la sanction subséquente. Les Akans disposent plutôt d’une 
série de termes correspondant chacun à une catégorie précise d’offense : 

Asotwe, littéralement « tirer l’oreille » qui ne s’applique jamais à un adulte qui en-
freint aux règles de la communauté. Mpata, qui signifie « pacification ou compensa-
tion », ou nnwanetoa, qui signifie « excuses par un médiateur » en cas d’enfreinte à 
une coutume ou une convention. Amane ou adi, c’est-à-dire, « ennuis ou adversités », 
dans le cas d’une offense à la législation mise en place par l’autorité politique (no-
tamment dans le cadre de la monarchie ou de la chefferie traditionnelle). La sanction 
dans ce cas pourrait être une amende, une période d’exil ou dans l’éventualité la plus 
grave, la mort (Wiredu 1996, pp. 94-95). 
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L’enjeu décisif, par-delà ces disparités conceptuelles, c’est la vision du monde sous-
jacente à ces découpages spécifiques. Wiredu nous informe ainsi que la conception du 
« châtiment » est essentiellement orientée vers la restauration (reformation) de la person-
nalité de l’individu fautif. Même dans les cas où la faute est d’une gravité telle que le 
coupable se trouve condamné à la mort ou à l’exil, la sanction est synonyme de répara-
tion d’une déviation du sens moral ou éthique chez l’individu dont la culpabilité s’étend à 
la société tout entière ou la solution ultime en vue de préserver la survie ou la cohésion 
du groupe. On pourrait aller plus loin dans cette herméneutique de la faute et du châti-
ment en affirmant que c’est le groupe tout entier qui s’identifie à l’individu fautif, comme 
si la communauté dans son ensemble faisait son mea culpa en concédant que sa déviation 
morale était le fait d’un défaut dans la prise en charge communautaire qui lui est due. On 
pourrait étendre plus avant ces considérations, mais ce qui nous paraît fondamental, c’est 
l’importance et l’impact décisif sur la traductibilité des fondements culturels de la repré-
sentation.  

Ces contingences culturelles n’agissent pas uniquement sur les modalités de perception 
ou les mécanismes de construction du sens mais déterminent également la traductibilité 
des textes. Ces derniers sont variablement traductibles selon les conditions culturelles de 
leur émission ou de leur destination. Dans son article Invarianz und Pragmatik, Neubert 
(1973, pp. 13-26) établit quatre degrés de traduisibilité en fonction des conditions 
d’émergence du texte ou de sa visée : 

1- Les textes orientés vers la langue source : relativement intraduisibles. 

2- Les textes orientés vers la langue source (textes littéraires) : partiellement tradui-
sibles. 

3- Les textes à la fois orientés vers la langue source et la langue cible (textes écrits 
dans le but de satisfaire certains besoins spécifiques : traductibilité optimale. 

4- Les textes qui sont orientés, en grande partie ou de façon exclusive, vers la 
langue cible (textes de propagande par exemple) : traductibilité optimale. 

Par-delà cette typologie basée sur une analyse des tenants et des aboutissants de l’acte de 
traduire, il arrive que sa mise en œuvre et/ou la perception de ses fondements théoriques 
soient dictées par des considérations dépourvues de toute base objective. Ainsi, Otto 
Kade s’insurgeait contre l’idée de l’intraduisibilité en se fondant sur des postulats dérivés 
du matérialisme marxiste. Pour lui, la réponse à la question de savoir si la traduction est 
possible ou non dépend des options philosophiques fondamentales et de la conception de 
la langue qu’elle présuppose. Que la traduction ne puisse pas être réalisable dans cer-
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taines conditions représente à ses yeux un point de vue arbitraire fondé sur la philosophie 
idéaliste. Cette dernière se base sur l’idée que le sujet humain ne peut se prévaloir 
d’aucune connaissance profonde, ontologique du monde extérieur. L’on ne peut en con-
naître que ce que les limites de notre pensée et donc les limites de notre langue nous per-
mettent d’en percevoir. Ce qui conduit à la conclusion logique que chaque peuple serait 
prisonnier d’une certaine conception du monde, délimitée par les possibilités de la langue 
utilisée. Kade s’oppose à une telle vision des choses en démontrant que la dénégation de 
la traductibilité présuppose un classement subjectif des langues. Comme les langues 
n’existent pas indépendamment de ceux qui la parlent, on pourrait être amené, en suivant 
cette voie, à une idéologie raciste et réactionnaire. Postuler l’intraduisibilité de certains 
textes conduit à l’idée contestable que certaines langues ne sont pas aptes à exprimer 
toutes les nuances de l’expérience humaine. Ce qui pourrait conduire à une infériorisation 
de ceux qui les parlent. Perçue du point de vue du matérialisme, la traduction reste tou-
jours possible, à condition qu’une attention particulière soit portée aux éléments du con-
texte.  

L’on se rend compte que la notion de « contexte », à laquelle il faudrait, à notre sens, 
ajouter celle de « co-texte » est cardinale dans le cadre d’une approche objective des en-
jeux de traduction interlinguistique. Les éléments culturels dans lesquels baigne toute 
langue peuvent, en effet, représenter des défis coriaces aux passages de sens d’un univers 
linguistique à un autre. D’après Seleskovitch (1968) ces disparités se révèlent dans les 
mots, qui d’une langue à l’autre se révèlent radicalement incommensurables. Mais con-
trairement à ce que l’on croit généralement, la norme dans les transferts interlinguistiques 
ce n’est pas la traductibilité mais plutôt l’intraduisibilité : les mots « intraduisibles » sont 
la règle et ce sont les mots qui possèdent en tout état de cause un équivalent qui sont 
l’exception. 

Nul besoin d’aller chercher des mots comme Gemüt et Schadenfreude pour affirmer 
que certains mots sont intraduisibles. Pour nous la quasi-totalité des mots est intra-
duisible, si l’on entend par traductibilité la capacité qu’aurait un mot de se substituer, 
sans risque d’erreur et dans tous les contextes, à un mot d’une autre langue (Selesko-
vitch 1968, pp. 141-142). 

 Il faudrait, selon elle, distinguer entre ce qui peut être exprimé et ce qui peut être traduit, 
distinction que Laplace (1994, p. 234) qualifie de séparation entre « mots traduisibles » et 
« mots contextuels », voyant par ailleurs dans l’articulation de ces deux instances de la 
traductibilité la manifestation d’une « impasse ». Un jugement qui se justifie par le fait 
que Seleskovitch invite à opérer une nette « distinction entre deux notions souvent con-
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fondues lorsqu’on parle de mots “intraduisibles” : celle de traduire dans le sens de faire 
passer des significations, des états d’âmes, des descriptions, etc., d’une langue à une autre 
en mettant un mot à la place de l’autre, et celle d’exprimer la même chose dans les deux 
langues » (Seleskovitch 1968, p. 141).  Cette distinction souligne le fait que ce sont les 
mots qui ne peuvent être ni traduits ni réexprimés qui manifestent la réalité de 
l’intraduisible parce qu’ils correspondent à des objets ou à des notions qui n’existent pas 
(ou pas encore) dans la culture de la langue d’arrivée. Mais cela, une fois de plus ne de-
vrait pas être considéré comme un obstacle insurmontable à la communication intercultu-
relle car les hommes ont toujours su chercher et trouver les moyens de contourner cet état 
de choses, en recourant par exemple à des emprunts ou des néologismes. Ce qui revien-
drait, en outre, à enrichir le patrimoine linguistique et culturel existant par l’introduction 
de concepts nouveaux assortis de notices explicatives ou pédagogiques. C’est la raison 
pour laquelle cette appropriation terminologique ne nécessite pas forcément une trans-
formation des mots importés. Il suffit, d’après Seleskovitch, de conserver le mot étranger 
dans la langue cible, comme dans le cas des termes tels « isba » ou « software ». La se-
conde option suggérée par Seleskovitch (1968, p. 145) et qu’on retrouve chez certains 
penseurs africains tels Wiredu et Ngugi, est de créer de nouveaux mots adaptés aux exi-
gences sémantiques de l’environnement discursif des langues d’accueil.  

Au regard des considérations faites par Wiredu sur la différence d’intelligibilité transcul-
turelle entre les termes du vocabulaire scientifique, les mots culturellement connotés et 
les concepts transcendantaux, il faudrait voir quelles contraintes spécifiques s’attachent à 
la traduction des termes software, cybernétique, satellite, isba dans une langue comme 
l’ewe de la côte ouest-africaine (Bénin, Togo, Ghana) par exemple ou tout autre dialecte 
africain. Mais ce qui nous intéresse le plus dans l’approche de Seleskovitch c’est qu’en 
même temps qu’elle rejette fermement tout argument en faveur de l’impossibilité radicale 
de traduire, elle concède un décalage entre l’expérience et les connaissances de l’auteur 
du texte original et les destinataires du texte traduit. C’est pour cette raison qu’elle sug-
gère de toujours accompagner les expédients littéraires tels que l’emprunt et les néolo-
gismes d’un commentaire explicatif. C’est également la position de Wiredu qui suggérait 
que la traduction et/ou la translittération des termes du vocabulaire scientifique dans les 
langues africaines peut se faire sans trop de difficultés pour peu que ces appropriations 
terminologiques s’intègrent dans une démarche pédagogique subséquente destinée à les 
rendre accessibles.  

Jusqu’à présent, le concept d’électron n’existe pas dans le vocabulaire akan et ma 
suggestion à cet égard est une translittération du terme en « el ktron ». On pourrait 
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objecter à cela que si le concept n’existe pas en akan, cette collection de lettres ne 
pourra recouvrir aucune signification dans la pensée akan. Cette objection est perti-
nente. Il reste toutefois que l’introduction du mot « el ktron » devrait s’intégrer à une 
démarche pédagogique qui conduirait l’interlocuteur akan à se représenter le concept 
d’électron à travers des procédés ostentatoires et périphrastiques (Wiredu 1996, pp. 
87-88). 

Il ressort de tout cela, qu’en raison de certaines limitations indépendantes des langues et 
de la traduction elle-même en tant qu’opération de médiation entre les langues, les pas-
sages de sens entre ces dernières ne sont pas entièrement dépourvus d’obstacles. Cela, 
parce que les découpages que font les langues de la réalité sont très différents, même en 
ce qui concerne les aspects fondamentaux de la réalité tels que les objets physiques et les 
rapports de parenté. Le problème fondamental c’est que le signifié (le concept linguis-
tique), le signifiant, la réalité et sa représentation mentale (les concepts) ne sont pas tou-
jours superposables quand on passe d’une langue à une autre. Or pour qu’il y ait commu-
nication et traductibilité, il faudrait que d’une aire culturelle à une autre, le référent, 
l’image mentale du référent et le signifié soient équivalents ou commensurables. Il ne 
s’agit pas là d’une règle, encore moins d’une opinion généralement admise, mais d’un 
constat dérivé des impasses traductionnelles. Seleskovitch (1968, p. 142) se demande à ce 
propos si « bread est […] vraiment l’équivalent de “pain” ? Bread pour l’Américain c’est 
une matière spongieuse, coupée en tranches et enveloppée de cellophane ; pour le Fran-
çais, le pain c’est une longue baguette croustillante et dorée ».  

Il y a, selon elle, une catégorie de mots qui sont traduisibles « étymologiquement », c’est-
à-dire en partant de leur sens premier, tels par exemple soleil, père, amour, mort. Ces 
termes désignent généralement des référents d’une importance fondamentale dans 
l’expérience humaine ou qui se manifestent de façon unique dans la nature. Comme tels, 
ils sont censés avoir des équivalents dans toutes les langues. À côté de cette catégorie de 
mots traduisibles existent des termes qui répondent d’une traductibilité conventionnelle 
ou actuelle. On les trouve généralement dans les ouvrages de lexicographie ou de termi-
nologie. Il y a dans cette catégorie, par exemple, le terme Mutter qui signifie mère dans le 
secteur de la vie familiale, écrou pour le bricolage. Pareillement, le mot Welle a le sens de 
vague pour le champ sémantique de l’océanographie ou des vacances et arbre en méca-
nique. Mais il existe un autre ensemble de termes qui ne sont pas traduisibles de façon 
conventionnelle, mais réexprimables. Il s’agit de mots contextuels dont la signification 
peut varier non seulement dans le discours interlinguistique mais aussi dans la communi-
cation interculturelle.  
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Dans le même ordre d’idées, Appiah pense que les blocages terminologiques donnent 
certes un certain relief aux différences linguistiques, mais ne sont pas aussi déterminants 
pour une pensée de la traduction : there are barriers to translation […], but, as I say, 
while they are important to an understanding of why translation is so difficult, they do 
not seem theoretically puzzling (Appiah 1993, pp. 808-819). Ce qui reste inéluctable, par 
contre, au regard d’une évaluation approfondie des défis de la traduction, surtout en ce 
qui concerne le rapport des langues locales africaines aux langues européennes, c’est 
comment penser les problèmes de contextualisation culturelle qui font quelquefois de la 
traduction un véritable défi.  

La théorie de la traduction prend une importance accrue de nos jours, à cause des trans-
ferts d’information sans précédent induits par la mondialisation. Ce phénomène invite à 
poser le problème de l’être-ensemble-linguistique dans un monde sujet à des frictions 
linguistiques constantes suscitées par la tendance à l’hégémonie de certaines langues. 
Mais cette vision « de haut », c’est-à-dire du point de vue des tendances et catégories 
d’une culture dominante ne devrait pas faire perdre de vue les résistances que suscite ce 
mouvement d’uniformisation culturelle. Motivées d’un point de vue mondial par un ré-
flexe de survie en face de l’impérialisme linguistique et culturel de l’anglais, cette résis-
tance est exacerbée dans le contexte des sociétés postcoloniales par les survivances du 
passé. On pourrait donc voir dans ce contexte particulier l’expression d’une double déné-
gation, une réticence – du moins sur le plan théorique – à l’érection de particularités cul-
turelles occidentales en modèles d’universalité qui se double d’une remise en cause des 
vestiges coloniaux qui continuent d’influencer la vie et la pensée des sociétés africaines. 

Il en résulte un paradoxe profond sur le plan des relations interculturelles qu’il est néces-
saire de relever. En marge de l’intensification sans précédent des interactions entre cul-
tures différentes, on assiste à un scepticisme généralisé quant à l’existence postulée de 
canons universels de pensée et d’action susceptibles de fédérer toutes les cultures. On 
assiste ainsi à la remise en cause critique de la centralité auto-proclamée de l’Occident et 
de ses prétentions universalistes par différents courants du postmodernisme et à une résis-
tance des anciennes nations colonisées aux valeurs prétendument universelles de 
l’impérialisme culturel occidental. En réaction contre les dangers potentiels de désappro-
priation culturelle portés par cet universalisme à sens unique, les intellectuels de ces an-
ciennes colonies s’évertuent plutôt à rechercher et promouvoir leur identité perdue par le 
fait de la violence coloniale. 

Au regard de tout cela, on peut avancer que par-delà les conditionnements culturels de la 
traduction, c’est aussi et surtout dans l’articulation entre le propre et l’étranger, le particu-
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lier et l’universel, que se posent les vrais enjeux de l’intraduisible. Comme le suggérait 
Berman à propos de la « rage de traduire » ou le « penchant à traduire » (die Neigung zu 
Übersetzen) si caractéristique de l’Allemagne romantique, « la formation et le dévelop-
pement d’une culture propre et nationale peuvent et doivent passer par la traduction, 
c’est-à-dire par un rapport intensif et délibéré à l’étranger » (Berman 1984, pp. 56-57). Il 
serait cependant erroné de penser, surtout au regard des prises de position fortes en faveur 
de l’ouverture à l’étranger, que ce mouvement linguistique délibérément centrifuge 
s’accomplit au détriment du propre. Il y a là un paradoxe qu’il convient de mettre en lu-
mière. C’est ce que nous entreprenons de faire à présent par le biais d’un survol rapide 
des positionnements théoriques sur les enjeux et limites de la traductibilité dans la « pen-
sée occidentale ». 

7 



 



L’intraduisible, quelques positions théoriques  99 

3. Quelques conceptions de l’intraduisible dans l’histoire de la pensée  

3.1. Monadisme, génie des langues et « nationalisme ontologique »37 

Le monadisme renvoie à la philosophie de Leibniz, auteur de la monadologie, systèmes 
des mondes isolés. Les intuitions de ce penseur ont eu une influence marquante sur le 
développement de la réflexion sur la diversité des langues et le rapport que celles-ci doi-
vent entretenir les unes avec les autres pour assurer une maîtrise totale du réel par le 
moyen de la science. En vérité, Leibniz n’a pas traité directement de ce problème mais sa 
philosophie s’y trouve fortement reliée par le truchement du débat en vogue à son époque 
sur le problème du rôle formateur du système de la langue par rapport au système de la 
pensée et de l’influence réciproque des opinions sur le langage et de ce dernier sur 
l’opinion. Dans son aspect systémique, c’est-à-dire d’unité focale autour de laquelle gra-
vitent un certain nombre de prises de position théoriques cohérentes, le monadisme, se 
rapporte à l’idée de la langue comme miroir incommensurable de la nation.  

Il y a un rapport étroit entre la réflexion sur les relations réciproques du langage et de la 
pensée et le rapprochement qu’établit Herder entre la langue, la pensée et le sentiment 
d’appartenance à une nation, en l’occurrence l’Allemagne. Herder distingue ainsi cinq 
critères d’évaluation de l’intensité de cette relation. Il y a respectivement : l’harmonie 
entre la langue et la manière de penser, le degré d’influence de la langue sur la forme de 
la littérature nationale, l’identité profonde entre les divers éléments de la langue (pronon-
ciation, mesure syllabique, etc.), le statut de la langue en tant que reflet parfait du mode 
de vie et de pensée du peuple allemand, afin de rendre compte du fait « qu’elle s’est for-
mée sous le ciel allemand pour y demeurer et servir ».  Enfin, l’adéquation profonde entre 
les spécificités étymologiques, structurelles et stylistiques de la langue allemande et les 
traits fondamentaux du caractère des Allemands, en sorte que « le grand mystère des pro-
priétés spécifiques de la langue allemande s’avère être le miroir de la nation » (Herder, 
1768/1960 : 99-100).   

Cela dit, le rapport établi ici entre langue, pensée et nationalisme constitue en quelque 
sorte la base des développements futurs, notamment dans le cadre du romantisme alle-
mand, sur des notions telles que l’esprit de la nation (Volkgeist ou encore Weltgeist). 
D’après Leibniz, le langage n’est pas le véhicule de la pensée mais le médium qui la dé-
termine. On pourrait voir déjà dans la pensée de ce philosophe, les prémisses du relati-
visme linguistique dont Herder définit plus clairement les contours et dont l’expression 
                                              
37 Nous empruntons cette expression à J-P. Lefebvre (1994, pp. 167-197).  
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extrême apparaît dans les approches de l’ethnolinguistique chez Sapir et Whorf. Leibniz 
voyait dans la diversité des langues la source principale des désaccords entre hommes de 
science et un frein au progrès de la connaissance, surtout dans le domaine métaphy-
sique. Comme le remarquera bien plus tard Rivarol (1784) dans un discours resté célèbre, 
« ce grand homme sentait que la multitude des langues était fatale au génie, et prenait 
trop sur la brièveté de la vie ». D’où l’idée de Leibniz de chercher une langue universelle 
formelle qu’il appelait « caractéristique universelle » (characteristica universalis ou lin-
gua philosophica) dont le but serait de donner une fondation définitive et solide à la 
science. 

Dans sa Dissertatio de arte combinatoria, texte dans lequel il expose ses opinions sur la 
question, il dresse un projet de langue universelle fondée sur une classification des con-
cepts. Son objectif consistait à élaborer un système de caractères universels qui permet-
trait de reconduire la métaphysique et la morale à un calcul irréfutable, un système de 
désignation universelle s’appliquant facilement et sûrement à chaque langue, et dont les 
éléments seraient les vrais nombres de toute chose, c’est-à-dire l’expression correcte de 
l’essence des choses et de leur différence par rapport à d’autres choses. Ce qui conduirait 
à la création, à terme, de ce qu’il appelle le calculus ratiocinator, système de résolution 
de tout problème théorique qui permettrait de parvenir à une entente calculée. Commen-
tant le projet leibnizien de langue universelle, Rivarol (1784) en fait ressortir le caractère 
utopique et contre-productif pour un exercice utile de la pensée. Il affirmait notamment 
qu’« il est bon de ne pas donner trop de vêtements à sa pensée ; il faut, pour ainsi dire, 
voyager dans les langues, et, après avoir savouré le goût des plus célèbres, se renfermer 
dans la sienne ». Rivarol voyait dans le projet leibnizien une tentative détournée d’ériger 
une langue, la sienne, en langage universel de la pensée. 

Dans l’Herméneutique, Schleiermacher (1989, p. 43) qualifie ce projet – que Leibniz n’a 
jamais pu conduire à terme – de pure « folie ». Mais on peut considérer que cette idée de 
langue universelle aura tout de même servi à jeter les bases d’une réflexion sérieuse sur 
les enjeux de la diversité linguistique autant que sur les rapports entre langue, pensée et 
connaissance. En effet, Herder reprend et développe la conception leibnizienne. Pour lui, 
la langue n’est pas seulement un instrument, mais plutôt « un dépôt » dynamique dans 
lequel s’accumule et se transmet la mémoire vive du groupe. À ce titre la langue d’une 
nation est extensible à sa culture dont elle devient le reflet, en somme, un critère de dis-
tinction nationale incommensurable. C’est pourquoi, dans la perspective de Herder, la 
langue est outre un dépôt et un reflet, mais aussi et surtout la forme de la pensée d’une 
nation donnée. Nous pensons certes dans une langue, mais aussi par l’intermédiaire d’une 
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langue. Cela, parce que c’est dans la langue maternelle que « se dépose le savoir acquis 
par la nation donnée, et qui correspond aux expériences, aux conditions et au caractère de 
celle-ci. La langue est le moule des sciences dans lequel et conformément auquel les pen-
sées se configurent.  

Sans s’y référer formellement, Heidegger et Adorno reprennent à leur compte la concep-
tion herdérienne de l’allemand comme langue prédisposée à la culture. Dans leur pers-
pective, la langue ne forme pas seulement la pensée de ses locuteurs, mais recèle des ca-
ractéristiques immanentes qui la disposent, mieux que d’autres, à accueillir et transmettre 
certaines productions de l’esprit.  C’est de-là que découle l’idée de « la langue de la phi-
losophie » entendue comme instrument idéal capable de concevoir et de transmettre à la 
perfection les idées philosophiques les plus subtiles et les plus profondes. Selon Heideg-
ger, la seule langue qui, après le grec, est en mesure de tenir convenablement ce rôle de 
médium parfait de la philosophie c’est l’allemand. 

La langue grecque est philosophique, autrement dit […] philosophait elle-même déjà 
en tant que langue et configuration de langue. Et autant vaut de toute langue authen-
tique, naturellement à des degrés divers. Ce degré se mesure à la profondeur et à la 
puissance de l’existence d’un peuple et d’une race qui parle la langue et existe en 
elle. Ce caractère de profondeur et de créativité philosophique de la langue grecque, 
nous ne le retrouvons que dans notre langue allemande (Heidegger 1987, p. 57).  

Ce qui, de l’aveu de Cassin (2004, p. XIX) est « vrai » en un sens, par le fait de la res-
semblance « des vocables et des tournures du grec et de l’allemand ». Toutefois, cela ne 
l’empêchera pas de voir dans cette exaltation de la langue l’expression d’« une sacralisa-
tion de l’intraduisible, fondée sur l’idée d’une incommensurabilité absolue des langues et 
liée à la quasi-sainteté de certaines langues ». Pour Berman, cette position à la limite du 
chauvinisme est la marque du statut privilégié de « troisième langue » ou de « langue 
reine », position occupée jadis par le latin et que l’allemand s’est acquise en raison de la 
traduction massive des œuvres classiques dans cette langue. La langue allemande entre-
tient de ce fait une étroite relation « intime (mais sans filiation) avec le latin et le grec ». 
C’est pour cela que l’allemand représente selon Berman (1999, p. 138), « la référence 
absolue » pour toute traduction littérale d’un texte antique : « étant la langue-de-
traduction des textes antiques par excellence, l’allemand est la troisième langue qui “pa-
tronne” toute traduction véridique, radicale, en français d’un texte grec ou latin ».    

Mais il ne s’agit pas que de cela. Dans la perspective du nationalisme linguistique, la 
langue allemande jouit en quelque sorte d’un privilège divin ou naturel de médium idéal 
des idées les plus hautes et des réalisations cognitives les plus sublimes. D’un certain 
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point de vue, cela revient à dire qu’aucune langue ne peut, mieux que l’allemand expri-
mer convenablement l’essence de l’Être ainsi que les incidences de la quête d’absolu que 
recouvre la recherche philosophique. Selon  Adorno (1977, pp. 691-701), la langue alle-
mande dispose d’une prédisposition intrinsèque pour la spéculation : die deutsche Spra-
che [hat] offenbar eine besondere Wahlverwandtschaft zur Philosophie, und zwar zu de-
ren spekulativem Moment, das im Westen so leicht als gefährlich unklar – keineswegs 
ohne allen Grund – beargwöhnt wird. Dans son commentaire de ce passage, Derrida pré-
cise que s’il est difficile de traduire des textes philosophiques de haut niveau, comme la 
Phénoménologie de l’esprit ou la Science de la logique de Hegel, c’est que l’allemand, 
au sens où le conçoit Adorno, enracine ses concepts philosophiques dans une langue na-
turelle qu’il faut connaître dès l’enfance. Idée ébauchée à la fin de son extrait ci-dessus 
cité par Adorno, comme un écho lointain de la célèbre proposition 5.2 de Wittgenstein. 
Le regard que porte Adorno sur la langue allemande trahit un amour passionné qu’on re-
trouvera également chez Arendt. Dans son célèbre entretien avec le journaliste Günter 
Gaus en 1964, elle précise que l’élément culturel fondamental qui a subsisté à la terreur 
nazie est « la langue maternelle », l’allemand (Was ist geblieben ? Geblieben ist die Mut-
tersprache). Elle confie ensuite avoir toujours gardé comme un dépôt précieux cet amour 
de la langue maternelle, au point de garder une distance psychologique à l’égard du fran-
çais et de l’anglais qu’elle utilise comme langue d’écriture. Cela, en raison de la relation 
intime qu’elle entretient avec sa langue depuis l’enfance, mais aussi et surtout parce que 
la langue maternelle est irremplaçable. Arendt affirmait notamment: Es ist ein ungeheu-
rer Unterschied zwischen Muttersprache und einer andern Sprache. […] Im Deutschen 
erlaube ich mir Dinge, die ich mir im Englischen nicht erlauben würde. […] Es gibt kei-
nen Ersatz für die Muttersprache (Arendt, 1964). 

En comparaison de cette expression sentimentale de l’attachement à la langue maternelle, 
l’idée de la prédisposition discursive de l’allemand chez Adorno est significative en ce 
qu’elle constitue une affirmation « raisonnée » de l’exil de la langue vécu comme un ar-
rachement. Il faut préciser que ce chauvinisme n’est pas une exception allemande. Il dé-
rive plutôt de facteurs historiques qui font qu’à une époque donnée une langue acquiert le 
statut de langue mondiale, conduisant par ce fait ses locuteurs naturels à l’illusion d’un 
droit d’élection et de prédilection par rapport aux autres langues. Dominique Bouhours 
(1671, p. 39) s’évertuait à démontrer sur la base d’arguments identiques le statut privilé-
gié du français. Il écrivait à ce propos qu’« il n’y a guère de pays dans l’Europe où l’on 
n’entende le françois et il ne s’en faut rien que je ne vous avoue maintenant que la con-
naissance des langues étrangères n’est pas beaucoup nécessaire à un François qui voyage. 
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Où ne va-t-on point avec notre langue ? C’est lui donner des bornes trop étroites que de la 
renfermer dans l’Europe ».   

Dans L’épreuve de l’étranger, Berman fournit un florilège de ce “chauvinisme linguis-
tique” dont l’un des traits dominants est l’opinion de Schlegel (cité par Berman 1984, p. 
26) selon laquelle les Allemands, par leur réceptivité aux productions littéraires des 
autres nations auraient inventé « le véritable art de la traduction poétique ». Il ajoute que 
« cette gloire était réservée aux Allemands ». Pour sa part, Leibniz avait de la peine à 
croire « qu’il soit possible de traduire les Saintes Écritures dans d’autres langues de façon 
aussi délicate [qu’]en allemand ». Dans ses Fragments sur la nature, Goethe indiquait 
que la connaissance de la langue allemande suffisait largement à tout esprit désireux 
d’accéder rapidement à la culture mondiale sans perdre du temps au pénible apprentis-
sage d’autres langues. Car, écrit-il, « c’est la destination de l’allemand que de s’élever à 
l’état de représentant de tous les citoyens du monde » (cité par Berman 1984, p. 153-
154). 

Ce que suggère ici Goethe, c’est d’abord le sentiment que, pour lui, la langue allemande 
s’est enrichie de tant de trésors de la culture mondiale que la comprendre et la pratiquer 
confère d’emblée la possibilité d’un accès direct à tout ce que l’esprit humain a pu pro-
duire de bien, de beau et de profond.  De fait, Goethe reprend indirectement à son compte 
l’idée d’une disposition naturelle de la langue allemande à produire, promouvoir et ré-
pandre les œuvres de l’esprit. Cela dit, c’est cet ensemble de conceptions guidées par le 
« nationalisme ontologique » qui a nourri le grand mouvement d’appropriation de tout le 
patrimoine intellectuel accessible au XIXe siècle, dans le cadre du romantisme Allemand. 
Goethe incarnait déjà au XIXe siècle une vision très prospective des échanges intercultu-
rels et internationaux qui transparaît dans sa notion de Weltliteratur (Littérature mon-
diale) qui s’inscrit elle-même dans le contexte plus global de la Bildung (culture). Il faut, 
pour bien comprendre cette notion reprendre un autre de ses extraits, où il indique com-
ment l’Allemagne, par le biais de la traduction des œuvres majeures de la culture mon-
diale s’est constitué un fonds culturel incomparable qui en fait une pourvoyeuse univer-
selle de ressources intellectuelles pour tout locuteur de l’allemand. 

Goethe, dont Schiller disait qu’il était « le plus communicable de tous les hommes », qua-
lité qu’il tient d’un plurilinguisme développé depuis l’enfance38 considère la langue alle-
mande comme une ouverture sur l’étranger, non pas pour se laisser absorber par lui, mais 
plutôt comme le moyen privilégié d’enrichissement et d’extension du patrimoine culturel 
                                              
38 Son éducation humaniste rigoureuse comprenait l’apprentissage de plusieurs langues dont le grec an-
cien, le latin, le français, l’anglais, l’hébreu. 
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et intellectuel propre. Compte tenu de cette dernière mise au point, il serait peu conforme 
à la vérité historique se rapportant à l’ambiance intellectuelle dans laquelle ces penseurs 
ont énoncé leurs vues, de voir dans ce sentiment de fierté à l’égard de leur langue mater-
nelle, un chauvinisme borné. Bien au contraire, comme le souligne Berman, c’est le sen-
timent d’incomplétude de la langue allemande, l’impression qu’il lui manque quelque 
chose d’essentiel, qui justifie l’intérêt porté aux langues, cultures et œuvres étrangères. 
Mieux, ce désir d’enrichir sa langue et sa culture par la traduction provient paradoxale-
ment d’une certaine haine de la langue maternelle, sa mise à distance consciente pour 
l’ouvrir aux apports étrangers. On retrouve chez Armand Robin un exemple relativement 
extrême de cette castration linguistique utilitaire. Schleiermacher considérait que le prin-
cipe fondamental de cet enrichissement par la pulsion de traduire est une certaine résis-
tance à l’intime bien-être de la langue (das heimische Wohlbefinden der Sprache), un 
sentiment d’autosuffisance qui invalide toute possibilité d’ouverture à l’autre.  

Cette nécessité de recourir aux autres langues pour renforcer et développer la sienne re-
pose sur l’idée commune à Humboldt, Schlegel, Schleiermacher et Schadewaldt entre 
autres, que chaque langage est incommensurable dans sa propre individualité. Selon 
Schleiermacher (1813/1999, pp. 82-83), « chaque langue contient […] un système de 
concepts qui, précisément parce qu’ils se touchent, s’unissent et se complètent dans la 
même langue, forment un tout dont les différentes parties ne correspondent à aucune de 
celles du système des autres langues ». Pour lui, les langues ne sont pas des réserves de 
signes interchangeables dont la finalité est la rencontre entre deux langues, deux cultures 
et deux consciences (l’auteur et le lecteur qui sont conduits l’un vers l’autre par le traduc-
teur) dont le succès dépend de la préservation des différences propres. Les langues ne 
sont pas des signes mathématiques qui, par addition et soustraction, peuvent être ramenés 
à des valeurs égales.  

L’adéquation entre deux systèmes de langues est impossible, c’est pourquoi chaque tra-
duction est une tâche indéterminée, infinie, qui apparaît, en définitive, comme une entre-
prise folle. Cela, parce que « la détermination d’un texte n’est pas identique dans deux 
langues différentes parce qu’il s’inscrit dans des réseaux conceptuels distincts » 
(Schleiermacher 1813/1999, p. 18) dont l’essence doit être sauvegardée par la traduction, 
au risque de tout confondre et de perdre le goût de l’étranger et le sens de l’hospitalité 
que toute culture désireuse de s’ouvrir à d’autres se doit d’exercer. D’où les théories de 
cette époque qui donnaient seulement deux voies compatibles à la traduction : langue 
source/culture source vs langue cible/culture cible au rejet et au mépris de toute synergie, 
de toute compossibilité. Dans l’une de ses correspondances à Schlegel, Humboldt indique 
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qu’à son avis toute traduction s’assimile à « une tentative de résoudre un problème im-
possible ». Cela, en raison de l’impossibilité absolue pour le traducteur de garder une po-
sition neutre à l’égard du texte original et des destinataires potentiels du texte final. Soit il 
reste trop fidèle à l’original et sacrifie cette finalité à la sauvegarde de la saveur du texte 
et du langage de sa nation, soit il souscrit délibérément aux spécificités linguistiques 
propres de la culture cible, au prix de l’original. Humboldt conclut qu’« un moyen terme 
entre les deux est non seulement difficile mais radicalement impossible » (cité par Wills, 
1982 : 35). 

Enfin, pour lui, le travail de la traduction ne porte pas seulement sur des textes mais en-
gage la langue, la culture et la nation. Il concède toutefois que les différences structu-
relles entre les langues ne constituent pas un obstacle insurmontable à la traduction parce 
que chaque langue recèle un grand potentiel d’expressions susceptibles de générer les 
ressources pour verbaliser toute aire linguistique, même celles situées au-delà de 
l’expérience sociale et culturelle. La traduction reste donc possible, mais seulement dans 
certaines limites précises. D’après Humboldt, la traductibilité potentielle qui donne de 
pouvoir exprimer les concepts se rapportant à toute expérience humaine dans n’importe 
quelle langue prévient l’idée d’intraduisibilité définitive et indépassable. Ceci, à condi-
tion que ce qui fait la particularité de chaque langue et en quoi ses locuteurs natifs retrou-
vent leur Volkgeist soit respectée et sauvegardée par l’acte de traduire.  

Pour Schlegel (cité par Zima, 1994 : 18) par contre, l’incompréhensibilité (Unverstän-
dlichkeit) est une caractéristique essentielle de la communication au sein d’une même 
culture et par-delà. En cela se manifeste les limites de la connaissance humaine, en même 
temps que la condition de possibilité de l’existence. Dans son article intitulé Über die 
Unverständlichkeit, il se demande si l’incompréhensibilité est en soi un mal si méprisable 
(Ist denn die Unverständlichkeit etwas so durchaus Verwerfliches und Schlechtes?) Non 
seulement Schlegel répond par la négative, mais il affirme que la relative opacité de cer-
tains phénomènes représentait une des modalités d’accès à la vérité et même une des exi-
gences de survie de l’humanité. « En effet, écrit-il, vous seriez épouvantés si l’univers 
tout entier devenait vraiment compréhensible comme vous l’exigez ». Cette conception 
du rapport de l’intelligibilité à la non-intelligibilité se manifeste dans la création littéraire, 
lorsque l’auteur et son texte « optent » délibérément pour l’opacité ou s’enferment dans 
une relative pénombre sémantique. Il s’agit quelquefois de la condition nécessaire pour 
que le texte conserve tous ses attributs esthétiques, sémantiques et axiologiques.  

On retrouve cette conception du texte comme quête délibérée de l’opacité chez des au-
teurs aussi éloignés l’un de l’autre que Chateaubriand et Eco. Berman (1999, p. 109) rap-
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porte que pour réussir sa traduction en prose de Paradis Lost de Milton, Chateaubriand a 
dû se résoudre à faire du mot à mot. Non pas seulement à cause des contraintes inhérentes 
au texte source qui obligeaient le traducteur à « violenter la syntaxe française ou à néolo-
giser », mais plutôt parce qu’il avait en vue « le maintien, dans le texte de la traduction, 
de l’obscurité inhérente à l’original ». Dans ses Remarques sur le texte traduit, Chateau-
briand indique expressément qu’il s’est résolu à laisser tels quels les passages inintelli-
gibles du texte de départ parce que pour les clarifier, il lui aurait fallu déformer considé-
rablement l’original ou l’amputer de moitié.  

Souvent en relisant mes pages j’ai cru les trouver obscures ou traînantes ; j’ai essayé 
de faire mieux. Lorsque la période a été debout, élégante ou claire, au lieu de Milton, 
je n’ai rencontré que Bitaubé ; ma prose lucide n’était plus qu’une prose commune 
ou artificielle, telle qu’on en trouve dans tous les écrits communs du genre classique : 
je suis revenu à ma première traduction. Quand l’obscurité a été invincible, je l’ai 
laissée : à travers cette obscurité on sentira encore le dieu (Chateaubriand 
1836/1983, pp. 112-120).  

Eco (2006, p. 131) relève pour sa part, des cas « où l’auteur (et le texte) voulaient rester 
ambigus, afin de susciter une interprétation oscillant entre les deux alternatives. En ce 
cas, […] le traducteur doit reconnaître et respecter l’ambiguïté, et s’il la clarifie, il a 
tort ». Le traducteur qui se chargerait de la tâche inutile et nuisible de redresser les ambi-
guïtés expresses d’un texte se rendrait ainsi coupable d’une double injustice : la violation 
d’un vœu d’opacité et l’extension délibérée des frontières sémantiques d’une œuvre à qui 
on ferait dire plus qu’elle ne veut dire. C’est ce risque de dérive interprétative qui, au fi-
nal dessert les intentions fondamentales de l’auteur qui amène Eco (2006, p. 131) à cette 
recommandation péremptoire : « une traduction ne doit pas dire plus que ce que dit 
l’original, elle doit respecter les réticences du texte source ». 

Pour Weisgerber, le découpage du monde par la langue (das Worten der Welt) ne se fait 
jamais de façon identique dans deux communautés linguistiques. Ce qui l’amène à la 
conclusion que la langue modèle la connaissance que nous pouvons avoir du monde 
(geistige Gegenstände). D’après lui, notre intelligibilité est constamment sous le charme 
du langage qu’il utilise. La conséquence indirecte de ce fait est qu’en soi la traduction 
idéale reste impossible : the serious translator believes, in effect, that a perfect transla-
tion from one language to another is not possible (cité par Wills 1982, p. 47). Mais, à son 
avis, cela ne rend pas pour autant la traduction impossible. Il existerait en effet un univers 
linguistique médian (sprachliche Zwischenwelt) qui contrôlerait la pensée. Cette opinion 
est également partagée par Trier ainsi que par Sapir et Whorf. D’après Sapir (1958, p. 
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69), le monde réel est en grande partie édifié sur les habitudes langagières de chaque 
groupe humain. Nos représentations mentales dépendent de nos catégories linguistiques 
parce que nous sommes déterminés par le langage particulier qui s’est imposé comme 
moyen d’expression dans notre société. Dans ces conditions, s’imaginer que l’être hu-
main s’adapte immédiatement à la réalité sans recourir au langage et que ce dernier est 
simplement un moyen en vue de résoudre des problèmes spécifiques de communication 
ou de réflexion relève d’une illusion. L’ethnolinguiste américain précise par ailleurs que 
le « monde réel » est pour une grande part construit sur les comportements langagiers du 
groupe. Il n’existe pas deux langues qui soient aussi similaires qu’on puisse les considé-
rer comme représentant la même réalité sociale. Nous voyons, entendons et vivons nos 
expériences telles quelles parce que les habitudes langagières de notre communauté nous 
prédisposent à certains choix d’interprétation.  

C’est de cette conception qu’est partie l’idée selon laquelle chaque communauté linguis-
tique a sa propre perception du monde différente de celle des autres, par quoi se justifie 
l’existence de différents univers déterminés par le langage.  Cette version forte du relati-
visme linguistique qui postule l’impossibilité pour les membres de communautés linguis-
tiques différentes de communiquer avec une adéquate efficience a été souvent étayée par 
la comparaison de cultures distantes, sur la base d’éléments spécifiques tels que les 
champs sémantiques de la couleur, les relations familiales, le climat ou la configuration 
des systèmes verbaux. C’est ainsi qu’au terme d’observations expérimentales destinées à 
évaluer l’hypothèse de Sapir-Whorf, les psychologues Lenneberg et Brown sont parvenus 
à la conclusion que le lexique des couleurs avait une influence sur la perception et la 
mémoire. En revanche, les anthropologues Berlin et Kay dérivent de l’organisation quasi-
universelle du lexique des couleurs, la conclusion qui contredit les intuitions fondamen-
tales de Sapir et Whorf, que ce sont les schèmes mentaux qui déterminent les catégories 
linguistiques. Ces tentatives de vérification expérimentales démontrent qu’en dépit de la 
désapprobation généralisée qu’elle suscite, l’idée que les déterminations linguistiques 
influencent les catégories de pensée n’en continue pas moins de fasciner les chercheurs.      

Les différences de perception et l’organisation mentale de la réalité pourraient servir à 
expliquer l’existence de certaines divergences fondamentales entre les langues, suscep-
tibles de transformer la traduction en une opération difficile, voire impossible. Parmi ces 
différences, on peut retenir : les termes spécifiques à chaque communauté linguistique, 
les concepts communs à différentes communautés linguistiques, qui n’ont pas pour autant 
la même connotation pour chacune et le fait irréfutable que chaque communauté linguis-
tique structure la réalité de façon différente selon ses propres codes linguistiques. Mais 

7 



108  Le paradigme de l’intraduisible 

tout ceci ne constitue pas encore une justification suffisante à l’idée d’une quelconque 
intraduisibilité radicale car, ces circonstances s’appliquent toujours à des caractéristiques 
spécifiques des langues.  

En rapport avec les enjeux théoriques de la traduction, Mounin considère l’hypothèse de 
Sapir-Whorf comme un cercle vicieux. Celui-ci consiste à fonder les disparités de visions 
du monde sur les différences linguistiques pour ensuite poser ces dernières comme la 
cause de l’incommensurabilité des visions du monde. Mounin (1963, p. 266) établit sur 
cette base un lien avec la problématique d’une impossibilité de la traduction fondée sur 
une incommensurabilité des particularités linguistiques et culturelles.  Il affirme à ce pro-
pos que « la théorie de l’intraduisibilité est construite toute entière sur des exceptions ». 
Mais il confiera par ailleurs que la traduction n’est possible que jusqu’à un certain niveau 
et dans les limites de certains paramètres. En somme, la question de la traductibilité n’est 
pas formellement tranchée chez Mounin. Il suggère ainsi, à l’encontre de la relativité lin-
guistique et culturelle qu’il n’existe pas des cultures ou des civilisations différentes parce 
que chacune est porteuse d’une vision du monde singulière, mais que ces dernières cor-
respondent à autant de mondes réels différents. C’est pour cela que l’intraduisibilité ne 
saurait objectivement être considérée comme un fait qualitatif conduisant à une quel-
conque hiérarchisation des cultures et des langues. L’intraduisible est plutôt à son sens 
une « notion statistique » permettant d’évaluer par exemple le nombre d’emprunts dans 
un texte traduit (Mounin 1976, p. 52). Une autre manière d’affirmer l’impossibilité d’une 
appropriation exhaustive de ces termes dans la langue d’accueil. 

Dans la section suivante de notre étude, nous allons faire ressortir quelques aspects des 
enjeux et contingences de la traduction à travers quatre penseurs de notre temps, Derrida, 
Lyotard, Eco et Ricœur. Ce choix se justifie par le rapport étroit de certains de leurs 
textes avec la question des possibilités et limites de la traduction. Il convient de préciser à 
ce propos, que si en raison de leurs prises de position déclarées sur les enjeux de traduc-
tion, les écrits de Derrida, Ricœur, Eco, semblent « évidents » dans l’analyse de 
l’intraduisible, ceux de Lyotard nous intéressent surtout en raison de leur insistance sur la 
communication sociale comme lieu par excellence de la paralogie et du différend. Le 
questionnement sous-jacent à l’invocation de ces textes se rapporte, de façon essentielle, 
aux possibilités dont les transferts interlinguistiques peuvent se prévaloir au regard de la 
désacralisation des métarécits et d’une conception des échanges interpersonnels comme 
une impitoyable agonistique. 
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3.2. Traduire l’intraduisible : quatre postures postmodernistes  

3.2.1. Les apories de la traduction chez Derrida 

À l’encontre de certaines conceptions théoriques qui voient dans la traduction un proces-
sus de mise à nu et de transfert d’un sens immanent au texte, dont il constituerait en 
quelque sorte l’essence, le précurseur de la déconstruction39 introduit l’idée d’une ambi-
valence foncière du langage, de l’instabilité de l’écrit et du caractère intangible de la no-
tion d’auteur, qui rejaillissent sur l’acte de traduire. Comme le souligne Zima (1994, pp. 
35-36), l’un des points de départ décisifs de l’entreprise derridienne – en quoi il reprend à 
son compte une problématique chère à Adorno –, c’est « le sentiment de ne pas pouvoir 
exprimer une pensée critique dans le cadre des formes discursives (communicatives) 
données ». C’est la raison pour laquelle les deux penseurs ont inlassablement cherché à 
« développer des formes discursives qui échappent aux schémas des langages institution-
nalisés ».  

C’est pour cela aussi que la déconstruction s’en prend avant tout à l’emprise de la méta-
physique sur le langage qu’elle a investi jusque dans son unité la plus fondamentale : le 
signe. Emprise que le structuralisme n’a pas pu dépasser et a même contribué à renforcer 
par « le maintien de la distinction rigoureuse – essentielle et juridique –» entre signifiant 
et signifié. Par extension, l’équation entre le signifié et le concept laisse ouverte « la pos-
sibilité de penser un concept signifié en lui-même, dans sa présence simple à la pensée, 
dans son indépendance par rapport à la langue, c’est-à-dire par rapport au système de si-
gnifiants ». Cette brèche conduit à l’affirmation de l’existence en droit d’un signifié 

                                              
39 Pour Derrida, « il faut entendre ce terme de “déconstruction” non pas au sens de dissoudre ou de dé-
truire, mais d’analyser les structures sédimentées qui forment l’élément discursif, la discursivité philoso-
phique dans lequel nous pensons. Cela passe par la langue, par la culture occidentale, par l’ensemble de 
ce qui définit notre appartenance à cette histoire de la philosophie. » (J. Derrida, « Qu’est-ce que la dé-
construction ? », Le Monde du mardi 12 octobre 1994). Selon Zima, « la déconstruction [qui est] une sub-
version systématique de la métaphysique européenne pourrait être définie, dans un premier temps, comme 
une tentative pour dissocier la pensée critique de la tradition philosophique institutionnalisée et pour 
mettre en question la domination du concept et de la conceptualisation, dont l’expression la plus rigou-
reuse est le système philosophique (en particulier celui de Hegel) et le système linguistique de Saussure. 
Derrida cherche à décomposer ces systèmes en révélant leurs ambiguïtés et leurs contradictions ». Une 
démarche « foncièrement ambivalente » du point de vue de Zima à cause du fait que Derrida « renoue 
avec certains énoncés » de l’idéalisme allemand, notamment de penseurs comme Hegel et Heidegger, 
« pour subvertir les fondements de leurs systèmes. Il développe ce qu’il appelle une ‘‘stratégie générale, 
théorique et systématique, de la déconstruction philosophique’’ (J. Derrida. 1972. Positions, Paris : Mi-
nuit, p. 93) en se servant de quelques concepts et arguments idéalistes pour révéler leur caractère contra-
dictoire, aporétique » (P.V. Zima. 1994. La déconstruction. Une critique, Paris : PUF, p. 7).  Zima écrira 
par ailleurs que « le mot déconstruction dont se sert Derrida s’inspire du projet heideggérien d’une des-
truction de l’histoire de l’ontologie qui ne vise pas un anéantissement, mais une décomposition analytique 
et une mise à jour » (p. 34).  
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transcendantal qui ne renverrait en lui-même, dans son essence, à aucun signifiant, excé-
derait la chaîne des signes, et ne fonctionnerait plus lui-même, à un certain moment, 
comme signifiant » (Derrida1972b, pp. 29-30). Tant que l’on s’y tient sans la question-
ner, cette suprématie du signifié transcendantal semble aller de soi, de même que la dis-
tinction signifiant/signifié d’où elle tire sa source. Mais cette transcendance du signifié 
devient « problématique à la racine » dès que l’on en questionne la possibilité même, te-
nant compte du fait que tout signifié est susceptible à tout moment de se mettre lui-même 
en position de signifiant. 

Cela dit, même si la relation entre le signifiant et le signifié s’enracine, dans le contexte 
où l’envisage Derrida, dans les schèmes linguistiques contraignants de la métaphysique, 
par le biais de la notion de signe, il serait exagéré de confondre ces deux concepts, de 
même qu’il serait erroné de considérer leurs différences comme absolues et radicales. En 
effet, cette distinction fonctionne toujours et se révèle même indispensable dans de très 
larges limites. Car, « aucune traduction ne serait possible sans elle. Et c’est justement 
dans l’horizon d’une traductibilité absolument pure, transparente et univoque que s’est 
constitué le thème d’un signifié transcendantal » (Derrida 1972b, p. 31). Dans le procès 
de la traduction, il ne s’agit nullement d’un signifié passif qui se laisserait transporter 
sans résistance vers l’étranger que constitue la langue d’accueil. Ce qui se passe plutôt, 
c’est un incessant acte de déconstruction et de reconstruction de la forme et du contenu 
de l’œuvre dans la langue d’accueil, par lequel le signifié produit ou devient lui-même du 
signifiant.  

Derrida considère la traduction comme une pratique portant essentiellement sur la diffé-
rence entre signifié et signifiant. Une différence qui est loin d’être nette, entraînant du 
coup une impureté consubstantielle irréductible de l’acte de traduire comme tel. C’est 
pour cela qu’il suggère qu’à la notion de traduction, on substitue celle de transforma-
tion : « transformation réglée d’une langue par une autre, d’un texte par un autre. » Subs-
titution conceptuelle qui, en définitive, n’enlève rien à l’ambivalence et au caractère apo-
rétique de la traduction. Cette dernière, quel que soit le domaine où elle s’effectue reste 
une entreprise impossible, une inextricable aporie : « rien n’est traduisible en un sens, 
mais en un autre sens tout est traduisible, la traduction est un autre nom de l’impossible » 
(Derrida 1996, pp. 98-103).  

Si Benjamin donne de la tâche du traducteur une représentation téléologique et messia-
nique (traduire au temps favorable, tendre vers le pur langage, la traduction comme ten-
sion vers la parenté des langues, etc.), Derrida y voit plutôt un processus pris, dès les ori-
gines, dans les mailles de l’arbitraire divin. C’est Dieu qui instaure dans un geste souve-
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rain l’inextricable paradoxe dans lequel l’acte de traduire est condamné à se produire. 
C’est ce qui se lit dans l’Ancien Testament à travers le nom sacré de Dieu que les Juifs 
sont astreints à lire plusieurs fois par jour dans leurs prières quotidiennes mais ne doivent 
absolument pas prononcer. Le philosophe en conclut alors que « YHWH exige et interdit 
à la fois, dans son geste déconstructeur, qu’on entende son nom propre dans la langue, il 
mande et rature la traduction, il voue à la traduction impossible et nécessaire » (Derrida 
1980, p. 179).  

Derrida revient par ailleurs souvent sur cette aporie de la traduction et sur le caractère 
ambivalent du rôle du traducteur. « Rien n’est traduisible », au sens de la traduction con-
çue comme tentative de manifestation d’un sens unique et immuable imposé au texte. Ce 
que pour sa part, Berman (2008, p. 52) appelait, à la suite de Benjamin, la « chair langa-
gière du texte (chair qui fait le vrai sens de l’œuvre) [qui] ne saurait être “transmis”, car 
aucune équivalence réelle n’existe de langue à langue ». À l’instar de Benjamin, Derrida 
récuse l’assimilation de la traduction à la communication, la transmission d’un signifié 
stable, extérieur ou transcendant. On sait Derrida lecteur assidu et commentateur admira-
tif de Benjamin. Il n’est donc pas hors de propos de lire, par-delà ses points de vue, les 
correspondances marquées avec les positions de Benjamin exprimées notamment dans La 
tâche du traducteur. 

Benjamin conçoit la visée de l’œuvre littéraire comme un au-delà du simple « vouloir 
dire », de la communication d’un message qu’il suffirait pour le traducteur de saisir et de 
transférer. L’essentiel d’une œuvre ne réside pas dans ce qu’elle peut communiquer mais 
plutôt dans ce qui est « généralement tenu pour l’insaisissable, le mystérieux, le “poé-
tique” […], que le traducteur ne peut rendre qu’en faisant lui-même œuvre de poète »40.  
Chaque traduction est une performance unique parce que chaque texte est un évènement 
singulier. Le traducteur est, dans ces conditions comme le dépositaire d’un héritage qu’il 
se doit à son tour de prolonger. Ceci, non pas dans le cadre d’une impossible restitution 
mais de manière à ce qu’à travers lui, l’œuvre puisse croître et mûrir. On remarque ici, un 
autre renversement dans le rapport de l’œuvre en instance de translation, « l’à-traduire » 
comme la désigne Derrida et l’acte de traduire.  

 

                                              
40 Pour Benjamin, le lien entre une traduction et son original est si fort qu’on pourrait se demander si 
« une traduction est faite pour les lecteurs qui ne comprennent pas l’original ».  Car, « que "dit" une 
œuvre littéraire ? Que communique-t-elle ? Très peu à qui la comprend. Ce qu’elle a d’essentiel n’est pas 
communication, n’est pas message. Une traduction cependant, qui cherche à transmettre ne pourrait 
transmettre que la communication, et donc quelque chose d’inessentiel. C’est-là, d’ailleurs, l’un des 
signes auxquels se reconnaît la mauvaise traduction » (Benjamin 2000, p. 245). 
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3.2.2. Le « pharmakon » ou l’impossible univocité de la traduction  

Dans La dissémination, Derrida consacre un long commentaire du Phèdre de Platon à 
l’illustration de l’ambivalence intrinsèque de la traduction.  À partir du mythe platonicien 
du dieu inventeur Theuth (ou encore Thot), il reprend à son compte la question du statut 
de l’écrit, considéré par Socrate à la fois comme prothèse ou remède aux défaillances de 
la mémoire dont les vertus peuvent s’assimiler à une drogue, une substance qui endort et 
fait obstacle à l’œuvre dynamique du travail de remémoration. Prothèse, remède et 
drogue sont en fait des désignations de l’unique notion grecque de pharmakon qui, dans 
l’optique du mythe de Theuth est le symbole de l’ambivalence de l’écriture, voire de son 
caractère nuisible. On voit dans cette approche une sanction de l’écrit comme mode de 
pétrification de la pensée et obstacle à la vivacité du logos, discours rationnel vivant et 
animé dont la qualité première est de se confronter à l’intransigeante présence du vrai. 
Mais par-delà l’écrit, c’est la traduction comme projet de domestication du sens que Der-
rida remet en cause.  

En effet, le sens n’est jamais donné comme tel et tout projet de traduction prétendant à un 
transfert exhaustif resterait une radicale illusion, surtout dans un domaine comme la phi-
losophie, comme le montre bien l’exemple du terme pharmakon, « un mot qui signifie 
deux choses à la fois et que l’on ne peut pas traduire dans une autre langue sans perte es-
sentielle ; que l’on traduise pharmakon par poison ou par remède […], il y a une perte » 
(Derrida 1982, pp. 159-160). Ce qui mérite d’être souligné ici, c’est que la perte regrettée 
par Derrida ne réside pas seulement dans la difficulté de fixer le sens définitif du phar-
makon, comme on pourrait le penser à juste titre. Curieusement, ce qu’il déplore, c’est 
l’évacuation de « l’indécidabilité » inhérente au terme pharmakon et que l’auteur a laissé 
tel dans l’original grec, à l’instar d’un tableau dont les zones d’ombres contribuent à 
maintenir l’harmonie et la beauté de l’ensemble. L’impossibilité de faire jouer cette am-
bivalence sémantique en français, contraignant le traducteur à opter pour la traduction 
unilatérale par remède manifeste aux yeux de Derrida (1982, pp. 159-160) « une des li-
mites, une des formes verbales, un des mots […] qui marquent la limite du philosophique 
comme traduction ». 

Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas seulement un problème de transfert terminologique 
même si Derrida (1972b, pp. 88-89) admet au départ que c’est une opération de « poly-
sémie réglée qui a permis, par gauchissement, indétermination ou surdétermination, mais 
sans contre-sens, de traduire le même mot [pharmakon] par “remède”, “poison”, 
“drogue”, “philtre”, etc. » Une telle inflation terminologique est certes l’effet des limites 
propres des traducteurs, leur « imprudence et leur empirisme » débouchant sur une « dis-
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persion, une oblitération de l’unité plastique de ce concept, sa règle plutôt et l’étrange 
logique qui le lie à son signifiant ». Derrida montre par ailleurs, à travers la traduction 
approximative du logos comme figure du père, un manque d’attention de la part des tra-
ducteurs et commentateurs conduisant à une restriction du sens et à un appauvrissement 
systématique de la pensée platonicienne.41 Mais tout ceci ne peut être entièrement imputé 
aux traducteurs si l’on prend (ou reprend) modestement conscience du fait que « le mi-
racle de la traduction n’a pas lieu tous les jours, il y a parfois désert sans traversée du dé-
sert » (Derrida 1996, pp. 134). Il faudrait aussi, insiste Derrida, tenir compte de la redou-
table et irréductible difficulté de la traduction. 

Difficulté de principe qui tient moins au passage d’une langue dans une autre, d’une 
langue philosophique dans une autre, qu’à la tradition déjà, […] du grec au grec, et 
violente, d’un non-philosophème dans un philosophème. Avec ce problème de tra-
duction nous n’aurons affaire à rien de moins qu’au problème du passage à la philo-
sophie (Derrida 1972, p. 89). 

Le problème que Derrida pose en clair ici est le passage à la philosophie ou plutôt de la 
traduction comme « projet philosophique ». En raison de sa prétention à l’universalité, la 
philosophie se doit de postuler la traduction comme donnée essentielle sur les deux plans 
diachronique et multilinguistique, c’est-à-dire par rapport à la nécessité de référence aux 
productions philosophiques passées et d’intégration de celles provenant d’autres espaces 
linguistiques. Par-delà ces deux dimensions, la philosophie se définit avant tout comme 
une discipline discursive basée sur le travail avec et à partir des concepts. Elle se doit 
donc de fixer ces derniers de manière aussi précise que possible, si elle tient à se pérenni-
ser elle-même et donc à assurer l’accès à son contenu par-delà l’usure du temps et les 
contingences linguistiques. La traduction s’inscrit donc au cœur de la philosophie comme 
un projet fondamental et indépassable. Or, de façon assez paradoxale, cette exigence est 
mise en échec par la radicalité même de l’exigence philosophique relative à l’univocité 
des définitions conceptuelles.  

                                              
41 Derrida (1972, p. 96) récuse la traduction mécanique du « logos » par sujet qui aboutit à une déforma-
tion et un anachronisme : « Logos a ici le sens de discours, d’argument proposé, de propos directeur ani-
mant l’entretien parlé (le logos). Le traduire, comme le fait Robin, par “sujet”, n’est pas seulement ana-
chronique. Cela détruit l’intention et l’unité organique d’une signification. » Il remarque en outre le fait 
que « ni les traducteurs ni les commentateurs de Platon ne semblent avoir rendu compte du jeu […] des 
schèmes » impliqué dans l’articulation entre le logos et la figure du père. Il écrit à ce propos : « la figure 
du père, on le sait, est aussi celle du bien (agathon). Le logos représente ce à quoi il est redevable, le père 
qui est aussi un chef, un capital et un bien. Ou plutôt le chef, le capital, le bien. Pater veut en grec dire 
tout cela. » Ici encore, Derrida se refuse à accabler les traducteurs en affirmant qu’ « il est très difficile de 
respecter [ce jeu des schèmes] dans une traduction, et le fait, du moins, s’explique ainsi qu’on ne l’ait 
jamais interrogé ». 
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Pour Derrida, l’impossibilité d’isoler le signifié transcendantal signifie l’échec de toute 
illusion de traduction univoque. C’est ce qui fait la violence du passage à la philosophie. 
Violence exercée sur les termes arrachés à la langue usuelle – comme on l’a vu dans le 
cas du pharmakon – pour les intégrer au jargon philosophique, en les amputant de cer-
taines de leurs significations. Ignorer la réalité de cette violence par quoi se perçoit aussi 
la résistance à la traduction, c’est ne rien comprendre à la nature réelle du langage et son 
caractère polémique essentiel.42 Il écrit à ce propos qu’« on n’aurait rien compris à cette 
“immanence linguistique” si l’on y voyait l’élément paisible d’une guerre fictive, d’un 
jeu de mots inoffensif, par opposition à quelque polemos qui ferait rage dans la réalité » 
(Derrida 1972b, pp. 111).  

La traduction, procès par excellence de substitution et de transformation constitue l’étape 
suprême de cette violence symbolique dont on peut dessiner globalement le tracé en trois 
étapes. D’abord au niveau intralinguistique, l’arrachement des concepts à la langue 
usuelle43 où ils sont “pris” dans une chaîne systématique de significations qui, sans être 
forcément à cette étape celui d’« un vouloir-dire » constituent des « couloirs de sens » 
dans lesquels « des communications réglées s’établissent, grâce au jeu de la langue, entre 
diverses fonctions du mot et, en lui, entre divers sédiments ou diverses régions de la cul-
ture » (Derrida 1972b, p. 118). Les termes ainsi « déplacés » sont ensuite circonscrits 
dans des réseaux sémantiques taillés sur mesure dont la mise en place répond à des pré-
occupations essentiellement pragmatiques. Ainsi, un auteur, en l’occurrence Platon dans 
le cas de figure analysé par Derrida, peut-il choisir de « déclarer » ces couloirs de sens, 
de les éclairer ou encore de ne pas les voir, les laisser dans l’ombre ou en  interrompre la 
chaîne de signification. Tout ceci, dans l’unique but de donner la préséance au pôle de 

                                              
42 Derrida trouve dans la mythologie, notamment les rapports de substitution entre Ammon-Rê le roi-
soleil et Thot le dieu de l’écriture, rusé et intriguant, une image des rapports polémiques qui caractérisent 
le langage. C’est ce qui lui fait affirmer que : « cette substitution qui s’opère donc comme un pur jeu de 
traces et de suppléments ou, si l’on veut encore, dans l’ordre du pur signifiant qu’aucune réalité, 
qu’aucune référence absolument extérieure, qu’aucun signifié transcendant ne vient border, limiter, con-
trôler, cette substitution qu’on pourrait juger « folle » parce qu’elle se tient à l’infini dans l’élément de la 
permutation linguistique de substituts, cet enchaînement déchaîné n’est pas moins violent » (Derrida 
1972b, pp. 110-111). 
43 Selon le Dictionnaire d’ancien français Godefroy, le mot « traduction » était déjà employé dans les 
années 1716 au sens figuré comme « expression, transposition » (par exemple chez La Motte, Réflexions 
sur la critique, p. 186 : « [les mots sont] la traduction immédiate des choses et des sentimens »). Chez 
Derrida, la « langue usuelle », en référence à ce substrat linguistique fondamental du langage dans son 
expression naturelle, dont Saussure tire la substance de ses analyses n’est pas « innocente ou neutre. Elle 
est la langue de la métaphysique occidentale et elle transporte non seulement un nombre considérable de 
présuppositions de tous ordres, mais des présuppositions inséparables, et, pour peu qu’on y prête atten-
tion, nouées en système » (Derrida 1972c, p. 29). 
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signification qui s’accorde le mieux à son exposé ou qui se trouve exigé par la nature du 
récit et la fin qui lui est assigné. 

Toutes ces opérations à l’intérieur de la langue sont déjà problématiques en soi puisque 
pour les débrouiller on se verrait contraint de recourir à des catégories différentielles ex-
primées dans les couples antinomiques de conscience/inconscient ; volon-
taire/involontaire qui, de l’avis de Derrida (1972b, p. 119) se révèlent un « instrument 
fort grossier quand il s’agit de traiter du rapport à la langue ». Mais la difficulté s’aggrave 
quand ce travail conceptuel se transpose sur le champ de la « traduction au sens propre » 
(translation proper), pour reprendre la qualification que Jakobson prête à la traduction 
interlinguistique. C’est sans doute à ce niveau qu’on peut déceler l’objection derridienne 
la plus subtile mais en même temps la plus radicale à la traduction. Sans récuser la tra-
duction de pharmakon par « remède » dans le texte français44, Derrida indique cependant 
qu’elle reste non seulement incomplète mais oblitère une unité de sens importante pour la 
compréhension du contexte général. Dans l’original grec la polysémie du mot reste en-
tière, laissant à l’imagination du lecteur la ressource de saisir, dans le jeu de Thot qui fait 
«tourner le mot autour de son étrange et invisible pivot, et le présente sous un seul, le 
plus rassurant, de ses pôles » (Derrida 1972b, p. 120), afin de faire valider sa découverte 
– l’écriture – par le roi Ammon. C’est par exemple ce que ferait aujourd’hui un bon pu-
bliciste, en mettant en avant les vertus supposées ou réelles d’un produit, tout en occul-
tant ses effets secondaires ou nuisibles. La traduction unilatérale française par « remède » 
enlève donc cette ressource et décrète le sens unique du mot, déterminant donc par 
avance toute interprétation possible du texte, limité seulement à une de ses facettes : 

La traduction courante de pharmakon par remède – drogue bienfaisante – n’est certes 
pas inexacte. […] Néanmoins, [elle] efface, par la sortie hors de la langue grecque, 
l’autre pôle réservé dans le mot pharmakon. Elle annule la ressource d’ambigüité et 
rend plus difficile, sinon impossible, l’intelligence du contexte. À la différence de 
« drogue » et même de « médecine », remède dit la rationalité transparente de la 
science, de la technique et de la causalité thérapeutique, excluant ainsi du texte 
l’appel à la vertu magique d’une force dont on maîtrise mal les effets, d’une dynamis 
toujours surprenante pour qui voudrait la manier en maître et sujet (Derrida 1972b, p. 
120). 

                                              
44 Derrida se réfère toujours à la traduction de Léon Robin, dont il essaie de corriger par ailleurs les insuf-
fisances en proposant une translittération du texte grec en appoint de chacune de ses remarques impor-
tantes. 
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Ce n’est pas tout. En traduisant ainsi, remarque Derrida, on respecte sans doute un vou-
loir-dire exprimé par l’un des acteurs du mythe, mais on rompt à la fois la distribution des 
rôles, la succession et l’imbrication des séquences qui contribuent à pousser le texte vers 
la profondeur de sens visée par l’auteur. En effet, sans refuser l’hommage qui lui est fait 
à travers la promesse du don de l’écriture à son peuple, Ammon le déprécie, en fait appa-
raître non seulement l’inutilité mais la menace et le méfait. Il restitue donc dans la trame 
invisible du texte, le sens volontairement oblitéré par Thot dans le but de faire passer son 
offre et d’obtenir le brevet royal nécessaire à la divulgation de son invention. Or, cette 
restitution, affirme Derrida, « la traduction n’en rend pas compte ». Ce qui entraîne trois 
conséquences assez significatives, pour le cas en instance du pharmakon mais également 
pour toute traduction : l’effacement des jeux subtils de langage qui oppose les deux pro-
tagonistes dans l’unité d’un même signifiant, l’oblitération de « la référence virtuelle, 
dynamique aux autres usages du même mot dans la langue grecque ». Mais le fait décisif 
est qu’« une telle traduction détruit surtout […] l’écriture anagrammatique de Platon, in-
terrompant les rapports qui s’y tissent entre différentes fonctions du même mot en diffé-
rents lieux, rapports virtuellement mais nécessairement “citationnels” » (Derrida 
1972b, pp. 121-122). Lorsqu’un mot tel que pharmakon signifie, selon le lieu de son 
énonciation remède, poison etc. et que le traducteur n’en privilégie qu’un seul, ce choix 
est non seulement arbitraire, mais il rend délibérément opaque les autres facettes du mot 
dans le jeu de l’énonciation originale. C’est pourquoi Derrida ajoute par ailleurs que « le 
choix d’un seul de ces mots français par le traducteur a pour premier effet de neutraliser 
le jeu citationnel, l’“anagramme” et à la limite tout simplement la textualité du texte tra-
duit ». 

Ici apparaît dans sa radicale inconséquence la violence de la traduction qui, à défaut de 
pouvoir subvertir l’intraduisibilité affirmée du mot, son enracinement entêté dans sa 
langue et dans la trame du récit où il s’incarne, l’ampute d’une partie de son potentiel 
sémantique. L’intraduisible ne se pose donc pas seulement en termes de difficultés de 
transferts conceptuels interlinguistiques, mais indique des problèmes au cœur même de la 
langue, situés dans le passage du niveau usuel de la communication vers certaines de ses 
mises en œuvre les plus élaborées comme le discours philosophique ou la création poé-
tique. Deux dimensions – esthétique et discursive – sur lesquelles s’appuie la critique 
derridienne de la prétention à l’appropriation et de la fixation du sens par la métaphy-
sique traditionnelle et sa tentative de définir des niveaux de préséance dans le langage à 
travers un privilège délibérément accordé au discours en acte, proféré par la voix vive, 
soutenu et contrôlé par la raison : le logos. 
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3.2.3. La voix vive contre le texte fixe : critique du logocentrisme 

Ce que Derrida soumet à la question à travers sa critique du signifié transcendantal, c’est 
la tendance de la métaphysique à vouloir fixer le sens, le vrai, à le régenter de manière 
systématique, à le rendre présent sous forme de certitude inébranlable. Attitude intellec-
tuelle qui s’accompagne logiquement d’une absolutisation du discours rationnel (le lo-
gos) ou de la parole, considérée du point de vue philosophique, comme prépondérante par 
rapport à l’écriture. C’est en somme ce que recouvre le logocentrisme ou le phonocen-
trisme que Derrida considère comme fondement de la métaphysique occidentale et qui est 
marqué, selon lui, par une domination du langage parlé : de la parole ou de la phoné cen-
sée garantir la présence du sens. À l’opposé de l’écrit considéré comme un obstacle à la 
pensée dynamique parce qu’elle incite à l’instabilité du sens, la voix vive du logos pro-
tège l’intégrité du vrai et l’assurance de la définition univoque. Car, ce harcèlement de 
l’écrit marqué par un acharnement à éliminer les « excès de sens » et préserver « la 
couche de sens pré-expressif », « la forme conceptuelle universelle » n’est rien d’autre 
qu’une tentative de réaliser le vieux projet platonicien d’isoler l’idée pure, non contami-
née et d’assurer la présence du sens.  Derrida remet ainsi en cause certaines postures dis-
cursives de penseurs tels Rousseau, Condillac, Hegel, Husserl, Heidegger45. Il montre 
ainsi comment la domination du logos s’est progressivement imposée dans la pensée oc-
cidentale par la méfiance à l’égard de l’écriture, soupçonnée d’entretenir une polysémie 
par trop dommageable à l’instauration d’une pensée systématique. En effet, à l’opposé de 
la parole vive, l’écrit peut donner lieu à toutes les interprétations possibles, selon les con-
ditions particulières et les dispositions mentales et intellectuelles de sa réception. Le rap-
port avec l’intraduisible se trouve dans le fait déjà souligné que la traduction porte avant 
tout sur des textes. Le rejet de l’écrit entraîne donc la mise au rebut de tout travail subsé-
quent sur le texte. La traduction se trouve ainsi réduite à l’unique dimension du discours 
compatible avec la voix vive du logos, à savoir l’interprétation. 

                                              
45 Rousseau représente une figure importante de la tradition philosophique qui considère l’écriture litté-
raire comme une expression de la « parole présente dans le récit ou dans le chant, la littéralité devient 
ainsi un élément supplémentaire fixant ou figeant le poème, représentant la métaphore. » (Derrida 
1967, pp. 383). Quant Etienne Bonnot de Condillac, il considère l’écriture comme le mal absolu de la 
philosophie qui installe la pensée dans la frivolité au lieu de l’orienter vers la recherche méthodique du 
vrai. « La racine du mal est l’écriture. Le style frivole est le style écrit. […] Il suffit d’être méthodique 
pour n’être point frivole » (Derrida 1973, pp. 112-113). Husserl est, d’après Derrida un des tenants les 
plus radicaux de la domination du logos. Le privilège unanimement reconnu à la phonè par la métaphy-
sique occidentale apparaît chez lui comme une nécessité. Hegel est logocentrique en ce qu’il privilégie, 
dans son approche esthétique le concept ou le plan du contenu au détriment du plan de l’expression, lieu 
par excellence de la pluralité des sens ou de la polysémie. Enfin, Derrida trouve que « la valorisation du 
langage parlé est constante, massive chez Heidegger » (Derrida 1967, p. 159). 
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Derrida invite inlassablement à la réflexion sur la question du sens, précisément 
l’instabilité du sens qui constitue la marque primordiale de tout texte. Le sens est sans 
cesse fuyant et sa présence toujours irréalisable dans la mesure où chaque signe renvoie 
sans cesse aux significations antérieures et postérieures, opérant ainsi une désintégration 
de la présence du sens et de son identité. Le sens n’est jamais présent, parce qu’il est tou-
jours déjà différé dans un mouvement que Derrida appelle la différance46.  Cette dernière 
peut aller jusqu’à une collusion ininterrompue de signifiants.  

Et si le sens du sens (au sens général de sens et non de signalisation), c’est 
l’implication infinie ? Le renvoi indéfini de signifiant à signifiant ? Si sa force est 
une équivocité pure et infinie ne laissant aucun répit, aucun repos au signifié, 
l’engageant, en sa propre économie, à faire signe encore et à différer ?  […] il n’y a 
pas d’identité à soi de l’écrit (Derrida 1967, p. 42).  

Ce renvoi perpétuel de la présence du sens pose deux problèmes fondamentaux liés à la 
problématique générale de la déconstruction : l’écriture et l’identité. La cause de 
l’instabilité du sens c’est le fait qu’un texte écrit peut être lu et relu dans des contextes 
différents. Ce qui finit par produire des glissements de sens. L’écriture entraîne la désin-
tégration de l’identité sémantique du signe. Sa répétition dans des contextes communica-
tifs hétérogènes tend à engendrer des effets de sens incompatibles qui peuvent ébranler 
l’identité d’un mot ou d’un concept. Ce glissement perpétuel du sens en fonction des con-
textes et des sensibilités qui gouvernent sa reconstruction pose une autre problématique 
centrale de l’approche derridienne de l’écrit et du texte littéraire en général : il s’agit de 
l’itérativité : l’instabilité du sens induite par l’interprétation non univoque du texte écrit, 
sa capacité de réplication infinie. Par-delà le fait que l’écrit est au fondement de la tra-
duction, (« ce sont des textes qu’on traduit », rappelle Hagège), il représente un élément 
clé de la remise en cause par Derrida de l’idée d’un signifié transcendantal qui serait en-
fermé dans le texte et que la traduction serait chargée de mettre au jour.  

L’une des vérités faussement évidentes que la déconstruction remet en cause c’est l’idée 
de la traduction comme opération connaturelle au langage, un transfert sans perte ni résis-
tance d’un donné sémantique figé. Conception qui semble occulter le fait qu’avant d’être 
un rapport entre les langues sur le plan interlinguistique, la traduction est d’abord un pro-
cessus intralinguistique, comme le stipule par exemple le passage de concepts du langage 
ordinaire dans le champ de la philosophie. Remarquons au passage la violence de ce pas-

                                              
46 « La différance, c’est ce qui fait que le mouvement de la signification n’est possible que si chaque élé-
ment dit “présent” […] se rapporte à autre chose que lui-même, gardant en lui la marque de l’élément 
passé et se laissant déjà creuser par la marque de son rapport à l’élément futur » (Derrida 1968, p. 51). 
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sage conceptuel déjà au niveau intralinguistique. Ce qui veut dire en quelques mots que, 
pour Derrida, ce premier niveau interlingual de la traduction ne va pas de soi, comme le 
laisse supposer l’acception courante du mot « traduction » en tant que transfert de sens 
entre deux langues.  

Ainsi, l’idiome47 consacre-t-il chez Derrida la relation à la fois la plus intime et la plus 
impersonnelle qu’un sujet puisse avoir à « sa » langue. S’il se refuse à distinguer, dans un 
ordre de mérite, de valeur ou de prestige, l’idiome du dialecte ou de la langue48, il n’en 
consacre pas moins le privilège du rapport à soi de la langue, ramenant celle-ci à un phé-
nomène si intime au sujet qu’il s’y identifie. L’idiome se décline ainsi sous les modalités 
d’un monolinguisme englobant, omniprésent, indépassable et incontestable. Possession 
réciproque du sujet et de l’idiome où les deux en viennent à se confondre, à se dissoudre 
l’un dans l’autre : « je suis monolingue.  Mon monolinguisme demeure, et je l’appelle ma 
demeure, et je le ressens comme tel, j’y reste et je l’habite. Il m’aura de tout temps précé-
dé.  C’est moi.  […] Hors de lui je ne serais pas moi-même » (Derrida 1996, p. 13). 

Mais cette identification totale jusqu’à la connaturalité avec le langage est aussi le lieu 
d’une ambivalence fondamentale. La fusion du sujet et de l’idiome s’arrête au seuil de la 
transcendance par laquelle la langue affirme son irréductibilité foncière à une quelconque 
appartenance et sa résistance à toute possession. Ici apparaît sous un autre jour 
l’ambivalence du statut de la langue si caractéristique de la déconstruction. Cet idiome 
dont Derrida (1996, p. 14) affirme à maintes occasions la profondeur intime et la familia-
rité reste inéluctablement au-delà de toute emprise : « jamais cette langue, la seule que je 
sois ainsi voué à parler, tant que parler me sera possible, […] jamais ne sera la mienne. 
Jamais elle ne le fut en vérité ». Plus loin, dans le texte de Derrida, cette impossible pos-
session est affirmée avec plus de force encore et une nuance rendant caduque à son tour 
l’emprise transcendante de la langue : « mais qui la possède, au juste ? Et qui possède-
elle ? Est-elle jamais en possession, la langue, une possession possédante ou possédée ? 
                                              
47 « Derrida désigne comme idiome son rapport singulier à la langue : une langue à lui, unique en son 
genre, mais qui ne peut opérer que comme langue de l’autre, irréductible à quelque appartenance que ce 
soit. Tout peut se dire dans cette langue, tout peut s’y traduire, bien qu’elle résiste à la traduction. » (M. 
Crépon, « Déconstruction et traduction : le passage à la philosophie », in M. Crépon & F. Worms (Eds.). 
2008. Derrida, la tradition de la philosophie. Paris : Galilée, pp. 27-44). 
48 À son interlocuteur qui lui reproche de mélanger idiome et langue dans son discours, le narrateur ho-
modiégétique du Monolinguisme de l’autre répond : « je n’ignore pas la nécessité de ces distinctions. Les 
linguistes et les savants en général peuvent avoir de bonnes raisons d’y tenir. Je ne les crois pas tenables 
en toute rigueur, néanmoins jusqu’à leur extrême limite. Si l’on ne prend pas en considération, dans un 
contexte toujours très déterminé, des critères externes, qu’ils soient « quantitatifs » (ancienneté, stabilité, 
extension démographique du champ de parole) ou « politico-symboliques » (légitimité, autorité, domina-
tion d’une « langue » sur une parole, un dialecte ou un idiome), je ne sais pas où l’on peut trouver des 
traits internes et structurels pour distinguer entre langue, dialecte et idiome » (Derrida 1996, p. 23). 

9 



120  Le paradigme de l’intraduisible 

Possédée ou possédant en propre, comme un bien propre ? Quoi de cet être-chez-soi dans 
la langue vers lequel nous ne cesserons de faire retour ? » (Derrida 1996, p. 36).  

La langue n’est le bien propre de personne. Pas même du maître, détenteur du pouvoir 
politique qui lui donne de tourner vers soi, à travers un ensemble de manipulations « poli-
tico-phantasmatiques » et « le viol d’une usurpation culturelle », l’illusion d’un privilège 
naturel, d’un droit de préséance sur la langue. Car, « il n’y a jamais d’appropriation ou de 
réappropriation absolue. Parce qu’il n’y a pas de propriété naturelle de la langue, celle-ci 
ne donne lieu qu’à de la rage appropriative, à de la jalousie sans appropriation. »49  La 
langue est inscrite dans l’interstice du propre ou du singulier et de l’autre, l’universel. 
Mieux, ce qui dans la langue peut être considéré comme propre, est en même temps ce 
qui est commun, de telle sorte que le soliloque ne peut être que relatif, le monolinguisme 
toujours celui de l’autre. Dans ces conditions, c’est le langage qui porte en lui-même déjà 
comme une pierre d’attente, une promesse originelle, ce que Berman et Ricœur appellent 
« la pulsion de traduire ». L’intraduisible dans la perspective de la déconstruction se pré-
sente donc comme une remise en cause des barricades élevées autour des langues par 
toutes les formes de nationalismes, de sentiment d’appartenance ou mieux encore 
d’illusion de « possession » d’un idiome propre et irréductible. Cette ouverture essentielle 
du langage se manifeste dans la possibilité toujours offerte de la traduction en dépit ou en 
raison de l’intraduisibilité. C’est ce recouvre également de la notion d’« hospitalité lan-
gagière » chez Ricœur.   

3.3. Intraduisibles initial et final dans l’optique de Ricœur 

3.3.1. L’argument du texte-tiers et l’illusion de la traduction idéale 

En tant que traducteur50, Ricœur rend compte, à l’instar de Berman, d’une pratique vécue 
de l’intérieur, par l’expérience de la confrontation à la « chose du texte », aux exigences 
et à l’abnégation indispensables au travail de traduction. Il relève de cette expérience ain-
si que d’un certain nombre de conceptions relevant de la philosophie de la traduction 

                                              
49 Derrida indique à ce propos que « contrairement à ce qu’on est le plus souvent tenté de croire, le maître 
n’est rien. Et il n’a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas en propre, naturellement, ce qu’il 
appelle pourtant sa langue ; parce que, quoi qu’il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elle des rap-
ports de propriété ou d’identité naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques ; parce qu’il ne peut accré-
diter et dire cette appropriation qu’au cours d’un procès non naturel de constructions politico-
phantasmatiques ; parce que la langue n’est pas son bien naturel, par cela même, il peut historiquement, à 
travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire d’essence coloniale, feindre de se l’approprier pour 
l’imposer comme « la sienne » (Derrida 1996, p. 45). 
50 Ricœur a débuté sa carrière philosophique et ses publications par la traduction des Idées directrices 
pour une phénoménologie de Husserl. 
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« deux modalités de résistance » qui constituent des modèles d’intraduisibilité. Il s’agit 
d’une part des difficultés liées à la nature du texte, son genre, son rapport spécifique à sa 
langue d’origine et d’autre part des résistances de la langue d’arrivée. Le traducteur expé-
rimente les blocages liés à ce refus de l’étranger du début à la fin de l’acte de traduire, 
depuis le premier contact avec l’objet-texte jusqu’à son passage dans la langue d’accueil. 
Ce parcours est semé d’embûches et d’incertitudes aggravées par les îlots 
d’intraduisibilité qui parsèment tout texte candidat à la déportation vers une langue étran-
gère. 

Ainsi, le texte à traduire se révèle comme le lieu d’une confrontation entre l’auteur qui 
offre son ouvrage dans sa langue d’écriture, le traducteur qui fait office de médiateur ou 
de négociateur du sens et le lecteur désireux de s’approprier l’œuvre dans sa langue. La 
tâche du traducteur est de les faire converger vers une plate-forme d’intelligibilité mé-
diane où les aspirations de l’un et de l’autre seront pleinement satisfaites. Situation incon-
fortable dont on retrouve le caractère paradoxal dans les propositions de Rosenzweig et 
de Schleiermacher. Le premier conçoit en effet la traduction comme une tâche difficile 
consistant à servir deux maîtres et le second comme une médiation destinée à amener 
l’auteur vers le lecteur et réciproquement. L’acte de traduire se trouve donc ballotté par 
ces deux courants antagonistes, d’un côté la résistance du lecteur, jaloux de sa langue 
maternelle, enfermé dans le sentiment d’autosuffisance que celle-ci lui procure et de 
l’autre la force d’inertie du travail de traduction marqué en coin par une inéluctable 
« présomption de non-traduisibilité » qui fait du texte « une masse inerte de résistance à 
la traduction » (Ricœur 2004, p. 11). C’est ce refus têtu de tout texte à se laisser déporter 
de sa langue d’origine vers une autre que Ricœur désigne par intraduisible terminal ou 
final. Cette forme d’intraduisibilité se retrouve également au niveau intra-linguistique 
dans le soliloque ou le colloque intérieur qui constitue la marque du débat de la cons-
cience individuelle avec le secret le plus intime. L’ultime manifestation de cet intradui-
sible se trouve dans l’expression poétique. Ricœur cite à cet effet la poésie de Paul Celan 
qui, selon lui, côtoie constamment les régions de l’indicible et de l’inexprimable. Tra-
duire dans ces conditions, ce n’est pas seulement construire des comparables, mais éga-
lement veiller au transfert adéquat du sens avec tout ce qu’il implique au regard de la 
forme (rythme, espacement entre les mots, métrique, rime, etc.) et du contenu (sonorité, 
saveur, etc.) du poème.  

L’acte de traduire ne consiste donc pas seulement à faire passer une œuvre d’une langue 
vers une autre, mais également à concilier deux instances antagonistes. D’une part, le 
lecteur et son attachement à la sacralité de sa langue maternelle et d’autre part l’auteur 
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armé de sa langue étrangère avec « ses connotations à demi-muettes » instaurant un 
« complexe d’hétérogénéité que le traducteur se doit d’affronter et de surmonter. Il ne le 
pourra qu’au prix d’une violence symbolique exercée sur les deux langues, « forcer des 
deux côtés, forcer sa langue à se lester d’étrangeté, forcer l’autre langue à se déporter 
dans sa langue maternelle » (Ricœur 2004, p. 15). Mais il lui faut surtout « renoncer à 
l’idéal de la traduction parfaite » et poser la traduction comme la résultante d’une « défi-
cience assumée », se défaire de l’illusion d’un acte de traduire modulé en termes de gains 
sans perte. Il faut, selon Ricœur abandonner cette illusion jusqu’à l’acceptation de la dif-
férence indépassable du propre et de l’étranger.  

Traduire donc c’est admettre cette part d’impuissance à faire émerger, contre les réti-
cences des langues et leur tendance au repli identitaire, un texte qui soit la copie con-
forme, un dédoublement de l’original dans la langue d’accueil. Il existe donc une part 
indépassable d’intraduisibilité dans tout travail de traduction. Pour surmonter cet intra-
duisible, il faut d’abord accepter, avant même la mise en œuvre de l’acte de traduire, que 
ce dernier ne débouchera, au mieux, que sur une équivalence sans identité, où se joue 
continuellement entre deux textes le « paradoxe d’une correspondance sans adéquation ».  
Berman indique pour sa part que traduisibilité et intraduisibilité sont intimement liées et 
manifestent le consentement ou la résistance d’une œuvre à se laisser exporter vers une 
autre langue. Selon lui, toute œuvre est une architecture constituée d’une « infinité de 
couches d’intraduisibilité qui sont, aussi des couches de traduisibilité ».  

Ces strates résistent à la traduction sous le mode de la défense en ligne car, « dès que la 
traduction vient à bout d’une couche d’intraduisibilité, la transformant ou plutôt révélant 
en elle la traduisibilité, elle trouve, derrière, ou en dessous, une autre couche 
d’intraduisibilité, et ainsi de suite ». Un phénomène qui laisse Berman perplexe. Il se de-
mande si, en fin de compte il faudrait considérer l’œuvre comme doté d’un « ultime et 
dernier noyau d’intraduisibilité » ou déduire plutôt que « ce noyau est recouvert par des 
couches impénétrables » (Berman 2008, p. 69) ? Ce questionnement apparaît d’autant 
plus pertinent si l’on se réfère à la remarque bermanienne selon laquelle l’œuvre est pro-
fondément attachée à son intraduisibilité. Elle en est fière parce que c’est, d’une certaine 
manière ce qui fait son identité en tant qu’œuvre et en tant que texte littéraire. La traduc-
tion ne vient pas à bout de cette intraduisibilité. Elle ne fait que la renforcer. C’est la rai-
son pour laquelle « le traduit est intraduisible ». En effet, l’histoire des traductions 
montre qu’on ne retraduit presque jamais une traduction initiale. Toute retraduction se 
réfère toujours à l’œuvre originale. Les retraductions rendent manifeste le qu’aucune tra-
duction, aussi accomplie soit-elle ne peut venir à bout de l’œuvre originale. 
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L’œuvre, par la traduction, a réaffirmé, vérifié, son intraduisibilité foncière et a con-
firmé la traduction comme un acte désespéré. Car si la traduisibilité est une structure 
de l’œuvre, si le désir d’être traduite est inscrit en elle comme le désir d’être arrachée 
à elle-même et à sa langue, l’intraduisibilité est non moins une structure de l’œuvre, 
et, pourrait-on dire, sa plus intime fierté. On ne peut pas en dire autant de la traduisi-
bilité (Berman 2008, p. 69).  

Berman ajoute que l’œuvre est en quelque sorte fière de son intraduisibilité parce que 
c’est à travers cette caractéristique que s’exprime aussi son infinitisation. Elle donne pour 
ainsi dire dans sa traductibilité un peu d’elle-même à chaque fois qu’elle est traduite as-
surant ainsi sa survie et son universalité sans renoncer pour autant à son essence, à son 
intraduisibilité. Car, « si l’œuvre se refermait simplement sur elle-même, elle 
s’engloutirait dans sa pure particularité, dans l’abîme de son langage. Quand la visée 
d’intraduisibilité l’emporte décisivement sur la visée de traduisibilité, l’œuvre s’effondre 
comme œuvre » (Berman 2008, p. 69).  

Ce commentaire pose indirectement le problème du statut ontologique et normatif de 
l’acte de traduire. Que peut bien signifier ce passage du sens et quels en sont les critères 
ontologiques, par-delà les indications techniques plus ou moins mécaniques contenues 
dans les manuels de traductologie dont les révisions incessantes démontrent les limites ? 
Que dire, au demeurant, de ces consignes techniques au regard du fait bien mis en 
exergue par Ricœur (2004, p. 39) qu’« il n’existe pas de critère absolu de la bonne tra-
duction » ? Pour recourir à une analogie platonicienne, il faudrait disposer d’un texte 
tiers, patron absolu de l’original, un tertium comparationis, qui permettrait de juger par 
comparaison et confrontation, si le texte traduit est le reflet exact du texte de départ. 

Qui peut en effet juger dans l’absolu de la perfection d’une traduction ? À partir de quelle 
jauge ? Où figurent les critères idéaux d’une telle opération de transfert du sens entre 
langues différentes ? Pour répondre de manière convenable à ces questions, il faudrait à 
chaque fois disposer d’un texte-patron, une sorte de moyen-terme entre le texte de départ 
et le texte d’arrivée, en somme l’Idée platonicienne de la traduction. Cet idéal imaginaire 
ne doit pas seulement représenter la traduction parfaite capable de requérir l’assentiment 
spontané de tous les esprits raisonnables, mais doit aussi comporter en soi les règles ul-
times de toute traduction parfaite. C’est seulement ce tiers-texte improbable qui pourrait 
permettre, par comparaison aux deux textes impliqués dans toute traduction, de dire si le 
résultat final est fidèle ou non à l’original. Ces contingences ramènent le problème de la 
traduction au seuil de l’aporie. En effet, selon Ricœur, l’idéal de la traduction se rapporte 
à un dilemme comparable à l’argument du troisième homme dans le Parménide.   

3 



124  Le paradigme de l’intraduisible 

Le dilemme est le suivant : les deux textes de départ et d’arrivée devraient, dans une 
bonne traduction, être mesurés par un troisième texte inexistant. Le problème, c’est 
en effet de dire la même chose ou de prétendre dire la même chose de deux façons 
différentes. Mais ce même, cet identique n’est donné nulle part à la façon d’un tiers 
texte dont le statut serait celui du troisième homme dans le Parménide de Platon, 
tiers entre l’idée de l’homme et les échantillons humains supposés participer à l’idée 
vraie et réelle. À défaut de ce texte tiers, où résiderait le sens même, l’identique sé-
mantique, il n’y a pour seul recours que la lecture critique de quelques spécialistes 
sinon polyglottes du moins bilingues, lecture critique équivalent à une retraduction 
privée, par quoi notre lecteur compétent refait pour son compte le travail de traduc-
tion, assumant à son tour l’épreuve de la traduction et se heurtant au même paradoxe 
d’une équivalence sans adéquation (Ricœur 2004, p. 14).  

Cette contingence est d’autant plus difficile à surmonter qu’aucune référence absolue ne 
permet de juger de la « relevance » d’une traduction, pour reprendre le mot de Derrida. Si 
cette éventualité devait exister, elle devrait impliquer, comme le rappelle Eco, la compa-
raison des deux langues impliquées dans une traduction à un métalangage, « une sorte de 
langage neutre par rapport aux langues naturelles en comparaison ». Cette hypothèse peut 
paraître utopique. Elle est cependant admise par les spécialistes de la traduction automa-
tique même si ces derniers ne l’appliquent qu’à des énoncés simples, à contenu proposi-
tionnel invariant, non ambigus, et non autoréflexifs.  

Toutefois, l’application d’un tel critère à des textes à contenus propositionnels variables 
comme par exemple les énoncés poétiques se révèle non seulement insuffisante, mais 
également source de déformations. Il est vrai que sur la base de cette hypothèse, on peut 
traduire sans problèmes l’énoncé il pleut respectivement en anglais et en italien par it’s 
raining et piove. En revanche, un vers poétique comme il pleure dans mon cœur comme il 
pleut sur la ville (Verlaine) traduit terme à terme selon le critère de synonymie, de ma-
nière que le contenu propositionnel demeure inchangé donne en italien piange nel moi 
cuore come piove sulla città. Évidemment, les deux expressions poétiques ne peuvent pas 
être considérées comme équivalentes.  Cela dit, l’application de la théorie du tiers-texte à 
des œuvres littéraires conduirait inévitablement à une régression sans fin.  

Pour traduire un texte A, exprimé en Langue Alfa, en texte B, exprimé dans une 
langue Bêta (et affirmer que B est une traduction correcte de A, et équivalente en si-
gnifié à A), nous devrions nous confronter à un métalangage Gamma et donc décider 
en quel sens A est équivalent en signifié à G exprimé en Gamma. Mais pour ce faire, 
il faudrait trouver un nouveau métalangage Delta, tel que A soit équivalent à D ex-
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primé en Delta, et puis un méta-métalangage Upsilon et ainsi de suite, à l’infini (Eco 
2006, p. 414). 

Par-delà la régression, l’idée de parvenir à l’idéal de la traduction qui permettrait de juger 
de la fidélité des textes traduits pose également des problèmes pratiques. Elle présuppose, 
en effet, l’existence d’une « langue parfaite » qui servirait de paramètre à toutes les 
autres. Eco suggère une analyse fouillée de cette question dans son ouvrage La recherche 
de la langue parfaite dans la culture européenne (1994). Il remonte aux sources histo-
riques de l’idée d’une lingua franca européenne, en expose les motivations et les mobiles 
politiques, culturels, identitaires avant d’en démontrer le caractère chimérique. Selon 
Eco, cette langue idéale devrait être l’élaboration d’une « langue rationnelle qui exprime-
rait tous les objets, les actions, les états d’âme, les concepts abstraits dont toute culture 
devrait se servir pour décrire le monde ». Dans une autre perspective, elle devrait com-
porter les caractéristiques d’une « langue de la pensée naturellement enracinée dans le 
fonctionnement universel de l’esprit humain dont les termes et les énoncés puissent être 
exprimés en langage formalisé » (Eco 2006, pp. 412-413).  

Dans l’impossibilité de juger de la fidélité des traductions par le tertium comparationis, 
le dilemme et l’épreuve de la traduction restent entiers. Il subsiste toutefois le recours 
tout aussi éphémère du perfectionnement des traductions existantes. Ainsi en est-il des 
retraductions incessantes des grandes œuvres, des grands classiques de la culture mon-
diale tels que la Bible, Shakespeare, Cervantès, Pétrarque et Dante, Molière, Goethe et 
Schiller, Tolstoï et Dostoïevski. De l’aveu de Ricœur, ces retraductions sont le signe de 
l’insatisfaction à l’égard des traductions existantes.  

En ce qui concerne les grands textes de notre culture, nous vivons pour l’essentiel sur 
des retraductions à leur tour remises sans fin sur le métier. […] Ainsi bardés de re-
traductions, sommes-nous mieux armés pour résoudre le dilemme fidélité/trahison ? 
Nullement. Le risque dont se paie le désir de traduire, et qui fait de la rencontre de 
l’étranger dans sa langue une épreuve est insurmontable (Ricœur 2004, pp. 40-41).   

Le dilemme fidélité/trahison reste certes l’expression d’un défi toujours présent à 
l’horizon de toute traduction, que cette dernière implique des langues différentes ou se 
rapporte à la traduction inter-linguistique. Analyser les enjeux de traduction en les rap-
portant au couple fidélité-trahison représente, selon Ricœur une modalité d’approche de 
l’acte de traduire qui se révèle plus productive que l’alternative traduisible/intraduisible. 
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3.3.2. Traduisible vs intraduisible : une alternative obsolète et paralysante ? 

Au-delà de ses implications spécifiquement textuelles, littéraires et philosophiques, 
l’intraduisible renvoie à la préoccupation sur les origines du langage, notamment la 
question de l’unité primordiale de la langue, le fameux mythe de Babel et l’éclatement, 
du substrat linguistique initial en une multitude de langues. De nos jours encore, des 
recherches se poursuivent pour tenter de retrouver un principe explicatif général de 
l’origine et du statut du langage dans les cultures humaines. D’après une étude récente 
parue en mars 2011dans Science, puis reprise par The Wall Street Journal et le New York 
Times, toutes langues proviennent d’une langue ancestrale unique parlée au Sud de 
l’Afrique il y 50 000 ou 70 000 ans. Conduits par le psychologue et évolutionnariste 
néozélandais Quentin Atkinson, ces travaux se sont appuyés sur l’étude des phonèmes 
(unités les plus simples de la langue : consonnes, voyelles, tons) de 450 langues.  

À cette approche essentiellement linguistique, les chercheurs ont adjoint la méthode de la 
génétique de la population dénommée règle de l’effet fondateur. Selon cette théorie, tout 
ensemble d’individus qui se détache du groupe originel perd graduellement la complexité 
de ses attributs génétiques. Cela implique que les langues les plus riches en phonèmes 
sont forcément les plus anciennes à partir desquelles toutes les autres se sont détachées. 
Les recherches menées par l’équipe d’Atkinson révèlent que les langues à clics du groupe 
khoisan parlées en Afrique australe (Botswana, Namibie, province du Cap-du nord 
d’Afrique du sud, Angola méridional) sont les plus anciennes. De ce point de vue, 
l’ancienneté des langues à clics ne tient pas seulement au fait qu’elles sont les plus riches 
en sons, mais parce que ces clics sont dorénavant peu utilisés par les langues modernes. 
Ce qui confirme bien la règle de l’effet fondateur.  

On peut également citer à ce propos les recherches entreprises depuis plusieurs décennies 
sur l’aymara, langue parlée en Bolivie et au Pérou, remarquable pour sa flexibilité et sa 
disposition à l’expression des abstractions. D’après Eco (1994, p. 391), des études 
récentes ont montré que cette langue était caractérisée par une logique trivalente plutôt 
que sur la logique bivalente (vrai/faux) des langues occidentales. Ce qui la rend « capable 
d’exprimer des subtilités modales que nos langues ne saisissent qu’au prix de pénibles 
périphrases ». Enfin, Eco nous informe que des études sont en cours en vue de 
l’utilisation de l’aymara pour résoudre certains problèmes de traduction automatique.  

Ainsi, la préoccupation sur les origines du langage reste d’actualité, surtout en ce qui 
concerne la question des fondements de l’unité des langues avant leur éclatement en une 
diversité foisonnante. C’est ce que Ricœur dénomme l’intraduisible initial ou de départ, 
c’est-à-dire l’impossibilité de la traduction postulée a priori sur la base l’hétérogénéité 
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radicale des langues qui est aussi une conséquence de leur multiplicité. La problématique 
de la traduction qui se rapporte de façon intrinsèque à ce multilinguisme prodigieux se 
situe au cœur de l’interrogation sur le sens de la communication et de l’intelligibilité 
entre les différents groupes linguistiques.  Dans l’état hypothétique de nature où 
l’humanité partageait un langage unique, on n’avait besoin de rien traduire sinon « au 
sens large [du mot traduction] comme synonyme de l’interprétation de tout ensemble si-
gnifiant à l’intérieur de la même communauté linguistique » (Ricœur 2004, p. 21). Le 
besoin de traduire s’est imposé comme stratégie de contournement des effets de brouil-
lage de la communication en raison de la dispersion et de la confusion, provoquées par le 
mythe de Babel.  Selon une conception traditionnelle, la traduction représente la réplique 
au phénomène de la pluralité des langues. L’existence de pratiques de traduction dérive à 
la fois de l’état de fait du multilinguisme et de la nécessité subséquente de communiquer 
par-delà les particularités idiomatiques ou dialectales.  La centralité de la traduction tient 
au fait qu’elle représente une modalité privilégiée de dépassement des divergences lin-
guistiques. 

Dans l’analyse de ce qu’il dénomme le « paradigme de la traduction », Ricœur identifie 
deux mouvements dans l’articulation de cette problématique. D’une part, l’hypothèse 
d’une langue originaire unique qui aurait été perdue par le fait de la « diversité des 
langues » (Humboldt) et dont les hommes essaieraient de recoller les morceaux par le 
biais de la traduction et d’autre part, la tension vers une « langue pure » (Benjamin) ou 
« langue parfaite » manifestée dans la capacité des hommes à se comprendre, par-delà les 
divergences linguistiques. Ces projections spéculatives renvoient l’une et l’autre à l’idée 
d’une langue universelle dont on peut remonter le cours le rêve à reculons sur les traces 
d’une langue paradisiaque perdue ou l’espérance de la langue messianique dont 
l’avènement eschatologique signifie la fin de toute diversité linguistique. La traduisibilité 
serait ainsi le signe et l’expression de la prédisposition intrinsèque d’une langue à 
l’universel. En revanche, l’intraduisibilité serait la marque d’un enfermement têtu dans le 
particulier.  Pour Ricœur, ces postures contradictoires s’articulent de façon délibérée sur 
une alternative « ruineuse » et « paralysante dont il importe de se dégager » du moins en 
ce qui concerne leurs implications sur les enjeux de traduction. 

Cette alternative paralysante est la suivante : ou bien la diversité des langues exprime 
une hétérogénéité radicale, – et alors la traduction est théoriquement impossible ; les 
langues sont a priori intraduisibles l’une dans l’autre. Ou bien, la traduction prise 
comme un fait s’explique par un fond commun qui rend possible le fait de la 
traduction ; mais alors on doit pouvoir, soit retrouver ce fond commun – et c’est la 
piste de la langue originaire –, soit le reconstruire logiquement et c’est la piste de la 
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langue universelle ; originaire ou universelle, cette langue absolue doit pouvoir être 
montrée, dans ses tables phonologiques, lexicales, syntaxiques, rhétoriques. Je répète 
l’alternative théorique : ou bien la diversité des langues est radicale, et alors la 
traduction est impossible en droit ; ou bien la traduction est un fait, et il faut en 
établir la possibilité de droit par une enquête sur l’origine ou par une reconstruction 
des conditions a priori du fait constaté (Ricœur 2004, pp. 25).   

On retrouve un écho de ce rejet de la différenciation arbitraire « tradui-
sible/intraduisible » dans les textes de Seleskovitch (1968, pp. 141-142) et Catford (1969, 
pp. 93-103) qui voient dans l’intraduisibilité la norme des transferts linguistiques plutôt 
que l’exception. Dans le même ordre d’idées, Genette (1982, p. 295) précise qu’il n’y a 
pas de textes traduisibles. C’est pour cela qu’il suggère de remplacer la distinction textes 
traduisibles/textes intraduisibles par une démarcation autrement plus productive « entre 
textes pour lesquels les défauts inévitables de la traduction sont dommageables (ce sont 
les littéraires) et ceux pour lesquels ils sont négligeables : ce sont les autres ». Cela, sans 
exclure le fait qu’une « bévue dans une dépêche diplomatique ou une résolution interna-
tionale puisse avoir des conséquences fâcheuses. » 

Il est donc nécessaire, selon Ricœur, de sortir de cette alternative stérile, remplacer celle-
ci par le couple « fidélité/trahison » qui a l’avantage d’être pratique et d’être une assise 
susceptible d’ouvrir sur des jugements de valeur en termes de conformité ou non à la 
« chose du texte ». À l’opposé de l’alternative traduisible versus intraduisible qui suggère 
un mode d’être essentiel et irréductible des deux instances débouchant sur une « impasse 
spéculative où l’intraduisible et le traduisible s’entrechoquent », fidélité et trahison indi-
quent une traduisibilité effective, quoique soumise à un jugement de valeur. 

La traduisibilité ou l’intraduisibilité d’un texte renvoie à un jugement sur son essence. Si 
l’on tient compte de la remarque bermanienne selon laquelle la traduction représente la 
condition de survie du texte littéraire, il est judicieux d’inférer que décréter la traductibi-
lité ou l’intraductibilité d’une œuvre revient à décider arbitrairement de son droit ou non 
à se perpétuer. Sur un autre plan, Benjamin (2000, pp. 246) indique que la traduisibilité 
est une qualité essentielle à certaines œuvres. Certes, cette prédétermination à la traduc-
tion ne signifie pas qu’il est essentiel que ces œuvres soient traduites. Cependant, la pré-
disposition ontologique à la traduction inhérente à ces œuvres évacue définitivement 
toute éventualité d’intraductibilité. En revanche, la question de sa fidélité ou non à 
l’original relève d’une appréciation esthétique, sujette à discussions certes mais qui laisse 
ouverte la possibilité du texte traduit comme entité viable et perfectible. Cela dit, la tra-
duction reste malgré tout, comme l’indique Ricœur, « une pratique risquée toujours en 
quête de sa théorie ». Car même dans l’alternative fidélité/trahison l’acte de traduire se 
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décline toujours sur le mode du dilemme car, « la seule façon de critiquer une traduction 
– ce qu’on peut toujours faire –, c’est d’en proposer une autre présumée, prétendue, meil-
leure ou différente. Et c’est d’ailleurs ce qui se passe sur le terrain des traducteurs profes-
sionnels » (Ricœur 2004, p. 40).  

Toutefois, Ricœur ne souscrit pas à la thèse d’une intraduisibilité radicale et irréductible. 
Il montre même un certain agacement à l’égard d’une affirmation unilatérale de 
l’intraduisible, y voyant « la conclusion obligée d’une certaine ethnolinguistique » qu’il 
qualifie aussi de « relativisme de terrain » tentant désespérément d’imposer l’idée insou-
tenable « que chaque découpage linguistique impose une vision du monde ». Il oppose à 
ce relativisme « le formalisme de cabinet [qui] échoue à fonder le fait de la traduction sur 
une structure universelle démontrable ». Il renvoie ces deux formes d’extrémismes dos à 
dos  en montrant que même si la traduction reste désespérément dans le registre de l’a 
peu près, elle relève aussi de la série des « malgré tout » greffées sur les limites naturelles 
du langage et l’impuissance des hommes à les transcender. 

Compte tenu de ces nuances, il serait plus juste de dire que Ricœur s’efforce de recon-
naître de manière lucide et objective les difficultés parfois insurmontables inhérentes à la 
traduction, que cette dernière advienne sous son aspect le plus obvie – l’intraduisible 
dans les transferts interlinguistiques – ou sur le plan intralinguistique, dans le malenten-
du. Il précise par ailleurs que sa préoccupation « porte sur le paradoxe qui est à l’origine 
de la traduction et un effet de la traduction, à savoir le caractère en un sens intraduisible 
d’un message verbal d’une langue dans une autre » (Ricœur 2004, p. 53). Ainsi, sur le 
plan interlinguistique, la problématique de l’intraduisible passe pour être résolue, du rejet 
de l’impasse traduisible/intraduisible à l’adoption d’une alternative plus ouverte fidéli-
té/trahison. Mais pour Ricœur cette alternative représente aussi un dilemme indépassable. 

La condition inextricable de l’acte de traduire en tant que déterminé par le binôme fidéli-
té/trahison tient à l’inexistence de toute norme absolue définissant les critères axiolo-
giques, éthiques et esthétiques de la « traduction parfaite ». Le cercle de l’intraduisible se 
referme, pour ainsi dire, parce que l’alternative fidélité/trahison censée remplacer le 
couple traduisible/intraduisible nous ramène à la qualification de la traduction comme un 
« faire en quête de sa théorie », la quête d’une « équivalence sans adéquation ». Il est im-
possible de juger de la fidélité ou non d’une traduction ou, en d’autres termes si cette 
dernière trahit l’original sans disposer d’un prototype normatif absolu permettant 
d’énonce ce verdict. On est contraint de reprendre ici l’assertion déjà énoncée par Ricœur 
qu’il n’est pas de critère absolu de la bonne traduction. Les notions de fidélité et de trahi-
son perdent toute pertinence au regard de cette contingence dont la seule issue est le re-
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cours au tiers-texte. Nous avons vu dans la section précédente que le tiers-texte supposé 
représenter l’instance normative de toute traduction conduisait à une régression sans fin 
et se révélait en fin d’analyse aussi utopique que l’idée d’évaluer « dans l’absolu » l’acte 
de traduire.  

Ainsi, la thèse de l’« intraduisibilité sporadique » et jamais absolue en raison du fait 
qu’« on peut non seulement dire la même chose autrement, mais dire autre chose que ce 
qui est » se révèle elle aussi difficile à assumer jusqu’à ses conclusions ultimes. Cela, en 
raison du caractère polysémique des mots, leur prédisposition au secret et au malentendu. 
On passe ainsi du rapport des langues entre elles, à un niveau plus subtil 
d’intraduisibilité, qui advient dans la langue même en tant qu’entité homogène c’est-à-
dire au niveau intra-linguistique. Cette « traduction interne est, selon Ricœur, un genre à 
part et, en tant que telle, relativement plus problématique que la traduction externe ou 
interlinguistique. Cette dernière apparaît même, dans l’optique de Lyotard, comme le lieu 
d’une tension permanente, d’un terrorisme de la langue fondée sur le caractère foncière-
ment problématique des rapports sociolinguistiques.  

3.4. Traduction et terrorisme linguistique : le différend et l’imprésentable 
chez Lyotard 

3.4.1. Jeux de langage et formatage du discours social 

À l’instar de Derrida et Ricœur, François Lyotard rejette l’idée d’un sens autonome et 
transcendant transmis par le langage. Pour lui, la notion fondamentale et le but de la 
communication n’est pas et ne peut être le consensus mais plutôt une irréductible hétéro-
généité. Lyotard reprend l’idée saussurienne de « jeux de langage »51 hétérogènes et in-
commensurables pour décrire les rapports profonds d’interdépendance qui existent entre 
la langue et le sujet de la langue : le soi. Intimement lié à la trame sociale dont il est 
l’élément primordial et fondamental, le soi apparaît avant tout comme un sujet linguis-
tique. « Que les jeux de langage soient d’une part le minimum de relation exigé pour 
                                              
51 Lyotard fait quelques observations pertinentes à propos de l’expression « jeux de langage » emprunté 
aux Investigations philosophiques de Wittgenstein. Dans la perspective de ce dernier, ce vocable se réfère 
aux différentes catégories d’énoncés (dénotatifs, performatifs, prescriptifs, etc.) qui caractérisent les effets 
de discours. Il qualifie ces énoncés de « jeux » parce que chacun d’eux est déterminé par « des règles qui 
spécifient leur propriété et l’usage qu’on peut en faire. » Cela, « à la manière du jeu d’échec qui se définit 
par un groupe de règles déterminant les propriétés des pièces et la manière convenable de les déplacer ».  
L’analogie entre le jeu d’échecs et le langage tient au fait que les règles des jeux de langage n’ont pas leur 
légitimation en eux-mêmes mais font l’objet d’un contrat explicite ou non entre les joueurs (ce qui ne veut 
pas dire pour autant que ceux-ci les inventent) ; ensuite, à défaut de règles, il n’y a pas de jeu et qu’un 
“coup” ou un énoncé ne satisfaisant pas aux règles n’appartient pas au jeu défini par celles-ci. Enfin, tout 
énoncé doit être considéré comme un “coup” fait dans le jeu » (Lyotard 1979, p. 22). 
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qu’il y ait société, il n’est pas besoin d’une robinsonnade pour le faire admettre », indique 
Lyotard. Pour lui, la structure de la langue détermine l’être humain et social. En plus, 
même s’il admet que toute relation sociale ne relève pas de l’ordre du langage, il conçoit 
toute réalité humaine comme forcément médiatisée dans et à travers le langage.  

La question du lien social, en tant que question, est un jeu de langage, celui de 
l’interrogation, qui positionne immédiatement celui qui la pose, celui à qui elle 
s’adresse, et le référent qu’elle interroge : cette question est ainsi déjà le lien social 
(Lyotard 1979, p. 32). 

Toutefois, les jeux de langage qui font la trame du tissu social et lui donnent sa consis-
tance ne se réduisent pas à la manifestation expressive du langage comme dans la parole 
manipulatrice, la transmission unilatérale d’un message, la libre expression ou le dia-
logue. Chacune de ces instances du langage renvoie à des déterminations complexes 
qu’une caractérisation hâtive ne saurait circonscrire. À la différence des systèmes compu-
tationnels, le langage humain ne fait pas que traiter ou communiquer l’information. Bien 
plus que cela, les messages sont, selon le contexte « dotés de formes et d’effets tout diffé-
rents, selon qu’ils sont par exemple dénotatifs, prescriptifs, évaluatifs, performatifs, etc. » 
(Lyotard 1979, p. 33). Tout cela n’est pas tellement nouveau. Mais les conclusions qu’en 
tire Lyotard nous paraissent intéressantes pour notre propos.  

En effet, c’est dans le rapprochement entre langages computationnels et caractéristiques 
de la communication sociale qu’émerge le rapport de la théorie lyotardienne avec 
l’intraduisibilité. Toutefois, l’approche de Lyotard se singularise par le fait qu’elle ne se 
présente pas comme une théorie spécifique de la traduction mais une réflexion sur les 
conditions sociales du discours scientifique, littéraire, philosophique. Au centre de sa ré-
flexion se pose la question de la légitimité de ces différents discours et de leur influence 
sur la réalité sociale. C’est au cœur de ce questionnement sur le statut des discours de 
légitimation du savoir, des récits narratifs, de la pensée dans ses rapports avec l’être et le 
savoir-être définis par la morale et la justice que l’on peut lire, en filigrane, la mise en jeu 
d’une réflexion autrement plus dense que l’analyse formelle des conditions de transfert 
linguistiques impliqués dans la traduction et les blocages subséquents repérables dans le 
terme d’intraduisible. 

L’une des occurrences de l’intraduisible dans son approche théorique se trouve liée aux 
transformations technologiques qui affectent jusqu’à la nature du savoir, déclenchant ain-
si un véritable bouleversement de l’ordre social par l’imposition d’une logique nouvelle 
dans la différenciation et la catégorisation des formes de connaissance. Ainsi, dans un 
contexte de traitement computationnel de l’information, ce n’est plus la logique de 
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l’ouverture à toutes les formes de connaissances qui prévaut, mais plutôt la traductibilité, 
en d’autres termes, la convertibilité des savoirs en données informationnelles quanti-
fiables. Les transformations de fond qui surviennent alors dans le champ des connais-
sances s’apparentent aux exigences de la traduction qui induisent généralement la mise 
au rebut de tout ce qui n’est pas immédiatement traduisible. 

Dans cette transformation générale, la nature du savoir ne reste pas intacte. Il ne peut 
passer dans les nouveaux canaux, et devenir opérationnel, que si la connaissance peut 
être traduite en quantités d’information. On peut donc en tirer la prévision que tout ce 
qui dans le savoir constitué n’est pas ainsi traduisible sera délaissé, et que 
l’orientation des recherches nouvelles se subordonnera à la condition de traduisibilité 
des résultats éventuels en langage de machine. Les « producteurs » de savoir comme 
ses utilisateurs doivent et devront avoir les moyens de traduire dans ces langages ce 
qu’ils cherchent les uns à inventer, les autres à apprendre (Lyotard 1979, p. 13).  

S’il faut concéder que la transcription des messages en code digital permet d’éliminer les 
ambivalences, force est de reconnaître aussi que les grandes avancées dans l’univers du 
numérique accentuent les disparités entre les diverses régions du savoir et contribue par 
la même occasion à l’étiolement de certaines formes d’accès à la connaissance qui obéis-
sent à des logiques différentes. Ce qui pourrait conduire, entre autre, à une élitisation ac-
crue des conditions d’accès au savoir avec pour conséquence un rejet plus catégorique 
des « analphabètes » dans les régions les plus périphériques. D’un autre côté, l’accès rela-
tivement aisé aux instruments de communication (informatique, téléphonie mobile, satel-
lite) peut bien recouvrer l’illusion d’une distribution démocratique de la connaissance. 
Apparente généralisation de l’accès au savoir, qui conduit en fait à l’extension de la pen-
sée unidirectionnelle. Cette dernière tend à se généraliser sous l’effet d’une conjugaison 
de facteurs historiques dont les plus importantes sont : la lutte pour le monopole de 
l’information et la perte d’attrait des anciens pôles d’attraction (États-nations, partis, pro-
fessions, institutions et traditions historiques, l’identification à des grands noms ou à des 
héros de l’histoire). L’une consacre un déplacement des instances traditionnelles de pou-
voir et leur adjonction aux nouvelles donnes introduites par l’industrie de l’information, 
l’autre annonce le passage des buts de vie proposés naguère comme idéaux nationaux 
dans la sphère du privé et de l’individuel. « Chacun est renvoyé à soi. Et chacun sait que 
ce soi est peu », conclut Lyotard. 

Si peu qu’il ne peut jamais prétendre être l’auteur du sens. Les êtres humains ne sont ja-
mais auteurs de ce qu’ils disent ou font. En fait, jamais auteurs de quoi que soit. Le soi 
est déjà « toujours prêt », c’est-à-dire toujours pris dans les liens sociaux : « le soi est 
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peu, mais il n’est pas isolé, il est pris dans une texture de relations plus complexe et plus 
mobile que jamais » (Lyotard 1979, p. 31). Il est toujours déjà une fonction du langage, 
« placé sur des “nœuds” de circuits de communication, […] des postes par lesquels pas-
sent des messages de nature diverse » sur lesquels il dispose d’un certain pouvoir dans les 
limites prescrites par le besoin d’autorégulation et d’auto-régénération du système social. 
Lyotard reprend à ce stade certaines grandes thématiques du postmodernisme, à savoir le 
décentrement du sujet, la mort de l’auteur, l’idée que le soi est structuré comme un lan-
gage hétérogène et sans unité, la fiction des structures unifiantes, l’impossibilité des mé-
tarécits. Il insiste notamment sur les caractéristiques partagées par le sujet et la société en 
raison de leur unité indissociable médiatisée par le langage.  

Le soi est, d’après Lyotard, comme le territoire du langage, de telle sorte que tout ce qui 
est avéré du langage sera aussi eo ipso vrai du sujet humain/social. Parce qu’il n’existe 
aucun signifié transcendantal, tous les objets dotés de sens, y compris le sujet humain, ne 
peuvent être appréhendés que dans le cadre du langage. Puisque tout ce qui est, existe en 
rapport avec un signifiant linguistique prédéterminé et que le langage est par essence le 
lieu du décentrement, de l’arbitraire et de l’incomplétude, le sujet humain en tant 
qu’élément fondamental de cet ensemble apparaît logiquement comme fragmenté, décen-
tré, protéen et incomplet. Dans ces conditions, il va de soi qu’il est impossible d’établir 
une formulation linguistique, aussi décisive soit-elle pour le genre humain, comme intan-
gible ou immuable. De la même façon, aucune identité à soi ne peut se poser comme ir-
réductible ou définitive. C’est pourquoi la relation du soi aux autres se réduit elle aussi à 
un rapport de dissemblable à dissemblable. C’est sur la base de ces prémisses que Lyo-
tard considère la sphère sociale, non en tant qu’un lieu d’harmonie et de concorde, mais 
davantage comme une arène où tels des gladiateurs, les sujets humains confrontent leur 
ego respectifs par le moyen du langage et la violence des mots. 

3.4.2. Dans l’arène du dialogue social : agonistique, différend et imprésentable 

Quel que soit le domaine de la pratique sociale où il s’effectue, le langage n’est jamais le 
lieu d’un consensus béat entre sujets voués à la recherche de l’agrément, mais l’arène de 
la confrontation et du différend où l’agonistique52 impose la loi de l’hétérogénéité des 

                                              
52 Du grec Agon : concours, combat. Pour Lyotard, « parler est combattre, au sens de jouer, et les actes de 
langage relèvent d’une agonistique générale ». Il parle d’ailleurs aussi d’«agonistique langagière » pré-
sentée quelques lignes plus tôt comme « travail de harcèlement de la langue qu’accomplissent le parler 
populaire et la littérature [à travers] l’invention continuelle de tournures, de mots et de sens qui, au niveau 
de la parole, est ce qui fait évoluer la langue » et qui procure de grandes joies et un plaisir d’autant plus 
compréhensibles qu’ils s’acquièrent sur un adversaire de taille : la langue établie avec son arsenal de con-
notations (Lyotard 1979, p. 23). 
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jeux de langage et de la paralogie. L’une des marques dominantes du savoir dans la con-
dition postmoderne, c’est qu’il « raffine notre sensibilité aux différences et renforce notre 
capacité à supporter l’incommensurable. Lui-même ne trouve pas sa raison dans 
l’homologie des experts, mais dans la paralogie des inventeurs » (Lyotard 1979, pp. 8-9). 
L’uniformité des points de vue viole l’hétérogénéité des jeux de langage et constitue en 
cela un danger pour le progrès car « l’invention se fait toujours dans le dissentiment ». 
Autrement dit, l’idée de consensus à travers la discussion telle que postulée par exemple 
par Habermas qui fait reposer cette dernière sur la supposition d’une commensurabilité 
des éléments sociaux, culturels et linguistiques ou encore sur une détermination de 
l’ensemble, ne peut qu’encourager « un régime de terreur ». D’après Lyotard,  

On entend par terreur l’efficience tirée de l’élimination ou de la menace 
d’élimination d’un partenaire hors du jeu de langage auquel on jouait avec lui. Il se 
taira ou donnera son assentiment non parce qu’il est réfuté, mais menacé d’être privé 
de jouer (il y a beaucoup de sortes de privation). L’orgueil des décideurs […] revient 
à exercer cette terreur. Il dit : Adaptez vos aspirations à nos fins, sinon... (Lyotard 
1979, p. 103).  

On touche ici au thème principal de La condition postmoderne, à savoir la tentative tech-
nocratique de légitimer la commensurabilité des éléments sociaux et leur déterminabilité 
sur la base de critères computationnels d’input/output essentiellement tendus vers 
l’optimisation de la performance, de la productivité et de l’efficacité. Mais « l’application 
de ce critère à tous nos jeux ne va pas sans quelque terreur, douce ou dure : soyez opéra-
toires, c’est-à-dire commensurables, ou disparaissez » (p. 8). Lyotard explique par ail-
leurs que « chaque fois que l’efficience, c’est-à-dire l’obtention de l’effet recherché, a 
pour ressort un “dis ou fais ceci, sinon tu ne parleras plus”, on entre dans la terreur, on 
détruit le lien social » (Lyotard 1979, p. 76). Ce terrorisme linguistique peut revêtir deux 
formes principales : les contraintes institutionnelles et l’imprésentable. Les contraintes 
institutionnelles apparaissent essentiellement dans l’articulation entre ce que Lyotard ap-
pelle usage ordinaire du discours et les conditionnements institutionnels de la parole. 
Cette distinction constitue le point de passage d’une conception abstraite du langage 
comme attribut humain consubstantiel effectué dans les interactions sociales à un effort 
de différentiation des niveaux de mise en œuvre de cette pratique dans les différents pa-
liers de la vie sociale.  

L’usage ordinaire du discours – comme, par exemple, dans le cas d’une discussion entre 
amis – est marqué par « la plus grande flexibilité des énoncés » permettant aux interlocu-
teurs de « faire feu de tout bois, changeant de jeu d’un énoncé à l’autre : l’interrogation, 
la prière, l’assertion, le récit sont lancés pêle-mêle dans la bataille ». Rien de tel en ce qui 
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concerne la performance communicative dans le cadre institutionnel. Dans ce cadre, les 
passes d’armes qui caractérisent le dialogue informel sont supplantées par des contraintes 
supplémentaires « pour que les énoncés soient déclarés admissibles en son sein ». Ce ca-
ractère normatif serait sans grand impact s’il n’impliquait presque automatiquement la 
mise en œuvre d’une omerta institutionnelle délimitant de façon arbitraire et contrai-
gnante non seulement les contours formels du discours correct, mais également la subs-
tance du dicible, de l’exprimable. 

Ces contraintes opèrent comme des filtres sur les puissances de discours, elles inter-
rompent des connexions possibles sur les réseaux de communication : il y a des 
choses à ne pas dire. Et elles privilégient certaines classes d’énoncés, parfois une 
seule, dont la prédominance caractérise le discours de l’institution : il y a des choses 
à dire et des manières de les dire (Lyotard 1979, p. 35).  

Cette vision de la réglementation normative du dialogue social rejoint la conception fou-
caldienne de la « parole interdite » en tant que limitation institutionnalisée de l’exercice 
de la parole. Ensemble de prescriptions, de codes et de mesures coercitives mises en 
place dans le but de maîtriser, comme le remarque avec pertinence Foucault (1971) « la 
prolifération du discours, de manière que sa richesse soit allégée de sa part la plus dange-
reuse et que son désordre soit organisé selon des figures qui esquivent le plus contestable 
» (cité par Mudimbe 1982, pp. 38-39). Si cette réglementation du dire et de ses modalités 
d’expression est réelle et participe même du mode de fonctionnement d’institutions telles 
que l’armée, les églises, l’école, les entreprises et la famille, elle n’en reste pas moins 
« lourde » en ce qu’elle s’appuie sur « une vue chosiste de l’institué ». Cela, parce que 
« la limite que l’institution oppose au potentiel de langage n’est jamais établie [mais 
constitue plutôt] le résultat provisoire et l’enjeu de stratégies de langage menées dans et 
hors de l’institution » (Lyotard 1979, p. 35). Par-delà l’institution, c’est donc toujours 
dans et à travers les conditionnements sociaux qu’une perception satisfaisante du langage 
peut s’opérer. Pour Lyotard, en effet, « le lien social est langagier, mais il n’est pas fait 
d’une unique fibre. C’est une texture où se croisent […] un nombre indéterminé de jeux 
de langage obéissant à des règles différentes » (1979, pp. 66-67).  C’est pourquoi il faut, 
pour saisir l’articulation profonde des rapports sociaux avec les jeux de langage, « non 
seulement une théorie de la communication, mais une théorie des jeux, qui inclut 
l’agonistique dans ses présupposés ». C’est à niveau qu’entre en jeu la notion de différend 
et son corollaire l’imprésentable.  

Le différend désigne en général une situation de confrontation, subséquente à un malen-
tendu, un état de crise qui peut dégénérer en conflit ouvert. Si ce terme conserve dans une 
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certaine mesure cette acception dans l’optique de Lyotard, il prend une dimension plus 
large. Il se réfère chez lui beaucoup plus à l’analyse des implications sociopolitiques de la 
justice en les rapportant au langage, notamment la construction des phrases. Mais en réa-
lité, les manières particulières de construire les phrases, de bâtir le sens ne sont jamais 
innocentes mais plutôt des expressions d’intentions politiques et stratégiques inavouées. 
En tant que système différentiel de signes, la langue est forcément indéterminée et toute 
détermination, toute manière de choisir de produire du sens en construisant des structures 
sémantiques, c’est-à-dire des phrases, s’apparente à une imposition stratégique et artifi-
cielle de visées intéressées. Les enjeux sous-jacents à un genre de discours déterminent 
les connections entre ses différentes propositions. Mais cela, seulement en tant qu’une fin 
peut déterminer des moyens, c’est-à-dire en éliminant ceux qui ne sont pas pertinents à 
l’atteinte du but visé. En clair, les expressions sont reliées dans l’objectif ultime de pro-
curer du succès :  

the stakes bound up with a genre of discourse determine the linkings between 
phrases. They determine them, however, only as an end may determine the means: 
by eliminating those that are not opportune. […] Phrases are linked to procure suc-
cess (Haber 1994, p. 18). 

On voit apparaître ici, sous un autre angle l’idée de terrorisme linguistique ainsi que la 
conception de la pratique sociale du langage comme agonistique, combat pour le mono-
pole du sens. Mais cela ne tient pas seulement à la volonté d’individus engagés dans des 
joutes oratoires d’où ils espèrent tous sortir vainqueurs, grandis ou tout au moins avec la 
satisfaction d’avoir apporté un « supplément d’être » au langage à travers les nouveaux 
« coups » qu’ils y apportent. Le différend est constitutif du langage en tant que système 
différentiel. La différenciation opérant toujours par tri, déplacement, sélection et rejet, le 
discours comporte donc toujours une part de répression et de réprobation de la dissem-
blance. Cela aussi bien au niveau de la formation des phrases où les moins opportunes 
sont censurées et rejetées dans l’inconscient que dans la pratique sociale où la voix de 
l’autre, du plus faible parce que socialement marginalisé ou politiquement peu représen-
tatif est contrainte au silence ou dénigrée. Cette tendance à l’exclusion est bien caractéri-
sée par le discours scientifique qui « exige l’isolement d’un jeu de langage, le dénotatif ; 
et l’exclusion des autres » qui, au mieux, n’apparaissent que comme de simples chevilles 
dans l’argumentation. 

On passe ainsi de la réglementation des jeux de langage par la terreur linguistique où, 
somme toute, le sujet avait un certain droit à la parole, ainsi qu’un certain pouvoir sur les 
flux communicationnels de la pratique sociale, à une véritable régimentation des phrases 
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ou « phrase regimens ». Ainsi, il subsiste toujours, au-delà du discours, quelque chose à 
exprimer qui a été réprimé, refoulé par le pouvoir arbitraire du langage dominant, insti-
tuant et réifiant une certaine manière de combiner les phrases suivant un mode normatif, 
rationnel et correct de parler. L’injustice subséquente fait du marginalisé une victime 
parce qu’on lui dénie le droit à la parole. Lyotard y voit d’ailleurs une double injustice. 
En effet, au-delà de la répression du dire, de la possibilité de s’exprimer, c’est aussi le 
droit à la différence et la capacité de se faire entendre dans les instances de décision qui 
est dénié et partant, la possibilité de se défendre, de donner sa version de la vérité. La 
raison de cette répression réside dans le fait que les discours formulés par les instances 
marginales sont jugés imprésentables, indignes de figurer dans la rubrique du socialement 
correct. Il en résulte un sentiment de vive frustration que les marginalisés subliment gé-
néralement à travers la création d’idiomes, de nouveaux modes d’expression capables de 
convoyer le différend et l’inexprimable.  

Dans le différend, quelque chose demande à être exprimé et souffre de l’injustice de 
ne pas être capable de se traduire immédiatement en assertions. C’est alors que les 
êtres humains qui pensaient pouvoir se servir du langage comme d’un moyen de 
communication apprennent à travers un sentiment de douleur qui accompagne le si-
lence […] à reconnaître que ce qui reste à mettre en propositions dépasse ce qu’ils 
sont présentement en mesure de formuler et qu’ils devraient être autorisés à mettre au 
point des idiomes qui n’existent pas (Lyotard 1984, p. 7).  

Cette remarque suggère que l’imprésentable pourrait être exprimé dans l’économie de 
l’idiome. Toutefois, selon Haber, la conclusion logique de la théorie de Lyotard est que 
ces voix considérées comme illégitimes par le système linguistique dominant ne pourront 
jamais s’exprimer. Elle précise à ce propos: Lyotard sometimes (though he is not con-
sistent in this) implies that these unpresented voices could, in principle, be heard. But, in 
fact, his thesis demands a stronger conclusion: they can never be presented (Haber 
1994, p. 22).  Ce jugement trouve toute sa pertinence au regard de la conception lyotar-
dienne de la société idéale comme « ensemble de pragmatiques diverses » qu’on ne peut 
ni énumérer, ni totaliser parce que les différents jeux de langage impliqués dans l’univers 
païen53 sont incommunicables les uns aux autres. Dans ces conditions, il serait même im-

                                              
53 Lyotard définit le paganisme comme un état social caractérisé par une absence totale de critères pres-
criptifs de jugement. À l’instar des dieux païens de la Grèce antique, différents du Dieu chrétien par leur 
rapport démocratique à la parole qu’ils utilisent sans en être les maîtres, le paganisme est une condition 
dans laquelle aucun métarécit ne peut prétendre à un privilège plus élevé que d’autres discours. “[Pagan-
ism is] “simply the idea of society that is ultimately, of a set of diverse pragmatics (a set that is neither 
totalizable nor countable, actually). The specific feature of this set would be that the different language 
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possible pour des groupes différents de se comprendre parce que chacun se trouve régi 
par une pragmatique différente.   

La conception du dialogue social chez Lyotard présente pour nous un intérêt indéniable 
au regard de l’exposition des approches contemporaines de l’intraduisible. Au-delà des 
limites de la traductibilité proprement dite, sa théorie ouvre sur les frontières de 
l’indicible, non pas comme borne fatale imposée par la nature du langage, mais en tant 
qu’institution sociale soumise aux injonctions des classes dominantes. Par-delà le fait que 
l’on est porté, dans la perspective qui est la nôtre à penser la traduction jusqu’à ses fon-
dements originels dans la formation sociale du discours, on entre avec Lyotard dans une 
dimension inédite, celle que recouvre l’impossibilité de convoyer le sens en raison des 
contraintes exercées sur le langage par les discours dominants. On retrouve chez Lyotard 
la même ardeur déconstructrice que chez Derrida. Cette conjuration du signifié transcen-
dantal ne porte pas seulement sur les disparités de découpage et de conceptualisation de 
la réalité entre cultures ou aires linguistiques différentes, mais de pesanteurs intralinguis-
tiques, dans l’espace clos d’une même langue. L’autre intérêt de Lyotard dans l’économie 
du présent travail c’est que le geste iconoclaste de son paganisme consiste à mettre à plat 
les différentes formes de domination linguistique et politique comme le montre, par 
exemple, son rejet des métarécits. Lindsay (1984) décrit le paganisme comme « un effort 
persévérant visant à niveler tous les récits, déniant à tous le privilège de la parole ou de la 
traduction ». Un zèle iconoclaste qui devrait conduire, par exemple, à déchoir un métaré-
cit comme le marxisme du sommet de la pieuse hiérarchie pour le mettre au même niveau 
que l’ensemble virtuellement infini de récits alternatifs, concurrents, voire conflictuels. 

Si l’on rapporte cette mise à plat des métarécits à la conception de la justice comme mul-
tiplicité54, on se retrouve bien dans ce « pluralisme intégral » dont Haber dénonçait les 
paradoxes et les antinomies.  Retenons enfin que loin de constituer l’âge d’or du lan-
gage55, où le savoir propulsé par les puissantes innovations technologiques, allait entraî-

                                                                                                                                                  

games that are caught up in the pagan universe are incommunicable to each other. They cannot be synthe-
sized into a unifying metadiscourse” (Lyotard 1980, p. 58). 
54  “There is first a multiplicity of justices, each of them defined in relation to the rules specific to each 
game. These rules prescribe what must be done so that a denotative statement, or an interrogative one, or 
a prescriptive one, etc., is received as such and recognized as ‘good’ in accordance with the criteria of the 
game to which it belongs” (Lyotard 1980, p. 100). 
55 C’était déjà la teneur d’une caractérisation de l’humanité à la fin du siècle dernier telle qu’on la re-
trouve par exemple chez Hagège : « on peut dire que la fin du XXe siècle est vraiment le temps du lan-
gage, tout aussi bien que celui des découvertes sur le cosmos, les robots, l’atome ou la génétique. Du 
magnétophone à la télévision en passant par la radio, la presse et les livres, des rencontres au sommet 
jusqu’au plus modeste entretien privé par câbles, il est clair que les fulgurants progrès des moyens de 
communication, la révolution informatique et l’extension illimitée des contacts sociaux, tous processus où 

e



L’intraduisible, quelques positions théoriques  139 

ner, avec la réduction des distances virtuelles et physiques, une transformation positive 
des rapports de force intra et interculturels, la condition postmoderne reste celle d’une 
humanité en proie aux replis. En somme, l’intraduisible en tant que résistance du texte à 
la déportation vers une langue étrangère reste de nos jours encore la norme absolue et la 
traduction l’exception, pour reprendre la remarque de Seleskovitch. Face à cette résis-
tance alimentée par la peur d’une dissolution des cultures particulières dans l’universel 
faussement englobant et plutôt articulé sur la méta-culture occidentale, la traduction de-
vient elle-même une opération suspecte. C’est pour cette raison que sa mise en œuvre 
exige désormais une certaine modestie.  

La reconnaissance modeste des limites de la langue et des possibilités de transfert du sens 
devrait ainsi induire un changement dans la perception même de l’existence, faisant 
naître de l’impossibilité même de la traduction, la conscience qu’elle représente une tâche 
nécessaire. Rosenzweig (cité par Lassave 2009, pp. 9-19) indique que « si tout langage 
est acte de traduction, alors l’impossibilité théorique dont nous prenons connaissance et 
acte ne peut avoir pour nous que la signification qu’ont par la suite dans la vie même, 
toutes les impossibilités théoriques de ce genre ». Nous en faisons notamment 
l’expérience dans les compromis impossibles mais nécessaires qui constituent la trame 
invisible de notre vie. Mais plutôt que de nous conduire au désespoir, ces dilemmes de-
vraient nous donner le courage et la modestie suscités par la conscience de la tâche iné-
luctable. Celle-ci exige avant tout l’acceptation de l’idée que pour être effectif, le trans-
fert de tout texte d’une langue vers une autre repose exclusivement sur un pari interpréta-
tif de la part du traducteur et des concessions sans fin de la part du lecteur. En somme, 
une négociation du sens dont le texte à traduire reste l’enjeu principal comme le relève 
avec pertinence Eco. 

3.5. La traduction comme négociation du sens chez Eco 

3.5.1. L’intraduisible : une incommensurabilité présumée entre systèmes de 
langues ? 

À première vue, Eco se pose en adversaire déclaré de toute réduction de l’acte de traduire 
à une tentative désespérée de mise en corrélation de deux systèmes linguistiques et cultu-
rels incommensurables. Il aborde la question de l’intraduisibilité en la posant en des 
termes sans équivoque : la présumée incommensurabilité des systèmes. Mais à l’analyse, 
                                                                                                                                                  

se lit une relative maîtrise du temps par la réduction de l’espace, multiplient à l’infini l’usage de la parole, 
orale, écrite ou diffusée. […] l’espèce humaine est immergée dans un océan de mots et de phrases » (Ha-
gège 1985, pp. 7-8). 

9 



140  Le paradigme de l’intraduisible 

ce point de vue manifestement tranché mérite d’être nuancé. Ce que vise Eco en priorité 
c’est aussi bien la thèse de l’indétermination de la traduction chez Quine que la théorie 
des plans de discours développée dans la sémiotique de Hjelmslev. Eco relève les insuffi-
sances de ces deux conceptions de la traduction, par le fait qu’elles confondent 
l’incompatibilité des subdivisions différentielles du continuum empirique et 
l’incommensurabilité des systèmes linguistiques.  

Si la traduction ne concernait que des rapports entre deux systèmes linguistiques, il 
faudrait approuver ceux qui ont soutenu qu’une langue naturelle impose au locuteur 
une propre vision du monde, que ces visions du monde sont mutuellement incom-
mensurables et que, par conséquent, traduire d’une langue à une autre nous expose à 
des incidents inévitables. Cela équivaudrait à dire avec Humboldt, que chaque langue 
exprime une vision différente du monde (et c’est la fameuse hypothèse Sapir-Whorf) 
(Eco 2006, p. 42). 

Le mode conditionnel qui sous-tend cette analyse est en soi déjà la marque d’une prise de 
distance critique par rapport au fait que deux systèmes linguistiques seraient si incompa-
tibles qu’aucune possibilité d’intégration réciproque ne sera jamais offerte. On le voit 
aussi dans la reprise sous le mode du stéréotype de la conception de Humboldt, qui se 
trouve assimilée ici à la version forte du relativisme linguistique chez Sapir et Whorf. 
Mais en fait, ce que rejette Eco, c’est la radicalisation hâtive des disparités indiscutables 
dans la manière de découper le continuum ou la Matière, selon la structuration des 
schèmes linguistiques et cognitifs propres à chaque communauté humaine. Reconnaître 
qu’il existe des différences dans la manière de découper le réel, de le conceptualiser afin 
de l’exprimer dans la ligne d’une codification linguistique basée sur les référents spéci-
fiques d’un groupe ne signifie pas qu’on ne puisse pas confronter ces systèmes dans une 
démarche comparative. Pour Eco (2006, p. 47), « incommensurabilité ne signifie pas in-
comparabilité ».  

Un point de vue que l’on pourrait renverser en suggérant que la possibilité de comparer 
n’exclut nullement que les termes ou éléments comparés s’excluent définitivement. Sans 
compter qu’au fondement de toute comparaison, se trouve la différence postulée entre les 
éléments à examiner. Que dirait-on d’une comparaison entre deux éléments en tous 
points identiques ? Sans intérêt, voire futile et absurde, hormis les cas où l’on recherche 
par-delà les traits esthétiques et sensibles, des caractéristiques essentielles ou substan-
tielles qui transcendent le perceptible. Eco est bien conscient de ce fait. En effet, il pré-
cise que dans les types de conceptualisation et de formulation tels que le sentiment, le 
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rapport à la nature ou le continuum chromatique, les découpages linguistiques sont in-
commensurables.  

Cela permettrait d’affirmer que deux systèmes du contenu sont mutuellement inac-
cessibles, c’est-à-dire incommensurables et que, par conséquent, les différences dans 
l’organisation du contenu rendent la traduction totalement impossible. […] et il suffi-
rait de rappeler combien il est difficile de traduire le concept exprimé en allemand 
par le terme Sehnsucht. La culture allemande semble avoir la notion précise d’une 
passion dont l’espace sémantique n’est couvert que partiellement par des notions 
comme l’italien nostalgia, le français nostalgie ou l’anglais yearning, craving for ou 
wishfulness (Eco 2006, p. 45).  

Cette incompatibilité terminologique est souvent aggravée par le fait que l’unité de con-
tenu évoquée par une langue n’a aucun référent dans la culture ou la langue d’arrivée. Ce 
point de vue nous intéresse particulièrement parce que c’est le cas de figure le plus fré-
quent dans le rapport des univers conceptuels et cognitifs africains avec les langues et 
catégories occidentales. Cette situation survient souvent dans la traduction entre textes 
produits dans les dialectes ou idiomes portant la marque d’un lieu et d’une culture relati-
vement homogène, nanti de codes particuliers et les langues à large spectre, fondées sur 
une plus grande généralisation dans la conceptualisation du donné. Il faut préciser au pas-
sage que pour Derrida les subdivisions entre idiome, vernaculaire et langue sont arbi-
traires. Cela dit, Eco suggère comme modèle d’incommensurabilité le terme scarnebié 
qui, dans son dialecte natal indique un phénomène atmosphérique difficile à décrire, une 
sorte de crachin épais entre le brouillard, le givre, la pluie, qui cingle la peau du visage 
surtout quand l’on roule à bicyclette. Eco (2006, p. 46) indique qu’« il n’existe aucun mot 
italien qui traduise efficacement ce concept ou rende évidente l’expérience correspon-
dante, si bien qu’on pourrait dire avec le Poète que “nul ne [l’]entend s’il ne l’éprouve”». 

En dépit de leur prédisposition à la généralisation, les langues modernes de communica-
tion ne sont pas épargnées par ce fait de culture et de civilisation. L’un des domaines où 
l’incommensurabilité apparaît avec le plus de netteté, c’est la caractérisation des objets 
naturels. Paradoxalement, ces derniers sont les éléments les plus communs de 
l’expérience humaine, ce que les hommes de toutes les régions du monde perçoivent 
d’une manière ou d’une autre dans leur environnement quotidien. Par rapport à cela, Eco 
remarque qu’« il n’y a aucun moyen de traduire à coup sûr le mot français bois. » Il re-
lève avec pertinence la difficulté de traduire ce mot usuel dans les systèmes linguistiques 
anglais, italien et allemand. Ainsi, les substantifs anglais wood et timber correspondent 
tous deux aux termes italiens legno, bosco et legname, avec cette nuance que timber en 
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anglais se réfère à un matériau de construction et non au bois servant à fabriquer des ob-
jets tels qu’une armoire ou une table. L’italien legno correspond en effet aussi bien à tim-
ber qu’à wood et même au pluriel woods dans une phrase comme a walk in the woods. 
Dans le même ordre d’idées, on pourrait traduire bois en allemand par Holz ou Wald, 
sans oublier que le terme allemand Wald correspond respectivement à forest (anglais), 
foresta (italien) et forêt (français).  

Et les différences ne s’arrêtent pas là, car pour une forêt très épaisse, de type équato-
rial, le français utiliserait selve, alors que le selva italien peut être employé (je m’en 
tiens aux dictionnaires) aussi pour « un bois étendu avec un épais sous-bois » […] 
Donc, au moins pour ce qui concerne des entités végétales, ces quatre systèmes lin-
guistiques sembleraient mutuellement incommensurables (Eco 2006, p. 46). 

Il n’est certes pas exclu de comparer ces termes. Mais le fait de trouver des lignes de 
convergence sémiotique – ce qui est en définitive la finalité de toute traduction – n’exclut 
pas la persistance de disparités sémantiques, de nuances constitutives qui invalident avant 
toute interprétation explicative, la possibilité d’une transparence universelle des modes 
d’expression particuliers de chaque langue. Il est vrai que la difficulté posée à la traduc-
tion par les blocages terminologiques peut être contournée par l’attention au contexte et 
la référence constante au « monde possible » mis en scène par le texte à travers ses divers 
éléments syntaxiques, sémantiques et connotatifs. Mais encore faudrait-il que le signe 
linguistique soit référencé de la même manière que dans la langue source. Les problèmes 
commencent en effet toujours lorsque d’une part ou d’une autre les représentations aux-
quelles renvoie la terminologie d’une langue source ne peuvent être effectuées par les 
locuteurs de la langue d’accueil. Mais souvent, cette absence qu’on pourrait dire qualita-
tive est causée par une carence du point de vue quantitatif, de telle sorte qu’une langue 
utilise moins de concepts pour exprimer toute la taxonomie d’un champ de discours tel 
qu’il apparaît dans une autre langue. C’est ce qui arrive généralement dans la traduction 
des liens de parenté.  

Eco donne à ce propos l’exemple du mot italien nipote qui résume assez bien cette diffi-
culté. Ce seul mot vaut pour les trois termes anglais nephew, niece et grandchild ainsi 
que pour leurs équivalents français neveu, nièce et petite fille. Ce fait banal de traduction 
qu’on peut circonvenir en se référant au contexte précis dans lequel l’italien, le français et 
l’anglais utilisent un seul ou plusieurs termes se trouve complexifié par les particularités 
grammaticales. Par exemple, le fait que l’anglais accorde l’adjectif possessif avec le 
genre du possesseur plutôt qu’avec la chose possédée comme c’est le cas en français, 
rend certaines traductions compliquées. C’est le cas de la phrase italienne John visita 
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ogni giorno sua sorella Ann per vedere suo nipote Sam qui pourrait être traduite en fran-
çais uniquement par : John rend visite chaque jour à sa sœur Ann pour voir son neveu 
Sam, ou par : John rend visite chaque jour à sa sœur Ann pour voir son petit-fils Sam. 
Cet exemple nous paraît pertinent parce qu’en dehors du lien étroit sous-jacent à la rela-
tion frère-sœur-neveu et frère-sœur-petit-fils, l’adjectif possessif son n’aurait pas permis 
de dire exactement de qui est le neveu en question. En effet, dans le cas d’une phrase bâ-
tie sur le même modèle comme John visite chaque jour son frère William pour voir son 
petit-fils Sam on ne sait plus s’il s’agit du petit-fils de William ou celui de John qui aurait 
été confié à la garde de son frère. Difficulté accentuée par les nuances grammaticales de 
l’anglais qui traduirait cette phrase de quatre manières différentes :  

John visits every day his sister Ann to see his nephew Sam; 

John visits every day his sister Ann to see her nephew Sam; 

John visits every day his sister Ann to see her grandchild Sam; 

John visits every day his sister Ann to see his grandchild Sam (Eco 2006, pp. 47-48). 

« Comment fera-t-on pour traduire en anglais la phrase italienne si les deux langues ont 
subdivisé le continuum du contenu de façon si différente ? » se demande Eco. Il répond 
en précisant que « là où les Anglais reconnaissent trois unités de contenu différentes, les 
Italiens n’en identifient qu’une seule, nipote ». Ce qui produit l’effet apparent que les 
deux langues opposent, « de manière incommensurable, un espace sémantique (en italien) 
à trois espaces sémantiques (en anglais) ». Toutefois, ajoute Eco, il serait exagéré de pen-
ser que les Italiens sont si stupides ou primitifs qu’ils ignorent les nuances parentales im-
pliquées dans les trois termes anglais ou français qu’ils désignent par le seul mot nipote. 
Dans ce cas, comme dans la plupart des problèmes de traduction, une bonne perception 
du contexte pourrait permettre de traduire la relation en question. Mais deux problèmes 
subsistent qui renforcent la difficulté de traduire dans les relations de parenté. D’abord, 
les langues comme l’italien procèdent par homonymie et se servent d’un nombre réduit 
de termes pour exprimer des réalités plutôt diffuses dans d’autres langues peuvent occa-
sionner de véritables défis de traduction. Cela surtout dans le cas d’énoncés émis hors 
contexte ou dont l’environnement sémantique n’est pas suffisamment explicite. Ensuite, 
en fonction de la variété de l’organisation des systèmes taxinomiques, notamment dans le 
cas des langues présentant une segmentation plus fine des rapports sociaux ou du décou-
page du réel, la correspondance peut se révéler difficile à établir avec des langues à frac-
tionnement global, comme le montre le tableau suivant (Eco 2006, p. 50) : 
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Terme italien Termes anglais Contenu Termes du langage 
X 

 

 

nipote 

 

nephew 

niece 

fils du frère Terme A 

fille de la sœur Terme B 

fille du frère Terme C 

fille de la sœur Terme D 

grandchild fils/fille du fils Terme E 

Fils/fille de la fille Terme F 

 

Sur la base de ce tableau, Eco conclut que le « traducteur ayant un texte anglais dans la 
langue X devrait faire une série de conjectures sur le sens dans lequel est utilisé le terme 
[…] grandchild, et décider s’il doit le traduire par E ou F ». La résolution des problèmes 
de traduction est donc laissé en dernière instance à la sagacité, l’expérience, la culture 
générale du traducteur, mais aussi et surtout à sa bonne connaissance de la langue et de la 
culture d’origine du texte à traduire. C’est pour cette raison qu’Eco considère l’acte de 
traduire comme une sorte d’oscillation ou d’équilibre instable, entre initiative de 
l’interprète et fidélité à l’œuvre. Ces deux exigences supposent en outre que le traducteur 
procède à des « sélections contextuelles » lui permettant d’identifier et d’exprimer les 
« mondes possibles » les plus fidèles à l’esprit du texte. Car, la traduction « ne se produit 
pas entre des systèmes mais bien entre des textes. [De même], le traducteur traduit tou-
jours des textes, c’est-à-dire des énoncés présentés dans un contexte linguistique ou pro-
férés dans des situations spécifiques » (Eco 2006, pp. 41-50). 

C’est donc dans le texte comme matrice du sens qu’il faut chercher et poser le problème 
de la traduction. Pour Eco, l’immixtion de l’incommensurabilité des systèmes de langues 
dans la caractérisation des enjeux de la traduction, en plus d’être présumée par une exa-
gération délibérée des disparités culturelles et linguistiques, procède d’une confusion. Il 
arrive en effet souvent que l’absence d’un terme dans une langue pour exprimer une si-
tuation linguistique formulée dans une autre relève uniquement de la non-conformité 
entre la quantité des termes linguistiques mis en jeu dans l’une et la relative sobriété ter-
minologique de l’autre ou son recours fréquent à l’homonymie. Ce qu’il faut surtout voir 
ce sont les unités de contenu auxquelles renvoient les termes linguistiques exprimés.  

En ce qui concerne le mot nipote cité en exemple ici, il exprime parfaitement à lui seul et 
selon les contextes ou situations de discours, les contenus des trois mots anglais nephew, 
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niece, grandchild. Il reste à vérifier comment ce postulat théorique fonctionne dans les 
actes de langage concrets. Il faudrait aussi évaluer dans quelles mesures le contexte peut 
permettre à lui seul de dénouer les difficultés suscitées dans des situations généralement 
complexes qu’induisent – en ce qui concerne les rapports de parenté – les questions juri-
diques de succession ou de préséance sociale. En outre, il reste à voir réellement com-
ment fonctionne le procès de traduction dans d’autres situations linguistiques et cultu-
relles comme celle évoquée par la langue X qui sont en l’occurrence pour nous les 
langues africaines. On verra à l’occasion, dans la deuxième partie du présent travail, 
comment les rapports de parenté sont pris en charge par la taxinomie akan basée sur une 
structure familiale matrilinéaire. Eco n’est visiblement pas ignorant de ces problèmes 
puisqu’au-delà de sa remise en cause de l’incommensurabilité des systèmes de langue, il 
n’affirme pas moins le caractère définitivement fonctionnel de la traduction. Celle-ci 
reste une prestation littéraire dont la mise en œuvre repose sur les paris interprétatifs du 
traducteur et la réceptivité du lecteur. 

3.5.2. La traduction, entre négociation et pari interprétatif 

D’après Eco, l’acte de traduire peut être comparé à la métaphore du palimpseste qui, une 
fois gratté, permet de lire en transparence l’ancien texte sous le nouveau (Genette). Le 
résultat de ce travail correspond non pas à un texte autre ou différent mais un même 
autre, ou un presque même (Petrilli cité par Eco 2006). C’est sur ce presque que Eco 
fonde sa théorie de la traduction. En plus d’être un passage textuel de langue à langue, la 
traduction est un processus de négociation qui présuppose l’effort de compréhension des 
fondements linguistiques, culturels et affectifs du texte.  Ce qui fait apparaître trois ni-
veaux d’intermédiation. Premièrement, sur le plan textuel par la recherche d’un con-
voyage sans pertes excessives (fidélité au texte source) des éléments syntaxiques, stylis-
tiques, métriques et phonosymboliques. Deuxièmement, dans la mise en présence de 
deux consciences que le traducteur-négociateur se doit de faire converger l’un vers 
l’autre jusque dans les expressions les plus subtiles de la sentimentalité. Troisièmement, 
dans la recherche et la mise en place de plateformes d’intelligibilité entre les systèmes de 
langue qui dépendent étroitement de la structuration spécifique des éléments culturels.   

Traduire, écrit-il, c’est tenter de dire la même chose en restant conscient du fait qu’on ne 
dit jamais exactement la même chose. Toutefois, dans les définitions courantes de la tra-
duction, il est courant de présupposer du sens de « dire la même chose ». Car, « devant un 
texte à traduire, on ne sait pas ce qu’est la chose. Enfin, dans certains cas, on en vient à 
douter de ce que signifie dire » (Eco 2006, p. 7). Eco fait ressortir ici la centralité du pro-
blème de la traduction qui suscite encore, en philosophie du langage comme en hermé-
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neutique des controverses. Celles-ci concernent globalement la portée axiologique des 
transferts impliqués dans la traduction, mais aussi et surtout à la signification concrète de 
la notion de fidélité qu’elle suppose. Négociation et fidélité constituent la trame du pro-
blème traductif. Car, selon Eco,  

ce qui fait problème, ce n’est pas tant l’idée de la même chose, ni celle de la chose, 
mais bien l’idée de ce presque. Jusqu’où ce presque doit-il être extensible ? […] Éta-
blir l’élasticité, l’extension du presque, cela dépend de critères qui doivent être négo-
ciés préalablement. Dire presque la même chose est un procédé qui se pose, […] sous 
l’enseigne de la négociation (Eco 2006, p. 9). 

Eco n’hésite pas à étendre le champ d’application de cette conception à toutes les ap-
proches théoriques de l’acte de traduire ainsi qu’aux différents termes qui servent à le 
caractériser. Les concepts d’équivalence, d’adhésion au but, de fidélité ou d’initiative du 
traducteur, s’assimilent tous à la négociation. Ce vocable signifie dans la perspective de 
Eco « un processus selon lequel, pour obtenir quelque chose, on renonce à quelque chose 
d’autre, et d’où, au final, les parties en jeu sortent avec un sentiment de satisfaction rai-
sonnable et réciproque, à la lumière du principe d’or selon lequel on ne peut tout avoir » 
(Eco 2006, p. 18). Mais négociation de quoi et avec qui ? Il s’agit en fait d’une médiation 
entre les nombreuses parties engagées dans le procès de la traduction telle qu’elle 
s’effectue de nos jours : le texte source avec ses droits autonomes, ceux de l’auteur mani-
festé dans son exigence de contrôle sans compter ceux de la culture d’origine, puis le 
texte d’arrivée avec les attentes de ses lecteurs potentiels et l’industrie éditoriale qui défi-
nit les critères formels de la traduction en fonction de ses visées commerciales et/ou 
scientifiques.  Enfin, selon Eco, « le traducteur se pose comme négociateur entre ces par-
ties réelles ou virtuelles, et lors de ces négociations, l’assentiment explicite des parties 
n’est pas toujours prévu » (Eco 2006, p. 19). 

Cela veut dire, en d’autres termes, que le but de la traduction n’est pas toujours atteint ou 
encore que l’intraduisibilité reste une possibilité toujours ouverte à l’horizon de l’acte de 
traduire. Ainsi, par-delà son rejet de la thèse de l’incommensurabilité des systèmes de 
langues, Eco concède le caractère foncièrement empirique de la traduction qui, tant 
qu’elle n’est pas astreinte à se conformer à des consignes commerciales ou déontolo-
giques strictes, reste entièrement livrée « au bon sens » du traducteur et de ses éventuels 
éditeurs. C’est à ce niveau qu’intervient cet autre critère du travail de traduction qu’est la 
décision interprétative ou le pari interprétatif. 

Ce qui est signifié dans ce vocable, c’est tout autant l’incertitude au sujet d’un absolu de 
la traduction, sorte de principe unique et infaillible susceptible de conduire partout et tou-
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jours à des traductions objectives que l’impossibilité de parvenir à un clonage parfait de 
la forme et du contenu d’un texte littéraire. Mais c’est aussi et surtout le fait que l’on ne 
peut jamais prévoir la manière dont le texte traduit sera reçu dans la culture et la langue 
d’accueil. Il faut ajouter à tout cela le fait que même l’auteur n’est jamais tout à fait cons-
cient de toutes les potentialités interprétatives de son texte. C’est pour cela qu’Eco utilise 
la notion de « pari interprétatif », afin de souligner le caractère indéterminé de toute tra-
duction. Cette indétermination est rendu manifeste dans fait qu’on ne peut jamais dire 
dans l’absolu quelle interprétation d’un texte s’impose comme la plus adéquate.  

Ainsi, ce que suggère le traducteur quand il traduit un texte, ce sont des interprétations 
qui ne peuvent s’imposer d’elles-mêmes comme absolument valables. Tout cela pose 
manifestement la question du sens qu’il faut donner au verbe interpréter quand ce dernier 
s’applique à la traduction. Pour Eco (2006, pp : 180-181), « interpréter signifie faire un 
pari sur le sens d’un texte. […] C’est le résultat d’une série d’interférences que partagent 
ou non d’autres lecteurs ». Cette acception fait ressortir deux éléments indissociables : la 
traduction-interprétation et la réception de l’œuvre par les lecteurs. Pour Eco, traduction 
et interprétation sont pratiquement deux moments d’un même processus, liés seulement 
par un rapport de chronologie, l’interprétation précédant toujours la traduction propre-
ment dite. La réception pose, du point de vue sémiologique, des problèmes qui se réfèrent 
indirectement à l’intraduisibilité. En effet, si la négociation impliquée dans la traduction 
peut échouer à cause du manque de compétence ou de perspicacité du traducteur, elle 
peut tout aussi bien manquer sa fin par le fait d’une interprétation biaisée du texte. Bien 
qu’on l’aborde rarement sous cet angle, la traduction a beaucoup à voir avec la théorie de 
la réception puisqu’en définitive c’est le lecteur qui bâtit son interprétation du texte à par-
tir de l’univers de sens créé par l’intrigue ou l’argumentation de l’auteur. L’intelligibilité 
du texte traduit repose donc ultimement sur une coopération interprétative implicite entre 
l’auteur, le traducteur et le lecteur.  

3.5.3. Le lecteur co-auteur : traduction et coopération interprétative  

La notion de coopération interprétative dérive du fait que : « l’imagination narrative n’a 
pas de limites » et que, de ce fait, toute lecture reste « une activité déconstructive » per-
sonnelle sur la base des indications sémantiques du texte (Eco 1992, pp. 9-10). Ce qui 
laisse entrevoir une double détermination inhérente au texte en tant qu’entité pourvue de 
sens. Comme l’explique Eco dans L’Œuvre ouverte (1979), puis dans Lector in fabula 
(1992), l’intelligibilité de tout texte repose sur la libre intervention interprétative des des-
tinataires et la présence dans l’œuvre de caractéristiques structurales qui stimulent et rè-
glent l’ordre de ses interprétations possibles. Ce point de vue n’est pas singulier. Il pro-
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cède plutôt d’une préoccupation majeure au cœur de disciplines aussi diverses que 
l’Esthétique de la réception, l’Herméneutique, les Théories sémiotiques du Lecteur Idéal 
ou Modèle, la Déconstruction. Par-delà leur diversité, ces approches se donnent pour ob-
jet d’analyse « la fonction de construction et de déconstruction du texte à travers l’acte de 
lecture conçu comme condition efficace et nécessaire de la réalisation du texte en tant 
que tel » (Eco 1992, p. 21). Cette conception repose sur l’idée qu’on ne peut pas com-
prendre le fonctionnement d’un texte sans tenir compte – en plus des éléments qui entou-
rent sa genèse – du « rôle joué par le destinataire dans sa compréhension, son actualisa-
tion, son interprétation, ainsi que la façon dont le texte lui-même prévoit sa participa-
tion » (Eco 1992, p. 23). 

Pour Eco, c’est la décision interprétative du lecteur qui détermine en dernière instance la 
valeur du message transmis. Ce dernier ne peut avoir de sens qu’interprété en fonction de 
la situation psychologique, historique, sociale et anthropologique du récepteur. Avec une 
nuance toutefois : si cette exigence n’est pas rigoureusement requise en ce qui concerne 
la transmission de signes codés, reposant sur un fort taux de redondance, la coopération 
interprétative du récepteur s’impose absolument dès qu’il s’agit de suites de signes affec-
tés d’une répétitivité faible et d’un taux d’improbabilité très élevé comme dans le cas 
d’un texte littéraire ou artistique (Eco 1979, pp. 94-95). En somme, dans la réception du 
texte littéraire le lecteur reste souverainement maître du sens, en fonction des pertinences 
que lui fournit le texte. Avant de transférer le texte dans la langue cible, le traducteur en 
est le premier destinataire. Il reçoit le texte original, l’interprète selon sa sensibilité, ses 
compétences linguistiques et, quelquefois, ses préjugés. Dans ces conditions, la traduc-
tion n’est plus, dans l’absolu, le transport sans altération d’un message original mais plu-
tôt la reformulation et la transmission dans une autre langue de l’interprétation subjective 
du texte par le traducteur. 

En somme, lire un texte traduit, c’est assumer le risque de l’appropriation d’un message 
déjà « déformé » par les lunettes culturelles, linguistiques, psychologiques et les orienta-
tions idéologiques du traducteur-transmetteur. C’est ce facteur qui explique la frustration 
consécutive à la lecture de certaines traductions malheureuses et les retraductions inces-
santes. À cela s’ajoute le fait que la genèse de tout texte littéraire fait intervenir des élé-
ments extratextuels qui débordent le « vouloir-dire » aussi exhaustif soit-il de l’auteur, 
par exemple la polysémie des termes et expressions qu’il utilise. Ce qui laisse ouverte la 
possibilité de multiples interprétations également valables. Dans ces conditions, le tra-
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ducteur apparaît vraiment comme le traître56 (traduttore traditore) qui s’interpose entre 
l’auteur et le lecteur parce qu’il impose à ce dernier sa vision de l’œuvre.  

Mais les choses ne sont pas si simples. Le traducteur peut, en raison de la finesse de sa 
perspicacité culturelle, de la richesse de ses compétences linguistiques et de son expé-
rience dans le domaine de la traduction, faire émerger des pertinences enfouies dans le 
texte et dont l’auteur lui-même n’était pas conscient. Fait rare qui peut conduire à une 
meilleure réception de l’œuvre par le lecteur et qui, de ce fait, rendrait beaucoup plus jus-
tice à l’auteur et son œuvre que ne le ferait une traduction servile. Mais ce qui arrive le 
plus souvent, ce sont des décisions interprétatives souveraines de la part de traducteurs 
qui, voulant justement « comprendre l’auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-même »57 
ajoutent au texte des pertinences qui ne s’y trouvaient pas. Il en résulte un « excès 
d’interprétation [qui] produit un gaspillage d’énergie herméneutique que le texte ne con-
forte pas » (Eco 1992, p. 14).  Eco ajoute qu’en dehors du simple appel au bon sens, « il 
n’existe aucun autre moyen de décider de l’intention d’un texte lorsque celui-ci est à la 
fois objet et paramètre de ses interprétations ». C’est sur ce recours au bon sens, joint à 
une bonne connaissance des langues et cultures en présence que la critique littéraire 
s’appuie pour circonscrire le risque des « dérives interprétatives tous azimuts », comme 
l’indique Eco (1992) dans Les limites de l’interprétation.  

Ce qui veut dire par ailleurs que l’œuvre, tout en laissant à la discrétion du lecteur cer-
taines interprétations de son contenu référentiel, ferme par le même mouvement la possi-
bilité d’autres compréhensions valables mais non pertinentes au regard du contexte et de 
l’intention du texte (intentio operis). En d’autres termes, la variété des significations pos-
sibles n’entraîne pas de facto « que le message peut signifier n’importe quoi. Il peut si-
gnifier beaucoup de choses, mais il est des sens qu’il serait hasardeux de suggérer. […] Il 
y a au moins quelque chose que le message ne peut effectivement pas dire ». Ce quelque 
chose est indiqué par le sens littéral des items lexicaux. Restriction dont aucune théorie 
de la réception ne peut faire l’économie, car « tout acte de liberté du lecteur vient après et 
non avant l’application de cette restriction ».  

                                              
56 À ce propos, Du Bellay se demandait : « mais que dirai-je d’aucuns, vraiment mieux dignes d’être ap-
pelés traditeurs que traducteurs ? Vu qu’ils trahissent ceux qu’ils entreprennent exposer, les frustrant de 
leur gloire… » (Défense et illustration de la langue française, chap. VI.) P. Leyris (qui a entre autres 
traduit l’œuvre d’Herman Melville) répond à cette critique en affirmant que « traduire, c’est avoir 
l’honnêteté de s’en tenir à une imperfection allusive » (Le Monde du 12 juillet 1974).  
57 Marc de Launay reprend dans cette citation une critique kantienne à l’égard de Platon, reprise par 
Schleiermacher puis par Dilthey. Schleiermacher écrivait par exemple que : « Saisie à son apogée, la 
compréhension parfaite consiste à mieux comprendre celui qui discourt qu’il ne s’est lui-même compris » 
(Schleiermacher 1883/1987, p. 108). 
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Toutefois, les conditions d’accès au sens entraînent également des conséquences déci-
sives sur les décisions interprétatives du traducteur. Si la traduction est une des formes de 
l’interprétation, alors on peut considérer toute traduction comme un compte-rendu de 
lecture suggéré par le traducteur. Dans son appropriation du texte et sa retransmission 
dans la langue d’accueil il lui imprime, souvent de façon inconsciente, la marque subtile 
des manières propres de voir et de dire le réel qu’il a acquises par sa propre éduca-
tion/formation. Cette remarque correspond bien à la remarque pleine de sens de Steiner 
(1976, p. 365) d’après qui « il faut admettre que depuis Babel quatre-vingt-dix pour cent 
des traductions sont fautives et il en restera ainsi ».  

Dans ces conditions, la réception finale de l’œuvre traduite dépend en grande partie de la 
lecture initiale dont elle fait l’objet de la part du traducteur. Les décisions interprétatives 
de ce dernier resteront, pour une bonne part, déterminantes dans l’appréhension de 
l’œuvre par ses potentiels lecteurs ultérieurs. Si le traducteur en tant que premier réci-
piendaire du texte ne peut être lui-même assuré de sa signification exacte, alors tout pro-
jet de retransmission est voué à l’échec ou condamné à une approximation indéterminée. 
Tout cela pose, à l’évidence, la question de l’objectivité des théories de la traduction et 
des « méthodes » qu’elles proposent. En somme, quels paramètres rigoureusement scien-
tifiques peuvent permettre au traducteur de faire passer sa réception de l’œuvre à ses lec-
teurs ultérieurs ? Qu’est-ce qui peut garantir que, ce faisant, il ne se contente pas de pro-
jeter dans la traduction ses conceptions personnelles, au détriment de « la chose du 
texte » ? Ou encore, quels critères peuvent éviter à la traduction d’être un compte rendu 
de lecture baignant dans la subjectivité propre du traducteur ?  

Les réponses apportées à ce questionnement au cours des six dernières décennies – mar-
quées par la floraison sans précédent des études théoriques sur la traduction – sont mul-
tiples, variées et quelquefois contradictoires. Ce qui pose certains problèmes quant à la 
détermination par les traducteurs des méthodes idoines pour transférer la forme et le sens 
des textes avec un minimum de pertes. Mais fondamentalement, cette absence de consen-
sus sur ce qu’est (ou doit être) une traduction adéquate suscite des problèmes d’ordre 
épistémologique. Ceux-ci dérivent du fait qu’aucun critère objectif ne permet de dire ce 
qu’est une bonne traduction et de juger par là même de la pertinence absolue d’une telle 
opération sur un texte. On pourrait objecter à cela que la traduction – qui ne concerne pas 
que les textes littéraires – est aujourd’hui une pratique professionnelle hautement codifiée 
où le travail du traducteur est évalué par des comités de lecture souvent constitués 
d’experts. Ces derniers représenteraient la toise à partir de laquelle on peut évaluer 
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l’objectivité du texte traduit et sa conformité aux attentes méthodologiques, formelles et 
substantielles.  

Dans son ouvrage Dire presque la même chose, Eco établit une nette distinction entre la 
pragmatique du texte ou esthétique de la réception et les problèmes spécifiques de traduc-
tion. Il précise que sa préoccupation est d’analyser, « à partir d’expériences person-
nelles » d’auteur traduit et d’éditeur les conditions de possibilité des transferts textuels, 
sémiotiques et sémantiques impliqués dans la « traduction proprement dite », c’est-à-dire 
« celle que pratiquent les maisons d’édition ». Le champ d’arrimage du discours est donc 
clairement défini dans la pragmatique traductionnelle ou « théorie de la pratique » tradui-
sante, pour reprendre la qualification de l’approche sociologique de Bourdieu par J. B. 
Thompson (2001, p. 49). Quoi qu’il en soit, la question de fond demeure. Quelles que 
soient la quantité et la qualité des relais placés entre le texte traduit et ses destinataires, 
rien ne pourra jamais déterminer de façon précise, à la manière d’une prévision scienti-
fique exacte, les représentations mentales spécifiques (états d’âmes, sentiments, incitation 
à l’action, etc.) qu’il produira sur un lecteur particulier X ou Y. Ces considérations nous 
ramènent à la notion de fidélité ainsi qu’à la question du sens et de la lettre. Eco conçoit 
la fidélité en rapport avec la conviction que le texte traduit doit toujours chercher, ne se-
rait-ce qu’à partir de la sensibilité de la culture du lecteur, à retrouver non pas l’intention 
de l’auteur mais l’intention du texte. En somme, « ce que le texte dit ou suggère en rap-
port avec la langue dans laquelle il est exprimé et au contexte culturel où il est né » 
(2006, p. 19).  

La notion de coopération interprétative suggère de nombreuses inférences sur le statut de 
la traduction qui n’apparaissent pas de façon explicite chez Eco mais qui pourraient en 
être objectivement dérivées. Que signifie exactement une traduction fidèle ? Mais avant 
tout, qu’est-ce qu’un original ? Dans quel sens peut-on parler de fidélité si l’on tient 
compte du fait qu’un texte n’est jamais une entité homogène provenant entièrement de 
l’imagination d’un auteur détaché de toute interaction sociale ? Un texte n’est-il pas plu-
tôt un mélange plus ou moins réussi de ressources individuelles (états d’âme, qualités 
intellectuelles, imagination, souvenirs, savoir-faire, etc.) avec des acquis culturels généra-
lement transmis par l’éducation et la langue ? C’est ce que rappelle à juste titre De Lau-
nay dans le chapitre de son essai « Qu’est-ce que traduire ? », où il est justement question 
d’original. 

Un texte est un produit d’un ou plusieurs auteurs, qui s’inscrit, au sein d’un espace 
linguistique et d’une tradition culturelle, parmi d’autres textes, c’est-à-dire dans une 
intertextualité qu’il pourra mobiliser à divers degrés ; ce faisant, il est constitué par 
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une double dimension, celle du code linguistique et celle du type de culture qui en 
sont comme les cadres généraux, sans qu’on puisse véritablement dissocier les divers 
aspects ; il s’inscrit en outre dans cette double dimension à tel moment d’une histoire 
et son existence même y joue le rôle d’événement. Mais à cette double dimension, 
force est, néanmoins d’ajouter une troisième, celle de l’intervention du ou des au-
teurs au sein de cet espace culturel et au cœur même du code qu’ils mobilisent (Marc 
de Launay 2006, pp. 27-28). 

C’est dans l’articulation de cette triade : code linguistique – culture ambiante – au-
teur/sujet culturel que se réalise toujours le miracle de la création littéraire, ce passage 
d’un « vouloir-dire » singulier à une expressivité universelle. À ce triple conditionnement 
de l’écriture littéraire s’ajoute, dans le cas du passage du texte dans une autre aire cultu-
relle, l’intervention du traducteur qui, en dépit de la neutralité par l’acte de traduire, n’en 
projette pas moins dans le texte ses a priori culturels, linguistiques et émotionnels. Sauf 
les cas rares où l’auteur se traduit lui-même, c’est donc généralement une double triade 
qu’on retrouve à la fin du texte traduit, celui qui constituait l’environnement originel du 
texte et celui qu’y projette souvent inconsciemment le traducteur, sans parler des interfé-
rences inévitables entre son appropriation de l’univers auctorial et sa retransmission à 
travers ses propres faisceaux cognitifs, affectifs, culturels et linguistiques. C’est dans ce 
même cadre triadique que se reconstitue le sens par lequel le lecteur accède à l’essence 
du texte. Si important soit-il, le truchement de la traduction reste essentiellement instru-
mental. C’est le miroir sans tain des mots traduits qui reflète la figure plus ou moins fi-
dèle de l’intention du texte à partir de laquelle le lecteur peut décider du sens immédiat 
du texte pour soi.  

Mais quel est le rapport de cette caractérisation conceptuelle de la traduction avec les 
prises de position identitaires sur fond de particularisme culturel et linguistique dans les 
théories africaines dont nous enveloppons la trame hétérogène et polysémique dans le 
terme intraduisible ? La réponse dans le cas desdites conceptions africaines diffère subs-
tantiellement des approches formulées dans le cadre de la pensée occidentale qui 
s’énoncent dans un rapport direct avec les problèmes théoriques et pratiques de la traduc-
tion. L’intraduisible dans la pensée africaine dérive plutôt de la quête d’autonomie subsé-
quente aux indépendances politiques dont la prise en charge théorique par la pensée phi-
losophique et les textes littéraires africains renvoie au vocable de décolonisation concep-
tuelle. Dans ce cadre particulier, les questions de traduction sont inséparables des pro-
blèmes généraux de langue. Elles rejoignent les projections identitaires ainsi que les réac-
tions à la violence du pouvoir symbolique dont se revêt la « phrase coloniale ». 
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C’est cette ligne de réflexion qui justifie l’état des lieux qui nous a conduit, tout au long 
de cette première partie de notre travail, à présenter et évaluer quelques conceptions si-
gnificatives de l’intraduisibilité dans la « pensée occidentale ». La suite de notre étude 
sera consacrée au survol des différentes positions théoriques africaines relatives à 
l’intraduisible et aux résistances culturelles qu’elle recouvre. On verra, par rapport à ces 
conceptions de l’intraduisible énoncées dans le cadre de la pensée occidentale, une in-
flexion significative des présupposés en ce qui concerne sa prise en charge par la pensée 
africaine. Contrairement aux approches exposées jusqu’ici qui se préoccupent essentiel-
lement de l’intraduisible dans son rapport théorique et pratique direct à la traduction, les 
théories que nous allons maintenant aborder traitent de cette question d’un point de vue 
indirect, voire dérivé. Dans le contexte de la pensée africaine, les études sur la traduction 
comme telle sont rares. Les ressources documentaires disponibles se réduisent à des ap-
proches d’appoint à la problématique linguistique et au destin des langues locales ou une 
justification du devoir de décolonisation conceptuelle.  

Sans vouloir introduire ici un jugement de valeur ou des critères d’évaluation d’autant 
plus absurdes que les motivations fondamentales des deux approches ne se ressemblent 
pas, il faut bien admettre que des réflexions systématiques et approfondies sur 
l’intraduisibilité comme préoccupation théorique en soi sont rares dans le cadre de la 
pensée africaine. D’où la contrainte, imposée par cette limitation, de procéder par recou-
pement et synthèse thématique. Nous suivrons donc les traces de l’intraduisible dans les 
différentes positions théoriques qui s’y rapportent dans la philosophie et la littérature 
africaines à travers son intime relation à l’idée de décolonisation conceptuelle, mais aussi 
et surtout dans ses liens avec le concept critique d’exception ou de singularité africaine. 

Cela dit, le rapport entre les théories de l’intraduisibilité dans la pensée occidentale et 
celles que l’on peut entrevoir dans les prises de position africaines reste à éclairer. Pour-
quoi rapprocher ces deux instances discursives ? Y a-t-il des liens formels et objectifs 
entre elles ? Ne risque-t-on pas ici, comme dans beaucoup d’autres domaines, de produire 
une comparaison de plus, par le simple fait que l’histoire de la colonisation a dressé ces 
deux pôles discursifs, politiques, culturels, linguistiques et socio-économiques dans une 
série de binarités et d’oppositions diamétrales dont on a du mal à trouver l’issue ?  Sanya. 
Osha énumère quelques-unes des oppositions binaires qui sont à son avis la cause pro-
bable des stagnations constatées dans de nombreuses sphères de la vie des sociétés afri-
caines. Ces dichotomies définissent des frontières étanches entre le pré-colonial et le 
post-colonial, le pré-moderne et le moderne, l’ethnique et le civique, les universaux et les 
particuliers, etc. Osha considère ces oppositions binaires comme stériles, voire nuisibles, 
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en raison de l’influence négative et paralysante qu’elles exercent sur la mise en œuvre de 
synergies capables de stimuler la pensée, la créativité et la productivité en Afrique. Ces 
dichotomies opèrent comme des inhibiteurs puissants qui favorisent la pérennisation 
d’attitudes féodales ratifiées par des discours rétrogrades, des institutions sociales obso-
lètes et des dispositions mentales fondées sur une perception anti-progressiste des tradi-
tions ancestrales. Enfin, les comportements sociaux dérivés de cette inconséquence 
pragmatique sont qualifiés de « modernes » alors que dans les faits ils dénient tout pro-
grès véritable. Osha (2005, p. 75) conclut qu’« en conséquence, les productions, produits 
et taxonomies qui émergent de cet amalgame conceptuel paraissent insaisissables, ne se 
trouvant ni d’un côté, ni de l’autre ».  

Par-delà son engagement à mettre à nu les travers rhétoriques, discursifs et sociaux de la 
modernité africaine, l’analyse des dichotomies stériles chez Osha renvoie à la probléma-
tique d’ensemble déjà abordée dans l’optique du différend chez Lyotard. Mais ce qui est 
plus fondamentalement en jeu ici c’est le positionnement du sujet africain face à 
l’irréductible altérité que représente pour lui l’Occident perçu dans certaines circons-
tances comme l’ancien colonisateur. Ce que remet en cause Osha ce n’est pas la réalité 
historique de cette relation, mais la bipolarité essentielle dont elle se nourrit. Cela 
d’autant plus que la pérennisation des oppositions ne conduit en définitive qu’à distraire 
des vrais problèmes de l’Afrique d’aujourd’hui, tout en différant la mise en œuvre des 
solutions pouvant provenir d’une synergie constructive et respectueuse des différences. 

À ce propos, Ricœur proche en cela du principe davidsonien de la charité (principle of 
charity), conçoit le rapport de compréhension de l’autre comme un cheminement vers la 
pleine appréhension de soi. Il indique en effet que « toute herméneutique est ainsi, expli-
citement ou implicitement, compréhension de soi-même par le détour de la compréhen-
sion de l’autre » (Ricœur 1969, p. 20). Mais comment penser ce rapport à l’autre en de-
hors de toute opposition binaire et même dichotomique, quand la conscience se trouve 
douloureusement marquée par les stigmates de la violence historique ? C’est autour de ce 
questionnement sur le rapport problématique du sujet colonial à l’histoire que s’articulent 
les divers positionnements théoriques liés de près ou de loin aux enjeux de traduction et 
que nous nous proposons d’analyser dans la partie suivante de notre étude sous la déno-
mination englobante de figures africaines de l’intraduisible. 
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4. Traduire dans la postcolonie africaine, enjeux et défis 

4.1. Quelques remarques préliminaires 

La « postcolonie » recouvre ici la double temporalité qui situe les sociétés africaines à la 
fois comme moment postérieur à la rupture formelle de la domination coloniale et comme 
continuité d’un ordre linguistique marqué par la diglossie.58  C’est la conscience de cette 
césure temporelle entre un avant et un après manifestée ici par le préfixe latin post qui 
explique notre recours à la dénomination « postcolonial » en lieu et place du « post-
colonial » tel qu’il se décline par exemple dans la référence à l’ensemble des études rela-
tives à la vie et à la pensée des anciennes colonies. Cette mise au point est nécessaire au 
regard des enjeux idéologiques, politiques et heuristiques liés à cette délimitation tempo-
relle aujourd’hui. Dans le même ordre d’idées, nous utiliserons de façon assez courante 
les vocables de « pensée africaine » en vue de caractériser l’ensemble des productions 
discursives portant le cachet africain. Cela, dans le sens d’une distinction, pas forcément 
antagoniste, par rapport à l’horizon heuristique défini autour de l’Europe et des États-
Unis d’Amérique, désigné de façon courante, surtout à partir d’une perspective postcolo-
niale par « pensée occidentale » ou Occident. 

Cela dit, nous partageons l’avis de Mangeon (2010) sur le fait que les délimitations du 
type « pensée occidentale », « pensée africaine », restent des généralisations arbitraires 
par le fait qu’elles ne reflètent pas forcément les circularités discursives et disciplinaires 
qu’elles recouvrent et qui les transcendent. Elles sont aussi artificielles en ce qu’elles font 
formellement l’impasse sur les possibilités réelles et avérées d’intégration, d’adoption, de 
flux interculturels et même de métamorphose dont la flexibilité de l’esprit humain et du 
langage rendent capables les cultures. Enfin, de telles catégorisations se doivent 
d’assumer le reproche inévitable de relativisme ou de tentative de ghettoïsation de la pen-
sée qu’elles sous-tendent. Mais on est bien obligé, en raison même des limites du lan-
gage, nonobstant sa plasticité, son dynamisme et ses capacités immenses de dire le réel59, 
de « faire avec », c’est-à-dire d’opérer des découpages, ne serait-ce que du point de vue 

                                              
58 Voir à ce propos, Dubreuil (2008, p. 6). La référence à la diglossie concerne ici moins la hiérarchisation 
fonctionnelle des langues dans une société, son rapport problématique au bilinguisme, encore moins son 
application à la distribution des genres littéraires entre diverses langues. C’est ce que recouvre la notion 
de «diglossie littéraire» telle que conçue par Ninyoles (1976, pp.151-160). 
59 Selon Pierre Bourdieu (1982, p. 20), « on ne peut comprendre les effets symboliques du langage sans 
prendre en compte le fait, mille fois attesté, que le langage est le premier mécanisme formel dont les ca-
pacités génératives sont sans limites. Il n’est rien qui ne puisse se dire et l’on peut dire le rien. On peut 
tout énoncer dans la langue, c’est-à-dire dans les limites de la grammaticalité ». 
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méthodologique dans le but de distinguer, de simplifier, de hiérarchiser pour mieux con-
naître, mieux exprimer l’objet de notre connaissance du monde et des êtres. 

D’un autre point de vue, la distinction « pensée africaine »/« pensée occidentale » est né-
cessaire et même indispensable en raison justement des divisions qui se sont imposées au 
cours de l’histoire et qui continuent d’opérer fortement entre ces deux aires discursives. Il 
faudra aussi noter, comme le suggère par ailleurs Mangeon (2010) que, si le vocable 
« pensée occidentale » semble ne convenir à aucune délimitation précise du savoir, du 
moins en ce qui concerne sa revendication par des hommes de science se réclamant d’un 
tel territoire discursif, il n’en est pas de même pour la pensée africaine. Celle-ci fait bien 
l’objet d’une délimitation articulée autour des spécificités discursives, pigmentaires et 
culturelles propres aux ressortissants du continent africain et, parfois, de sa diaspora. 
Pour de nombreux penseurs africains, cette délimitation est nécessaire, non seulement 
pour des raisons géographiques mais aussi méthodologiques et historiques. Il s’agit de 
marquer ce qui, dans la manière de conceptualiser et de représenter le réel et l’expérience 
du vécu existentiel, se rapporte à l’Afrique de façon essentielle et privilégiée. Ainsi, pour 
Ndaw : 

l’expression “pensée africaine” implique ipso facto l’affirmation de l’unité de 
l’Africain en tant que champ culturel. Au plan épistémologique, il existe un lien entre 
l’idée d’unité africaine et le concept d’africanisme. Car, la nature même des disci-
plines qui s’occupent de la culture spirituelle, entraîne une vue d’ensemble, un effort 
d’interprétation des faits ; en quoi l’on peut voir l’essence du concept d’africanisme, 
qui concerne bien autre chose que des recherches de détail (1983, p. 35). 

Par contraste, la « pensée occidentale » se réfère aux productions de l’esprit dans le 
temps et dans l’espace défini autour de la zone géographique couverte par l’Europe et 
l’Amérique du Nord. Le caractère subjectif de ces délimitations se révèle dans les possi-
bilités imprescriptibles d’interpénétrations réciproques et de circularité des idées d’une 
sphère à l’autre. On est même en droit de parler de porosité entre les différentes du 
monde, au regard des possibilités inouïes de transferts offertes par le développement des 
moyens de communication et de déplacement. En conséquence, la délimitation « pensée 
africaine »/« pensée occidentale » reste un outil méthodologique permettant de circons-
crire par contraste une aire discursive, culturelle et linguistique en l’opposant à une autre. 
En affirmant cela, nous gardons à l’esprit les nuances auxquelles nous contraint le rejet 
catégorique des démarcations tendancieuses basées sur des critères essentiellement géo-
graphiques, raciales, ethniques ou religieux.  
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Il serait utile de reprendre à ce propos la distinction établie par Saussure (1916/1960, pp. 
275-280) entre espace et langue. Il précise que ce n’est pas l’espace qui définit la langue 
mais c’est la langue qui définit son espace. Il en vient à la conclusion que les langues et 
les dialectes ne connaissent pas de limites naturelles. Enfin, il faut ajouter que les décou-
pages sont, par-dessus tout, une exigence de la pensée soucieuse de clarté et d’efficacité. 
Les 2ème et 4ème règles pour la direction de l’esprit du Discours de la méthode ne suggè-
rent-elles pas les délimitations et les dénombrements constants comme des conditions 
préalables en vue bien conduire sa raison et découvrir la vérité dans les sciences ? Enfin, 
les dessous méthodologiques de la distinction « pensée occidentale »/« pensée africaine » 
apparaîtront évidents si l’on tient compte du fait de la quasi-inexistence d’une tradition de 
pensée théorique sur les enjeux de traduction en Afrique. En effet, à la différence des ap-
proches théoriques de la pensée occidentale, l’intraduisible recouvre dans la pensée afri-
caine postcoloniale une acception purement métaphorique. 

4.2. L’intraduisible comme métaphore postcoloniale 

Dans son analyse des métaphores postcoloniales dans l’œuvre de Salman Rushdie, Sanga 
(2001) présente l’espace postcolonial comme le lieu d’un rapport de forces qui, à défaut 
de s’exprimer ouvertement dans les heurts frontaux caractéristiques de la période colo-
niale s’investit dans l’imagerie métaphorique. D’après Sanga la littérature postcoloniale 
et l’œuvre de Rushdie en particulier se présentent comme des tentatives de reconceptuali-
sation et de recontextualisation, voire de subversion des métaphores coloniales. Ce sont 
ces efforts de contestation que son ouvrage se propose de mettre en lumière. Ce but appa-
raît clairement dès l’introduction: [This book] attempts to show how postcolonial litera-
ture is reworking and re-imagining the colonial metaphors (Sanga 2001, p. 2).   

L’auteur étudie en détail cinq thématiques qui fonctionnent dans la littérature postcolo-
niale comme des miroirs renversés des caractérisations métaphoriques du sujet colonial, à 
savoir : la migration, la traduction, l’hybridité, le blasphème et la globalisation. La moti-
vation qui fonde l’analyse de ces métaphores réside dans le fait qu’elles expriment les 
préoccupations majeures du discours postcolonial contemporain. D’après Sanga, il est 
particulièrement important de soumettre la relation qui unit ces métaphores à une évalua-
tion plus systématique, à partir d’une perspective postcoloniale. Car, seule une délimita-
tion précise des présupposés inhérents à ses différentes modulations du discours colonial 
pourrait conduire à une appréciation plus juste des mécanismes qui font perdurer la dé-
pendance des anciennes colonies à l’égard de leurs métropoles. En outre, cette lecture 
déconstructive est censée déboucher sur une transformation en profondeur de la percep-
tion de soi par le sujet colonial ainsi que de sa place dans le monde. En effet, « com-
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prendre les implications métaphoriques et les faire adhérer à nos systèmes idéologiques 
pourraient nous aider à obtenir une vision plus sensée et plus cohérente des manières dont 
nous percevons notre monde » (Sanga 2001, p. 4).  

L’apport décisif de Sanga est d’avoir levé le masque sur le rôle sournois des métaphores 
dans la perpétuation de certaines perceptions dégradantes sur le sujet colonial. Mais elle a 
surtout accentué l’importance de la traduction comme instance privilégiée de mise à nu 
des artifices rhétoriques et textuels sur lesquels se fonde la domination coloniale. Si la 
littérature indo-pakistanaise constitue l’aire d’étude principale de la recherche de Sanga, 
cette dernière renvoie aux mêmes préoccupations qui suscitent des réactions de contesta-
tion des penseurs africains à l’encontre des représentations coloniales dévoyées sur les 
peuples africains. Ainsi, la traduction se présente comme un instrument important de 
subversion des représentations biaisées tapies dans la langue. C’est pourquoi les deux 
concepts majeurs sur lesquels s’articule cette implication de la traduction dans les mou-
vements de remise en cause des paradigmes coloniaux sont la subversion et la transfor-
mation. Subversion des codes linguistiques par l’introduction de manières propres de dire 
le rapport au monde et à l’histoire, mais aussi « transformation réglée d’une langue par 
une autre, d’un texte par un autre », pour reprendre les mots de Derrida (1972c, p. 31).  

Tymozcko (1999) décrit la traduction dans l’espace postcolonial comme le topos privilé-
gié de métaphores axées sur des phrasés dominants et récurrents tels que « voix atones ou 
réduites au silence », « centre », « périphérie », « échanges épistolaires », etc. Ce recours 
quasi-systématique aux formulations métaphoriques tient, d’après elle, au fait que le texte 
produit dans le champ postcolonial est constitutivement marqué par l’expérience du 
traumatisme, mais aussi parce que le postcolonial recouvre une réalité non familière, dont 
la prise en charge cognitive exige une mise en relation avec des phénomènes ou des ob-
jets plus familiers. D’où le recours aux figures métaphoriques. De plus, le rapport de la 
traduction avec la réalité postcoloniale se trouve dans l’étymologie même du mot « tra-
duction » qui se réfère au passage d’un lieu devenu désuet et étrange à un autre plus hos-
pitalier, ou pour renforcer davantage la métaphore, le transfert d’un objet sacré d’un lieu 
profane vers un endroit sacré.  

Ce constat ne se rapporte pas seulement à des œuvres isolées, mais caractérise de façon 
essentielle toute la production littéraire et discursive des peuples anciennement colonisés. 
Tant et si bien qu’au regard de Tymozcko les textes élaborés dans ce cadre particulier 
sont le fruit d’une écriture spécifique comparable à l’acte de traduire en tant que transmi-
gration d’un espace littéraire et culturel vers un autre. C’est pour cela qu’on peut considé-
rer l’écriture postcoloniale comme une activité dont la traduction, en tant que migration 
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d’un espace linguistique supposé inadéquat vers un autre, constitue la métaphore (Ty-
mozcko 1999, pp. 19-20).   

Il y a, de fait, beaucoup de points pertinents dans le rapport établi entre traduction et réa-
lité postcoloniale. Tymozcko avait bien raison sur le fait que dans le rapport traduc-
tion/postcolonialité, la métaphore s’impose comme une nécessité. Il est difficile de voir 
les choses autrement si l’on tient compte du fait qu’en linguistique cognitive, la notion de 
métaphore conceptuelle60 se rapporte moins à des propriétés individuelles qu’à leur rôle 
dans la structure du champ cognitif considéré comme ensemble. La métaphore recouvre 
donc non pas des opérations mentales circonscrites à l’individu mais ces structures 
d’ensemble que constituent les modèles cognitifs et culturels (cognitive/cultural models), 
leurs relations internes, leur logique. Dans ces conditions, métaphore et traduction se dé-
finissent comme des transferts61. L’une et l’autre se rapportent aux mêmes types 
d’opérations cognitives appliquées au langage qu’impliquent pour l’une le passage entre 
modèles cognitifs ou culturels et pour l’autre le transport du sens d’un texte vers un autre.  

En outre, la métaphore et la traduction renvoient au même champ sémantique spatial dé-
rivé du passage d’une plate-forme cognitive et textuelle source (ou de départ) à un lieu 
virtuel de destination dénommé modèle cognitif cible ou texte d’arrivée. C’est ce qui 
transparaît dans la théorie du « mapping », un terme forgé à partir d’une métaphore géo-
graphique appliquée par la suite à la géométrie avant d’être pris en charge par la linguis-
tique cognitive, la biologie, la génétique, la programmation, etc. Le mapping qui fait glo-
balement référence à la mise en cohérence d’une information provenant d’un domaine 
source (source domain) avec une autre distincte de la première et qui relève du domaine 
cible (target domain)62. Enfin, la traduction comme métaphore se réfère aussi à la théorie 

                                              
60 Parlant de métaphore (mot latin dérivé du grec, metaphora, transposition), il faut retenir, dans un pre-
mier temps, une conception philosophique du terme qui remonte à Aristote qui, d’après le témoignage de 
Ricœur (1975, p. 7), a « défini la métaphore pour toute l’histoire ultérieure de la pensée occidentale, sur la 
base d’une sémantique qui prend le mot ou le nom pour unité de base ». La conception aristotélicienne de 
la métaphore renvoie prioritairement à un trope, une « figure de mots » marquée par « l’application d’un 
nom impropre ». C’est ce sens du terme que l’on retrouve généralement dans les approches littéraires de 
la métaphore qui se distinguent des conceptions de la linguistique cognitive par le fait que la métaphore y 
est traitée d’un point de vue conceptuel, c’est-à-dire en tant qu’elle s’appuie sur des processus mentaux de 
mise en cohérence de deux champs cognitifs définis par les métaphores topographiques de « do-
maine source » et de « domaine cible ». 
61 Cette notion de transfert commune à la traduction et à la métaphore était déjà présente chez Aristote à 
qui remonte généralement l’usage le plus ancien du mot métaphore. Selon lui, « La métaphore est le 
transfert d’un nom d’autre nature, ou du genre à l’espèce ou de l’espèce au genre, ou de l’espèce à 
l’espèce, ou un transfert par analogie » (Poétique, 21, 7-8). 
62 “In the cognitive linguistics view, conceptual metaphor is defined as understanding one conceptual 
domain, in terms of another conceptual domain. […] A convenient short-hand way of capturing this view 
of metaphor is the following: CONCEPTUAL DOMAIN (A) IS CONCEPTUAL DOMAIN (B), which is 
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de l’interaction métaphorique chez Richards et Black63 (« interaction theory of meta-
phor ») d’après lesquels, l’essence de la métaphore réside dans l’interaction entre une 
expression métaphorique et le contexte de son usage. Comme l’indiquent de façon perti-
nente Ungerer et Schmid (1996, p. 121), la métaphore détient un véritable pouvoir de 
structuration (the structuring power of metaphors), dans la formalisation du réel tient au 
fait que l’être humain a besoin de s’appuyer sur les objets du monde concret pour pouvoir 
conceptualiser les phénomènes abstraits. 

S’il en est ainsi, alors ce n’est pas seulement l’espace temporel virtuellement délimité 
dans le postcolonial qui constitue une instance constitutive indépassable de la traduction. 
C’est l’acte de traduire lui-même dans toute sa complexité qui se pose comme un espace 
métaphorique. Il suffirait, pour étayer ce point de vue, de se reporter aux travaux de La-
koff et Johnson (1980) qui considèrent les métaphores comme des éléments constitutifs 
essentiels de la langue usuelle. Les métaphores constituent selon eux des éléments fon-
damentaux de la conceptualisation. En tant qu’opération de transfert linguistique, la tra-
duction n’échappe pas à cette donnée. Cela se voit aussi bien dans le fait que la caractéri-
sation conceptuelle de la métaphore emprunte les notions de « similitude » et de « com-
paraison » entre les sens propre et figuré d’une expression que dans l’idée de transport, 
de passage d’un modèle cognitif à un autre ou d’une aire culturelle et linguistique à une 
autre. On pourrait reprendre à cet effet, la définition de Bordas (2003, p. 96) qui décrivait 
la métaphore comme « une stricte similarité sans risque de glissement vers la conti-
guïté ».  Comme l’indiquent Ashcroft, Griffiths et Tiffin dans leur ouvrage The Empire 
writes Back (1989), le recours aux formulations intraduisibles dans l’écriture littéraire 
postcoloniale se justifie par le besoin de marquer dans le texte la résistance à l’égard d’un 
ordre du discours par rapport auquel l’auteur souhaite se distancer. Ils invitent à voir dans 
cette attitude un signe du discours postcolonial : 

As an ineluctable “sign of post-colonial discourse,” the untranslated word is “first 
sign of distinctiveness… [and], more importantly, … an endorsement of the facility 
of the discourse situation, a recognition that the message event, the ‘scene of the 
Word,’ has full authority in the process of cultural and linguistic intersection (Ash-
croft, Griffiths & Tiffin 1989, p. 65). 

                                                                                                                                                  

what is called a conceptual metaphor. A conceptual metaphor consists of two conceptual domains, in 
which one domain is understood in terms of another. A conceptual domain is any coherent organization of 
experience” (Kövecses 2002, p. 4). 
63 “The essence of metaphor lies in an interaction between a metaphorical expression and the context in 
which it is used” (cité par Ungerer & Schmid 1996, pp. 115-121). 
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Mais ces démarcations textuelles par lesquelles s’exprime la volonté de prendre ses dis-
tances par rapport à un passé de violences, de déni et d’usurpations coloniales que ré-
prouve à juste titre l’écrivain et le penseur originaires des postcolonies expliquent-elles le 
paradoxe que représente à nos yeux l’absence de travaux théoriques et critiques sur la 
traduction en Afrique ? 

4.3. Questions sur un paradoxe : la rareté des textes théoriques sur la tra-
duction en Afrique 

Les problèmes théoriques de la traduction en Afrique se posent généralement en termes 
d’indigence ou d’absence. Les multiples rencontres, conférences, publications scienti-
fiques que suscite de nos jours « la problématique très contemporaine [et vite inflation-
niste] de la traduction » (Badiou, Cassin & I. Berman 1999, p. 7)64, semblent ne concer-
ner l’Afrique que de façon dérivée ou accidentelle. S’il est vrai que « nous sommes à 
l’âge de la traduction » (Berman 2008, p.149), manifestée dans le fait que « les dernières 
décennies ont vu fleurir les textes sur la traduction, [en raison de] la multiplication des 
centres de recherche, des cours et départements consacrés à ce thème, sans oublier les 
écoles pour traducteurs et interprètes » (Eco 2006, p.17), il faut aussi reconnaître que 
l’Afrique est la grande absente de cette effervescence intellectuelle.  

L’existence de pratiques de traduction multiséculaires à divers niveaux de la vie des so-
ciétés africaines n’enlève rien au fait que les approches théoriques sur le statut, le rôle et 
la portée des transferts linguistiques intra et extralinguistiques, c’est-à-dire entre les 
langues locales et par-delà, avec les langues internationales, sont rares. Il faut souvent en 
chercher la trace dans des articles de circonstance, en marge de réflexions portant priori-
tairement sur des questions de langue. L’avènement progressif d’écoles et de centres de 
formation à la traduction sur le continent, par quoi s’exprime un intérêt croissant pour la 
traductologie en pleine expansion mondiale depuis son éclosion dans les années 1970, ne 
change non plus rien à ce constat. Comme le constatait il y a quelques années Ngugi 
(1993, p. 40), l’inexistence de ressources théoriques et d’une tradition de traduction en 
Afrique est un fait qui saute aux yeux. Mais ce qui fait davantage problème, d’après lui, 
c’est que cette indigence provient d’une défiance des langues africaines, les unes à 
l’égard des autres.  

                                              
64 « Note des éditeurs » au livre d’A. Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. La revue 
littéraire « Fabula » relevait à cet effet dans une communication électronique publiée en 2010 que « la 
traduction fait un tabac, comme en témoigne la foison d’ouvrages, de colloques et de manifestations con-
sacrées à ce sujet » (cf : http://www.fabula.org/archives_unes_2010.php). 

3



164  Figures de l’intraduisible dans la pensée africaine 

De fait, qu’il s’agisse de l’histoire des pratiques de traduction ou de la réflexion concomi-
tante sur ses enjeux, ce qui à proprement parler constitue l’enjeu fondamental de la tra-
ductologie65, très peu d’études ont été consacrées dans la « pensée africaine » aux « pro-
blèmes théoriques de la traduction ». Un fait aussi surprenant qu’irrécusable. Comme le 
constate Bandia (2005, pp. 957-971) « il n’existe […] pas encore d’ouvrage portant sur 
l’histoire générale de la traduction et de l’interprétation en Afrique, mis à part quelques 
articles et travaux portant sur des cas ou sur certaines pratiques spécifiques à certaines 
régions ». Pourtant, en raison « de ses qualités translinguistiques et interculturelles intrin-
sèques, c’est-à-dire une littérature nationale écrite dans une langue étrangère » (Bandia 
2008, p.1), l’Afrique a non seulement beaucoup à apporter, mais aussi beaucoup à gagner 
de sa contribution aux débats sur la traduction et ses enjeux dans un monde en pleine 
globalisation. Cette relative absence de textes sur la traduction en Afrique est inexpli-
cable au regard de la multiplicité et de la variété des essais et travaux critiques produits 
régulièrement sur ce continent ou à son propos, dans des domaines aussi variés que 
l’anthropologie, la théologie, la zoologie, la philosophie, la politique, la linguistique. 
Dans le même temps, sur d’autres aires géographiques telles que l’Inde, l’Irlande du 
nord, l’Amérique, les Caraïbes, la naissance et le développement des études postcolo-
niales au cours de la deuxième moitié du 20è siècle a largement contribué au progrès des 
études traductologiques endogènes.  

Tout à l’opposé de cet enthousiasme généralisé pour les enjeux contemporains de traduc-
tion, en Afrique « il n’existe aucune étude de l’envergure d’un livre qui porte sur cette 
littérature un regard critique informé des derniers développements en théorie de la traduc-
tion » (Bandia 2008, p.1). Sur ce chapitre, le continent noir est resté, pour ainsi dire « sur 
la ligne de touche » avec seulement quelques références occasionnelles à la probléma-
tique des défis actuels inhérents aux transferts linguistiques et interculturels. Un manque 
de visibilité perceptible dans la rareté des traductions de textes littéraires produits en 
langues africaines ou européennes. Ricard (2011) constate, pour sa part, que : 

                                              
65 D’après Berman, ce « (relatif) néologisme » se réfère à l’«articulation consciente de l’expérience de la 
traduction, distincte de tout savoir objectivant et extérieur à celle-ci (tel qu’en élaborent la linguistique, la 
littérature comparée, la poétique). En cela, la traductologie dessine « moins le champ d’une connaissance 
que le lieu ouvert et tournoyant d’une réflexion ». C’est pour cela qu’il s’impose de déplacer l’objet de 
cette discipline naissante (les premiers pas de la constitution des réflexions sur la traduction et des pra-
tiques qu’elle met en œuvre en un discours autonome remonte, il faut le rappeler aux années 1970) de 
l’entrave stérile théorie/pratique à l’articulation duquel on la place généralement pour une formulation 
binaire plus représentative, à savoir expérience/réflexion. Berman précise à cet égard que la traductologie 
c’est « la réflexion de la traduction sur elle-même à partir de sa d’expérience » (Berman 1999, pp. 16-17). 
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la production contemporaine en langues de l’Afrique apparaît peu concernée par la 
traduction : peu de textes sont traduits en langues de l’Afrique, peu sont traduits de 
ces langues. […] La question de la traduction demeure posée pour ces littératures (p. 
42).  

Dans le même ordre d’idées, Naama (1993) précise que si la pratique de la traduction a 
toujours existé en Afrique, en raison de la multiplicité des langues qui y sont parlées, sa 
mise en forme systématique ne date que de la période coloniale.  Il y a, d’après lui, une 
indéniable vérité dans le fait que la traduction en tant que transfert strict de significations 
d’un système linguistique vers un autre n’existait pas en Afrique avant l’avènement de la 
colonisation.   

There is some degree of authenticity to the fact that translation as it is practiced today 
in European languages, that is, “the transfer of meaning from one linguistic system 
into another,” to borrow George Steiner’s definition in After Babel: Aspects of Lan-
guage and Translation, did not exist in Africa prior to the advent of imperialism 
(Naama 1993, pp. 414-425). 

Une déficience paradoxale, au regard du multilinguisme unique qui caractérise le conti-
nent africain et des incidences de l’hétérolinguisme66 induit par l’avènement des langues 
occidentales par le biais de la colonisation. La conjugaison de ces facteurs aurait dû re-
présenter une opportunité offerte aux penseurs africains en vue d’apporter au forum 
scientifique mondial sur les défis des transferts linguistiques et culturels contemporains, 
la singularité de l’expérience africaine. Dans un tel contexte, on s’attendrait à un florilège 
d’études sur les incidences théoriques et pratiques de la cohabitation pas toujours paci-
fique des langues africaines entre elles et avec les langues occidentales marquées en coin 
par leur origine et l’histoire tragique de leur rencontre avec les peuples africains. Pour-
tant, une revue de la littérature se rapportant à la traduction en Afrique ou à son évolution 
historique fait ressortir une indigence théorique et thématique remarquables. La rareté des 
travaux consacrés à l’évaluation des problèmes de traduction dans le contexte africain se 
double d’une pauvreté tout aussi remarquable en ce qui concerne les traductions 
d’ouvrages des grandes langues de communication mondiale dans les langues africaines 
                                              
66 D’après Grutman (1997, p. 37), ce terme désigne la présence dans un texte d’idiomes étrangers, sous 
quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, régionales ou chronologiques) de la langue 
principale ». Contrairement au «bilinguisme », le terme ne souffre pas de connotations politiques. Faisant 
une large part à l’hybridité - il est lui-même composé d’un étymon grec (heteros : «autre») et d’un éty-
mon latin (lingua : «langue ») -, le mot devient une mise en abyme du phénomène qu’il désigne. Enfin, il 
faut souligner le caractère littéraire de l’hétérolinguisme. À moins de les métaphoriser et donc de les vider 
de leur sens strict, tant le bilinguisme que la diglossie s’appliquent aux sociétés et aux individus qui les 
composent, soit aux auteurs et aux lecteurs. 
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et vice-versa. Ricard (2011, p. 17) parle précisément de « traduction “à sens unique” (de 
la source européenne à la cible africaine)». Il ajoutera que « les traductions, de la langue 
africaine à la langue européenne, sont rares. […] Aucun roman swahili n’a été traduit en 
anglais dans les trente dernières années ».  

Un recensement sommaire des titres disponibles à ce propos nous a conduit aux ouvrages 
suivants : Translators through History, collectif dirigé par Delisle & Woodsworth (1995) 
sous l’égide de l’Unesco et consacré à une vue d’ensemble de l’histoire mondiale de la 
traduction. Dans ce volume, quelques pages ont été consacrées à la traduction en Afrique. 
Il y a, en outre, Translation as Reparation. Writing and Translation in Postcolonial Afri-
ca de Bandia (2008) ; Outils pour une traduction postcoloniale : littératures hétéro-
lingues, de Suchet (2009), Perspectives on Translation and Interpretation in Cameroon, 
ouvrage collectif publié sous l’égide de l’Institut Supérieur de Traduction et 
d’Interprétation (ISTI) de Buea au Cameroun, par Chia, Suh et Tene (2009), Essai sur la 
traduction : faits divers et lexique français-munukutuba de Jean-Alexis Mfoutou (2010) et 
Le sable de Babel : traduction et apartheid de Ricard (2011). Si ces publications remar-
quables par leur qualité, rehaussée par l’improbable défi de travailler sur une matière pra-
tiquement inexistante, contribuent à donner une vue globale des problèmes théoriques et 
pratiques de la traduction en Afrique, leur nombre et le caractère forcément limité de leur 
champ d’investigation ne donne pas une vue suffisante ou exhaustive sur les problèmes 
de transferts linguistiques sur le continent africain.  

Pourtant, à en croire Naama (1993, pp. 414-425), l’Afrique est une « Babel linguistique » 
(Babel of tongues) qui a toujours pratiqué la traduction au quotidien. De fait, il est indé-
niable que la pratique de la traduction a toujours coexisté avec les exigences de commu-
nication interlinguistique inhérentes aux échanges matrimoniaux, commerciaux, poli-
tiques et diplomatiques dans l’Afrique précoloniale. Cela n’est d’ailleurs pas une singula-
rité africaine. Le bon sens et les données historiques renseignent suffisamment sur le fait 
que toutes les communautés humaines ont, dans leurs relations avec d’autres groupes 
humains, recouru d’une manière ou d’une autre, aux opérations de transfert de sens im-
pliqués dans la traduction. On pourrait reprendre à ce propos les mises au point opérées 
par Eco et Ricœur. Pour ce dernier, la traduction est une exigence indépassable de la di-
versité des langues :  

c’est parce que les hommes parlent des langues différentes que la traduction existe. 
[…] L’on a toujours traduit ; avant les interprètes professionnels, il y eut les voya-
geurs, les marchands, les ambassadeurs, les espions, ce qui fait beaucoup de bi-
lingues et de polyglottes ! (Ricœur 2004, p. 24).  
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Eco (2006, p. 17) rappelle à son tour que « depuis des millénaires, les gens traduisent ». 
Dans le contexte historique africain également, la traduction s’imposait comme une exi-
gence incontournable en raison de la multiplicité des langues et de la nécessité vitale de 
les transcender en vue de mener à bien les relations intercommunautaires. Une situation 
qui s’est bien complexifiée avec l’avènement des langues européennes. Au regard de 
cette combinaison linguistique problématique, l’absence de monographies consacrées à la 
traduction relève paradoxe surprenant. Mais cela signifie-t-il forcément manque d’intérêt, 
indifférence ou encore ignorance des enjeux de traduction ou des pratiques auxquelles ce 
terme renvoie ? Si les textes relatifs aux problèmes théoriques et pratiques de la traduc-
tion sont rares, il est par contre évident que dans un environnement de diversité linguis-
tique aussi babélien que celui de l’Afrique, les expériences de traduction soient de l’ordre 
de la pratique courante.  

Toutefois, il faut ajouter que si les études purement théoriques comme celle de Steiner 
évoquée ici par Naama sont rares, les approches descriptives des faits de traduction, no-
tamment dans le cadre des études bibliques, linguistiques, philosophiques et littéraires 
sont multiples et variées. On peut ranger dans cette catégorie, les remarquables traduc-
tions de la Bible, les différents dictionnaires qui sont, dans une certaine mesure, des tra-
ductions, ainsi que de nombreux travaux académiques comme les thèses de doctorat de 
Fall (1996) et de Mayanja (1999), entre autres. On verra par ailleurs dans le déploiement 
de la présente étude à quel point les problèmes de traduction implicites à la question lin-
guistique postcoloniale sont présents à l’arrière-plan discursif, imaginaire et analytique de 
la littérature, la philosophie et la sociolinguistique africaines.  

C’est pour cela qu’il est impossible de penser ce vide théorique en soi comme 
l’expression d’une carence discursive constitutive. En témoignent les traductions 
d’ouvrages europhones en ewe réalisées par Edoh Torgah et Atakpa K. Freeman, en col-
laboration avec l’African Language Materials Archive (ALMA). Ces publications com-
prennent des manuels scolaires, des ouvrages pour la jeunesse et des romans comme 
Animal Farm de George Orwell, Une si longue lettre de Mariama Bâ et La grève des Bat-
tus d’Aminata Sow Fall. Aussi louables qu’elles soient, ces initiatives n’évacuent pas la 
pertinence des questions que suscite le peu de travaux théoriques sur la traduction en 
Afrique.  

Qu’est-ce qui justifie qu’on ait formellement si peu écrit sur les problèmes de traduction 
dans un contexte de pluralité linguistique unique, accentuée par l’apport controversé des 
langues occidentales avec la colonisation ? Sous un autre rapport, ce vide théorique 
couvre-t-il l’évidence d’une pratique de traduction si familière, en raison d’une porosité 
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exceptionnelle des rapports linguistiques sous le régime de l’oralité, qu’elle se passe de 
toute forme de justification, de codification ou de formulation objective ? Dans ces con-
ditions, ne serait-on pas en présence d’un mode inédit de transferts linguistiques négligé 
jusqu’ici par l’épistémologie classique ? Au regard des enjeux contradictoires impliqués 
dans la nécessité de promouvoir les langues locales et des aspirations des populations 
africaines à tirer pleinement parti des retombées de la rencontre coloniale, peut-on penser 
la problématique linguistique dans l’Afrique d’aujourd’hui autrement qu’en termes de 
traduction-appropriation, à l’instar de la « pulsion du traduire » manifestée, par exemple, 
dans le romantisme allemand ?   

En attendant d’ébaucher des approches de réponse à cette série de questions, on peut, 
dans une première hypothèse, avancer que c’est la focalisation sur les enjeux de la déco-
lonisation qui explique l’apparent « vide théorique » sur la problématique de la traduction 
en Afrique. Cette dernière s’est trouvée prise dans les rets de la réflexion plus urgente sur 
les conditions d’avènement d’une pensée autonome élaborée dans les médiums linguis-
tiques endogènes et portant prioritairement sur les questions liées au progrès des sociétés 
africaines dans le chaos des indépendances. La seconde hypothèse se trouve liée à la na-
ture particulière de l’ordre dominant du discours social africain : l’oralité. Cette dernière 
exige, en raison de la spontanéité de ses conditions d’énonciation, d’autres critères de 
transfert qui relèvent plutôt de la « traduction simultanée » ou de l’interprétariat. Une 
circonstance qui, loin d’entraîner une marginalisation de plus, institue les pratiques lin-
guistiques orales africaines comme modalités essentielles de la traduction en tant que 
l’essence de cette dernière est avant tout orale.   

L’oralité constitue, en effet, d’après Pannwitz, Benjamin et Berman, le fondement, le 
mode de surgissement essentiel de tout langage. Berman précise que la vocation téléolo-
gique de toute traduction idéale c’est la visée de cette essence orale du langage. Au re-
gard de tout cela, on ne peut que souscrire à la nécessité de sonder davantage le rapport 
traduction-oralité dont l’intérêt pour l’étude des transferts linguistiques dans le contexte 
africain se passe de toute démonstration. Ces remarques invitent, en outre, à une évalua-
tion critique des modalités d’être et d’intelligibilité de certains vocables relatifs au rap-
port des langues africaines à la problématique de la traduction tels qu’écriture-
traduisante, tiers-texte oral africain, appropriation transformatrice des langues occiden-
tales. 

Ce qui ressort, par ailleurs, du vide théorique sur la traduction en Afrique, c’est le fait 
qu’une bonne partie des réflexions qui se rapportent aux transferts linguistiques 
s’énoncent en appoint à une idéologie de la rupture plus ou moins radicale avec les ves-
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tiges linguistiques et discursifs de l’histoire coloniale. Énoncées au cours de la période 
des luttes d’indépendance et dans les décennies qui ont suivi, de nombreuses conceptions 
philosophiques et littéraires défendent l’idée d’une différence ontologique entre les uni-
vers de représentations africain et occidental. L’idée sous-jacente à ces théories est la 
conviction d’un malentendu originel délibérément entretenu par l’entreprise coloniale à 
des fins d’autojustification et de pérennisation. C’est sur la base de cette conviction que 
de nombreux textes postcoloniaux africains continuent d’énoncer la relation profonde 
entre la neutralisation des vestiges de la dépendance coloniale et l’effectivité de 
l’autonomie acquise par les indépendances politiques. L’opinion admise au sein de 
l’intelligentsia africaine des années d’indépendances est que ces dernières resteront un 
leurre tant que les mécanismes qui pérennisent la dépendance n’auront pas été clairement 
identifiés et neutralisées. 

En réalité, c’est cette démarche de dépossession linguistique et mentale inhérente à la 
décolonisation conceptuelle qui impose la traduction comme une exigence irréductible et 
une issue idéale aux impasses linguistiques et discursives induites par la superposition de 
catégories de langue et de pensée exogènes sur les cultures et langues locales africaines. 
Pour éclairer ce renversement dialectique de la problématique linguistique africaine en 
une irrépressible exigence de traduction, on pourrait recourir à l’analogie suggérée par 
Sartre entre les luttes prolétariennes en Europe au début du XXe siècle et les fondements 
idéologiques de la négritude. Dans sa préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre 
et malgache, Sartre montre à quel point les exigences de l’action peuvent déterminer les 
choix linguistiques ainsi que les modalités d’expression.  

Ainsi, pour le « prolétariat blanc » engagé dans un combat contre les dérives matéria-
listes, seule l’efficacité technique compte. Dans cette perspective, même la langue doit 
rester pragmatique, rigoureuse, privilégiant la dimension informative et méprisant tout 
glissement vers le lyrisme poétique, jusqu’à l’exclusion du sujet. Par contre, pour 
l’indigène colonisé et l’Africain déporté, victimes du déni d’humanité et du mépris déli-
béré qui l’accompagne, le langage doit d’abord servir à manifester la subjectivité. Sartre 
écrivait à ce propos :   

Ceux qui, durant des siècles, ont vainement tenté, parce qu’il était nègre, de le ré-
duire à l’état de bête, il faut qu’il les oblige à le reconnaître pour un homme. […] 
Puisque le mépris intéressé que les blancs affichent pour les noirs – et qui n’a pas 
d’équivalent dans l’attitude des bourgeois vis-à-vis de la classe ouvrière – vise à tou-
cher ceux-ci au profond du cœur, il faut que les nègres lui opposent une vue plus 
juste de la subjectivité noire (Sartre 1948, pp. IX-XLIV). 

9



170  Figures de l’intraduisible dans la pensée africaine 

Ainsi, les figures contrastées du prolétaire européen et du colonisé noir, l’un mutilant son 
langage de toute expression poétique susceptible de le distraire de la rigueur nécessaire 
au combat révolutionnaire et l’autre cherchant dans cette même expérience poétique les 
« armes miraculeuses » (Césaire) indispensables à l’affirmation de sa subjectivité, dé-
montrent que ce sont les exigences de l’action qui orientent et définissent les champs 
d’application de la pensée. La problématique de la traduction ne fait pas exception à cette 
règle. À l’instar de l’impérieux besoin de produire au Blanc qui le traite de sous-homme 
un certificat d’humanité à travers l’expérience poétique de la négritude, les questions 
touchant au statut des langues africaines ont occulté les problèmes théoriques de la tra-
duction. Cela, en raison aussi de la nécessité plus urgente de prouver que ces langues 
étaient capables d’accueillir et d’exprimer toutes les subtilités artistiques et discursives de 
la modernité. C’est ce qui ressort par exemple des travaux de C. A. Diop sur la traduction 
des concepts majeurs de la science et de la culture contemporaines dans sa langue mater-
nelle, le wolof du Sénégal.    

Cela dit, il faut prendre toute la mesure du vocable de « vide théorique » par lequel nous 
caractérisons la rareté des ressources textuelles touchant à la traduction en Afrique. Nous 
empruntons cette expression à Hountondji qui caractérisait le champ scientifique africain 
comme souffrant d’une indigence remarquable en matière de productions autonomes 
fondées sur des questionnements et des problématiques endogènes. Pour notre part, nous 
entendons par cette expression la rareté de textes produits par des auteurs ou penseurs 
africains dans la trame d’une réflexion sur les enjeux et défis de la traduction dans 
l’espace linguistique africain. Ce qui ne veut pas forcément dire qu’une pensée de la tra-
duction n’existe pas en Afrique. Les travaux empiriques ainsi que les ouvrages que nous 
avons cités dans la brève revue de littérature qui précède en sont la preuve.  

La nuance que nous introduisons entre « théorie » et « pensée » de la traduction s’inspire 
de la distinction opérée entre ces deux termes par Berman. D’après lui, il n’existe « pas 
de grande traduction qui ne soit, aussi, pensée, portée par la pensée. La traduction peut 
fort bien se passer de théorie, non de pensée » (Berman 1999, p. 17). Il faut ajouter que 
dans l’optique de Berman, la « pensée de la traduction », c’est la reprise réflexive de cette 
dernière à partir de sa nature d’expérience. En somme, non plus l’acte de traduire en tant 
qu’« opération risquée en quête de sa théorie » (Ricœur 2004, p. 26), mais « articulation 
consciente de l’expérience de la traduction, distincte de tout savoir objectivant et exté-
rieur à celle-ci », par quoi se définit la traductologie. Cela veut dire, en clair, que la ca-
ractérisation de vide théorique se réfère à l’indigence en matière de productions textuelles 
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délibérément portées vers l’élucidation, l’analyse ou l’évaluation des défis spécifiques de 
la traduction dans l’espace linguistique et discursif africains.  

À cet égard, la situation de l’Afrique n’a rien de singulier si l’on tient compte du fait que 
la prise en charge théorique et formelle des problèmes de traduction et leur constitution 
en un discours scientifique autonome est relativement récente. Berman (1999, p. 16) ap-
porte une nuance importante à l’idée d’une science de la traduction qui est certes « sujet 
et objet d’un savoir propre », mais qui « n’a (presque) jamais élevé son expérience au 
niveau d’une parole pleine et autonome, comme l’a fait (au moins depuis le Romantisme) 
la littérature. » Ce n’est pas sans raison qu’il se refuse à considérer la traductologie 
comme une discipline déjà constituée autour de paradigmes ancrés dans des traditions et 
des pratiques codifiées et fixées. Il voit plutôt dans cette discipline naissante l’embryon 
d’une science en pleine formation. De fait, c’est autour des années soixante-dix, que les 
études sur la traduction ont connu le développement et l’intérêt dont ils font l’objet au-
jourd’hui par rapport aux questions générales de langage et de communication. Cela, 
grâce au changement de paradigme initié dans les études de traductologie par les Des-
criptive Translation Studies et à la théorie du polysystème de l’École de Tel Aviv. On 
assiste parallèlement à la mise en place d’un cadre théorique intégrant à la fois une éva-
luation philosophique de la traduction (Ladmiral), une poétique du traduire (Meschon-
nic), une critique de l’acte de traduire (Berman). Il faut ajouter à ces approches théo-
riques et méthodologiques des publications déterminantes de théoriciens de la traduction 
tels Mattioli, Hermans et Appel.  

Il est intéressant de constater que c’est chronologiquement au cours de cette même dé-
cennie qu’adviennent les indépendances politiques en Afrique, marquées au plan théo-
rique par le développement de conceptions nativistes et d’idéologies de l’authenticité 
fondées sur la tendance au rejet de tout vestige colonial, y compris la dépendance linguis-
tique et culturelle. La conséquence aujourd’hui c’est l’absence quasi-totale d’études per-
mettant de se faire une idée exacte de cette pratique. La priorité en ces moments de lutte 
pour les indépendances politiques et la reconnaissance intellectuelle n’était pas de 
s’arrêter sur des questions de traduction. Comment pouvait-on, de toutes les façons, par-
ler de traductions dans un contexte de rejet radical des langues européennes ? Dans ces 
circonstances historiques, il n’est pas surprenant que la priorité ait été donnée aux ques-
tions générales de langage ou de communication, notamment l’extraversion linguistique, 
la portée de l’articulation langage, pensée, culture, science, le statut et le destin des 
langues locales, les enjeux pédagogiques du bilinguisme, etc. En somme un « combat 
pour le sens » (Hountondji 1997) articulé autour d’une déconstruction de la phrase colo-
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niale et des déformations délibérées de la perception du sujet africain, de sa culture et de 
ses langues. 

4.4. À la recherche du sens perdu : intraduisible et décolonisation 

4.4.1. Au commencement était... « la phrase coloniale » 

Dans L’empire du langage : colonies et francophonies, Dubreuil (2008) analyse les pré-
supposés linguistiques de la colonisation et montre comment toute domination politique 
et militaire se construit et se perpétue d’abord dans et par le type de discours qui la fonde 
et la justifie. Dans le cas de la France et de la francophonie, cette construction correspond 
à ce qu’il appelle la « phrase coloniale », ensemble de discours stéréotypés visant à stig-
matiser le colonisé (tour à tour marqué comme « possédé », « sous-homme », « attardé », 
etc.,) avec en prime une rhétorique messianique destinée à présenter l’entreprise coloniale 
comme une œuvre de salut, la célèbre « mission civilisatrice ». La phrase coloniale cons-
titue ainsi une facette de l’œuvre de diabolisation systématique du colonisé par la produc-
tion à son égard d’un discours réducteur et condescendant dont Dubreuil dénonce le ca-
ractère systématique, conscient et prémédité à travers ce qu’il appelle « l’empire du lan-
gage ». Au sens où il l’entend, l’empire du langage renvoie aux mobilisations de la pa-
role, de l’usage et des discours dans la mise en œuvre de la domination coloniale.  

S’il faut voir à juste titre dans la conquête des colonies la conséquence logique de la su-
périorité militaire des nations européennes, il ne faudrait pas oublier non plus le rôle im-
portant de la parole, de la « phrase coloniale » délibérément gauchie, détournée et dé-
voyée en vue de justifier la violence impérialiste. À propos des conquêtes coloniales 
françaises, Dubreuil (2008, p. 7) insiste sur le fait que « les colonies ont été créées grâce 
aux modes nouveaux d’explorations, par la voix du canon et le langage de la baïonnette, 
d’accord ; par le ressassement de formules, l’injonction verbale, l’expression d’une pen-
sée en français tout autant ».  

Appoint rhétorique indispensable à la justification des conquêtes militaires, l’« empire du 
langage » et la « phrase coloniale » sont une lointaine préfiguration du vocable contem-
porain de « guerre médiatique » dont la nature est, pareillement, un matraquage de 
l’opinion par le biais de moyens de communication de masse à des fins de propagande. 
Le but est toujours de faire passer dans l’opinion des actions militaires dont les motiva-
tions politiques, financières et stratégiques réelles sont difficiles à justifier objectivement 
et qui, de ce fait, n’apparaissent pas si évidentes pour le commun des citoyens. En 
somme, pour mener à bien ces projets de conquête, la « francophonie coloniale » s’est 
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constitué des « doctrines de la domination » qui à force d’être ressassées passent dans 
l’opinion publique comme des évidences irréfutables.  

Il faut remarquer que si Dubreuil a circonscrit son étude au cadre de la francophonie co-
loniale, la situation n’a pas été très différente dans les pays anglophones, comme le laisse 
croire la théorie du « British Indirect Rule ». Pour l’essentiel, cette conception établit 
qu’à la différence de la politique assimilationniste de la France, marquée notamment par 
la destruction systématique des bases identitaires et culturelles des colonies, 
l’administration coloniale anglaise s’est montrée plus tolérante. Ainsi, dans la trame 
d’une justification de la tension linguistique à l’origine des créations littéraires digraphes 
en contexte colonial francophone, Ricard (1995, p. 154) fait remarquer que dans les colo-
nies anglophones, la situation linguistique était moins critique. On pouvait même relever, 
d’après lui, un « intérêt poli [de l’administration coloniale] pour les langues du pays et 
une négligence bienveillante à l’endroit des efforts africains pour apprendre la langue 
coloniale ». Facteurs qui auraient conduit à l’éclosion et au développement d’une littéra-
ture décomplexée et assumée en langue anglaise cohabitant sans heurts avec des produc-
tions en langues locales.  

Kesteloot (2001) est aussi d’avis que la relative condescendance de l’administration co-
loniale britannique a beaucoup contribué à la préservation des langues locales ainsi qu’à 
l’émergence d’un enseignement de base dans ces langues. Dans sa contribution à la dis-
cussion sur « la décolonisation par la langue chez Ngugi », elle indiquait que « la poli-
tique coloniale anglaise a […] permis l’enseignement des langues nationales, en tout cas 
dans la plupart des pays comme le Nigéria, etc. Tandis que jamais, durant toute la coloni-
sation, la France n’a autorisé que les langues nationales entrent à l’école » (in Garnier 
2001, Annexe). C’est ce qui explique, selon elle, la survie des langues locales, à la diffé-
rence des colonies francophones dont la politique fondée sur l’intolérance a causé la dis-
parition de nombreuses langues et l’altération profonde de celles qui ont survécu. Une 
vision des choses que Ngugi se refuse de partager. Pour lui, les prétendues différences 
d’approche dérivées d’une comparaison des différentes administrations coloniales 
n’enlèvent rien à la violence constitutive de l’impérialisme occidental en Afrique. Que le 
régime colonial français soit un cran au-dessus des autres sur l’échelle de la brutalité et 
de la politique de dépersonnalisation systématique des sujets colonisés relève d’une vi-
sion excessivement focalisée sur les détails. Car, en définitive, « le résultat final fut par-
tout le même » (Ngugi 1986, p. 19). 

Il faut reconnaître en effet que considérer a posteriori des différences de degré dans les 
modalités de mise en œuvre de l’entreprise coloniale relève du jugement de valeur sub-
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jectif. Il est même permis de soupçonner que ces différenciations recouvrent des ma-
nœuvres subtiles de reconstruction ou de reprofilage de la vérité historique. Il reste vrai, 
au demeurant, que le sujet colonisé africain, quel qu’ait été le régime de sa dépendance, 
s’est affirmé par le biais de discours auto-valorisants, en réponse à la phraséologie colo-
niale dévalorisante. Il est donc légitime d’insister à nouveau ici sur le fait souvent survolé 
que la rencontre coloniale a d’abord été un fait de langue, une appropriation de l’autre par 
le biais de la parole. 

D’un côté comme de l’autre, l’entreprise de domination et sa contrepartie la résistance à 
l’asservissement se mettent en œuvre avant tout sur le théâtre d’une prise de parole visant 
à apprivoiser l’autre par les mots. C’est ainsi qu’en réponse à la « phrase coloniale », le 
sujet africain s’est efforcé, par tous les moyens, non seulement de se dire tel qu’il se per-
çoit lui-même, de s’exprimer dans un discours qu’il veut le plus fidèle possible à soi, 
mais aussi d’affirmer sa différence foncière, son rejet catégorique de la stigmatisation 
dont il est l’objet. Le fait colonial n’est pas seulement le lieu d’un rapport de domination 
politique et militaire, mais aussi et surtout l’exemple le plus éloquent des possibilités 
inouïes du langage capable à la fois, selon l’usage qui est fait des mêmes mots, 
d’assujettir tout autant que d’affranchir. 

Comme l’explique Dubreuil, si un certain usage du langage permet, à force d’être ressas-
sé, de justifier et de faire perdurer l’état de domination, c’est aussi paradoxalement la pa-
role « donnée » par le colonisateur qui suscite et renforce chez le colonisé la conscience 
de son assujettissement et la force de s’en défaire. Moment critique du « don » de la pa-
role par le colonisateur contraint à ce geste par la nécessité de s’adresser, dans sa langue, 
au sujet dominé, ne serait-ce que pour lui donner des ordres ou l’injurier. Sauf qu’à la 
différence de toute autre dotation, la langue, une fois donnée est pour ainsi dire ingérée 
par le récipiendaire qui se l’approprie à tel point qu’il devient impossible de la lui retirer. 
La Sprachgeist, l’esprit de la langue investit l’être du destinataire et le transforme au 
point qu’il se hisse à la hauteur de celui qui lui a donné la parole. Il s’en sert alors comme 
arme et outil de son affranchissement. On se rappelle bien à ce propos le passage célèbre 
de Shakespeare où Caliban spolié de son île et réduit en esclavage par Prospero rétorque 
à ce dernier, alors qu’il lui vantait les mérites de l’instruction : « Vous m’avez appris à 
parler, et le profit que j’en retire est de savoir comment maudire. La peste rouge vous tue 
pour m’avoir enseigné votre langage ! » (Cité par Ndaw 1993, pp. 123-135).   

Caractère paradoxal du langage perceptible aussi bien dans le retournement imprévisible 
du projet colonial d’assimilation, le sujet dominé retournant la baïonnette du verbe contre 
son ancien maître. En fait, pour bien servir la cause de l’empire du langage, la phrase co-
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loniale se devait aussi d’être une « phrase de possession ». Ce qui veut dire, d’après la 
typologie occidentale, que l’indigène est possédé par des puissances maléfiques qui le 
poussent à agir contre-nature. Par conséquent, il n’est pas capable de se prendre en 
charge, encore moins de gérer convenablement les ressources que son environnement 
naturel recèle en abondance. Cela signifie, en d’autres termes, que pour être dépossédé, 
exorcisé, libéré des forces obscures il lui faut aliéner sa personne et ses biens et se faire 
investir des lumières de la civilisation occidentale. Phrase de possession au sens propre 
donc, comme au sens figuré puisque le discours qui fait du colonisé un possédé est effec-
tivement suivi d’une possession réelle de son corps, de ses biens, de sa force de travail, 
mais aussi de ses potentialités intellectuelles.  

Mais en se forgeant ainsi une caution morale destinée à justifier la domination, l’empire 
du langage a forgé contre soi les armes dont elle subira les coups de la part des sujets 
dominés. C’est un fait qu’on ne peut apprendre une langue à quelqu’un, en l’occurrence 
ici le sujet colonial, puis l’empêcher, une fois celle-ci acquise, d’accéder aux potentialités 
subversives inhérentes. En d’autres termes, il est impossible d’introduire une conscience 
opprimée à une langue lestée de tradition humaniste comme le français par exemple (Dé-
claration universelle des droits de l’Homme, révolutions, lutte de classes qui ont présidé 
à la mise en place des démocraties occidentales, etc.) et de lui dénier ensuite le droit 
d’utiliser cet attribut pour s’émanciper. À ce propos, Dubreuil relève qu’en raison des 
besoins de communication minimale qui s’impose à eux, les protagonistes de la scène 
coloniale se retrouvent dans une sorte de coexistence contradictoire. Le colonisateur est 
contraint à une coprésence permanente avec les indigènes qu’il considère pourtant 
comme des primitifs possédés. 

Outre l’appropriation effective des biens, du travail et du corps, la description des 
sauvages comme possédés et leur transformation par le texte en primitifs magiques 
servent l’illusoire dessein de civilisation – ce fallacieux processus qui se débarrasse-
rait de la surnature alors qu’il tente d’en propager l’exercice hors du champ clos de 
l’Europe. La phrase coloniale de possession organise les politiques impériales. 
Coexistant de manière contradictoire, les doctrines de la domination trouvent un sens 
dans l’improbable coprésence de colons et d’indigènes (Dubreuil 2008, pp. 13-14). 

« Coprésence » conflictuelle qui dément le propos de Hofmannsthal selon lequel « toute 
rencontre est bouleversement réciproque, mais en même temps elle nous recompose ».  
De sa rencontre avec l’Occident, l’Afrique cherche encore à se recomposer et peine à 
trouver la voie du progrès véritable, en raison des entraves et des séquelles profondes du 
passé. Ce n’est pas sans raison que les intellectuels africains continuent de déplorer la 
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perte de leur identité et la crise de personnalité provoquée par la violence coloniale. Un 
ressentiment qui a donné lieu, dans le cadre de la Négritude, à une affirmation souvent 
excessive de l’identité noire et de son être-au-monde singulier. La négritude et sa contre-
partie anglophone le panafricanisme étaient en grande partie des réactions littéraires et 
politiques contre la domination coloniale, mais aussi et surtout contre les expressions dé-
libérément péjoratives à l’égard du sujet africain. Il n’est donc pas surprenant que les 
premières affirmations formelles de l’être-au-monde africain par soi aient pris globale-
ment la forme d’une réfutation des fausses conceptions élaborées sur lui. Ainsi, la scène 
coloniale est avant tout le lieu d’un malentendu profond.  

D’un point de vue pragmatique, le « malentendu » dont il est question ne se réduit pas au 
misunderstanding ou au mishearing dans l’acception anglaise du terme. Cette forme de 
malentendu peut survenir dans n’importe quelle interaction communicative où deux per-
sonnes parlent sans se comprendre réellement.  Incompréhension susceptible de se dis-
soudre dès que le locuteur, se rendant compte de la méprise de son interlocuteur, éclaire 
ou exprime mieux sa pensée. Le désaccord envisagé ici renvoie plutôt à ce que Charreau-
deau et Maingueneau (2002, pp. 360-363) appellent un « malentendu constitutif ». Il 
s’agit, en d’autres termes, d’une incompréhension radicale, d’autant plus irrésoluble et 
durable que les deux parties, partant de postulats semblables, divergent quant à la ma-
nière dont chacun, sur la base de ses intérêts ou de sa sensibilité, apprécie l’enjeu du dé-
saccord. Ce type de malentendu débouche souvent sur ce que les deux auteurs appellent 
« guerres de positionnements » susceptibles de dégénérer en conflits généralisés et du-
rables. 

Cette version du malentendu reflète assez bien la situation linguistique africaine et les 
positionnements théoriques perceptibles dans la problématique de l’intraduisible dont 
l’un des traits majeurs est l’insistance sur l’incommensurabilité des particularités cultu-
relles africaines. Ce qui signifie, d’une part, que ces dernières ne peuvent être comprises 
qu’en rapport avec leur contexte d’émergence ou de performation, ce qui entraîne logi-
quement qu’une fois abstraites de ce cadre, elles perdent leur sens ontologique et, d’autre 
part, que ces visions du monde propres sont frappées d’un sceau linguistique et cognitif 
qui les rend intransférables dans une langue ayant des référents culturels différents. On 
pourrait reprendre à ce propos la phrase de Balandier (1957, p. 261) qui déclarait que « 
personne ne peut s’installer dans une langue et une pensée étrangère comme dans un ha-
bit d’emprunt ».  Reprenant une idée formulée en des termes identiques par Sartre à pro-

e



Traduire dans la poscolonie africaine 177 

pos du lien indissociable entre langue et identité culturelle en Europe au XIXe siècle67, 
Ndaw (1993, pp. 130-131) indique que si être Africain signifie appartenir à une collecti-
vité fondée sur des référents économiques et politiques que l’on partage, « pour être Afri-
cain dans ce qu’on a de spécifique et d’originel, il faut aussi penser africain, ce qui veut 
dire avant tout, penser en langue africaine ». 

C’est dire que les mécanismes impliqués dans les procès d’interprétation et 
d’intelligibilité, conditions essentielles de possibilité de tout rapport au monde et à nos 
semblables dérivent en grande partie du conditionnement culturel, qui à travers 
l’éducation et l’instruction conduisent à l’enculturation.  Il n’est donc pas erroné de con-
cevoir le processus interprétatif à la base de toute communication comme reposant sur un 
« accord social », un agrément sémantique localisé sur le monde, la nature et la vie, certes 
difficile à codifier mais « fiable, puisque, en l’appliquant, notre espèce a réussi à survivre 
pendant des millions d’années » (Eco 1992, p. 210). Eco évoque par ailleurs cet agrément 
sémantique, fruit de l’histoire et des flux sociaux, condition de possibilité du langage, de 
la communication aussi bien dans sa forme événementielle directe dans le dialogue inter-
personnel que dans sa version différée par le biais de la traduction, en termes de « règles 
de connexion que notre histoire culturelle a en quelque sorte légitimées » ou encore la « 
langue comme patrimoine social ». Eco précise qu’il entend par « patrimoine social »,  

[non] seulement une langue donnée comme ensemble de règles grammaticales, 
mais en outre toute l’encyclopédie qui s’est constituée à travers l’exercice de cette 
langue, à savoir les conventions culturelles que cette langue a produites et l’histoire 
des interprétations précédentes de nombreux textes (2006, pp. 130-133). 

Il y a ainsi un intraduisible initial qui fait la différence propre de chaque langue et donne 
à ses locuteurs de pouvoir s’y reconnaître d’un point de vue culturel et cognitif. Mais il y 
a aussi un intraduisible propre au dynamisme de la langue comme faculté humaine. Il 
s’agit de l’impossibilité pour les locuteurs d’une langue qui a évolué dans ses formula-
tions de la réalité, dans sa syntaxe, son lexique et sa phonologie de revenir à des formula-
tions anciennes ou vétustes. C’est un cas subtil d’intraduisibilité qui peut survenir au ni-
veau intralinguistique en raison de l’évolution sociale, de la diversification et du raffine-
ment des aspirations, sollicitations, des besoins actuels d’un groupe linguistique, mais 
aussi de ses rapports avec le monde extérieur et des influences qu’il en reçoit.  

                                              
67 Sartre écrivait notamment : « Pour pouvoir se dire Irlandais ou Hongrois, il faut sans doute appartenir à 
une collectivité qui jouisse d’une large autonomie économique et politique, mais pour être Irlandais, il 
faut aussi penser Irlandais, ce qui veut dire aussi avant tout penser en Irlandais » (Sartre 1948, pp. IX-
XLIV). 
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Les spécificités culturelles peuvent facilement donner lieu à des erreurs d’interprétation. 
En effet si, comme le suggère Hollis (cité par Mudimbe 1988, p. 67) on peut considérer 
les cultures africaines comme des textes, on devrait leur concéder aussi ce caractère poly-
sémique que soulignait Derrida, cette itérativité (fuite perpétuelle du sens) qui constitue 
l’une des caractéristiques essentielles d’un texte. On ne devrait donc pas s’étonner que 
dans la lecture de ces textes, dans leur réception, les perceptions diffèrent, avec les 
risques de déviation du sens subséquents. Il y à donc ici un glissement du questionnement 
sur la traduction en tant que transfert portant essentiellement sur des textes entendus ici 
comme marques scripturaires, traces graphiques pourvues de sens et véhiculant un mes-
sage et les cultures considérées également comme des textes.  

Le point de connexion entre ces deux conceptions du texte est le champ culturel conçu 
par Margaret Mead comme un ensemble de traits par lesquels chaque groupe humain se 
définit comme entité unique. Ce terme signifie aussi dans sa perspective le progrès dans 
l’espace du savoir et du savoir-être. Prises ensemble, les conceptions respectives de la 
culture comme texte chez Hollis, trait de civilisation ou critère de différenciation des 
groupes humains chez Mead autorisent l’affirmation que les cultures sont susceptibles 
d’être lues et interprétées d’un point de vue exogène. C’est justement cette « lecture » des 
faits culturels africains sur la base de préjugés déformants que refusent les intellectuels 
africains. Un rejet qui fait écho à l’idée de Miller (1970, p. IX) qu’aucune lecture n’est 
innocente, inoffensive au point de laisser l’œuvre dans son état initial. Comme il le pré-
cise dans la préface à son ouvrage Thomas Hardy : Distance and Desire : there is no in-
nocent reading. No reading which leaves the work exactly as it is. En effet, toute lecture 
transforme le lecteur tout autant que l’œuvre et toutes les lectures ne sont pas valables. 
Certaines sont définitivement erronées et « révéler un aspect de l’œuvre d’un auteur re-
vient souvent à en ignorer ou à en laisser d’autres dans l’ombre. Certaines interprétations 
saisissent plus profondément que d’autres la structure du texte » (Mudimbe 1973, pp. 92-
93).  

Mudimbe souscrit pleinement au rejet de l’interprétation des modes de vie et de pensée 
particuliers à une société à partir d’une perspective épistémologique exogène. Une telle 
entreprise n’est pas seulement risquée par le fait qu’elle constitue une voie sans issue sur 
le plan heuristique mais parce qu’elle conduit presque toujours à projeter sur la société 
étrangère des catégories préformées provenant de la culture et de l’éducation propres. 
L’historien ou l’ethnologue qui prétendent porter sur les cultures étudiées un regard 
neutre, est souvent condamné à valider avec des arguments scientifiques « sa fidélité à 
un “texte” culturel toujours déjà donné » (Mudimbe 1973, pp. 92-93). Dans ces condi-
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tions, il est légitime de s’interroger, en accord avec Mudimbe, sur le statut de la véridicité 
à prêter aux relations qui ont permis la production de tels textes. Car, en définitive,  

de quelque côté que l’on prenne ces projets, il faut savoir que toute lecture est arran-
gement ; qu’en plus de la présence, discrète ou indiscrète, avouée ou non, 
d’équations socioculturelles, elle comporte un coefficient singulier de déformation 
du regard du chercheur. En effet, toute recherche “fabrique” d’une certaine manière 
son projet objet de recherche (Mudimbe 1973, pp. 92-93). 

Cela est vrai de toute approche scientifique extérieure à son objet d’étude. Mais cette ten-
dance à la « fabrication de l’objet d’étude » s’applique davantage à l’ethnologie qui se 
donne pour mission de mettre au jour les mécanismes sous-jacents au fonctionnement des 
cultures exotiques. Dans leur interprétation des subtilités culturelles africaines pendant la 
période coloniale, les ethnologues occidentaux ont souvent déformé, consciemment ou 
inconsciemment, certaines réalités endogènes. C’est ce qui explique le scepticisme géné-
ralisé dans les rangs des intellectuels africains à l’égard des recherches ethnologiques 
réalisées durant la période coloniale. À ce propos, les remarques critiques d’Okot 
p’Bitek, qui est lui-même anthropologue, méritent d’être relevées. Dès les premières 
pages de son essai sur la perception occidentale des religions africaines, p’Bitek martèle 
qu’à son avis l’ethnologie n’est ni plus ni moins que la fidèle servante de l’entreprise co-
loniale dont elle avait pour mission de préparer et de justifier théoriquement la mise en 
application effective. 

C’est la raison pour laquelle p’Bitek suggère que l’ethnologie soit bannie des pro-
grammes universitaires des pays africains. Il n’y a, selon lui, aucune place pour cette dis-
cipline pseudo-scientifique dans aucune université africaine : is there a place for social 
anthropology in an African University ? In my opinion, the answer is no (p’Bitek 1970, 
p. 6).  Il considère que les départements d’anthropologie sociale étaient à l’époque colo-
niale des postes avancés à partir desquelles les chercheurs occidentaux enquêtaient sur les 
sociétés africaines, pour le bénéfice de l’institution coloniale. Si elles veulent vraiment 
combattre la domination coloniale, les universités africaines doivent d’abord se défaire de 
ces relais académiques des métropoles européennes. Autrement, elles contribueront, mal-
gré elles, à perpétuer le mythe du « primitif ».  

Hitherto, social anthropology has been the study of non-western societies by Western 
scholars to serve Western interests. Social anthropology has not only been the hand-
maiden of colonialism in that it analyzed and provided important information about 
the social institutions of colonized peoples to ensure efficient and effective control 
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and exploitation, it has also furnished and elaborated the myth of the “primitive” 
which justified the colonial enterprise (P’Bitek 1970, pp. 1-2). 

Ce point de vue qui, à première vue, paraît sans rapport direct avec la problématique lin-
guistique africaine et les enjeux de traduction subséquents en constitue pourtant un des 
fondements essentiels. En effet, à l’instar de Ngugi qui se refuse à distinguer aliénation 
culturelle, dépendance politique et économique, p’Bitek ne voit dans l’entreprise colo-
niale qu’un programme tentaculaire dont les ramifications, si éloignées de la souche 
qu’elles soient, n’en sont pas moins nocives pour les peuples colonisés. Le rejet de 
l’anthropologie et sa catégorisation comme suppôt de la domination coloniale n’est en 
fait qu’un aspect d’une entreprise plus large englobant toutes les instances de la vie intel-
lectuelle des pays africains. Cette tâche est présentée par p’Bitek et Wiredu comme iné-
luctable pour tout intellectuel africain. Elle commence par la purification de la langue, à 
travers un nettoyage conceptuel destiné à recadrer certains termes inadéquatement appli-
qués à l’Afrique ainsi que la correction des nombreuses méprises collectées sur les 
peuples africains par une ethnographie aux ordres de l’administration coloniale.  

Selon p’Bitek, l’intellectuel africain de l’ère postcoloniale est confronté à deux tâches 
essentielles clairement délimitées. Dans un premier temps, il doit mettre à nu et décons-
truire les conceptions fausses élaborées par la science coloniale au sujet des peuples afri-
cains, leurs visions du monde et leurs modes de vie. Tâche dont la réalisation passe iné-
luctablement par l’évaluation critique de la rhétorique sous-jacente à l’entreprise colo-
niale, le rejet ou la redéfinition de certains termes inadéquatement appliqués aux peuples 
africains.  Ainsi, les mots tels que tribu, peuplades, illettré et même des vocables 
d’apparence anodins tels que en voie de développement doivent faire l’objet d’une ana-
lyse critique approfondie.  En effet, non seulement ces expressions manifestent un mépris 
délibéré des cultures auxquelles elles s’appliquent, mais elles sont inadéquates, parce 
qu’ils ne reflètent en rien les réalités sociales africaines en soi. C’est pour cela que la 
deuxième tâche de l’intellectuel africain d’aujourd’hui est de s’efforcer de réhabiliter les 
institutions sociales africaines et de les présenter telles qu’elles sont en réalité (Cf. 
P’Bitek 1970, p. 7). 

En somme, ce que dénonce ici p’Bitek, à l’instar de beaucoup d’autres intellectuels afri-
cains de la période postcoloniale, c’est la tendance à la surinterprétation dans le travail de 
l’ethnologue. Il s’agit, en d’autres termes, de l’interprétation des réalités culturelles étu-
diées à partir de catégories propres, ce qui provoque souvent des distorsions dans leur 
appréhension. Geertz (1973, p. 15) démontre ainsi que dans sa traduction des faits recen-
sés au cours de l’étude d’une culture étrangère, l’ethnologue réécrit les descriptions, les 
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saturant parfois de notations interprétatives. Ce qui l’amène à la conclusion que toute tra-
duction résulte avant tout d’une interprétation au deuxième ou troisième degré, le premier 
degré restant la représentation propre que se fait un sujet déterminé de sa culture : all 
translations are necessarily ‘interpretations’ – and ‘second and third order ones to boot. 
(By definition, only a “native” makes first order ones: it’s his culture).  

Au fond, ces différentes considérations renvoient à une problématique herméneutique, 
dont le spectre dépasse et englobe à la fois les questions linguistiques et leur rapport cri-
tique à la dépendance conceptuelle en Afrique. Le problème sous-jacent à l’idée 
d’intraduisibilité des subtilités de la vie et de la pensée des sociétés africaines, c’est le 
sentiment d’un malentendu profond dérivé des erreurs d’interprétation de la « science 
coloniale ». L’une des raisons fondamentales qui expliquent la prise en charge de la no-
tion controversée de l’intraduisibilité par la « pensée africaine » c’est le constat  que les 
chercheurs occidentaux ont, de bonne ou de mauvaise foi, mal interprété et souvent surin-
terprété les réalités culturelles africaines pour les faire correspondre à des préconceptions 
marginalisantes. Le « malentendu colonial » ne se réfère pas aux courts-circuits du sens 
que recouvrent les verbes anglais misunderstanding ou mishearing, mais procède plutôt 
d’une incompréhension radicale. On se trouve dans ce cadre particulier en présence d’un 
malentendu constitutif (Cf. Charreaudeau & Maingueneau, 2002) d’autant plus irréso-
luble qu’il repose sur une histoire commune, malgré ses développements dramatiques.  

Il existe une analogie entre ces réactions de désapprobation des conceptions coloniales 
biaisées sur la vie et la pensée des sociétés africaines avec l’herméneutique. Cette ligne 
de convergence se rapporte à l’intuition fondamentale de Schleiermacher qui concevait le 
malentendu comme fondement de toute démarche d’interprétation. Ricœur (2004, p. 44) 
commentait cette conception en indiquant que c’est le malentendu, « la mécompréhen-
sion qui, selon Schleiermacher, suscite l’interprétation, dont l’herméneutique veut faire la 
théorie ».  

4.4.2. Herméneutique culturelle et réminiscences coloniales 

Qu’on la conçoive du point de vue de ses enjeux théoriques ou qu’on l’envisage du point 
de vue de sa mise en œuvre et de sa réalisation pratiques, la traduction induit toujours une 
activité d’interprétation. Ce jugement peut paraître péremptoire. Mais il résume une con-
viction forte de l’herméneutique philosophique moderne, depuis sa constitution en dis-
cours formel par   Schleiermacher et Dilthey jusqu’à Ricœur, en passant par Heidegger, 
Gadamer et Starobinski. Le rapprochement entre traduction et interprétation s’étend 
d’ailleurs à des disciplines qui, a priori, n’entretiennent qu’un rapport dérivé avec la tra-
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duction. Il s’agit de l’anthropologie culturelle à travers les travaux de Geertz, l’histoire 
culturelle et symbolique, telle que formulée par Darnton, la linguistique comparatiste de 
Becker, la philosophie analytique de Wittgenstein et Quine, la pragmatique de Peirce, etc. 
Toutes ces approches reprennent, sous des modalités diverses et suivant des formulations 
variées, la vieille idée de l’herméneutique romantique selon laquelle tout transfert de sens 
à l’intérieur d’un système linguistique ou par-delà, implique toujours un acte 
d’appropriation et d’expression contextualisée du sens. Schleiermacher indiquait 
d’ailleurs qu’il y a de la traduction partout où nous devons interpréter un discours, faisant 
en quelque sorte de toute communication un acte de traduction et d’interprétation. Pour 
lui, « pensée et expression sont essentiellement et intimement la même chose, et […] sur 
cette conviction repose tout l’art de la compréhension du discours, et donc aussi toute 
traduction » (cité par Berman 1984, p. 232).  

En clair, l’articulation entre la formulation d’une pensée dans une langue et sa traduction-
interprétation renvoie à la compréhension entendue comme un art ou une technique, en 
référence à l’étymologie grecque du terme « technè » ( ). Cette technique renvoie en 
outre à l’herméneutique (  ) que Ricœur définit comme « une réflexion 
sur les opérations de la compréhension impliquées dans l’interprétation des textes » (Ri-
cœur 1986, p. 75). On nous permettra de préjuger ici du sens de « texte », « traduction », 
« interprétation » et « compréhension ». Il nous paraît, en effet, plus urgent de situer rapi-
dement les contours théoriques du rapport entre traduction et interprétation pour en faire 
ressortir l’articulation sur les enjeux du comprendre comme modalité essentielle du dis-
cours, que celui-ci se rapporte à l’ipséité ou à l’altérité. Il nous faut donc poser d’emblée 
ici que, d’un point de vue théorique, le binôme traduction-interprétation relève d’une 
transitivité parfaite qui renvoie à l’herméneutique en passant par la compréhension. Cette 
dernière constitue d’après Ricœur, l’acte fondateur et le paradigme essentiel de 
l’herméneutique philosophique.  

En fait, le lien entre la notion d’interprétation en tant qu’exégèse textuelle et la compré-
hension conçue de façon générale comme intelligence des signes se trouvait déjà dans les 
textes fondateurs de la pensée philosophique. Cette relation était préfigurée dans le sens 
qu’Aristote donnait au terme d’herméneutique dans le  . En effet, dans la 
perspective d’Aristote, l’herméneia ne désigne pas seulement l’allégorie, mais tout dis-
cours signifiant qui « dit quelque chose de quelque chose », qui s’efforce de rendre 
compte de la réalité, de l’interpréter. C’est la formulation d’un discours médiatisé, diffé-
ré, indirect sur la réalité qui autorise le recours à la notion d’herméneutique et non une 
présence immédiate des choses au langage par le biais d’une quelconque transsubstantia-
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tion mystique. « Il y a herméneia, parce que l’énonciation est une saisie du réel par le 
moyen d’expressions signifiantes, et non un extrait de soi-disant impressions venues des 
choses mêmes » (Ricœur 1969, p. 8). Ainsi, dès sa première formulation chez Aristote, la 
relation entre l’interprétation et la compréhension mettait déjà en étroite interdépendance 
les problèmes techniques de l’exégèse textuelle, de la signification et du langage. 

Au sens de l’herméneutique philosophique, traduire et interpréter se réfèrent à la même 
quête du sens qui fonde tout rapport au langage et à ses différentes modalités 
d’avènement à l’être. Aristote le précise d’ailleurs bien dans son traité De 
l’interprétation : tout discours signifiant est interprétation. Comme le souligne par ail-
leurs Ricœur, « est interprétation tout son émis par la voix et doté de signification – 
toute phônè semantikè, toute vox significativa ». Cette remarque est importante du point 
de vue non seulement d’une tentative de saisie conceptuelle de la traduction en référence 
au texte entendu comme marque scripturaire mais aussi et surtout du texte proféré, oral. 
C’est surtout dans ce rapport entre textes écrit et oral que se pose l’un des problèmes 
théoriques majeurs sur le statut de la traduction dans le contexte africain. Une probléma-
tique qui attise d’autant plus l’intérêt heuristique qu’à l’intérieur du champ de la traducto-
logie en soi, la distinction entre traduction et interprétation renvoie généralement à une 
disparité dans le support du texte à traduire. Ainsi, traduire au sens propre c’est transférer 
un texte écrit d’un système linguistique à un autre tandis qu’interpréter, dans le jargon 
des professionnels de la traduction, se réfère à la « traduction simultanée » d’un message 
oral. Par-delà cette distinction, l’approche herméneutique fusionne les deux concepts et 
les rapporte à la compréhension. Ainsi, dans ses Cours sur Héraclite68 Heidegger indi-
quait que : 

toute traduction est en elle-même une interprétation. Elle porte dans son être, sans 
leur donner voix, tous les fondements, les ouvertures et les niveaux de 
l’interprétation qui se sont trouvés à son origine. Et l’interprétation n’est, à son tour, 
que l’accomplissement de la traduction qui encore se tait […]. Conformément à leur 
essence, l’interprétation et la traduction ne sont qu’une et même chose (cité par 
Berman 1999, pp. 18-19). 

Une opinion partagée par Gadamer (1976, pp. 233-234) pour qui « tout traducteur est un 
interprète ». Dans cette perspective, la traduction n’est rien d’autre que le modèle de 

                                              
68 Pour l’intégralité de ces cours (semestre d’été 1943), voir les Œuvres complètes de Heidegger éditées 
par M.S. Frings en 1979 : Martin Heidegger, G A 55 Heraklit. 1. Der Anfang des abendländischen Den-
ken, (Le commencement de la pensée occidentale) 2. Logik. Heraklits Lehre vom Logos (La théorie héra-
clitéenne du logos). 
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l’interprétation parce que « traduire nous contraint non pas seulement à trouver un mot 
mais à reconstruire le sens authentique du texte dans un horizon linguistique tout à fait 
nouveau ; une traduction véritable implique toujours une compréhension qu’on peut ex-
pliquer » (Gadamer 1982, p. 45). Il en est ainsi, parce que la traduction exige toujours une 
quête d’intelligibilité plus précise que celle requise par un discours dans la langue mater-
nelle. En tant que premier récipiendaire du texte au seuil de son passage dans la langue 
d’accueil, le traducteur se doit, avant tout, de s’approprier le texte. Ce faisant, il lui im-
prime, souvent de façon inconsciente, la marque de sa sensibilité, de ses acquis culturels 
propres et des manières propres de s’exprimer caractéristiques de son milieu social et de 
son éducation/formation.  

Deux problématiques complémentaires s’imbriquent ici : le statut de l’interprétation dans 
le procès des transferts linguistiques induits par la traduction d’une part, puis la portée 
épistémologique et axiologique de l’acte de compréhension inhérent à cet acte de tra-
duire. Le rapport de cette double problématique à la question de l’altérité dans les textes 
philosophiques et littéraires africains se trouve dans la surdétermination du rapport à la 
perception et la connaissance de soi. La préoccupation heuristique sous-jacente se rap-
porte à l’évaluation des conceptions de la perception et de la compréhension privilégiée 
de l’être par lui-même. Une posture défensive déterminée par le déni identitaire colonial 
mais aussi le besoin proactif d’une perception de soi dépouillée de toute influence exté-
rieure. C’est de cette attitude intellectuelle que Ricard (1995, p. 231) voulait rendre 
compte lorsqu’il écrivait que : « [les écrivains africains] pensent mieux faire, ou faire 
plus vrai, que les auteurs coloniaux, parce que, en tant qu’Africains, ils connaissent leur 
monde de l’intérieur ».  Par rapport à cela, c’est le rapport à un certain savoir défini en 
termes de connaissance de soi et de son monde à partir d’une plate-forme cognitive privi-
légiée, en raison de son intériorité, qui constitue l’enjeu fondamental de l’intraduisible.  

Ce problème est d’autant plus complexe qu’il ne se situe pas au niveau d’un quelconque 
cogito individuel qui se percevrait dans l’intimité de l’introspection, mais embrasse 
l’ensemble des représentations de soi et du monde des « sociétés africaines ». Au-delà 
des réserves que suscite ce vocable, ce qui nous paraît décisif, c’est la portée axiologique 
et pragmatique de ce que nous pourrions appeler ici, avec toutes les réserves nécessaires, 
l’ethnocentrisme herméneutique des récits pour soi africains. Cela dit, le fait que la ques-
tion du rapport entre traduction et interprétation relève avant tout d’une problématique 
herméneutique justifie que l’on s’interroge avant tout sur le sens du « comprendre », pré-
pondérant dans ces deux concepts. La relation connaturelle entre l’acte de traduire et les 
diverses opérations tendues vers l’intelligibilité dérivent d’une acception ancienne du 
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terme traduction. À ce propos, le Dictionnaire de l’Académie française (1878, art. « Tra-
duire ») indique que « traduire, signifie quelquefois par extension, Expliquer, Interpréter, 
Éclaircir ». Acception illustrée dans une formule relativement inusitée comme « tradui-
sez-moi votre pensée en des termes un peu plus clairs. » Cela dit, que signifie « com-
prendre » déjà au sens de la perception de soi, dans le rapport à autrui, dans les actes 
usuels de communication et, par-delà, dans les rapports interculturels/interlinguistiques 
impliqués dans la traduction ?  

Pour Ricœur (1969, p. 9), comprendre et interpréter sont liés par le fait que 
l’interprétation est « une province du domaine plus vaste de la compréhension, laquelle 
va d’une vie psychique à une vie psychique étrangère. » Un rapport de dépendance hié-
rarchique qui élargit le domaine herméneutique, par-delà les préoccupations classiques 
relatives au sens, pour englober les jeux psychologiques inhérents à toute interaction : 
« le problème herméneutique se trouve ainsi tiré du côté de la psychologie : comprendre, 
c’est, pour un être fini, se transposer dans une autre vie (Ricœur 1969, p. 9). Tout l’enjeu 
de la traduction comme rapport à l’altérité se trouve résumé ici, en même temps qu’est 
posée en friche, la problématique de la relation du propre à l’étranger qui constituait, de-
puis Schleiermacher, l’essence des recherches herméneutiques. Comment cette maxime 
de la téléportation dans l’altérité s’accomplit-elle dans la pratique ? Dans quelles mesures 
et sur la base de quelle critériologie peut-on en déterminer les conditions de félicité (Aus-
tin) ? Par ailleurs, sur quelles bases l’osmose implicite à cet effort de transplantation de 
soi en un autre et de l’autre en un (autre) soi-même s’applique-t-elle dans l’absolu aux 
champs pragmatiques de mise en œuvre de l’acte de traduire, à savoir le cercle intralin-
guistique et l’ouverture interlinguistique ?  

S’il est vrai que la traduction ne peut jamais dire de façon exacte, exhaustive et définitive 
la profondeur du message véhiculé par un original, c’est d’abord parce que dans leurs 
fondements, les langues ne sont pas commensurables. Ce qui, il faut le répéter, n’est pas 
du tout une plaidoirie en faveur d’un quelconque relativisme linguistique mais une re-
connaissance lucide du fait irrécusable de « la diversité des langues » (Humboldt). 
Schleiermacher pensait que l’ouverture au monde ne peut pleinement s’accomplir qu’à 
travers une double démarche de maîtrise parfaite de sa propre langue et des langues 
étrangères, dans la mesure du possible. Seul un parfait bilingue ou un polyglotte, résolu-
ment « à demeure » dans les langues impliquées dans une traduction et qui est par ailleurs 
bien informé des cultures qui les sous-tendent peut prétendre au rôle de traducteur. C’est 
cette double contrainte indispensable à toute bonne traduction qui fait de cette dernière un 
art exigeant. Car, traduire implique toujours d’abord comprendre et interpréter, deux 
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opérations mentales qui, soit-dit en passant, constituent les piliers fondamentaux de 
l’herméneutique, art de comprendre et théorie générale de l’interprétation des signes 
comme éléments symboliques d’une culture. La difficulté essentielle de l’acte de traduire 
dérive du fait que comprendre dans sa propre langue requiert déjà un certain effort de 
pensée. À plus forte raison, comprendre, interpréter et transférer vers celle-ci des pensées 
et sentiments formulés dans une autre langue et réciproquement : 

Si la compréhension […] est déjà difficile au sein de sa propre langue, et implique 
une pénétration profonde et précise de l’esprit de la langue et de la particularité de 
l’écrivain, comment à plus forte raison ne s’agira-t-il pas d’un art élevé lorsqu’il est 
question des productions d’une langue étrangère et lointaine ? (Schleiermacher 
1813/1999, pp. 42-44). 

Cela va de soi. Il faut cependant admettre que dans ces conditions, la traduction en tant 
que démarche de convoyage du sens d’une langue vers une autre s’avère soit une « tâche 
impossible » (Humboldt), soit « un art de la compréhension » singulièrement exigeant 
(Schleiermacher). Cette compétence herméneutique exige non seulement la maîtrise d’un 
savoir-faire précis incluant la possession des langues en instance, mais aussi et surtout 
l’immersion complète dans la culture-source. Seul le traducteur parvenu à cet art de la 
compréhension par l’apprentissage opiniâtre des langues, la « connaissance précise de 
toute la vie historique du peuple et la présentification la plus vivante des œuvres de leurs 
créateurs », peut valablement entreprendre d’amener, par le biais de la traduction, ses 
concitoyens à l’intelligence des œuvres les plus remarquables de la science et de la cul-
ture. Cette conception de la traduction en tant qu’expertise culturelle et linguistique met 
en lumière le rapport connaturel entre la traduction et les opérations d’interprétation que 
recouvrent l’herméneutique et la quête du sens primordiales à tout transfert linguistique 
conséquent. Par ailleurs, l’idée de l’influence de la distance culturelle sur l’effectivité des 
processus de traduction se retrouve dans l’appréhension des défis qui ressortent des trans-
ferts linguistiques entre communautés distantes. Pour Wiredu, si la communication dans 
le cadre intralinguistique nous garantit une relative intelligibilité avec nos interlocuteurs 
proches, parents ou amis, elle ne nous assure pas forcément l’intercompréhension avec 
des personnes d’origine, de culture et de langue différentes. Cela ne tient pas seulement à 
la distance géographique, mais surtout aux disparités dans les formulations symboliques 
nécessaires à l’articulation de la pensée.  

Les langues sont incommensurables. D’abord à cause des disparités fondamentales entre 
les combinaisons phonétiques permettant d’exprimer les pensées. Ensuite par le fait qu’il 
existe parfois des divergences dans les modalités de transcription des pensées, d’une 
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grande aire linguistique à une autre. Ces dissemblances ne se limitent pas seulement aux 
aspects physiques de la symbolisation mais touchent également aux formulations abs-
traites telles que les découpages conventionnels appliqués à l’espace et au temps. Toutes 
ces spécificités dans les formulations symboliques de langue à langue entraînent non seu-
lement des variations entre les différentes grammaires, mais aussi des « différences dans 
la structure et la teneur de certains concepts particuliers » (Wiredu 1996, p. 23-24). En 
somme, les obstacles majeurs à l’intelligibilité transculturelle tiennent essentiellement 
aux contrastes conceptuels (conceptual contrasts) qui composent, au fond, la charnière 
théorique principale sur laquelle s’articulent les différentes acceptions de la notion 
d’intraduisibilité. Elles tiennent globalement à la combinaison de trois facteurs : le multi-
linguisme, les variations dans les représentations particulières du réel et sa traduction en 
symboles particuliers selon la sensibilité propre à chaque culture et enfin les rapports 
spécifiques au temps et à l’espace.  

Tout cela semble évident, mais en faire le rappel ici contribue à éclairer davantage les 
divergences qui fondent l’impossibilité sporadique ou définitive de traduire, de passer du 
sens d’une langue à une autre en édifiant entre elles un pont herméneutique. Cette mise 
au point sur les différences dans la symbolisation du vécu existentiel constitue surtout le 
démenti le plus formel à la hiérarchisation des cultures, des langues et des sociétés à par-
tir d’un modèle défini de façon arbitraire comme référentiel. C’est ce centralisme délibéré 
souvent reproché à la culture occidentale qui explique et justifie d’une part la prétendue 
nécessité d’une mission civilisatrice dans les colonies et d’autre part les résistances des 
colonisés au diktat culturel et linguistique qui découle de la domination. 
 

4.5. L’intraduisible comme démenti et subversion de la phrase coloniale 

4.5.1. Les épigones d’Averroès : dérives ethnologiques et recollection du « sens 
propre » 

Est-il possible de « traduire une culture », au sens des opérations de compréhension, 
d’interprétation, de transfert ou encore de reformulation que présuppose la traduction ? 
Quelle est la validité d’un discours – scientifique ou autre – qui se propose d’interpréter 
des réalités d’une culture particulière en utilisant des concepts exogènes ?  Qu’est-ce qui 
garantit la validité ontologique d’une telle interprétation ? Ce questionnement en appelle 
un autre, sur la subjectivité du discours ou du savoir par soi et sur soi. Pour être scientifi-
quement valide, le discours sur soi doit-il forcément être un discours par soi ? Est-il pos-
sible, parlant d’interactions culturelles de porter sur une culture différente un regard tota-
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lement aseptisé, dépouillé de toute présupposition, stéréotype ou généralisation spé-
cieuse, même quand on le considère comme objet d’étude scientifique ? Si c’était vrai-
ment le cas, qu’est-ce qui justifierait par exemple l’appel réitéré de nombreux intellec-
tuels, écrivains et penseurs africains à une prise de distance critique aussi bien à l’égard 
de l’ensemble du savoir scientifique accumulé sur l’Afrique par des chercheurs étrangers 
qu’à l’endroit de leur propre exposition de la pensée et de la vie des Africains? Pour Spi-
vak, il faut définitivement renoncer à l’illusion d’une connaissance des cultures étran-
gères. Elle affirmait à ce propos : « Je ne pense pas qu’on puisse connaître les cultures. 
Quand nous passons du plan de la traduction linguistique à celui de la traduction cultu-
relle, nous ne faisons que nous donner un alibi » (Spivak 2008, para. 13).  

Cette opinion trouve un fondement dans l’analyse du rôle et de l’impact de la langue ma-
ternelle sur la socialisation de l’individu ainsi que sur la perception initiale qu’il a des 
autres cultures. D’après Boas (cité par Mangeon 2010, p. 65) nos langues maternelles ont 
une influence si grande qu’elles déterminent jusqu’à nos facultés acoustiques, nous fai-
sant souvent percevoir certains sons, non pas de la manière dont notre interlocuteur les 
aurait prononcés mais plutôt de la façon dont nous sommes habitués à les entendre. Cette 
« cécité auditive » (sound blindness) explique les déterminismes auxquels sont soumis 
nos habitudes linguistiques et conceptuelles et notre perception du monde et des autres, 
ce qu’il appelle en d’autres termes nos « lunettes culturelles » qui résident aussi bien dans 
notre langage que dans notre capital culturel ou dans nos manières traditionnelles de pen-
ser. On peut déduire de cette remarque que l’impossibilité de transférer des concepts 
d’une langue à une autre n’est pas accidentelle mais dépend d’un rapport ontologique 
entre langue et culture. En effet, selon de Launay, 

La traduction proprement dite n’existe qu’à partir du moment où l’on cherche à 
transmettre dans une autre culture des textes initialement conçus pour faire eux-
mêmes l’objet d’une transmission intraculturelle, des textes écrits pour être lus, dis-
cutés et commentés, voire dits, chantés, psalmodiés, édités ou joués, des textes qui, 
même s’ils ont longtemps pu circuler surtout dans la mémoire de ceux qui les rece-
vaient et les transmettaient oralement, ont fini par être déposés et fixés sous forme 
écrite (Marc de Launay 2006, p. 14).   

Cette conception de la traduction en tant que processus de mise en corrélation de plu-
sieurs vécus culturels représente la raison d’être par excellence de l’intraduisible. Sur un 
autre plan, il permet de mieux comprendre pourquoi le projet de décolonisation s’impose 
chez la plupart des penseurs africains avant tout comme une tâche de restauration de 
l’identité culturelle. Dans cette recollection des fondements culturels, la langue joue un 
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rôle déterminant. Wiredu écrivait à ce propos que la première avenue par laquelle la pos-
session coloniale s’est frayé un chemin dans l’âme africaine c’est la langue. C’est pour 
cela que le réarmement culturel doit logiquement commencer par la subversion des codes 
linguistiques exogènes et des conceptions erronées qu’ils perpétuent sur le sujet africain. 
P’Bitek (1970, p. 7) résume cette exigence en indiquant que la reconstruction des nations 
africaines passe avant tout par la révision des discours dominants sur l’Afrique : the Afri-
can scholar is called upon to participate fully in nation building, and he can do this by 
presenting the Truth about Africa.   

Cette vérité sur soi est d’autant plus nécessaire que les rapports entre les anciennes colo-
nies et leurs anciennes puissances ont peu évolué. P’Bitek (1970, p. 14) ajoute à cet effet: 
even today, Western scholarship has not completely abandoned its traditional view of 
Africa. Il qualifie par ailleurs d’idéologique l’usage de termes chargés de préjugés 
comme par exemple le mot “tribu”. Il précise à ce propos: the term “tribe” turns out to 
have no definite meaning, in that it refers to no specific unit in Africa. C’est la raison 
pour laquelle il faudrait supprimer purement et simplement ce terme du vocabulaire des 
sciences sociales : [I] suggested that the term “tribe” ought to be dropped from sociolo-
gical vocabulary. Cela, parce qu’en plus d’être insultant par le fait de renvoyer à des 
connotations négatives de peuples ou de sociétés végétant dans la barbarie la plus primi-
tive, ce vocable est source de confusion : « it is misleading and confusing to analyse the 
social ills of Africa, which are, in any case, universal, in terms of the so-called phenome-
non of “tribalism”. » La déconstruction de ces perceptions tronquées et des préjugés sur 
lesquels elles se fondent reste donc une tâche à la fois pertinente et nécessaire. Ce travail 
de sape visant à restaurer l’image du Noir à ses propres yeux et en face du monde passe 
par le recadrage des concepts stéréotypés qui dominent encore de nos jours les sciences 
de l’homme. Pour p’Bitek, la sociologie et l’anthropologie sont les disciplines les plus 
sujettes à ces dérives conceptuelles.  

On connaît bien la problématique des divergences de perception fondées sur les diffé-
rences culturelles ou linguistiques mises en exergue notamment par les recherches en 
communication interculturelle.  On sait aussi depuis les fameuses hypothèses de Sapir et 
Whorf sur le relativisme culturel, les théories linguistiques de la Sprachgeist propres au 
romantisme allemand, notamment avec Herder et Humboldt, les usages excessifs aux-
quels peut donner lieu une certaine compréhension de ces différences. Par contre, ce dont 
on parle peu, c’est le rapport intime que toutes ces conceptions entretiennent à la traduc-
tion. Cet aspect apparaît avec plus de clarté dans les thèses de l’indétermination de  la 
traduction chez Quine, de la « traduction relevante » ou du dommage essentiel inhérent à 
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toute traduction chez Derrida, les métaphores de la traduction chez Berman, la traduction 
comme équivalence sans identité chez Ricœur ou encore la traduction comme négocia-
tion du sens chez Eco pour ne citer que ceux-là. Mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec 
l’Afrique ? 

On retrouve dans certains textes africains l’idée actualisée de la relativité des cultures et 
des langues ainsi que l’affirmation du caractère définitivement endogène de certaines 
modalités discursives ou rhétoriques propres. Même si les auteurs de ces conceptions s’en 
défendent, celles-ci n’en restent pas moins l’expression plus ou moins consciente de la 
clôture hermétique du discours autotélique africain sur l’idée tenace que les cultures en-
dogènes contiennent des inaccessibles à l’observateur et au chercheur étrangers. C’est ce 
qui ressort d’une boutade lancée par Henri Lopes (cité par Michel 2002, pp. 70-76) en 
marge d’une table ronde sur la littérature africaine. L’écrivain congolais affirmait, en pa-
rodiant une affirmation classique de l’exception culturelle : « Vous ne nous connaissez 
pas, nous vous connaissons. Nous n’avons pas la force de vous dire que vous êtes des 
analphabètes, n’étant pas au courant de notre culture ».  

L’Estoile (cité par Mangeon 2010, p. 17) voyait dans les affirmations semblables pour un 
contrôle du sens des réalités culturelles africaines la manifestation d’« conflit pour le mo-
nopole de l’interprétation ». Expression qui recouvre, dans son optique, aussi bien la re-
vendication des intellectuels africains d’être plus aptes à décrire l’Afrique authentique et 
parler « au nom des vrais Africains » que la prétention des chercheurs occidentaux à 
rendre compte de manière objective des mêmes réalités. Il se développe alors une concur-
rence discursive où se confrontent la rhétorique de l’altérité qui « transcrit l’autre en anti-
même » et les logiques endogènes fondées sur un rapport métonymique par lequel tout 
individu se croit en droit de parler au nom de son peuple, de donner accès à ses coutumes 
et habitudes mentales et d’incarner ainsi « l’âme africaine ».  

Mais cette guerre virtuelle pour le monopole de l’interprétation entre africanistes et pen-
seurs africains rapportée par L’Estoile a-t-elle seulement sa raison d’être ? Cette question 
nous paraît importante pour deux raisons. D’abord par rapport aux remises en cause fré-
quentes de l’objectivité et de la neutralité du discours scientifique. Ensuite par le fait que 
l’enjeu principal de la discorde, en ce qui concerne l’Afrique, c’est l’ethnologie, accusée 
de renier toute déontologie scientifique pour servir l’entreprise coloniale. Pour la plupart 
des intellectuels africains le problème n’est pas tant la description des réalités africaines 
d’un point de vue exogène, avec des paradigmes incommensurables à ces dernières, mais 
les déformations imputables à la mauvaise foi délibérée qui en découle.  
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En effet, avant et pendant la période coloniale, les recherches ethnologiques se déroulent 
en Afrique dans un contexte de rapports de force largement favorable aux nations coloni-
satrices. Celles-ci avaient, en outre, besoin d’une justification théorique des voies de fait 
initiées sous le prétexte fallacieux de mission civilisatrice. C’était à l’ethnologie de four-
nir cet alibi en confortant par des conclusions scientifiques le mythe du primitif qu’il fal-
lait sauver en l’intégrant à la civilisation.  Il est donc normal que certains penseurs afri-
cains récusent, dans le droit fil d’une dénégation du discours scientifique biaisé fondé sur 
une justification de l’entreprise coloniale, jusqu’à la prétention d’une approche externe se 
donnant pour projet de conceptualiser et d’exprimer dans un discours objectif l’altérité 
culturelle. Mudimbe (1982) dénonce ainsi le caractère biaisé et tyrannique du discours 
eurocentrique qui « réprime dans le silence du même l’altérité, au nom d’une nature hu-
maine ». D’après lui, l’aspect le plus évident de cette répression qui n’est ni particulière, 
ni propre au projet colonial est la rhétorique pseudo-scientifique « qui, dès le départ, ins-
taure explicitement ou implicitement un seul lieu à partir duquel l’ordre s’ordonne, le 
sens se donne, l’humain s’offre à penser » (Mudimbe 1982, p. 23). Ainsi, non seulement 
le discours ethnologique sur l’Afrique se décrète comme ayant droit, au nom de « la 
science » à un monopole d’interprétation des cultures africaines, mais également comme 
le lieu privilégié défini autour de paradigmes exogènes à l’objet d’étude d’où ce dernier 
doit en dernière instance se laisser appréhender.  

En phase avec Dubreuil, mais en portant une attention plus grande aux incidences scienti-
fiques de la constitution d’une rhétorique de l’altérité sur le sujet colonial, Mangeon 
(2010) insiste sur le rapport de complémentarité entre les expéditions « scientifiques » 
coloniales et les projets impérialistes. Dans son essai sur les limites de la science et de la 
vie en Afrique Noire, Mudimbe (1982) montre « de son point de vue d’Africain » le ca-
ractère « suspect et extérieur à son sujet » du discours ethnologique et en conclut qu’il est 
« de ce fait condamné à ne présenter que des constructions théoriques à propos d’une cul-
ture, jamais véritablement à son sujet ». Loin d’être innocente par le fait d’une contin-
gence historique passagère ou hasardeuse, cette extériorité est inhérente à l’ordre du dis-
cours tel qu’il s’est constitué en dogme arbitraire et intolérant dans le contexte scienti-
fique occidental. En science, de façon générale et davantage dans le cadre des sciences 
humaines et sociales, il n’existe rien de tel qu’une neutralité totale par rapport à tout pré-
supposé idéologique, encore moins à l’égard de toutes motivations culturelles, sociales, 
politiques et économiques. Refuser de l’admettre, c’est dénier à la recherche scientifique 
l’un de ses fondements essentiels, à savoir son enracinement dans « un lieu » précis à 
partir duquel elle s’énonce en tant qu’action sur la nature et les êtres, mais aussi et surtout 
comme une modalité parmi tant d’autres en vue d’appréhender la condition humaine dans 
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le monde. Mudimbe (1982, p. 23) constate à cet effet qu’« il a une certaine position de la 
ratio occidentale qui s’est constituée dans son histoire et qui fonde le rapport qu’elle peut 
avoir à toutes les autres sociétés, même à cette société où elle est historiquement appa-
rue ». Cette localisation géo-discursive intrinsèque du discours scientifique force en 
quelque sorte le regard du chercheur européen, surtout l’ethnologue, à ne voir les cultures 
étrangères étudiées qu’à travers le prisme de ses propres projections culturelles. Cette 
perception reste désespérément extérieure à son objet et se condamne donc à déformer 
l’objet étudié. En effet, dans cette modalité particulière de construction du fait scienti-
fique, « le regard sur l’autre, les discours à son propos, n’ont de signification qu’en fonc-
tion d’une ratio toujours extérieure à l’objet au sujet duquel l’ethnologue prétend parler ». 

Il y a, au-delà de ces considérations, aussi tout un travail de redéfinition du travail scienti-
fique dans le domaine des études africaines qui s’impose. Cette tâche consistera en 
grande partie à déconstruire le savoir élaboré sur l’Afrique puis à le reconstruire dans un 
effort de mise en cohérence des paradigmes scientifiques avec les réalités endogènes afri-
caines. Cette œuvre de salubrité est indispensable à la réalisation du vœu de formulation 
de la science moderne dans les langues africaines. L’un des préalables à la rupture du lien 
de dépendance qui caractérise encore les sciences sociales africaines est une révision des 
configurations occidentales du discours scientifique. En somme, un « sacrilège » ou un 
« meurtre du père » qui passe par la subversion de l’ordre épistémologique eurocentré et 
l’instauration de traditions de pensée plus accordées aux singularités discursives afri-
caines.  

Mudimbe invite les chercheurs africains à « investir la science », notamment les humani-
tés afin d’en saisir les tensions internes, les analyser afin d’en déterminer les appuis con-
tingents et les lieux d’énonciation particuliers. Autant de démarches critiques qui permet-
traient de redéfinir la recherche scientifique en la fondant sur des questions propres, mais 
aussi de fournir des fondements heuristiques à la quête de sens du sujet africain en tant 
qu’existence singulière et acteur d’une histoire tout aussi spécifique. Cette appropriation 
des attributs scientifiques et leur application aux problèmes spécifiques des sociétés afri-
caines postcoloniales ne peuvent être réalisées sans une déconstruction complète des sa-
voirs élaborés dans le contexte et en fonction des attentes épistémologiques occidentales. 
Il s’agit, d’après Mudimbe (1982, p. 57) de « défaire les sciences du tout au tout, en 
commençant par faire éclater ces langages hermétiques pour ceux qui sont les “objets” de 
son savoir ; ces langages qui sont au service d’un pouvoir de classe, et ce pouvoir, en 
Afrique, n’est trop souvent que celui de ceux qui sont en place pour l’application fidèle 
des modèles du sous-développement. 
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Ainsi, la question de l’appropriation scientifique ne se pose pas seulement en termes de 
configuration des disciplines scientifiques, de paradigmes dominants, mais aussi 
d’engagement politique et de subversion linguistique – Mudimbe appelle, on l’aura re-
marqué, à « faire éclater les langages hermétiques ». Au fond, la composante linguistique 
de la problématique du progrès scientifique reste prépondérante. Par rapport à cela, la 
traduction des concepts scientifiques dans les langues africaines constitue une propédeu-
tique incontournable à leur appropriation efficiente. Mais ce problème a été trop souvent 
posé à un niveau abstrait faisant peu de cas des difficultés inhérentes, notamment les dé-
fis liés au passage des schèmes de pensée occidentaux vers les cadres conceptuels afri-
cains. Les problèmes que posent ces transferts conceptuels sont parfois si coriaces que 
certains chercheurs n’hésitent pas à substituer les obstacles épistémologiques, les vo-
cables, idées et comportements problématiques par des réalités comparables tirées de leur 
propre culture. C’est ce que dénonce l’anthropologue Kessing dans la trame d’une auto-
critique intransigeante.   

Nous, anthropologues, sommes des professionnels du marché de l’exotisme. Si les 
significations sont ambiguës, nous avons tendance à choisir des lectures qui présen-
tent les populations que nous étudions comme ayant une culture, des croyances, des 
symboles étonnamment différents des nôtres. Lorsque notre évidence se nourrit de la 
substance du langage (et lorsque notre connaissance des langues du terrain n’est pas 
à la hauteur de la compétence indigène), nous projetons dans les paroles des autres 
des pertinences métaphysiques qui n’y sont pas du tout (Kessing 1982, pp. 215-238).   

Kuper (cité par Mangeon 2008, p. 53) semble confirmer de façon indirecte cet aveu lors-
qu’il écrit qu’ « entre ce que les hommes disent faire, ce qu’ils pensent réellement et ce 
qu’ils pensent, il y a souvent de fortes divergences pour ne pas dire de véritables contra-
dictions ». C’est pour cela qu’il faut constamment mettre en relation les croyances, les 
activités et les coutumes pour voir à quel point les règles et les comportements sociaux 
supposent effectivement « un mode de pensée caractéristique de la culture étudiée ». 
Cette propédeutique herméneutique permettrait en outre de mieux comprendre que les 
coutumes ne sont ni uniformes, ni immuables : elles se constituent à partir des activités et 
les individus les manipulent, à leur avantage, dès que cela leur est utile ou possible. En se 
fondant sur les analyses de Hollis (1981, p. 228), Mudimbe (1988, pp. 66-67) s’insurge 
contre l’illusion d’omniscience de l’anthropologue et du missionnaire occidentaux. Alors 
qu’au départ ils ignorent en général tout des « contextes primitifs » (primitive contexts), 
ces derniers s’affichent par la suite en tant que spécialistes connaissant à la perfection et 
dans les moindres détails les sociétés étudiées, comme s’ils avaient été frappés entre-
temps par une illumination divine. Mudimbe écrit à ce propos: anthropologists and mis-
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sionaries knew nothing about the “natives” when they started and seem to have discov-
ered everything they know in the end. Ce qui laisse subsister une question essentielle, à 
savoir : comment peuvent-ils découvrir que les autochtones perçoivent quelquefois les 
choses tel qu’ils les perçoivent eux-mêmes ?  

Selon Hollis, il n’existe qu’une alternative pour faire face à cette interrogation : soit ob-
server le comportement des natifs, soit traduire leurs déclarations. Mudimbe trouve cette 
suggestion ennuyeuse (this explanation is annoying) au regard du fait qu’au cours de 
leurs premières investigations sur les sociétés primitives, la plupart des anthropologues 
ne pouvaient s’exprimer, au mieux, qu’en pidgin (most anthropologists only speak pid-
gin). Et Mudimbe de se demander comment ils peuvent traduire une langue locale qu’ils 
ne connaissent pas et que, de façon assez paradoxale (et ironique), le missionnaire af-
firme partager avec les natifs : how could they translate a local language that they do not 
know, and that, paradoxically, the missionary shares with the “natives” ? (Mudimbe 
1988, p. 66).  Mudimbe indique toutefois que cette présentation des choses repose sur un 
amalgame entre deux réalités fondamentalement opposées, à savoir la spécificité de la 
mission évangélisatrice et la compétence dans l’interprétation des textes culturels.  

Cela dit, l’éventualité qu’un missionnaire adopte les traits fondamentaux de 
l’anthropologue reste tout à fait pensable. Ce dernier pourrait ainsi, à l’instar de 
l’anthropologue le mieux formé, bâtir des ponts entre deux textes, deux cultures, la 
sienne et la culture étudiée. Tout cela, sur la base d’une série d’analogies fonctionnant 
comme des traductions de pertinences fondamentales (basic meanings) d’un système de 
significations à l’autre. Toutefois, cette union idéale de la mission axée sur le salut des 
âmes et de l’enquête ethnologique achoppe sur la réticence de l’anthropologue à adhérer 
aux modalités d’approche « des contextes primitifs » par le missionnaire.  

Briggs (1986, p. 2) démontre quant à lui que dans l’enquête ethnographique, l’interview 
est une rencontre interculturelle plus ou moins imposée par l’enquêteur, où se confrontent 
des normes méta-communicationnelles différentes et parfois incompatibles. Dans le 
même ordre d’idées, Evans-Pritchard, pose deux problèmes essentiels à l’égard de tout 
processus de traduction culturelle : le problème de l’adéquation entre équivalences pro-
posées et la perte ou la dénaturation du sens dès qu’on transfère un mot d’une langue à 
l’autre. Ainsi, relève-t-il, à propos du vocabulaire souvent utilisé pour parler de la reli-
gion des peuples primitifs, des termes dégradants tels animisme, fétichisme, surnaturel ou 
encore tabou, mana, totem, baraka. Evans-Pritchard relève le fait que ces vocables ne 
reflètent pas forcément la réalité qu’ils recouvrent, c’est-à-dire les conceptions ou repré-
sentations précises auxquelles elles renvoient idéalement chez les populations étudiées.  
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Pour Evans-Pritchard, ces problèmes terminologiques ne sont pas à prendre à la légère 
car, c’est à travers eux que se construit pour une bonne part la réalité sociologique sou-
mise à l’étude de l’ethnologue. Toute étude ethnologique s’élabore avant tout sur la base 
d’une construction théorique projetée sur une réalité fondamentalement exotique. Cette 
dernière est donc plus ou moins déformée par sa désignation en des termes et des con-
cepts forgés par l’ethnologue et qui sont parfaitement étrangers à la réalité telle qu’elle 
est perçue et représentée dans le cadre intrinsèque des cultures étudiées. Il en va de même 
avec la traduction : on peut certes trouver des mots ou des périphrases dans sa propre 
langue pour restituer tel terme ou telle idée « indigène ». On peut traduire, par exemple, 
tel mot par « dieu », « esprit », ou « âme », et tel autre par « magie » ; mais est-ce à dire 
pour autant que ces équivalences recouvrent exactement « ce que ce mot veut dire pour 
les indigènes, et ce que le mot par lequel on le traduit veut dire pour le traducteur et ses 
lecteurs » ? Rien ne le garantit et la traduction reste de fait toujours indéterminée. 

Toutes ces considérations renvoient aux présupposés théoriques de l’interprétation cultu-
relle et des enjeux qu’ils représentent pour la crédibilité des sciences sociales. Par rapport 
à cela, deux questions essentielles ressortent, selon Mudimbe (1982, p. 37) de la critique 
des sciences sociales dans leur application aux contextes socioculturels africains. D’une 
part, « à quelles conditions ces sciences sont-elles universelles » et, d’autre part, « quel 
ordre du discours rêver pour des sciences sociales et humaines plus africaines ? » Ces 
interrogations engagent à la fois la nécessaire reprise des acquis du passé en même temps 
que la vision prospective des conditions de possibilité d’un discours et d’une pratique 
scientifiques totalement autonomes.  

Le fond de la critique de Mudimbe est non seulement le fait que certaines disciplines 
comme l’anthropologie se donnent le droit souverain de « dire les cultures d’autrui » à 
partir d’un lieu épistémologique particulier mais la prétention de présenter ce discours 
comme le modèle idéal et contraignant de la science. Il précise à cet effet que tout sys-
tème qui suggère une problématique à partir de quelques catégories particulières reste 
confiné au moment historique et aux conditions spécifiques de son avènement. Car, mal-
gré tout, sa terminologie, ses concepts-clefs, bref sa manière particulière d’articuler ses 
thématiques renvoient toujours à ce lieu fondateur. S’il est vrai que cet enracinement to-
pologique du discours scientifique ne remet pas fondamentalement en cause sa validité 
heuristique, il ne justifie pas non plus sa prétention à se poser comme archétype de la 
science. Mudimbe (1982) se demande à juste titre de quel droit un système de représen-
tions devrait-il s’imposer comme étant La Science ? En effet, « confinée à la vérité d’une 
seule configuration, réduite aux quelques possibilités ouvertes à partir d’un socle (un 
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concept fondamental, un couple de concepts), elle ne serait qu’un discours scientifique, 
parmi d’autres possibles » (p. 26).  

Mudimbe remet ici en cause, à l’instar de Wiredu, Chinweizu et ses collègues, le faux 
universel qui tend à imposer aux autres cultures des schèmes de pensée et des visions du 
monde particulières. Mais ce n’est pas seulement cela qui fonde l’appel à la reprise cri-
tique du contenu et des cadres d’élaboration des sciences sociales, mais plutôt leur ins-
cription dans un environnement paradigmatique et culturel exogènes. En d’autres termes, 
la difficulté d’instaurer des sciences sociales autocentrées en Afrique tient au fait que, 
par essence, ces dernières parlent d’un lieu, utilisent des outils et des cadres cognitifs 
irréductiblement étrangers. C’est pourquoi Mudimbe exhorte à déconstruire ses catégo-
ries en vue préparer l’avènement de « sciences sociales et humaines plus africaines ». Cet 
appel à la subversion fondé sur l’incapacité de l’épistémè occidentale à exprimer fidèle-
ment l’ontologie profonde des cultures africaines s’illustre bien dans l’insatisfaction de 
Nara, le héros de L’Écart à l’égard des recherches africanistes sur les Kouba du Congo.  

J’ai parcouru plusieurs fois les travaux des ethnologues, repris attentivement toutes 
leurs sources, forçant même les portes secrètes d’articles ésotériques rédigés en néer-
landais. J’aimerais repartir de zéro, reconstruire du tout au tout l’univers de ces 
peuples : décoloniser les connaissances établies sur eux, remettre à jour des généalo-
gies nouvelles, plus crédibles, et pouvoir avancer une interprétation plus attentive au 
milieu et à sa véritable histoire. Souvent, je me surprends hésitant. J’ai alors envie de 
me moquer de cette envie de faire surgir des parcours nouveaux. […] Craindre la 
convoitise… Leur impertinence, également. « Quelle utilité ? Les Kouba ont été étu-
diés en profondeur… – Par un Noir ? – Vous pensez que cela changerait quelque 
chose… ? » Que les Allemands commencent par se contenter des descriptions de leur 
passé faites par des Français… Ceux-ci, par des études anglaises… Alors seulement, 
je céderai… (Mudimbe 1979, p. 27).  

En somme, le rapport à l’autre, surtout dans le champ interculturel ne va pas de soi et 
certaines approches scientifiques très sérieuses peuvent bien véhiculer des projections 
propres sur les cultures étudiées. Il s’agit d’interférences qui s’introduisent subreptice-
ment dans l’approche scientifique ou qui résultent d’erreurs d’interprétation. Dans un cas 
comme dans l’autre, ces interférences restent inhérentes à tout rapport fondé sur l’altérité. 
Les anthropologues parlent à ce propos de surinterprétation et les théoriciens de la tra-
duction de surtraduction (overtranslation), c’est-à-dire l’introduction dans le texte traduit 
de pertinences qui ne se trouvaient pas dans l’original. Dans ces conditions, il est perti-
nent de se demander où sont les limites concrètes de l’acte de traduire ? À partir de quel 
moment exactement peut-on considérer ce processus comme déviant, surréaliste ou sur-
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productif ? Ou, à un niveau plus fondamental, à quel niveau comment peut-on caractéri-
ser une traduction qui en dit trop peu par rapport à son original ? Toutes ces questions 
renvoient à la caractérisation du sens comme donnée objective ou encore, dans une pers-
pective plus large, aux questions touchant à la représentation et à la connaissance objec-
tive. Mais pour en rester au cadre linguistique qui nous préoccupe, l’intraduisible dans le 
contexte intellectuel africain passe de sa résonance purement technique comme processus 
de transfert d’un texte d’une langue à une autre pour embrasser la spécificité des vécus 
culturels des populations africaines et leur mésinterprétation par les chercheurs occiden-
taux.   

Cela revient à dire, non pas que sous certains rapports, les langues, les cultures, la pensée 
et la vie africaines ne peuvent pas être étudiées et connues par des chercheurs étrangers 
ou des sympathisants de ces cultures, mais qu’au regard de l’histoire, les langues et va-
leurs culturelles africaines ont été délibérément dévoyées, mal appréhendées. Il découle 
de ce constat une négation de la possibilité d’un transfert direct de certaines catégories 
linguistiques et discursives d’un horizon culturel à l’autre. Concrètement, la traduction ou 
l’interprétation des réalités culturelles africaines et leur intégration sans a priori critique 
aux catégories occidentales posées comme modèles d’universalité est fautive et biaisée 
sur plusieurs plans, ce qui exige une révision critique. Ce point de vue renvoie à l’idée de 
« décolonisation conceptuelle » qui postule le gommage définitif de tous les produits ré-
siduels de la colonisation lourdement stratifiés dans les structures mentales, cognitives et 
intellectuelles des peuples africains. Ricard (1995) remarquait qu’ 

il y a une […] raison qui empêche l’observateur extérieur de percevoir correctement 
la situation linguistique africaine. Il n’est pas possible de traiter de ces langues sans 
mentionner leur image culturelle, héritée des conceptions évolutionnistes surannées, 
mais dont l’ombre portée demeure dans les mentalités, longtemps après que les spé-
cialistes les ont rejetées (p. 11). 

En effet, si la réalité politique de la domination coloniale s’est théoriquement arrêtée, les 
discours eux continuent de véhiculer les mêmes stéréotypes, la même « phraséologie co-
loniale ». Dubreuil (2008, p. 8) n’avait pas tort d’affirmer que le problème fondamental 
avec le langage est qu’il « ne permet point qu’une chose soit dite une fois pour toutes. Il 
nous reste, à nous qui parlons français, les tours et le lexique coloniaux, le cadre de pen-
sée qui arraisonnait par l’expression l’endroit de la domination ».  

De nos jours, les revendications initiales d’une identité volée et l’affirmation conjointe 
d’une personnalité africaine irréductible « se sont vidées de leur sens en même temps que 
de leur charge polémique » (S. B. Diagne 2000, pp. 44-53). Toutefois, il subsiste tou-
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jours, en filigrane de la production littéraire et philosophique africaines contemporaines, 
une discorde profonde, un malentendu constitutif sur l’attitude à garder face aux sé-
quelles du passé colonial. Il serait naïf de penser qu’avec la disparition formelle des 
structures objectives de la domination coloniale, se soient aussi effacées comme par mi-
racle et de façon définitive tous les marqueurs rhétoriques et psychologiques qui s’y rap-
portent ainsi que les rapports de force qui en découlent. C’est ce qui justifie que jusqu’à 
nos jours, des auteurs, d’Afrique comme d’Europe et même au-delà, dénoncent par leurs 
prises de position théoriques aussi bien que par leurs choix d’écriture, la perpétuation de 
l’ordre du discours colonial. 

Dès les premières années qui ont suivi les indépendances, de nombreux appels ont été 
lancés par des hommes de lettres et des philosophes africains pour indiquer la nécessaire 
connexion entre les efforts en vue de l’autonomie politique et l’indispensable devoir de 
décolonisation des mentalités. Dès le départ cette revendication s’est développée à travers 
des prises de position catégoriques reflétant l’engagement politique du moment, en fa-
veur d’un rejet sans concession de l’Occident et de tous ses artéfacts. Fanon et Ngugi 
suivis plus tard par Chinweizu, Onwuchekwa et Ihechukwu postulent ainsi respective-
ment un abandon pur et simple de la mentalité coloniale, des langues occidentales et des 
formes d’écriture héritées de l’Occident. 

Les prises de position ultérieures seront moins radicales et beaucoup plus orientées vers 
un travail d’appropriation des éléments de progrès mais aussi une remise en cause cri-
tique des contre-valeurs. L’aspect le plus saillant de cette réorientation réside dans 
l’attention accrue dédiée aux enjeux du langage et les transferts culturels qu’implique 
l’hétérolinguisme dérivé de la coexistence de langues occidentales officielles de travail et 
des langues locales confinées dans leurs fonctions minimales de communication sociale. 
À titre d’exemple, Wiredu se refuse à cautionner le rejet sans concession des langues oc-
cidentales mais il n’en stigmatise pas moins les structures discursives sur lesquelles ces 
dernières sont établies et qui sous prétexte d’universalité diffusent des systèmes de pen-
sée propres à l’Occident. Il suggère la révision, la transformation, voire l’abandon de ces 
catégories. En somme, les problèmes posés autour et à travers la problématique de la dé-
colonisation conceptuelle ne constituent qu’une étape stratégique vers une autonomie 
linguistique plus complète qui sera marquée par l’usage privilégié des langues locales 
dans toutes les sphères de la vie sociale.   

Par rapport à tout cela, il faut bien se rendre à l’évidence que l’intraduisible dans la pen-
sée africaine se déploie dans un cadre fonctionnel se rapportant prioritairement aux voies 
et moyens de reconquérir une pensée autonome fondée sur des référents endogènes. Dans 
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ces conditions, la probité scientifique ne suffit pas à elle seule à garantir une objectivité 
sans faille dans la transcription des visions du monde explorées et la pertinence des ana-
lyses subséquentes. Par ailleurs, d’une aire linguistique et culturelle à une autre, les caté-
gories de pensée aussi bien que les modes spécifiques de perception et de conceptualisa-
tion de la réalité sont par essence incommensurables.  

Achebe (1966) rapporte ainsi dans son roman A Man of the People la méprise d’un res-
sortissant anglais prend un geste de crainte révérencieuse envers une divinité pour une 
expression de colère. C’est une vieille femme, « une païenne presqu’illettrée » qui fait ce 
geste en direction d’une statue fraîchement restaurée d’une divinité locale. L’Anglais voit 
dans cette attitude une protestation véhémente contre la « défiguration » de son dieu par 
l’artiste réalisateur de cette nouvelle statue.  De fait, cet observateur peu averti des subti-
lités culturelles locales était trop pressé de voir dans cette scène la confirmation de ses 
propres opinions sur la déperdition de l’art africain sous l’effet d’une occidentalisation 
tous azimuts. Mais en fait, dans la culture nigériane où la scène se déroule, « agiter les 
poings est l’expression d’un sentiment de grand honneur et de respect ; cela signifie que 
vous attribuez une grande puissance à une personne ou à un objet » (Achebe 1966, p. 50). 

 Il faut relever au passage la double ironie qui ressort d’une lecture attentive de ce récit. 
D’abord l’attitude paradoxale des Blancs vivant dans les sociétés africaines de l’époque 
coloniale qui étaient peu enclins à accorder un quelconque crédit aux aptitudes cognitives 
des autochtones illettrés comme cette vieille femme. On oppose volontiers pourtant la 
sagacité religieuse de cette dernière à la perte du véritable sens de l’esthétique africaine 
par la nouvelle génération d’artistes formés en Occident. Ensuite, la dénonciation de la 
prétendue omniscience spontanée de certains ressortissants européens qui prétendent 
mieux connaître les réalités africaines que les Africains eux-mêmes. On peut voir dans 
cette attitude suffisante ancrée dans une conception simpliste des religions et coutumes 
africaines. Ces dernières seraient si peu complexes que le premier venu peut aussitôt en 
saisir les nuances les plus subtiles. En somme, une tendance à l’inflation herméneutique 
qui justifie les réactions de désapprobation que certains penseurs africains opposent aux 
interprétations abusives de la pensée et de la vie des sociétés africaines.  

Ces réactions représentent la clef pour appréhender les mobiles qui ont orienté la pensée 
africaine dans le sens d’une revendication identitaire débouchant sur une confrontation 
constante avec les paradigmes culturels occidentaux érigés en modèles de rationalité uni-
verselle. Dans cet ordre d’idées, Kebede (2004) affirme qu’on ne peut réellement com-
prendre la pensée africaine contemporaine sans se référer aux discours à l’encontre des-
quels elle s’est forgée dans le temps. Selon lui, la condition primordiale pour bien saisir 
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ces dynamiques c’est de se référer aux récits coloniaux relatifs à l’Afrique. Cette analyse 
permettrait de se rendre compte que les prises de position critiques des penseurs africains, 
notamment dans le domaine de la philosophie, sont des réactions d’indignation visant à 
réfuter les conceptions dégradantes élaborées en Occident en vue de justifier l’esclavage 
et la colonisation. 

The first condition to understand the problems and the contents of African philoso-
phy is to refer to the colonial narrative about Africa, there being no doubt that Afri-
can philosophical reflections are all attempts to refute the degrading views developed 
in the west to justify slavery and colonialism (Kebede 2004, p. 1). 

C’est sur ce terreau de frustration identitaire par le fait de la « superposition historique de 
catégories de pensée étrangères sur les systèmes de pensée africains » (Wiredu 1996, p. 
136) et de l’affirmation subséquente d’une exception culturelle que fleuriront, dans la 
foulée des indépendances, des théories philosophiques ainsi que des formes d’écriture 
littéraire conviant au rejet des vestiges intellectuels et linguistiques de la colonisation. 
Selon ces conceptions, l’autonomie postulée par les indépendances politiques ne sera ef-
fective qu’à condition que soient balayées ou, à défaut, restructurées en profondeur les 
structures cognitives, linguistiques et culturelles sur lesquelles se fondait la domination 
coloniale. Laisser les choses en l’état, c’est-à-dire continuer à se servir de la langue du 
colonisateur, sans prise de distance critique, sans s’efforcer aussi de s’en approprier les 
concepts majeurs et enfin sans aucune tentative de mise en synergie de ces langues avec 
les référents culturels endogènes, c’est accepter délibérément la perpétuation de la dé-
pendance. 

Ainsi, on pourrait dire que le discours africain sur soi, « les écritures africaines de soi » 
comme les conçoit Mbembe (2000, pp. 16-43), se posent en s’opposant. C’est peut-être 
en cela que réside leur faiblesse fondamentale ainsi que leur caractère idéologique. Parmi 
les théories qui ont le plus attisé la révolte intellectuelle et les discours identitaires afri-
cains subséquents se trouvent les travaux et publications de l’ethnologue français Lévy- 
Bruhl69. Il oppose dans ses écrits la mentalité prélogique des peuples primitifs à la ratio-
nalité discursive de la civilisation occidentale. Mais avant lui, d’autres figures intellec-
tuelles de renom avaient remis en cause la capacité du Nègre à produire des œuvres de 
l’esprit. Curieusement, comme le remarque à juste titre Appiah, c’est surtout à l’époque 
des Lumières censées promouvoir l’universalité de la raison que les différentes tentatives 
                                              
69 Lucien Levy-Bruhl expose cette conception dans trois de ses ouvrages majeurs : Les fonctions mentales 
dans les sociétés inférieures, La Mentalité primitive et L’âme primitive, publiés respectivement en 1910, 
1922 et 1927 aux éditions Alcan à Paris. 
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d’exclusion des Noirs en dehors de la commune humanité se sont exprimées avec le plus 
de virulence.  

Appiah dénonce le racisme avant la lettre de personnalités intellectuelles et politiques 
aussi éminentes que Voltaire, Hume, Kant, Jefferson qui déniaient, bien avant la fixation 
du terme de race comme concept biologique, les capacités intellectuelles des Nègres. Il 
s’en prend particulièrement au philosophe anglais Hume (cité par Appiah 1992, p. 52) qui 
invitait expressément ses lecteurs à partager sa conviction que « les Nègres [étaient] natu-
rellement inférieurs aux Blancs. Il n’y a jamais eu de nation civilisée qui soit de cette 
couleur, pas plus qu’un individu éminent en acte ou en pensée ». On pourrait évoquer à 
ce propos aussi les conceptions de Hegel, Gaillet70, Jefferson, Trevor-Roper, Kant. Mais 
ce n’est pas notre objectif de développer ces prises de positions fondées sur une racialisa-
tion délibérée de soi-disant dispositions cognitives supérieures de certains peuples par 
rapport à d’autres.  

Au fond, seuls quelques nostalgiques de cette ère révolue de l’histoire continuent 
d’accorder, de nos jours, un crédit sérieux à ces théories. En ce qui nous concerne, nous 
n’évoquons pas ces conceptions ici, dans le but de revivifier les tensions suscitées en ré-
action au déni d’humanité qu’elles énoncent à l’endroit d’une catégorie raciale. Leur rap-
pel nous permet de situer le lieu de surgissement des discours identitaires africains à tra-
vers lesquels s’explique par ailleurs l’invocation de l’intraduisible comme modalité d’être 
des spécificités linguistiques et culturelles africaines. À ce propos nous partageons l’avis 
de Mudimbe (1982, p. 13) pour qui l’élite intellectuelle africaine avait bien autre chose à 
faire que de se dépenser à vouloir « prouver » son humanité ou son intelligence à 
l’Occident. Cela dit, il reste vrai qu’en voulant rejeter la prose dégradante de l’Occident, 
les intellectuels africains ont été amenés à affirmer et décrire une « exception africaine », 
basée sur des particularités culturelles, que l’ethnologie, la science coloniale, la religion 
et même la littérature auraient déformées. D’où l’affirmation conjointe de la nécessité 
pour les Africains eux-mêmes de reprendre, dans une démarche critique, les productions 
erronées de la « science occidentale » sur leur vie, leurs institutions, leurs croyances et 
leur pensée.  

                                              
70 Selon Gaillet (1917, p.33), sous-lieutenant d’infanterie coloniale dans l’armée française pendant la 
première guerre mondiale, le Noir est privé de tout ce qui peut l’inciter aux œuvres de l’esprit. Il écrit que 
« Son intelligence pratique est assez limitée. Dans son pays, il satisfait à sa manière aux besoins essentiels 
de la vie. À aucun degré il ne possède cette forme développée de l’intelligence pratique ayant à son ser-
vice la connaissance scientifique, l’intelligence industrielle. [...] La raison en est simple, il est dénué de 
curiosité et la faculté de s’étonner semble lui avoir été refusée ». 
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Quand on y réfléchit, on se rend compte en effet que l’intraduisible n’est que le résultat 
du constat de la pérennisation des survivances de la colonisation dans les structures men-
tales des peuples africains. C’est aussi l’expression du vœu de préserver pour les généra-
tions futures l’essentiel de ce qui peut encore être sauvé des cultures africaines et de leur 
mode d’expression particuliers. Tout cela passe par une redéfinition des contours, aussi 
bien que du statut de ces particularités dans un monde en instance de globalisation avec 
comme conséquence majeure une rapide érosion des cultures particulières. C’est aussi 
pour cela que la problématique de l’autonomie conceptuelle est indissociable d’une ré-
flexion sur les rapports réciproques entre l’universel et le particulier. Elle implique en 
outre une évaluation du statut et de la destinée des cultures africaines dans la recherche 
permanente d’un équilibre stable entre l’exigence de fidélité à l’identité propre et les at-
traits irrésistibles de la méta-culture planétaire centrée sur les valeurs occidentales. On 
retiendra surtout que cette bipolarisation induit un écart grandissant entre les nations si-
tuées à la périphérie du système mondial et le centre, en termes de représentativité éco-
nomique, scientifique et politique. En lieu et place d’une intelligibilité accrue entre les 
hommes, la globalisation instaure un processus historique dans lequel les pays africains 
sont à la fois des contributeurs importants et des bénéficiaires négligeables.  

Ces constats démontrent que les enjeux de l’intraduisible transcendent largement les li-
mites d’une simple impossibilité d’équivalence sémantique au niveau textuel. Plus on 
avance dans l’évaluation de ses implications, plus la notion apparemment absurde de 
l’intraduisible fait ressortir des problèmes concrets relatifs aux défis majeurs du monde 
contemporain. Rapportées au contexte africain, les résistances culturelles et linguistiques 
que recouvre la notion d’intraduisibilité posent avant tout le problème de l’être au monde 
de l’Africain d’aujourd’hui. Cela dit, dans la pensée africaine comme dans les concep-
tions exposées dans le contexte de la pensée occidentale, l’impossibilité avérée d’opérer 
le passage du sens d’une langue à une autre n’est jamais absolue. Aucun auteur africain 
n’a développé une théorie selon laquelle les langues africaines seraient « absolument » 
intraduisibles. L’intraduisible est conçu ici essentiellement au niveau des résistances cul-
turelles à la traduction, notamment dans les domaines religieux, de la communication 
sociale et du point de vue des concepts scientifiques. Il faut ainsi distinguer deux mou-
vements dans la formalisation de l’intraduisible dans la pensée africaine, le passage des 
concepts des langues occidentales vers les langues africaines et la conceptualisation de 
certaines réalités culturelles africaines dans les langues étrangères. 

Dans leur ensemble, les conceptions africaines de l’intraduisible posent la question du 
sujet africain dans son rapport à l’universalité, notamment dans l’usage de certains attri-
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buts humains tels que le langage, la culture, la connaissance. Le problème fondamental 
ici n’est pas tant celui de la traduction comme telle mais celui de l’interprétation cultu-
relle. On pourrait reprendre en quelques questionnements l’essentiel de leurs positions : 
comment instaurer un ordre du discours épistémologique totalement accordé aux spécifi-
cités linguistiques et culturelles de l’Afrique d’aujourd’hui ? Quel est le statut réel des 
connaissances accumulées sur l’Afrique et jusqu’à quel point reflètent-elles la profondeur 
ontologique de la vision du monde des Africains ? La prise en charge de certaines réalités 
linguistiques et culturelles par et à travers les catégories heuristiques occidentales ne re-
pose-t-elle pas sur un énorme malentendu par lequel se justifierait l’intraductibilité d’une 
culture dans une autre ?  

Ce questionnement repose en somme sur un binôme dont les deux pôles se retrouvent 
invariablement de part et d’autre de toute expérience interculturelle : le rapport du propre 
et de l’étranger auquel est liée la question de l’identité et de l’altérité. Mais ce que remet-
tent en cause surtout les auteurs dont nous étudions les théories ici c’est au fond la pré-
tention de l’épistémologie classique à rendre compte, avec une égale fidélité, des aspects 
les plus subtils de toutes les cultures. C’est aussi pour cela que leur critique touche beau-
coup plus à l’ethnologie et à sa tendance à appliquer aux cultures africaines des catégo-
ries paradigmatiques toutes faites mais qui ne fonctionnent pleinement que dans le cadre 
spécifique des schèmes occidentaux. 

Les problèmes de traduction se posent à plusieurs niveaux en Afrique aujourd’hui : entre 
les langues héritées du passé colonial qui s’imposent comme médiums officiels de travail 
et les continuums locaux. Si l’on reconnaît le rôle de lingua franca joué par ces langues 
européennes pour fédérer les multiples dialectes dans chaque pays africain on n’en dé-
plore pas moins l’érosion culturelle qu’elles entraînent. La solution serait donc de mettre 
en place des traductions fiables et accessibles susceptibles de favoriser une véritable cir-
cularité de l’information scientifique. Mais cela ne serait qu’une solution provisoire qui 
ne permettrait de régler le problème linguistique que jusqu’à un certain niveau. L’idéal 
serait en effet la conception de la pensée dans les langues africaines, sans le truchement 
des langues occidentales. 

Ainsi, à travers l’évocation de l’intraduisible comme notion d’appoint à l’idée de la spé-
cificité des cultures et langues africaines, se dessinent des positionnements identitaires à 
la limite du relativisme qui posent la problématique linguistique en guise de justification 
de l’importance et de la nécessité de la décolonisation conceptuelle. L’idée sous-jacente 
est qu’on ne peut prétendre être décolonisés, autonomes politiquement tout en continuant 
d’utiliser les langues occidentales dans les sphères les plus vitales de la vie et de la pen-
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sée telles que l’éducation, la recherche, la production littéraire et spéculative. Vue sous 
un autre angle, cette revendication légitime d’autonomie linguistique se pose comme une 
vision essentialiste et idéologique des langues africaines.  

4.5.2. L’intraduisible comme expression linguistique de la décolonisation con-
ceptuelle 

Les damnés de la terre de Fanon (1968), Towards the decolonization of african literature 
de Chinweizu et ses collègues (1980) et Decolonising the Mind (1986) font partie des 
œuvres majeures de la littérature africaine consacrées essentiellement à l’exposé des mo-
biles idéologiques de la décolonisation. À ses origines, la problématique de la décolonisa-
tion plongeait ses racines dans les thèses marxistes de la libération des peuples du joug 
capitaliste. Ce n’est que plus tard qu’elle deviendra un mode d’exigence de l’exception 
culturelle africaine dans la vie sociale, la culture, la science, etc. Osha (2005, pp. XIX-
XX) recense au moins cinq formes de décolonisations : idéologique, linguistique, esthé-
tique, postmoderne et cybernétique ou « dé-blanchissement » du champ virtuel (de-
whitinisation of cyberspace).  

Toutefois, dans la pratique toutes ces formes de décolonisation en tant que réactions aux 
atteintes à l’intégrité politique, culturelle, linguistique, historique, discursif des nations 
dans le cadre de la domination coloniale sont liées. Mais cette typologie est, d’un point de 
vue heuristique, utile en ce qu’elle permet d’analyser dans le détail les modes de procé-
dure et les incidences des différents aspects de la colonisation à travers les réactions de 
subversion qui leur sont opposées dans les postcolonies. Cela peut permettre aussi de ren-
forcer l’idée que la colonisation et les réactions d’aspiration à l’autonomie qu’elle a sus-
citées sont des phénomènes complexes qu’il serait simpliste de considérer à partir d’une 
seule perspective. 

Parmi les penseurs et écrivains africains qui ont explicitement contribué à l’expression 
théorique des enjeux la décolonisation conceptuelle, on peut citer Wiredu pour la philo-
sophie africaine et Ngugi pour la littérature. D’après le témoignage d’Osha (2005, p. 
XVII), ce dernier est l’un des écrivains africains contemporains dont les prises de posi-
tions relatives à la décolonisation mentale paraissent les plus virulentes. Il serait perti-
nent, en vue de mettre au jour les présupposés théoriques de cette rhétorique anticolonia-
liste d’en saisir les contours conceptuels. Wiredu nous propose à cet effet une conception 
à deux volets complémentaires. D’après lui, la décolonisation c’est, respectivement, la 
prise de distance critique à l’égard des concepts et schèmes de pensée occidentaux impo-
sés à la pensée africaine. C’est par ailleurs l’effort conscient pour penser ces concepts 
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dans les langues africaines de manière à constituer progressivement une base de données 
conceptuelles capable de susciter l’avènement d’une pensée autonome dans ces langues. 
Ce qui implique deux attitudes complémentaires. D’une part, éviter de recourir systéma-
tiquement aux catégories et concepts propres à des traditions de pensée étrangères qui 
ont, par le passé, influencé la vie et la pensée en Afrique ou les soumettre, le cas échéant, 
à un examen critique sans complaisance. D’autre part, exploiter autant que possible les 
ressources conceptuelles et linguistiques endogènes dans les spéculations et autres inves-
tigations liées à la production du savoir (cf. Wiredu 1984, pp. 1-35). Si ces deux volets de 
la décolonisation s’imposent comme inéluctables, le rejet des catégories discursives exo-
gènes constitue une exigence majeure. Cela, parce que « la nécessité de la décolonisation 
conceptuelle s’est imposée à nous à travers l’imposition historique de catégories de pen-
sée étrangères sur les systèmes de pensée africains par le biais de la colonisation » (Wire-
du 1996, p. 136). 

Ainsi, l’intraduisible est en réalité un aspect particulier d’une problématique plus vaste : 
la décolonisation conceptuelle. C’est en définitive, un outil descriptif servant à étayer la 
nécessité d’une pensée autonome en Afrique, intégrant les éléments de base des cultures 
africaines. C’est sans doute pour cela que Wiredu part du constat de l’existence d’une 
dépendance théorique qui perpétue sur le plan culturel les rapports de domination entre 
l’Afrique et les anciennes puissances coloniales. Il passe ainsi des difficultés liées au 
transfert de concepts d’une langue à une autre, par quoi se définit globalement la traduc-
tion, à une problématique plus dense, celle de l’herméneutique culturelle, de 
l’interprétation ou encore de l’intelligibilité transculturelle. La question qui se pose alors 
tient essentiellement à ceci : peut-on vraiment connaître ou comprendre une autre cul-
ture ?  

En guise de réponse à ce questionnement, Wiredu commence par mettre au jour certains 
contrastes conceptuels entre les modes de pensée occidentale et africaine qui illustrent 
une différence ontologique dans l’appréhension discursive et la formalisation rhétorique 
du rapport au monde. Ces traits distinctifs n’empêchent pas radicalement la communica-
tion par-delà les deux instances culturelles et linguistiques, mais fonctionnent plutôt 
comme des obstacles épistémologiques empêchant la mise en place d’une différence 
constructive au sein de la pensée africaine subjuguée par les catégories de pensée occi-
dentales. C’est comme si, à l’instar de l’opinion une fois exprimée par Sartre, la pensée 
africaine se retrouvait prisonnière de sa contrepartie occidentale qui lui volait son être 
profond. C’est dans ce cadre que s’inscrit, chez Wiredu, l’approche de la problématique 
linguistique dans l’Afrique d’aujourd’hui ainsi que sa position par rapport à 
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l’intraduisible qu’il invoque à titre descriptif en appoint à l’analyse des conditions d’une 
véritable réappropriation linguistique. Son objectif est de mettre en relief les problèmes 
qui émergent de l’expression des référents culturels d’une communauté humaine particu-
lière dans une langue étrangère.  

À partir de ces prémisses, sa réflexion aboutit inévitablement à la mise au jour d’une in-
cohérence foncière entre les catégories de pensée intrinsèquement africaines et les cadres 
linguistiques et cognitifs disponibles dans les langues occidentales. Il se pose donc un 
problème de compatibilité entre les deux instances de discours ainsi qu’une exigence de 
cohérence de la pensée avec la culture et le langage. Selon Wiredu, la résolution des pro-
blèmes posés par l’hétérolinguisme passe forcément par la traduction d’une multitude de 
termes empruntés au vocabulaire des langues de communication internationale. Mais cet 
effort de traduction massive ne serait efficient que s’il est accompagné des attitudes men-
tales et pragmatiques suivantes. Primo, la nécessité et l’importance de l’entreprise doi-
vent être clairement affirmées. Secundo, les idées et les techniques formulées à partir des 
langues locales africaines doivent avoir une intelligibilité et une pertinence universelles. 
Tertio, une maîtrise parfaite des langues en présence (langue africaine et étrangère), ainsi 
que du corpus de connaissances concerné s’avèrent indispensables (Wiredu 1996, p. 85). 

Le problème principal qui ressort de cet appel à l’autonomie discursive et linguistique ne 
concerne pas tant l’utilisation des langues étrangères comme telles que l’adoption sans 
esprit critique des catégories de pensée qu’elles véhiculent. Wiredu dénonce, à l’instar de 
Ricœur, le danger d’érosion des spécificités culturelles au profit de la culture occidentale 
conçue comme modèle d’universalité. C’est ce qu’il appelle le « faux universel » que les 
penseurs africains sont appelés à démasquer (unmasking of a spurious universal), en se 
démarquant, par le moyen d’une critique constructive, des modèles de pensée et des pa-
radigmes dominants. Il suggère en outre de repenser ces modèles dominants dans les dia-
lectes locaux, en tenant compte de leurs catégories propres. Chinweizu et ses collègues, 
dans leur projet de décolonisation culturelle rejettent une certaine conception de 
l’universalité de la littérature qui n’est en définitive qu’une transposition des catégories 
culturelles occidentales appliquées telles quelles aux réalités africaines. Pour eux, la litté-
rature africaine est une entité autonome, ayant ses modèles propres et résolument enraci-
née dans les traditions culturelles africaines authentiques : African literature is an auto-
nomous entity separate and apart from all other literature. It has its own traditions, mod-
els and norms (Chinweizu, Onwuchekwa & Ihechukwu 1980, p. 4).  

Adopter et utiliser une langue c’est aussi accepter de se laisser subjuguer par les catégo-
ries culturelles qu’elle sous-tend et qui lui confèrent sa spécificité. En adoptant les 
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langues occidentales, les Africains en ont aussi adopté les schèmes de pensée et les 
modes discursifs particuliers. Wiredu remarque à ce propos que la raison profonde de la 
dépendance théorique réside dans le fait que les premières formulations explicites de la 
pensée et de la vie en Afrique ont été réalisées par des européens dans leurs catégories de 
pensée propres. Il va de soi qu’il est difficile de reprocher avec raison aux pionniers 
étrangers d’avoir conceptualisé les matériaux réflexifs africains dans les catégories dis-
cursives et linguistiques européennes. Mais cette concession fondée sur les contingences 
historiques ne devrait pas faire l’impasse sur d’autres considérations pragmatiques liées 
directement aux disparités irréductibles de conceptualisation et de formulation du réel qui 
subsistent entre les deux cadres discursifs et linguistiques européens et africains.  

Wiredu identifie trois présuppositions importantes nécessaires à l’appréhension consé-
quente des problèmes sous-jacents à la superposition de catégories exogènes sur les 
schèmes de pensée endogènes africains. D’abord, l’évidence presqu’indiscutable que les 
catégories étrangères sont définitivement en porte-à-faux avec celles des systèmes de 
pensée africains, de telle sorte que la traduction de certains concepts cohérents dans le 
cadre discursif et linguistique européen se révèlent incongrus dans une langue africaine. 
Ensuite, le fait concomitant que les causes d’une telle incompatibilité conceptuelle rési-
dent dans les carences de l’une ou l’autre des langues impliquées. Enfin, la possibilité 
d’une évaluation transculturelle basée sur des considérations indépendantes en vue 
d’atteindre aux fondements des problèmes ainsi mis en lumière (cf. Wiredu 1996, p. 3). 

Toutefois, le défi majeur à cet égard ne se trouve ni dans les disparités conceptuelles 
(conceptual contrasts) elles-mêmes, ni dans les difficultés de procéder à une évaluation 
vraiment neutre des problèmes sur la base de considérations indépendantes. L’enjeu déci-
sif se trouve dans le fait que les Africains formés dans les systèmes de pensée occiden-
taux pourraient les avoir si profondément assimilés qu’ils ne sont même plus en mesure 
de percevoir les « conflits conceptuels » sous-jacents à la collusion permanente entre leur 
patrimoine discursif originel et les schèmes de pensée étrangers. Wiredu voit dans cette 
insensibilité aux différences une survivance de la « mentalité coloniale ». Pour autant, les 
séquelles de cette ère d’assujettissement de l’Afrique ne se réduisent pas aux symptômes 
les plus apparents, notamment la dépendance économique et politique mais manifestent 
tout leur pouvoir de nuisance dans les contraintes linguistiques et discursives qui déter-
minent la vie et la pensée dans les sociétés africaines contemporaines. C’est par rapport à 
cela que Wiredu insiste sur les liens de causalité qui existent entre les survivances socio-
politiques et économiques du passé colonial et ses vestiges psychologiques, cognitifs et 
discursifs. On ne peut, dans ces conditions, prétendre être indépendant sur le plan poli-

7



208  Figures de l’intraduisible dans la pensée africaine 

tique tout en laissant perdurer la dépendance au niveau des structures de pensée, des 
langues et des cultures.  

Selon les points de vue convergents de Wiredu et de Ngugi, la décolonisation écono-
mique et politique restera un leurre tant que les structures discursives, culturelles et lin-
guistiques qui pérennisent la dépendance resteront intactes. Appiah développe un point 
de vue semblable, indexant pour sa part la “décolonisation idéologique” comme un préa-
lable indispensable à la rupture effective des liens de dépendance qui relient encore les 
anciennes colonies à leurs métropoles. Dès les premières pages de son livre In my Fa-
ther’s House (1992, pp. IX-X), il écrit : ideological decolonization is bound to fail if it 
neglects either endogenous ‘traditions’ or exogenous ‘western’ ideas. En d’autres termes, 
la décolonisation idéologique est vouée à l’échec si, dans sa mise en œuvre, on occultait 
l’une ou l’autre des composantes de l’équation imposée par l’histoire aux sociétés afri-
caines postcoloniales, à savoir les « traditions endogènes » et les conceptions exogènes 
« occidentales ». On peut lire dans la position d’Appiah le prototype d’une voie médiane 
entre deux formes de décolonisations diamétralement opposées. D’une part, les intellec-
tuels, écrivains et penseurs qui appellent à la rupture catégorique avec l’Occident, aussi 
bien au regard de la pensée que des modes de vie et d’autre part ceux qui, convaincus du 
caractère irréversible de l’accident colonial suggèrent une reddition unilatérale en prélude 
à l’adoption sans réserves des attributs culturels de l’Occident. En appelant à la prise en 
charge égalitaire des traditions endogènes et des structures de pensée européens, Appiah 
prend acte de la voie de fait imposée par l’histoire ainsi que de l’inéluctable et permanent 
travail de métissage auquel elle soumet aussi bien les anciens colons que leurs sujets.  

Cela dit, le projet de décolonisation conceptuelle qui apparaît comme un préalable incon-
tournable à la reprise en mains de son destin par l’Afrique, Mudimbe le perçoit quant à 
lui sous l’angle de la catharsis épistémologique. Pour lui, le principal défi auquel la mo-
dernité africaine se trouve confrontée est celui de la relecture de tout le savoir produit sur 
l’Afrique et les Africains, à partir de catégories discursives exogènes. Il faut, selon lui, 
« africaniser le savoir » afin d’en corriger les distorsions idéologiques, fondées non seu-
lement sur une perception fausse des valeurs culturelles africaines mais aussi sur l’idée 
que seuls les critères cognitifs occidentaux valent, quand il s’agit de science ou de savoir. 
Mudimbe propose donc une « archéologie de la gnosis africaine conçue comme système 
de savoir » qui devrait déboucher sur une évaluation du statut des systèmes traditionnels 
de pensée pour en dériver les synergies ou symbioses possibles avec la science dans son 
acception normative moderne. Mais au fond, ce qui fait problème, du point de vue afri-
cain, c’est le sentiment que la prétendue universalité des paradigmes de la science ne re-
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lève que d’une projection sur le savoir scientifique des particularités culturelles occiden-
tales. En prétendant étudier les sociétés africaines sur la base de catégories scientifiques 
universelles, les chercheurs occidentaux, notamment au cours de la période coloniale, ont 
purement et simplement transplanté celles-ci dans leurs propres catégories discursives et 
culturelles. Sur la base de cette remarque, la décolonisation conceptuelle apparaît comme 
une exigence de déconstruction imposée par les erreurs accumulées par les approches 
exogènes de la vie et de la pensée en Afrique. À en croire Wiredu, c’est d’abord sur la 
langue en tant que mode privilégié d’avènement de la domination coloniale que doit 
commencer le travail de sape susceptible de conduire à la reconquête de la vérité sur soi 
et de l’autonomie de pensée.  

La nécessité de la décolonisation s’est d’abord imposée à nous par la superposition, 
du fait de l’histoire, de catégories de pensée étrangères sur les systèmes de pensée 
africains par le biais de la colonisation. Cette superposition s’est réalisée par le biais 
de trois canaux principaux. La première est l’avenue de la langue. […] Elle constitue 
la plus fondamentale, la plus subtile, la plus envahissante et la plus intraitable des 
conditions de la colonisation mentale (Wiredu 1996, p. 136). 

En somme, la condition primordiale à l’avènement d’une tradition de pensée autocentrée 
en Afrique, c’est la subversion systématique des mécanismes qui pérennisent la dépen-
dance, à commencer par le rapport problématique à la langue coloniale. Le rejet des 
langues héritées de la colonisation ne se rapporte pas seulement à une remise en cause de 
leur capacité à rendre compte de la totalité du vécu africain, mais vise également à souli-
gner les rapports de force qui se sont instaurés par le biais de la langue. La problématique 
linguistique se présente ainsi comme le lieu d’expression par excellence de la singularité 
du sujet africain et du caractère incommensurable de son rapport au monde. 
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5. Les fondements linguistiques de l’intraduisible dans la postcolonie 
africaine 

5.1. L’intraduisible comme prétexte à la réappropriation linguistique 

5.1.1. Babel revisité : hétérolinguisme et enjeux de traduction 

« La tour de Babel ne s’élevait pas en Afrique, mais c’est là que ses bâtisseurs furent 
chassés... à entendre citer le nombre des langues de l’Afrique – 1500 pour certains – cette 
fable sur les origines des populations de l’Afrique semble mériter quelque crédit » (Ri-
card 1995, p. 10). Mbiti (1982, pp. 101-102) indique qu’il y a en Afrique autant de 
langues que de peuples, au point de suggérer que la malédiction de Babel touche davan-
tage le continent noir plus qu’aucun autre : there are as many languages as there are 
peoples, so that the curse of Babel seems to have descended mightily upon our continent. 
D’après Jaggar (2008, pp. 218-222), il existe plus de 2000 langues africaines, soit le tiers 
du total mondial, parlées par quelques 800 millions de locuteurs dans 54 pays, bien que 
l’invasion européenne de l’Afrique signifie que les frontières ethnolinguistiques et natio-
nales sont rarement concomitantes.  

Afin de donner une idée de l’importance des variations au sein de cette mosaïque linguis-
tique, Ricard faisait remarquer qu’avec à peu près trois millions d’habitants, un pays 
comme le Togo compte plus d’une cinquantaine de langues, tandis que le Nigeria avec 
plus de 100 millions d’habitants n’en aurait “que” 252, presqu’autant que le Cameroun 
pourtant dix fois moins peuplé ! Étendrait-on cette évaluation statistique à d’autres pays 
situés dans d’autres aires géographiques du continent qu’on se retrouverait en face du 
même foisonnement linguistique susceptible, comme l’indique à juste titre Ricard (1995, 
p. 10), « de décourager les jacobins de toutes espèces et les zélateurs de toutes les stan-
dardisations linguistiques. » On retrouve l’une des expressions les plus tranchées de ce 
constat sous la plume de Mbiti (1982, p. 102) qui constatait récemment encore que le 
grand nombre des langues en Afrique constituait un défi permanent pour les nouvelles 
nations africaines : [the] great number of languages is often one of the sources of difficul-
ties in modern nationhood.  

Toutefois, prévient Ricard, cette hyper-fragmentation devrait être nuancée, car les atlas 
linguistiques occultent souvent le fait que certaines communautés linguistiques de plu-
sieurs dizaines de millions de locuteurs ont réussi avec beaucoup de bonheur à constituer 
leur idiome en langue véhiculaire couvrant des espaces géographiques larges, compa-
rables au spectre de certaines grandes langues européennes. L’idée du plurilinguisme ex-
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cessif de l’Afrique, obstacle à l’intégration linguistique et à la diffusion des moyens de 
communication de masse devrait donc être relativisée. Un avis largement partagé par Bat-
testini (1997, p. 74) qui précise qu’« il y a beaucoup moins de langues africaines qu’on le 
prétend ». Selon Ricard (1995, p. 10), seule la prise en considération de cette donnée peut 
permettre à l’observateur extérieur de comprendre pleinement « comment les Africains 
peuvent se parler entre eux, même quand ils n’utilisent pas de langue européenne ! ». 
Battestini (1997, p. 74) rapporte à ce propos un bref dialogue entre le roi Honesty de Ca-
labar et le missionnaire Hope Waddell en 1863. Le roi déclarait à Wadell qu’il était exact 
qu’au marché une personne sur dix parlait une langue différente et que d’un bout à l’autre 
de son royaume, un village sur trois possédait un dialecte propre. Comment se fait-il 
alors, lui demanda le roi, que tout le monde se comprenne ? Dans une perspective compa-
rable, Gassama (1978) considérait l’évocation des défis du plurilinguisme africain 
comme une stratégie néocoloniale destinée à tuer dans l’œuf les initiatives de promotion 
des langues locales. Cette manœuvre consiste à invalider les efforts d’intégration linguis-
tique en présentant la profusion linguistique comme un obstacle difficile à surmonter.  

Pour nous décourager dans nos entreprises relatives à l’enseignement de nos langues, 
certains spécialistes nous effrayent en brandissant des chiffres ; l’Afrique compte en-
viron 2000 langues et dialectes ! Ce chiffre, pour nous, est insignifiant : le problème 
n’est pas de quantité. Toutes ces langues sont des langues-sœurs, ou, si l’on nous 
permet ces expressions, elles ne sont ni parallèles ni convergentes ; elles se superpo-
sent. Aussi le baoulé est-il plus apte à exprimer mes réalités sénégalaises que 
l’allemand ou le français (Gassama 1978, pp. 18-19).  

Hountondji voyait aussi dans cette invocation de la multiplicité des dialectes l’expression 
paresseuse d’une objection spécieuse à l’exigence incontournable de l’utilisation des 
langues locales dans l’éducation formelle en Afrique. Le multilinguisme ne saurait être 
considéré comme un obstacle sérieux, pour peu que l’on reste conscient de l’utilité rela-
tive des langues occidentales et de l’urgente nécessité de travailler au remplacement pro-
gressif de celles-ci par les langues locales. Ce qui implique un choix conscient, motivé 
par une volonté persévérante de « démocratiser le savoir » en le rendant accessible aux 
masses populaires, dans leur langue. D’après Hountondji (1967, pp. 11-31), la situation 
linguistique africaine actuelle n’offre aucune voie médiane. Les Africains sont contraints 
de faire un choix conscient : « ou bien continuer à former en nombre infime des aliénés 
culturels, ou bien entreprendre, au prix de quelques difficultés initiales, une politique cul-
turelle large et démocratique, en ouvrant toutes grandes les portes du savoir aux masses 
africaines ». 
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Un point de vue qui soulève de nombreuses questions, parmi lesquelles le rapport du dé-
veloppement des langues locales africaines à l’écriture et à la connaissance, au regard des 
exigences propres de la modernité. Mais il faudrait aussi rappeler ici le démenti péremp-
toire exprimé par C. A. Diop à l’idée du multilinguisme comme obstacle au progrès et à 
l’intégration linguistique en Afrique. Pour lui, la pensée d’une hypothétique langue 
unique censée faciliter les rapports entre nations africaines relève d’une utopie réduction-
niste. Comme c’est le cas partout ailleurs, le dynamisme des langues africaines et leur 
développement vers de grands ensembles régionaux ne peuvent être prédits parce qu’ils 
dépendent de facteurs économiques et démographiques qui échappent à toute possibilité 
de projection statistique. 

Sur cette base, il est légitime de considérer comme déficiente la tendance à isoler le fait 
linguistique africain de ses déterminations historiques et idéologiques. En effet, poser la 
stagnation, voire la régression linguistique en Afrique comme la conséquence essentielle 
de la multiplicité des langues, c’est tenter de faire l’impasse sur les postures théoriques 
endogènes qui donnent de la problématique linguistique africaine une lecture plus histori-
cisante. De fait, il reste évident aux yeux de nombreux intellectuels africains que la stag-
nation linguistique est l’une des conséquences du passé colonial. En imposant sa langue, 
le colonisateur pose en fait les canaux de transmission de sa culture et les bases néces-
saires à la pérennisation de sa domination. Parmi les postures majeures de ce radicalisme 
linguistique, se détache nettement la figure de Fanon. Pour lui, la décolonisation implique 
un changement radical, un renversement total et violent des structures sociales héritées du 
passé colonial.  

Le premier chapitre de son ouvrage Les damnés de la terre (1968) est sans équivoque. 
Fanon l’a intitulé De la violence. Les premières phrases de cette section sont également 
sans ambiguïté. L’auteur proclame : « quelles que soient les rubriques utilisées ou les 
formules nouvelles introduites, la décolonisation est toujours un phénomène violent » (p. 
5). La violence de cette révolution implique avant tout de mettre hors-circuit les hommes 
qui travaillent au maintien de l’oppression : « à quelque niveau qu’on l’étudie […] la dé-
colonisation est très simplement le remplacement d’une “espèce” d’hommes par une 
autre “espèce” d’hommes ». Ce changement radical doit s’opérer selon Fanon, « sans 
transition » et déboucher sur « une substitution totale, complète, absolue ». En somme, un 
nouveau départ catégorique marqué par « une sorte de table rase qui définit au départ 
toute décolonisation ». On retrouve la même verve révolutionnaire dans l’appel à 
l’abandon des langues occidentales chez Ngugi. Une exhortation qu’il a tenté de réaliser 
lui-même par sa décision d’abandonner l’anglais en tant que langue d’écriture littéraire 
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pour le kikuyu, sa langue maternelle. La raison de ce revirement tel qu’il s’en explique 
dans Decolonising the Mind (1986), réside essentiellement dans l’incapacité des langues 
occidentales à exprimer toutes la richesse et la particularité du vécu existentiel africain.  

Il subsiste, en revanche la question, fondamentale à notre sens, de savoir si la cohabita-
tion entre les langues africaines est aussi pacifique qu’on le croit généralement. Il ne 
s’agit pas d’entrevoir dans ce questionnement l’allusion à un potentiel conflit ouvert dans 
une arène linguistique africaine imaginaire où sélection naturelle et loi du plus fort se-
raient à l’ordre du jour. Ce que nous voulons indiquer ici, à partir d’un point de vue empi-
rique, c’est de savoir si du point de vue de leurs taxinomies, constructions syntaxiques et 
modes d’expression calquées sur une vision du monde particulière, les langues africaines 
ne sont pas, entre elles, dans le même rapport d’altérité conflictuelle que celui qui les op-
pose aux langues occidentales ?  

L’impossibilité de parvenir à une cohésion ou à une intégration linguistique dans le cadre 
restreint des pays africains n’est-elle pas la preuve qu’au fond les enjeux du problème ne 
se limitent pas à la crise linguistique – indiscutable – induite par l’hétérolinguisme ? Les 
dissensions linguistiques internes qui bloquent toute émergence d’une lingua franca na-
tionale dans de nombreux pays africains est-elle aussi le fait de la colonisation ? Au re-
gard des avancées peu considérables sur la question de la promotion des langues locales, 
ne serait-il pas judicieux de chercher les causes internes du problème, par exemple dans 
la difficulté qu’éprouvent de nombreux gouvernements africains à accorder leurs popula-
tions autour de la nécessité d’un dialecte national unique ? La question classique est aus-
sitôt la suivante : « pourquoi cette langue, la leur et non la nôtre » ? Il nous semble qu’en 
ce domaine comme dans beaucoup d’autres, on n’a pas pris la pleine mesure des variétés, 
voire des dissensions ethniques, linguistiques, culturelles qui caractérisent l’Afrique. Un 
certain romantisme continue de marquer la perception de la diversité linguistique en re-
couvrant celle-ci du mythe de l’Afrique consensuelle, communaliste, fraternelle et homo-
gène.  

Selon Wiredu (1996, p. 5), les Africains sont encore loin de la nécessaire appréhension 
des causes internes qui bloquent la mise en œuvre de résolutions concertées sur leur des-
tin linguistique et discursif : the first necessity is to realize that we have a problem. Truth 
to say, we have not yet accomplished even this. En somme, l’attitude romantique qui voit 
dans l’espace linguistique africain le lieu d’une harmonie essentielle brisée par 
l’agression coloniale et que l’interventionnisme politique a le devoir de restaurer procède 
d’un certain simplisme dont les quelques témoignages suivants suffiront à montrer les 
limites. 
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5.1.2. Vision romantique des langues locales africaines et mythe de 
l’homogénéité 

Xo et Gbé, Langage et culture chez les Fon (Bénin) de Guédou (1985) suggère une ana-
lyse des dynamiques linguistiques dans le sud du Bénin en contrepoint à une approche 
phonologique, morphologique et syntaxique de deux vocables, « Xo » et « Gbé » tirés du 
fongbé, langue véhiculaire du continuum gbé. Il concède au début de son ouvrage ne pas 
pouvoir fournir une traduction satisfaisante de ces deux concepts qui, par-delà leurs signi-
fications usuelles renvoient à des représentations cosmologiques complexes : « Ces tra-
ductions ne sont en fait que des conventions terminologiques commodes, […] tout à fait 
insuffisantes pour rendre compte de tout le champ sémantique recouvert par nos deux 
termes de références (xo et gbé) » (Guédou 1985, p. 50). 

L’essentiel de l’ouvrage est consacré à une clarification conceptuelle de ces deux termes, 
en somme, un effort pour les faire appréhender en français de la manière dont les locu-
teurs authentiques du fongbé, les Danmènu les perçoivent. Il s’agit-là des natifs fon qui, 
par leur enculturation sans failles et leur « dextérité » dans l’usage du fongbé forcent le 
respect et l’admiration, à la différence des « ako maségbé », personnes étrangères au clan 
dont on admet, tout en s’en moquant volontiers, les maladresses langagières. L’auteur 
écrit à ce propos (p. 89) que : « tout individu doit savoir parler la langue de son clan et en 
connaître les belles expressions, les proverbes, les jeux de langage. Plus il maîtrise le Gbé 
de son groupe, plus il est considéré et respecté au milieu des siens ». On retrouve dans 
cette conception une illustration indirecte de la notion de profit de distinction linguistique 
chez Bourdieu. D’où le proverbe courant en milieu fon : « N nyi me wa je ako bo na fan-
lan gbé a », littéralement : « Je ne suis pas un étranger allié à un autre clan et qui de ce 
fait n’est plus en mesure de parler sa langue maternelle ». (Guédou 1985, p. 89). Com-
mentant ce dicton, Guédou précise qu’il traduit le fait que le gbé est « un facteur de diffé-
renciation clanique (d’un clan à un autre) et de cohésion clanique (au sein d’un même 
clan) ». Dans ces conditions, « l’expression injurieuse « ako ma sé gbé » (membre-
clan/ne pas/ entendre/langue//) » se réfère à l’individu qui, en raison de son origine étran-
gère n’arrive, au mieux, qu’à pratiquer maladroitement le gbé, dialecte par lequel se défi-
nit et s’identifie le groupe ethnique fon. Un tel individu porte son altérité « sur sa 
langue » et trahit sa différence à chaque fois qu’il ouvre la bouche pour s’exprimer. Il est 
considéré, ajoute Guédou, « “comme un homme sourd”, un être inférieur, un infirme dont 
on se moque volontiers : c’est un barbare au sens grec du terme, […] un étranger de ca-
ractère difficile : c’est un individu asocial qu’on dit même être sans culture ; c’est un dé-
raciné ».  
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Tous ces détails font ressortir l’idée que la supposée empathie de nature entre les innom-
brables langues africaines n’est pas si conforme que cela aux faits empiriques, ne serait-
ce que du point de vue d’une aire linguistique aussi homogène que celle couverte par le 
fongbé. Nous ne voulons pas remettre en cause ici le fait attesté que certaines langues 
africaines parlées par des communautés d’une taille tout à fait respectable, même à 
l’échelle européenne aient acquis un statut de langues véhiculaires majeures.  

Tel est le cas du haoussa qui, à partir d’une communauté de près de 40 millions de 
locuteurs, sert de langue véhiculaire à 20 millions d’autres individus. Tel est aussi le 
cas du kiswahili qui ne constitue la langue maternelle que d’un petit nombre de Tan-
zaniens et de Kényans (5 millions) mais sert de langue véhiculaire à une grande par-
tie de l’Afrique de l’Est, au moins à 50 millions d’individus (Ricard 1995, pp. 10-
11).   

Ricard ajoute qu’au regard de ces estimations, il est possible de présenter un tableau lin-
guistique de l’Afrique sur lequel se dessineraient nettement les importantes communautés 
linguistiques ainsi que les grandes langues véhiculaires. Ce qui aurait pour effet de relati-
viser la multiplicité et la fragmentation caractéristique des grands atlas linguistiques. 
Cette remarque est indiscutable. Toutefois, une appréhension des langues véhiculaires à 
partir de données chiffrées relatives à l’aire géographique et au nombre de locuteurs peut 
occulter les aptitudes polyglottes, décuplées par le plurilinguisme, qui brouille les don-
nées et empêche de dessiner une cartographie objective et convaincante de la situation 
linguistique réelle, du moins à partir de la perspective des locuteurs. À l’opposé, une at-
tention trop poussée aux nuances peut conduire à une perception abusivement panora-
mique du paysage linguistique. Ces deux contingences contradictoires du fait linguistique 
africain confinent toute généralisation en termes de données statistiques à des généralisa-
tions qui ne reflètent pas toujours la réalité. En pratique, qu’une langue soit parlée par des 
millions de personnes ne dit absolument rien des dissensions internes qui rendent compte 
du « heurt des langues » (Berman), voire de la « guerre des langues » fondés sur les rap-
ports de force historiques et les préjugés qui en résultent.  

De fait, l’extension sous-régionale de langues véhiculaires telles le kiswahili, le haoussa 
ou encore le wolof ne signifient pas forcément l’adhésion de tous les locuteurs aux fon-
dements culturels sous-jacents à ces langues. À notre sens, le recours à ces médiums se 
fonde sur des contraintes fonctionnelles. Comme l’indique d’ailleurs sa dénomination, la 
langue véhiculaire sert de « véhicule » aux interactions ponctuelles entre individus, 
communautés ou groupes ethniques. Puis chacun retourne à sa langue première. Dans une 
perspective comparable, Cassin (2007) recommande de ne « pas confondre langue de 
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service et langue de culture ». La première se réfère aux langues et instruments linguis-
tiques « purement utilitaires » érigés en modèles de communication universelle tels que le 
globish, les langues véhiculaires, langues de transmission, lingua franca ou encore cer-
tains outils internet (google, bing, etc.). La seconde renvoie aux langues en tant que mo-
dalités de conception, de formulation et de conservation de l’héritage intellectuel et cultu-
rel. C’est, en d’autres termes, la langue maternelle. Sur la base de ce rapprochement, on 
retrouve dans le rapport des langues africaines entre elles, certains aspects de la relation 
de ces dernières avec les langues occidentales, à l’exception bien entendu du fait excep-
tionnel et dramatique de la colonisation. On observe dans le champ linguistique africain 
du point de vue des ensembles régionaux que constituent les langues véhiculaires comme 
au niveau des microcosmes linguistiques délimités par les frontières nationales, la même 
« agonistique » lyotardienne marquée par une guerre larvée pour la prééminence sous-
tendue par les réminiscences historiques et l’ethnocentrisme. Par rapport à cela, Guédou 
(1985, p. 89) nous informe que « le gbé est pour les fon un facteur de discrimination tri-
bale et régionale » parce qu’à la base cette langue constitue pour le locuteur naturel fon 
un facteur déterminant de son identité. C’est ce qui justifie la catégorisation courante 
dans ce groupe ethnolinguistique des individus par rapport à des hiérarchies de classe ou 
des délimitations socio-géographiques.  

Ainsi distingue-t-on à Agbomè, la capitale historique des fons une stratification axiolo-
gique des différents dialectes en fonction de leur degré de correspondance aux structures 
originelles de la langue fon. On a par exemple le fon gbé d’Alada, de Kutonu, de Gléxwé 
qualifiés de « fon gbé de togudo » (fon d’au-delà du fleuve) par les autochtones fons, en 
comparaison avec le fon gbé pur et classique, d’Agbomè. Guédou démontre en outre, 
avec force illustrations, que ces préjugés basés sur la discrimination linguistique condui-
sent souvent au mépris des ethnies apparentées ou géographiquement proches, qui mani-
festent une incapacité irréductible à parler convenablement le fon gbé. De l’incompétence 
linguistique manifestée dans la maladresse langagière, le pas est vite franchi en direction 
d’un enfermement de l’autre dans les catégories dénigrantes du sous-homme, de 
l’inférieur et de l’inintelligent. 

[Dans] notre village natal (tenji) l’on traite volontiers avec mépris les gens de Za 
dont la langue est considérée comme un sous-dialecte du fon de tenji. Il existe de 
nombreuses expressions qui attestent ce mépris et ce complexe de supériorité des 
gens de notre village vis-à-vis des Zanu. On peut traiter quelqu’un de zanu fon kwin 
do ko (habitant de za/ graine de fon/être/ cou/) : « habitant de za ayant des graines de 
l’arbre fontin au cou », pour signifier qu’il est sans culture, niais, gauche dans ses 
manières (Guédou 1985, pp. 90-91).  
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Les faits rapportés ci-dessus par Guédou montrent bien à quel point les divergences eth-
niques fondées sur une stratification axiologique des langues sont prégnantes, même 
entre des groupes humains relativement proches sur le plan historique, sociologique ou 
géographique. En Afrique, comme partout ailleurs, les relations historiques entre groupes 
humains se fondent aussi en grande partie sur des préjugés, des conflits linguistiques avec 
le chauvinisme culturel qui les accompagnent. La question de l’impact de l’esclavage et 
de la colonisation sur la formation de ces ghettos ethniques reste tout à fait pertinente. 
Mais elle ne constitue pas à nos yeux l’unique détermination de ces hiérarchisations arbi-
traires qui restent avant tout un facteur historique et culturel. Ricard (2011, p. 17) fusti-
geait à juste titre « l’arrogance culturelle [qui constitue] le trait dominant dans les rap-
ports avec les langues des autres, du Sud, de l’Inde ou de l’Afrique ». Il invitait, en con-
séquence, à repenser les limites des processus de « mondialisation ». Ce qui le pousse à 
relever également, avec beaucoup de subtilité, la suffisance qui caractérise les relations 
entre les langues des anciennes colonies entre elles. Ricard reprend, en guise 
d’illustration, les propos pour le moins surprenants d’« un professeur de l’Université de 
Chicago », surpris qu’il y ait eu si peu de traductions de textes hindi en anglais, « bien 
que le prestige de cette langue orientale semble bien supérieur à celui des langues afri-
caines ! »71. Autant dire qu’en matière de langues, l’ethnocentrisme reste la chose du 
monde la mieux partagée.  

Ces considérations invitent à approfondir davantage la réflexion sur la problématique 
linguistique dans l’Afrique actuelle, dominée par une vision romantique du plurilin-
guisme, dont l’expression la plus pathétique est la postulation d’une intégration ou d’une 
cohabitation linguistique sans heurts. Tout se passe comme si les stagnations dans 
l’instauration de politiques linguistiques efficientes ne sont que le fait du sempiternel 
manque de moyens, des politiques hasardeuses et de l’arbitraire colonial. On critique éga-
lement sur un mode régulier les régimes politiques africains qui n’auraient aucune vision 
et qui, de toutes les façons, sont incapables de percevoir les bienfaits collatéraux de la 
promotion des langues locales. Ces critiques sont en partie fondées, mais elles n’évacuent 
pas pour autant certains questionnements et réserves qui émergent inévitablement d’une 
observation plus attentive de la problématique linguistique dans la post-colonie africaine 
dans son ensemble.  De fait, pourquoi les apports théoriques successifs à la résolution des 
impasses linguistiques (éducation bilingue, alphabétisation, expertises diverses, etc.) pré-
sentés chacun comme « la solution idéale » ne se concrétisent-ils pas dans les faits ? 
Pourquoi en est-on toujours à la case départ, malgré les changements de régimes et de 
                                              
71 À propos des déclarations en question, voir le New York Times du 26 juin 2009. 
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systèmes politiques dans les différents pays ? On nous objectera que des pays comme le 
Burkina Faso, le Cameroun, l’Éthiopie, Madagascar, le Mali, le Mozambique, la Nami-
bie, le Niger, le Nigeria, le Sénégal, la Somalie, la Tanzanie ont initié des programmes 
d’éducation bilingue. Les succès relatifs rencontrés par ces tentatives remettent en ques-
tion leur pertinence tout autant que l’efficience des moyens et méthodes qui servent à leur 
mise en œuvre.   

Si l’on ne peut nier la pertinence de ces initiatives, on ne peut non plus faire l’impasse sur 
le fait que les résultats de cette institutionnalisation linguistique restent encore limités et 
parcellaires. Un constat qui suscite un certain scepticisme, au regard du fait que plus le 
temps passe, plus les motivations sentimentales, patriotiques et existentielles de recourir 
aux langues locales perdent de leur urgence et de leur force de conviction. Cela dit, les 
impasses des politiques d’institutionnalisation scolaire et académique des langues locales 
africaines et les succès en demi-teinte des programmes d’éducation bilingue poussent non 
pas à une remise en cause de la pertinence de ces initiatives, mais plutôt à un déplace-
ment des termes de la problématique linguistique dans son ensemble. C’est ce qui forçait 
Sonaiya (2009, pp. 375-384) à ce constat désabusé : our problems are beyond language.  

À notre sens, les piétinements sur le chapitre de la promotion des langues africaines 
s’expliquent par l’insuffisance de réflexion sur les exigences de traduction qu’elle im-
plique. À moins d’une improbable tentative de réinvention de la roue, l’on voit mal 
comment on peut promouvoir les langues locales africaines à travers leur utilisation à 
l’école et, à terme, dans toutes les sphères de la vie et de la pensée sans la mise en œuvre 
d’une pratique de traduction massive. Au regard de tout cela, une réflexion sur la portée 
et l’impact de la traduction sur la problématique des différences linguistiques dans les 
pays africains s’impose avec urgence. Derrida (1985, pp. 209-237) relève que le ques-
tionnement par lequel la langue et la traduction s’efforcent de s’appréhender elles-mêmes 
était un aspect essentiel de la pensée parce qu’« on ne devrait jamais passer sous silence 
la question de la langue dans laquelle se pose la question de la langue et se traduit un dis-
cours sur la traduction ».  

Une pensée plus appliquée aux ressources de la traduction et à ses capacités de concilia-
tion ou de « négociation », pour reprendre la caractérisation faite par Eco, nous paraît une 
voie de sortie à prendre au sérieux. On verra ainsi, chemin faisant comment d’autres 
peuples, d’autres nations en situation de dépendance politique ont conquis subtilement 
par le biais d’une traduction massive, le patrimoine intellectuel de leurs conquérants. La 
traduction, banal déplacement du sens d’un texte d’une langue vers une autre peut, dans 
ces conditions, prendre une dimension politique élevée. Cela par le fait qu’elle permet de 
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subvertir à un niveau autrement plus pérenne, la domination présente en s’appropriant les 
trésors spirituels du tyran dont on subit l’hégémonie. Ce dont il s’agit, ici c’est d’une pra-
tique de traduction généralisée, une « poly-, omni-traduction » pour emprunter les termes 
de Berman (1984, p. 21) à propos de l’incomparable travail d’appropriation par la traduc-
tion entrepris dans le cadre de l’Allemagne romantique. Mais une analyse conséquente 
des modalités de mise en œuvre de la traduction massive passe avant tout par l’évaluation 
des contours spécifiques de la question linguistique dans le cadre spécifique de l’Afrique 
postcoloniale. On ne peut, en effet, isoler la problématique de la traduction de l’analyse 
primordiale du contexte linguistique global et des diverses formes de résistance qui en 
ressortent. Parmi ces pesanteurs, il faut surtout retenir les effets psychologiques de la dé-
pendance linguistique. 

5.2. Le sujet postcolonial africain dans la langue 

On n’imagine pas combien il est pénible d’avoir à s’exprimer dans une langue dont 
on ne se sent pas le maître, d’être obligé de se conformer dans son parler, et comme 
de l’extérieur, à des normes qu’on n’a pas choisies mais qui s’imposent à nous avec 
un faux air de transcendance, de ne pas se sentir libre dans son espace linguistique – 
libre de disposer de la langue comme d’un simple « moyen d’expression », ce qu’elle 
est en effet, mais de la vénérer au point d’en faire une déesse ou tout au moins un fin 
en soi, en perdant de vue sa simple valeur de médiation (Hountondji 1967, pp. 11-
31).  

Cette description de la situation psychologique de l’intellectuel colonisé est pour le moins 
tragique. Elle constitue l’amorce de l’exposé sans complaisance qu’entreprend Houn-
tondji sur la double extériorité qui marque le maintien à distance du sujet colonisé en-
deçà de la langue métropolitaine et explique la relation pathologique que ce dernier entre-
tient à son égard. Hountondji part de l’idée saussurienne de la langue comme institution 
sociale qui transcende toute détermination individuelle et qui exclut, de ce fait, toute va-
riation sociale. La langue reste donc dans cette perspective et comme le souligne avec 
pertinence Bourdieu (1982, p. 26), « un code à la fois législatif et communicatif qui 
existe et subsiste en dehors de ses utilisateurs (les « sujets parlants ») et de ses utilisations 
(la « parole ») ». Premier niveau d’extériorité qu’on dirait caractéristique de tout rapport 
à la langue et qui se double, en ce qui concerne le colonisé, d’une « autre extériorité : 
celle de la société à laquelle appartient cette langue. » Double rejet hors de la langue de-
venue pourtant, du fait de l’histoire, « la langue de la culture », le seul moyen d’acquérir 
le « profit de distinction » fondé sur la compétence linguistique, dans le système colonial 
d’accès au mérite et à la reconnaissance sociale.  
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Bourdieu (1982, p. 36) relevait déjà dans la caractérisation saussurienne de la langue les 
principaux attributs de la langue officielle dont la codification et l’imposition par le biais 
d’une volonté politique souveraine, est « connue et reconnue » comme l’unique moyen 
d’accéder « aux chances de profit matériel et symbolique que les lois de formation des 
prix caractéristiques d’un certain marché promettent objectivement aux détenteurs d’un 
certain capital linguistique ». Il est donc compréhensible, pour revenir à la description du 
fait linguistique postcolonial d’après Hountondji 1967), que le peuple, a priori peu sou-
cieux du profit de distinction conféré par la compétence linguistique démontre une re-
marquable légèreté dans son usage de la langue officielle. C’est ce que démontrent, en 
outre, les stratégies de créolisation ou de pidginisation où s’exprime la volonté d’élaborer 
une langue médiane, qui serait un compromis « spontané et irréfléchi » entre les langues 
occidentales et les langues locales. Compromis linguistique qui se manifeste, entre autres, 
par des inventions lexicographiques qui frappent par leur originalité, notamment la tra-
duction « de concepts proprement intraduisibles, des notions inconnues […] qui n’ont de 
sens que dans un contexte social précis » (Hountondji 1967, pp. 11-31). Un constat qui 
l’amène à la conclusion que « le peuple est heureux dans son langage parce qu’il ne se 
pose pas de faux problèmes ».  

À l’extrême opposé de cette félicité linguistique fondée sur un rapport dépourvu de toute 
projection axiologique sur la langue officielle, l’intellectuel colonisé se débat, lui, dans 
les affres d’une recherche de l’expression juste dans la langue métropolitaine animée par 
une volonté tout aussi opiniâtre que vaine de se confondre au locuteur naturel, voire de le 
surpasser. Bourdieu (1982, p. 43) avait bien mis en évidence le fait social que « la consti-
tution d’un marché linguistique créé les conditions d’une concurrence objective dans et 
par laquelle la compétence légitime peut fonctionner comme capital linguistique produi-
sant, à l’occasion de chaque échange social, un profit de distinction ». Résultat, une dé-
perdition d’énergie dédiée au perfectionnement du médium linguistique, la confusion 
entre le moyen de communication qu’est la langue et la fin de l’acte de parole qu’est la 
transmission d’un message spécifique. Une débauche de ressources mentales en vue 
d’acquérir une dextérité hors du commun dans l’usage de la langue étrangère, avec pour 
conséquence notable l’oubli de l’idiome maternel et, plus grave, l’occultation par une 
mise en hibernation systématique d’une partie importante du potentiel discursif de 
l’intellectuel colonisé. 

Le drame c’est de ne pas se sentir à l’aise dans l’usage de cette « langue de culture », 
parce qu’on n’ose à aucun moment l’appeler sienne (aucun Africain ne peut dire en 
effet : le français est ma langue) [...]. Toute une sphère de notre vie, la plus riche 
peut-être, la plus grosse de promesses, se trouve ainsi avortée, faute de pouvoir se ré-
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aliser dans le langage. Notre vie intérieure dans ce qu’elle a de plus essentiel reste à 
l’état latent et ne parvient pas à s’exprimer, parce que nos moyens d’expression sont 
réduits, parce que nous ne maîtrisons pas assez cette « langue de culture », à nous 
étrangère, par où devraient passer à larges flots ininterrompus nos jaillissements les 
plus précieux. Que de choses nous aurions à dire ! Ces choses nous ne les dirons pro-
bablement jamais, bien plus, nous ne saurons jamais nous-mêmes que nous les avons 
pensées, parce qu’elles restent exclues de notre « espace linguistique » étroitement 
limité (Hountondji 1967, pp. 11-31).  

Poussant plus loin l’analyse du drame psychologique dérivé de cette situation qui pré-
sente les traits caractéristiques de la « diglossie »72 telle que formulée par Charles Fergu-
son, Hountondji en vient à assimiler tous les colonisés à des « malades mentaux ». La 
description qu’il en donne suggère une nette distinction entre les intellectuels africains 
névrosés en puissance, c’est-à-dire les sujets colonisés chez qui les signes cliniques de 
l’aliénation linguistique ne sont pas (encore) apparents et les autres, déjà en phase de ma-
nifestation symptomatique. Chez ces derniers, la schizophrénie indue par le malaise lin-
guistique entraîne une « hexis corporelle » (Bourdieu) pathologique qui se manifeste par 
la difficulté à articuler correctement, signe du malaise qu’ils éprouvent lorsqu’ils 
s’expriment en langue étrangère. Tout en concédant ne pas pouvoir avancer de données 
statistiques précises, Hountondji assure avoir remarqué, à l’instar de nombreux autres 
observateurs attentifs, un nombre effarant de bègues parmi les intellectuels africains, avec 
une proportion plus forte parmi les étudiants dits « francophones ». Une nuance qui 
n’enlève rien au fait qu’il s’agit d’un problème général. Car, en vérité, « même ceux qui 
ne bégaient pas visiblement éprouvent pour la plupart ce malaise […], cette difficulté à 
s’exprimer avec spontanéité et en toute liberté, dans une langue qui est pourtant leur seule 
langue de culture » (Hountondji 1967, pp. 11-31).  

                                              
72 Nous parlons ici de diglossie [du grec ancien di (ou dis) : « deux fois » et glossa, « langue »] plutôt que 
de plurilinguisme, parce que ce sont surtout les conflits dérivés de la situation linguistique problématique 
que nous voulons souligner. Selon C. Ferguson [voir « Diglossia », Word, 15, 1959, p. 325-340], la di-
glossie – terme emprunté à la sociolinguistique – c’est le rapport entre deux langues génétiquement appa-
rentées (par exemple le français et l’occitan ou la langue d’Oc) dont l’une dite « haute » (High ou H) est 
objet et vecteur d’enseignement. Elle est, par ailleurs, normée, valorisée, généralement écrite et réservée à 
la communication publique ainsi qu’aux échanges formels et/ou officiels. L’autre qualifiée de « basse » 
(low ou L) se trouve confinée dans la communication privée, souvent non écrite et peu valorisée même si 
elle est parlée par la majorité de la population. À cette distinction qui instaure une sorte de polarisation 
fonctionnelle marquée par une préséance génétique de « H » sur « L », Joshua Fishman opposera 
quelques années plus tard le bilinguisme ou la possibilité pour un individu (dans le cadre du bilinguisme 
individuel), un groupe social (on parlera dans ce cas de bilinguisme social) ou une nation (bilinguisme par 
décret d’État ou bilinguisme étatique) de parler ou d’instituer une ou plusieurs langues. 

e



Langues et défis de traduction en Afrique 223 

Au regard de ses implications psycholinguistiques, il faut bien admettre que la probléma-
tique linguistique dans la postcolonie africaine dépasse les limites de la simple cohabita-
tion conflictuelle entre langues héritées de l’histoire coloniale et langues locales. Elle 
touche, par-delà cette co-présence conflictuelle, aux structures les plus fondamentales de 
la pensée et de l’être du colonisé en général et de l’intellectuel africain en particulier. Ce 
dernier est davantage concerné en raison de sa formation et de ses activités profession-
nelles qui requièrent en général l’usage quotidien des langues étrangères. Tout cela sans 
oublier le pouvoir d’attraction dont ces langues sont investies à cause de leur statut de 
canal privilégié ouvrant l’accès aux privilèges socio-politiques, économiques et matériels 
les plus élevés.  

D’après Bourdieu, l’imposition d’une langue participe toujours d’une volonté politique 
appuyée par un déploiement institutionnel visant à maintenir le prestige et l’usage incon-
ditionnel de la langue légitime. Il en a été ainsi, explique-t-il, sous la Révolution fran-
çaise, avec l’instauration du français standard élaboré dans les milieux cultivés de la capi-
tale et le rabat systématique de tous les médiums locaux au rang de patois en raison de la 
« parcellisation (liée à l’abandon de la forme écrite) et de la dégradation interne (par 
l’emprunt lexical ou syntaxique) qui sont le produit de la dévaluation sociale dont ils font 
l’objet » (Bourdieu 1982, pp. 29-30). Même si l’intégration à la langue officielle s’est 
faite de façon plutôt « brutale » en pays de langue d’oïl, à la différence de la région d’oc 
où s’est instauré un état de bilinguisme, le résultat est aujourd’hui le même : une normali-
sation linguistique sanctionnée par la mise au rebut des langues locales. Une situation 
dont la ressemblance avec l’hégémonie des langues métropolitaines en régime colonial 
est frappante. La conclusion de Bourdieu, qui rejoint sur ce point les analyses de Lyotard, 
est que toute interaction est le lieu d’un rapport de forces qui transpose au niveau inter-
personnel les tensions sociales fondées de façon intrinsèque sur la quête du pouvoir sym-
bolique. Ainsi, dans toute interaction, la relation psychologique qui s’instaure d’emblée 
entre les interlocuteurs n’est que la projection réduite aux dimensions du dialogue inter-
personnel des relations objectives entre les groupes, classes sociales, nations auxquels ils 
appartiennent. D’après Bourdieu le rapport de force linguistique impliqué par toute inte-
raction ne se réduit jamais aux forces linguistiques en présence. Par-delà les langues par-
lées, les interlocuteurs eux-mêmes ainsi que les groupes sociaux détenteurs d’une compé-
tence linguistique correspondante, c’est en vérité toute la structure sociale qui est pré-
sente dans chaque échange verbal, voire dans chaque discours.  

Ce qui se passe entre deux personnes, entre une patronne et sa domestique ou, en si-
tuation coloniale, entre un francophone et un arabophone, ou encore, en situation 
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postcoloniale, entre deux membres de la nation anciennement colonisée, l’un arabo-
phone, l’autre francophone, doit sa forme particulière à la relation objective entre les 
langues ou les usages correspondants, c’est-à-dire entre les groupes qui parlent ces 
langues (Bourdieu 1982, p. 61). 

L’approche sociale du phénomène linguistique chez Bourdieu est entièrement en phase 
avec les théories de la répression ou de l’arraisonnement du discours que Foucault quali-
fie de « parole interdite », de même que la conception du dialogue social chez Lyotard en 
tant qu’irréductible « agonistique ». Cela se voit bien dans la critique bourdieusienne du 
structuralisme saussurien qui va jusqu’au rejet catégorique de ce qu’il appelle « l’illusion 
du communisme linguistique » (Bourdieu 2001, p. 67). Suggérée par la métaphore du 
trésor chez Auguste Comte cette perception de la langue comme bien communautaire 
également réparti entre ses bénéficiaires se trouve formellement caractérisée dans 
l’approche chomskyenne de la théorie linguistique comme se rapportant à un individu 
idéal vivant dans un groupe linguistique homogène et jouissant d’une infaillibilité par-
faite dans son usage de la langue. Commentant la position de Bourdieu (2001, pp. 12-13), 
Thompson indique, avec pertinence, qu’«il n’existe rien de tel qu’un langage ou une 
communauté linguistique totalement homogène ». D’après lui, considérer une langue 
comme une entité homogène, comme le démontre une certaine orientation de la linguis-
tique structuraliste, c’est se rendre coupable « d’une idéalisation d’un ensemble particu-
lier de pratiques linguistiques qui ont émergé historiquement et dont l’apparition im-
plique certaines conditions sociales ». Ces dispositions sociales se réfèrent à des proces-
sus complexes dont le plus significatif reste la pression coercitive exercée sur les mé-
diums dialectaux par la langue légitime, sous l’impulsion du pouvoir politique. Un phé-
nomène classique dont l’ampleur paraît plus considérable dans la situation coloniale, en 
raison des stratégies de dénégation qui l’accompagnent : « à travers un processus histo-
rique complexe, impliquant parfois des conflits majeurs (en particulier dans des contextes 
coloniaux), une langue ou un ensemble de pratiques linguistiques particuliers se sont im-
posés comme dominants et légitimes éliminant ou se soumettant de ce fait d’autres 
langues ou dialectes ».  

L’histoire est pleine d’exemples de ce type d’hégémonie linguistique. En plus des 
langues locales françaises que nous avons évoquées, on pourrait citer, à la suite de 
Thompson, les exemples de l’anglais en Grande-Bretagne et aux États-Unis, l’espagnol 
au Mexique et en Espagne et bien entendu les langues coloniales en Afrique, le français, 
l’anglais, le portugais, l’espagnol, etc. Il faut, au regard de toutes ces analyses, prendre la 
mesure des dissensions auxquelles la problématique linguistique est sujette de nos jours 
dans le cadre intellectuel et politique africain. Cet état des lieux s’avère nécessaire à la 
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mise en perspective des enjeux de traduction dans l’Afrique d’aujourd’hui, à la fois 
comme exigence pratique et solution plausible aux obstacles à l’effectivité des politiques 
de développement sur le plan linguistique et scientifique.  

5.3. Langues « imposées » ou langues assimilées ? 

D’un point de vue théorique, la question du statut des langues africaines s’articule autour 
des notions contradictoires d’imposition, d’adoption et d’appropriation. Le rapport de ces 
deux derniers termes avec la problématique linguistique africaine ne va pas de soi. Leur 
utilisation dans ce contexte appelle, de ce fait, une mise au point. Car, l’idée qu’ils recou-
vrent, ce n’est pas seulement l’action d’attirer vers soi, de faire sien un être ou une chose. 
La représentation de l’appropriation linguistique telle qu’elle se trouve problématisée par 
certains penseurs africains dépasse les limites sémantiques de l’acquisition. On y voit 
plutôt l’expression d’un désir profond d’identification, de possession et de communion 
que recouvre le concept allemand de Zueignung, caractéristique du travail 
d’enrichissement du patrimoine linguistique et culturel chez les Romantiques allemands. 
Celui qui illustre le mieux l’ambivalence sur le statut des langues européennes advenues 
par le biais de la colonisation, c’est Senghor. Il déclarait, en réponse à une objection sur 
le choix délibéré du français pour exprimer l’être-au-monde du Négro-africain : 

Je répondrai que nous n’avons pas choisi. Et, s’il avait fallu choisir, nous aurions 
choisi le français. Non par sentiment, je dis par raison. Mais je le répète, nous 
n’avons pas choisi. C’est notre situation de colonisés qui nous imposait la langue du 
Colonisateur, plus précisément la politique de l’assimilation. […] Nous avons choisi 
les armes du Colonisateur pour les retourner contre lui. […] C’est pourquoi, s’il nous 
avait été donné de choisir, nous aurions choisi le français ! (Senghor 1964, p. 399). 

C’est pourquoi, par-delà la notion relativement neutre d’adoption, il faudrait plutôt parler, 
comme Senghor, de choix, d’assimilation, ou encore de naturalisation, en référence au 
processus d’acquisition d’un statut juridique nouveau donnant droit à une nouvelle identi-
té nationale. Hountondji (2000, pp. 47-56) évoquait déjà à ce propos l’avènement d’« une 
rhétorique nouvelle » dans les discussions sur les problèmes de langues en Afrique. Il 
présente la problématique linguistique africaine actuelle dans la trame d’une évolution – 
pas forcément qualitative d’ailleurs – du cadre idéologique étriqué du nationalisme mili-
tant aux premières heures des indépendances à une tentative d’ouverture extrême aux 
exigences de l’unification des biens et services symboliques dans un environnement glo-
bal. Ainsi, sur le plan théorique, la question des langues africaines est passée d’une tenta-
tion de l’enfermement dans le particulier à une dilution progressive dans les valeurs pré-
tendument universelles prêtées à la mondialisation.  
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Le destin des langues locales représente, dans le contexte intellectuel africain postérieur 
aux indépendances, une des controverses les plus animées en rapport avec la question 
plus large de la décolonisation. Deux positionnements majeurs s’opposent dans ce cadre : 
les défenseurs de l’idée d’une « naturalisation » définitive et irréversible des langues 
« étrangères » héritées du passé colonial et les promoteurs d’un « après Babel », d’un 
ordre linguistique nouveau axé sur la centralité des langues locales, mais aussi et surtout 
l’avènement d’une tradition de pensée fondée sur les schèmes et visions du monde parti-
culières. D’un côté une exaltation des vertus globalisantes des langues occidentales et de 
l’autre une critique sans complaisance de l’assimilation linguistique et culturelle, en 
marge d’une rhétorique de l’authenticité et un appel à la résistance  (Hountondji, 2000) 
sous peine d’étiolement inéluctable des valeurs endogènes. Dans la première catégorie, se 
retrouvent des écrivains et penseurs tels Senghor, Lopes, Irele, Sonaiya, Bamgbose, Quo-
ro, U Tam’si. Ce dernier proclamait le droit du colonisé à subvertir l’instrument linguis-
tique de la domination coloniale à travers cette boutade célèbre : « il y a que la langue 
française me colonise et que je la colonise à mon tour, ce qui, finalement, donne bien une 
autre langue » (cité par Soubias 1999, p. 131). Dans le deuxième groupe se rangent, entre 
autres, des personnalités intellectuelles telles que Wiredu, Mudimbe, Hountondji, Ngugi, 
Eboussi-Boulaga, p’Bitek. 

Le recours aux langues locales ou les manipulations en vue d’adapter les langues occi-
dentales aux nuances de la pensée africaines apparaissent ainsi comme des réactions de 
dépit et de révolte. Couchoro (1929) affirmait à ce propos, cela bien avant les indépen-
dances, que la « langue étrangère cultivée » devrait se plier au génie des « idiomes lo-
caux » (cité par Ricard 1995, p. 156). C’est la même attitude subversive qui ressort des 
œuvres d’auteurs tels que Sassine, Beti, Ouologuem, Kwahulé, Malick Fall, Saro-Wiwa, 
Makouta-Mboukou, U Tam’si, Beyala, Baenga, Ngandu Nkashama, entre autres. Cette 
variété de postures articulées sur une écriture délibérément transgressive pose en soi 
question. L’insistance sur les enjeux linguistiques de la vie et de la pensée en Afrique ne 
peut être résolue par un passage à la trappe au motif qu’elle repose sur une idéologisation 
délibérée. Le fait qu’en l’occurrence, les problèmes linguistiques prennent si souvent la 
direction d’une remise en cause de la phrase coloniale trahit des rapports de force dont 
les langues ne sont peut-être que les excroissances les plus perceptibles.  

Les premiers positionnements se rapportent à la fois à l’idée d’« aliénation culturelle vo-
lontaire » formulée par Irele et à la remarque de Sartre (1948, pp. XIV-XLIV) selon la-
quelle la langue française ne peut plus être considérée de nos jours comme « étrangère » 
à l’Afrique. D’après lui, « il n’est pas vrai que le noir s’exprime dans une langue “étran-
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gère”, puisqu’on lui enseigne le français dès son plus jeune âge et puisqu’il y est parfai-
tement à son aise dès qu’il pense en technicien, en savant ou en politique ». Une opinion 
qui fait écho aux envolées lyriques de Senghor chantant les vertus insignes de la langue 
française. Le poète et chef d’État sénégalais proclamait sans gêne son choix délibéré du 
français, qu’il plaçait un cran au-dessus des langues locales africaines. Dans la Postface à 
son recueil de poèmes Éthiopiques (1956), il fait l’apologie du français, en se fondant sur 
le fait que les nègres sont des métis culturels. S’ils sentent en nègres, explique-t-il, ils 
s’expriment en français, « parce que le français est une langue à vocation universelle » 
(Senghor 1964, p. 225). Il y a, on le sait, chez Senghor, une volonté permanente de trans-
cender les barrières raciales, ethniques et linguistiques pour ancrer son œuvre dans un 
univers cosmopolite. C’est pour cela qu’il écrit que son « message s’adresse aussi aux 
Français ». Cependant, ce désir d’ouverture censé préfigurer la civilisation de l’Universel 
cache mal un désaveu manifeste des langues locales africaines. Ces dernières sont clas-
sées en dessous des langues européennes dans la hiérarchie senghorienne.  

Cette stratification linguistique confère de facto une capacité d’abstraction et de pensée 
rationnelle à la langue française et autres qui lui sont apparentées. Tout se passe comme 
si les langues occidentales – et le français en l’occurrence – étaient pourvues de fonction-
nalités dont la nature aurait souverainement privé les langues africaines. Le poète et 
homme d’État s’efforce même de soutenir ce classement arbitraire en se fondant sur sa 
propre expérience de bilingue franco-sénégalais. Il indique à cet effet, toujours dans la 
postface citée supra, qu’il « sait » les ressources du français pour l’avoir goûté, mâché, 
enseigné ; ce qui renforce sa conviction qu’« il est la langue des dieux ». Il invite expres-
sément à écouter les grands virtuoses Corneille, Lautréamont, Rimbaud, Péguy, Claudel 
et Victor Hugo afin de se convaincre que cette langue divine peut recouvrer tous les attri-
buts de la musicalité, traduire toutes les tonalités, imiter tous les instruments et manifester 
l’humanisme profond de la culture française. Les Africains lui doivent une reconnais-
sance éternelle pour les avoir nanti de ses mots abstraits « si rares dans nos langues ma-
ternelles – […]. Chez nous, les mots sont naturellement nimbés d’un halo de sève et de 
sang ; les mots du français rayonnent de mille feux, comme des diamants. Des fusées qui 
éclairent notre nuit » (Senghor 1964, p. 226).  

On n’a que trop reproché à Senghor ce lyrisme dithyrambique en l’honneur de la langue 
française, ensemble avec le peu de considération qu’il témoigne à l’égard des langues 
africaines. On a même suggéré, non sans malice, que cet intérêt ostentatoire pour la 
langue de Molière était motivé par la perspective d’intégrer le panthéon des Immortels, 
l’Académie Française. Un objectif dont la réalisation effective dans la suite est interprété 
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comme le témoignage de reconnaissance de la nation française au « griotisme » du poète 
sénégalais à leur endroit et à l’égard de leur langue.73 Les démentis de Senghor par voie 
de presse ainsi que les reprofilages ultérieurs de ses paroles et textes n’auront pas suffi à 
défaire le ressentiment de plusieurs générations d’Africains déçus. Dire que ces reproches 
sont totalement justifiés c’est prendre parti de façon unilatérale dans un débat qui a, de 
toute façon, perdu de sa charge polémique, sans prendre le risque de donner au mis en 
cause un quelconque droit de réponse. Si l’on se réfère à ce que l’auteur dit, par exemple, 
dans ses entretiens avec Armand Guibert, on se rend bien compte qu’il pose le problème 
linguistique africain à un niveau plus fondamental, à la genèse de la personnalité du sujet 
africain happé aussitôt par un état de fait linguistique dont il a hérité des paradoxes. 
Senghor (1962) concède en effet qu’« il est vrai que le français n’est pas [sa] langue ma-
ternelle », mais qu’il a cependant commencé à l’apprendre dès l’enfance, par des mots 
tels que confiture, chocolat. Il confie à ce propos dans Liberté 3 qu’à sept ans, quand il 
commença à apprendre le français, il « le mangeait délicieusement, comme une confi-
ture » (Senghor 1977, p. 545). Conséquence, même adulte sa pensée se plie spontanément 
aux injonctions de la langue française devenue pour lui l’outil de spéculation et d’écriture 
littéraire le plus naturel.  

Aujourd’hui, je pense naturellement en français, et je comprends le français – faut-il 
en avoir honte ? – mieux qu’aucune autre langue. C’est dire que le français n’est plus 
pour moi un « véhicule étranger » mais la forme d’expression naturelle de ma pensée 
(Guibert 1962).  

La même année, Senghor réitère l’expression de cette conviction dans une parution de la 
revue Esprit : « que représente pour moi, écrivain noir, l’usage du français ? […] En ré-
pondant, je reprendrai l’argument de fait. Je pense en français ; je m’exprime mieux en 
français que dans ma langue maternelle ». Mais cet aveu semble peu convaincant aux 
yeux de ses congénères écrivains et penseurs africains. Par exemple, Ngugi se refuse dé-
finitivement à l’absoudre de son obséquiosité pathologique à l’égard de la culture et de la 
langue françaises. L’écrivain kényan ne mâche pas ses mots et parle ouvertement de 
« culture de singerie », d’« attitudes de perroquet » chez Senghor comme chez d’autres 
intellectuels africains qualifiés de « bourgeoisie africaine néo-coloniale » vendue à 
l’Occident colonisateur.74 Ngugi accuse nommément aussi Achebe dont la gratitude ou-
                                              
73 Ngugi (1986) écrivait à ce propos: “Senghor has now been rewarded by being anointed to an honoured 
place in the French Academy – that institution for safe-guarding the purity of the French language”.  
74 [A] “culture of apemanship and parrotry enforced on a restive population through police boots, barbed 
wire, a gowned clergy and judiciary; [whose] ideas are spread by a corpus of state intellectuals, the aca-
demic and journalistic laureates of the neo-colonial establishment” (Ngugi 1986, p. 2). 
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trancière à l’égard de la langue anglaise – un « héritage » linguistique dont les Africains 
n’apprécient pas la juste valeur – apparaît à ses yeux comme une variante non moins ridi-
cule de la passion débridée de Senghor pour le français. Ngugi conclut sa diatribe avec 
une pointe d’amertume en affirmant que « c’est bien l’apothéose de tout système de do-
mination lorsque les dominés se mettent spontanément à chanter les louanges de leurs 
bourreaux »75. Aux yeux de l’écrivain kényan, le renoncement à ses valeurs culturelles et 
linguistiques est synonyme d’un pacte avec l’oppresseur, la marque d’une acceptation 
passive, voire d’une intériorisation de la domination politique et économique.76  

Pour rendre justice à la vérité, il est nécessaire de rappeler que Senghor ne méprisait pas 
les langues africaines. Son projet était de prendre acte de ce qu’il désigne lui-même par 
« l’état de fait » historique pour instaurer un bilinguisme pragmatique. C’est ce qu’il dé-
montre, entre autres textes, dans « Le problème des langues vernaculaires ou le bilin-
guisme comme solution » (Senghor 1964, pp. 228-231). Il indique dans ce texte que la 
langue n’est pas liée à la race. Elle reste cependant indissociable de la culture en tant que 
cette dernière signifie « adéquation au milieu ». De ce fait, « ignorer sa langue natale, 
c’est se déraciner ». C’est pour cela que Senghor suggère de réaliser en Afrique la syn-
thèse de l’état de fait historique instauré par la domination des langues coloniales et 
l’enracinement dans les traditions ancestrales par l’attachement aux langues natales. Car, 
insiste-il, ce métissage qui est le but de toute culture digne de ce nom est une exigence 
historique. Enfin, en adoptant les langues européennes, les nations africaines ne se pri-
vent pas de tout. Elles restent libres d’adapter ces langues à leur sensibilité propre. Car, 
une langue, « le peuple qui l’emprunte finit toujours par la modifier selon son génie ». 

Ces remarques montrent que Senghor ne rejette pas les langues locales africaines. Il faut 
se rappeler qu’il préconisait en 1937, au cours de sa fameuse conférence de Dakar sur Le 
problème culturel en A.O.F., un « retour aux sources » linguistiques négro-africaines. 
Senghor confie à cet effet que « ce fut un succès de scandale, plus, au demeurant, chez 
les Africains que chez les Européens. Maintenant qu’il a appris le latin et le grec, mur-

                                              
75 “Senghor’s embrace of French as this language with a universal vocation is not so different from 
Chinua Achebe’s gratitude in 1964 to English – ‘those of us who have inherited the English language 
may not be in a position to appreciate the value of the inheritance’. The assumptions behind the practice 
of those of us who have abandoned our mother tongues and adopted European ones as the creative vehi-
cles of our imagination, are not different either. […] It is the final triumph of a system of domination 
when the dominated start singing its virtues” (Ngugi 1986, pp. 19-20). 
76 “The question is this: we as African writers have always complained about the neo-colonial economic 
and political relationship to Euro-America. Right. But by our continuing to write in foreign languages, 
paying homage to them, are we not on the cultural level continuing that neo-colonial slavish and cringing 
spirit? What is the difference between a politician who says African cannot do without imperialism and 
the writer who says Africa cannot do without European languages? ” (Ngugi 1986, p. 26). 
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muraient ceux-là, il veut nous ramener au wolof » (Senghor 1964, p. 359). Cela dit, peut-
on objectivement reprocher à quelqu’un d’avoir adopté une langue qu’il a commencé à 
apprendre pratiquement dès le berceau ? Encore que cette dernière « s’est imposée » à 
lui, dans le cadre familial, non pas à travers des vocables comme « bouillie de mil » ou 
« beignets de haricots » prononcées en sérère ou en wolof, mais plutôt avec des termes 
tels que « confiture », « chocolat », purs produits de la culture gastronomique occiden-
tale. Mieux, la connotation entre ces termes et le petit-déjeuner est si forte qu’on peut 
penser que la langue française « cueille » l’enfant dès sa descente de lit, dès le premier 
repas de la journée, la première rencontre familiale. Une autre manière de dire que son 
existence familiale était déjà toute imprégnée du français avant même son immersion 
dans l’univers scolaire. Peut-on, dans ces conditions, parler de parti-pris délibéré en fa-
veur du français ?  

Sur le plan de l’écriture littéraire, la position de Senghor est le reflet de la crise interne 
caractéristique de la production en situation de diglossie.  Il s’agit, en d’autres termes, de 
la difficulté à trouver le ton juste, l’expression idéale entre les manières de dire propres à 
son milieu et la langue d’écriture littéraire. C’est sans doute cette expérience qui poussait 
récemment encore Lopes (2003, p. 28) à reprendre presque mot pour mot la remarque 
sartrienne à son compte en proclamant : « cette langue (le français) aujourd’hui m’habite, 
comme elle habite l’Afrique, où elle n’est plus une langue étrangère ». Dans le même 
registre, il faut citer la réponse d’Achebe (1965/1997, pp. 342-349) aux détracteurs qui 
l’accusaient de trahir ses origines linguistiques en choisissant l’anglais comme langue 
d’écriture : I have been given the language and I intend to use it, « j’ai reçu cette langue 
et j’ai bien l’intention de m’en servir ». En réalité, il y a matière à réflexion dans 
l’aveuglement subséquent à la série de compromissions psychologiques qui conduisent 
une personne à renier son patrimoine linguistique et culturel sous prétexte que l’histoire 
l’a nantie d’un médium linguistique plus adapté à l’expression de ses pensées profondes. 
C’est ce qu’affirmait Achebe dans cet aveu désormais célèbre:  

I feel that the English language will be able to carry the weight of my African expe-
rience. But it will have to be a new English, still in full connection with its ancestral 
home but altered to suit new African surroundings (Achebe 1965/1997, pp. 342-349). 

Ces points de vue sur les langues française et anglaise remettent en cause l’idée de con-
trainte inhérente à la notion de colonialisme qui informe les prises de position radicales 
d’autres écrivains et penseurs africains dans le sens d’un rejet radical des langues euro-
péennes considérées comme des « lieutenants » de la domination occidentale. Ainsi, dans 
une publication portant sur la notion de coercition dans le rapport linguistique entre 
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l’Afrique et l’Occident, Djité (2006, pp. 405-420) se demande si l’on peut, sans exagéra-
tion, parler de « langues européennes imposées » aux sociétés africaines après « seule-
ment » un demi-siècle de domination ? Sonaiya posait également la question de savoir si 
la non-utilisation des langues locales suffit à expliquer à elle seule la lenteur des efforts 
de développement ? Ce qui l’amène à suggérer un changement de discours sur l’influence 
tant décriée des langues occidentales. Sonaiya se demande par la suite si l’opinion qui fait 
de ces langues des objets d’« imposition » est seulement tenable au regard de 
l’empressement des populations africaines, élites en tête, à les maîtriser. À son avis, il est 
facile d’observer que partout sur le continent, les populations se sont appropriées ces 
langues, les ont transformées, domestiquées, adoptées afin de les disposer à formuler 
toutes les exigences linguistiques nouvelles de la modernité africaine. C’est la raison pour 
laquelle on entend couramment parler aujourd’hui de versions ou adaptations africaines 
des langues européennes. 

Cela dit, les positions formulées dans la pensée africaine postcoloniale à cet égard 
s’articulent autour de plusieurs facteurs convergents : les aspirations légitimes des popu-
lations à un mieux-être qui les pousse à vouloir acquérir la maîtrise des langues euro-
péennes, les processus de créolisation et de pidginisation, les enjeux et exigences linguis-
tiques de la production littéraire. Dans son réquisitoire contre ce choix délibéré de 
l’aliénation dont Irele (1992, pp. 201-224) semble avoir fourni la version philosophique 
la plus éloquente, Hountondji commence par concéder la part de vérité contenue dans 
l’attitude de ceux qui se refusent à considérer le français, l’anglais, l’allemand, le portu-
gais ou l’espagnol comme des langues étrangères en Afrique. Cette nécessaire concession 
tient au fait qu’en général ces langues « étrangères » restent, à l’égard de leurs usagers 
africains, dans un rapport d’altérité fondé sur l’usage. Ce sont avant tout des langues de 
travail. De-là le statut privilégié d’instruments irremplaçables dont elles bénéficient : 
elles sont indispensables à la réalisation d’une des tâches les plus fondamentales de 
l’existence : l’activité professionnelle. C’est paradoxalement cette centralité 
d’instruments linguistiques exogènes, au cœur d’espaces sociaux basés sur d’autres pa-
trimoines linguistiques endogènes, qui fait problème. Cela, non seulement par le fait qu’il 
est difficile de conclure au caractère aliéné d’une langue de travail, mais surtout parce 
qu’à l’instar de certaines maladies chroniques, le malaise linguistique a tellement duré 
que pour beaucoup d’Africains il n’a plus rien d’anormal.  

Peu de gens à l’heure actuelle sont conscients de la situation anormale qui veut qu’en 
Afrique, l’entièreté du système éducationnel se base sur des langues adoptées. Au 
contraire, la nouvelle élite affirme volontiers : «Le français n’est plus, en Afrique, 
une langue étrangère !» et «English is no longer a foreign language in Africa !». Il 
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faut reconnaître que ce n’est pas tout à fait faux. Une langue de travail n’est jamais 
complètement une langue étrangère, même si elle n’est utilisée que par une minorité 
infime (Hountondji 2000, pp. 47-56). 

Sartre (1948, pp. XIV-XLIV) écrivait à propos de l’irréversible situation dominante des 
langues officielles occidentales dans les administrations africaines qu’ « entre les coloni-
sés, le colon s’est arrangé pour être l’éternel médiateur ; il est toujours là, même absent, 
jusque dans les conciliabules les plus secrets ». Situation désagréable, s’il en est, dont la 
conséquence la plus immédiate est de maintenir la pensée et les actes de l’ancien colonisé 
dans une permanente transparence aux yeux des anciens maîtres. En somme, une nudité 
que cachent mal les déclarations d’intention touchant au renouveau des langues locales, 
d’autant plus que pour exprimer son mal-être linguistique et existentiel, le colonisé n’a 
d’autres mots que ceux de la langue du colonisateur. Inextricable dilemme que résume 
bien Sartre : « comme les mots sont des idées, quand le nègre déclare en français qu’il 
rejette la culture française, il prend d’une main ce qu’il repousse de l’autre, il installe en 
lui, comme une broyeuse, l’appareil-à-penser de l’ennemi ».     

Doit-on, pour autant, accepter avec résignation le statu quo arbitraire imposé par 
l’histoire, au mépris de cette vérité historique banale que tout combat pour l’autonomie 
commence dans et par l’exaltation de la conscience linguistique ? C’est encore Sartre qui 
rappelle que « la plupart des minorités ethniques, au XIXe siècle, en même temps 
qu’elles luttaient pour leur indépendance, ont passionnément tenté de ressusciter leurs 
langues nationales ». C’est sans doute le lieu de reprendre cette opinion prêtée au diri-
geant boer Steyn (cité par Prah 1998, p. 2) d’après qui la langue du conquérant dans la 
bouche du vaincu restera une langue d’esclaves : the language of the conqueror in the 
mouth of the conquered is the language of slaves. En réalité, comment peut-on envisager 
le destin des langues africaines face à ces désertions et renoncements à soi qui provien-
nent, il faut le souligner, d’écrivains, de penseurs, voire de politiciens de haut rang, dont 
les ouvrages figurent dans les curricula académiques et scolaires de nombreux pays afri-
cains ? Comment, après cela, convaincre les élèves et étudiants africains nourris à cette 
idéologie de l’assimilation, de l’importance de sauvegarder le patrimoine linguistique 
endogène ?  

Au regard de ce questionnement, il faut bien admettre que la problématique linguistique 
africaine reste, de nos jours encore, une question délicate, complexe et difficile à tran-
cher. Cela se voit d’ailleurs dans l’embarras que laissent transparaître les défenseurs de 
l’immersion sans retenue dans les langues occidentales, quand vient le moment de ré-
pondre à « l’incontournable, éternelle et inévitable question : que faut-il faire ? » (Houn-

e



Langues et défis de traduction en Afrique 233 

tondji 2000, pp. 47-56). Parvenue à ce tournant critique de son exposé, Sonaiya (2009, 
pp. 375-384) avoue qu’elle n’est pas en mesure de suggérer une solution définitive aux 
problèmes pratiques soulevés par son interrogation sur la situation du yoruba dans le 
monde moderne : I must be honest in acknowledging my consternation over this issue, for 
I have no answers to give. I simply have questions to raise which, hopefully, better heads 
than mine will be able to consider and proffer some solutions to. De même, Fedry (1975, 
pp. 93-109) donne dans l’esquive, au terme de son article « L’Afrique entre l’écriture et 
l’oralité » dans lequel il s’est efforcé de situer la place réelle de l’oralité dans les sociétés 
africaines actuelles. Il indique qu’il préfère s’en tenir à la mise en questionnement du 
rapport entre les deux termes, sans indiquer de voie de sortie définitive. S’il reste néces-
saire « après avoir tout démythisé, de construire quelque chose... », la tâche de recons-
truction est si grande qu’elle le pousse à une capitulation précipitée qu’exprime sans autre 
forme de procès la conclusion abrupte de sa publication : « c’est là le plus difficile. Et 
c’est pourquoi nous nous arrêtons là... ».  

Il faut préciser, à la charge de ces hésitations, que la question de l’autonomie linguistique 
en Afrique apparaît si difficile parce qu’en plus des avatars de l’histoire auxquels elle est 
indissociablement liée, sa prise en charge théorique rejoint des considérations idéolo-
giques qui en compliquent les enjeux. Par ailleurs, d’un point de vue pratique, la percep-
tion des enjeux vitaux que cette problématique recouvre sont desservis par 
l’opportunisme politique et la mise en œuvre de programmes gouvernementaux insuffi-
samment pensés et peu inspirés. Ce qui fait que plus de cinquante ans après les indépen-
dances rien ou très peu semble avoir changé sur le tableau de la prise en charge de leur 
destin linguistique par les pays africains. C’est, à en croire Hountondji, le constat de ces 
échecs répétés qui explique l’apparent scepticisme des populations à l’égard des pro-
grammes de promotion des langues locales. Ces échecs sont, d’après lui, « mal interpré-
tés » par les partisans du statu quo trop pressés d’intérioriser l’état de fait linguistique 
imposé par le passé colonial.   

La tentative de naturaliser les langues européennes en prétendant qu’elles sont afri-
caines ne résout aucun problème. Ce qui se cache derrière cet argument digne du so-
phisme est simplement un désir de falsifier les faits dans un but de propagande, de 
masquer les divergences et de nier les problèmes énormes qui naissent de l’usage ex-
clusif de langues d’emprunt dans les systèmes d’éducation d’un continent entier. Je 
dois admettre que cette rhétorique a certainement eu un impact. On rencontre main-
tenant un nombre grandissant d’Africains, certains des esprits les plus brillants in-
clus, défenseurs du statu quo. Leur unique réserve est la requête de quelques chan-
gements mineurs (Hountondji 2000, pp. 47-56). 
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Le moins qu’on puisse dire, au regard de ces prises de position aussi diverses 
qu’opposées, est qu’au sein de l’intelligentsia africaine, tout le monde n’est pas encore 
convaincu de l’urgence d’un engagement concerté en vue de promouvoir les langues lo-
cales comme instruments de pensée et de vie dans les sociétés africaines modernes. À cet 
égard, certains positionnements se situent à un niveau élevé faisant peu de cas des déter-
minations sociales qui agissent puissamment sur les dynamiques linguistiques. De fait, 
peut-on évaluer de façon conséquente la question linguistique en Afrique en continuant 
d’ignorer les pressions sociales fondées par exemple sur la volonté forte des populations 
africaines de s’intégrer de plain-pied à la modernité ? Comment s’articule le désir de 
promotion individuelle, familiale ou ethnique avec les enjeux théoriques de la décoloni-
sation conceptuelle ? C’est à ce questionnement, qui laisse entrevoir des disparités in-
ternes et des postures contradictoires au regard de la problématique linguistique dans la 
postcolonie africaine, que la section suivante de notre étude va tenter d’apporter des ré-
ponses appropriées. 

5.4. Authenticité linguistique et problématique de l’« être » dans la postco-
lonie africaine 

Une observation attentive du paysage linguistique africain dans son évolution depuis les 
indépendances fait ressortir une double problématique. D’une part le dynamisme naturel 
des langues en question, intégrant au besoin les apports nouveaux des langues étrangères 
– européennes notamment, phénomène dans lequel Hountondji voyait l’expression spon-
tanée d’un « génie linguistique » populaire et irréfléchi. D’autre part une approche intel-
lectualiste ou heuristique caractérisée par la mise en question théorique du statut de ces 
langues, de leur destinée au regard de l’histoire coloniale et des incidences actuelles de 
cette dernière. Ces deux aspects de la problématique linguistique correspondent respecti-
vement à deux types d’approches téléologiques et/ou méthodologiques. D’un côté une 
relation à la langue dépourvue de toute appréhension axiologique et délibérément fondée 
sur des mobiles utilitaires, existentiels, et d’un autre côté, un rapport scientifique objecti-
vant perceptible dans les approches de la linguistique, la philosophie du langage et des 
études littéraires portées par un rapport à la fois critique et réflexif sur les langues, no-
tamment à travers l’étude de leur fonctionnement, leur évolution, leurs rapports réci-
proques et leurs incidences sur l’histoire des peuples.  

On pourrait objecter à cette démarcation le fait qu’elle repose sur une perception structu-
raliste de la linguistique. Mais elle correspond bien à la description que fait Kristeva de 
cette discipline. Linguiste de profession, elle présente sa spécialité comme une pratique « 
qui pose le langage comme objet de science, et nous apprend les lois de son fonctionne-
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ment ». L’essor fulgurant de cette discipline, en dépit de sa formalisation récente (XIXe 
siècle) ne devrait pas faire oublier que les fonctions originelles de « démarcation, signifi-
cation et communication » du langage au sens ontologique du terme renvoient à des dé-
terminations sociales basées sur des « systèmes linguistiques secondaires ». L’étude de 
ces dynamiques relève d’autres domaines de la connaissance scientifique « s’appuyant 
sur la linguistique » pour mieux appréhender leur objet d’étude, l’homme (cf. Kristeva 
1981, pp. 9-15).  

Cela dit, les deux visions de la situation linguistique ainsi délimitées paraissent complé-
mentaires, quand on les envisage du point de vue des oppositions binaires caractéristiques 
du postcolonial qui situe l’être-dans-le-monde des peuples africains dans l’interstice d’un 
avant et d’un après. C’est un trait dominant du postcolonial en tant que concept critique 
que de renvoyer à une double temporalité située chronologiquement de part et d’autre de 
la clôture formelle de la période coloniale. Osha (2005, p. 75) suggère une caractérisation 
assez pertinente de cette tendance manichéenne des discours contemporains sur le postco-
lonial. Il montre à quel point la pensée africaine s’est retrouvée, par la faute de ces dicho-
tomies, enfermée dans le carcan d’oppositions binaires telles le précolonial / le postcolo-
nial ; l’universel /le particulier ; l’ethnique /le civique, etc. Ces divisions traduisent, selon 
lui, un ordre féodal du discours qui bloque l’établissement d’une tradition de pensée libre 
et constructive. Cette délimitation temporelle est par ailleurs complémentaire d’un dé-
coupage spatial articulé autour d’un « dedans » et d’un « dehors » posés en face l’un de 
l’autre dans un rapport d’irréductible antagonisme.  

De fait, la problématique linguistique dans l’Afrique d’aujourd’hui correspond bien à 
cette délimitation en ce qu’elle est marquée par une dichotomie entre une vision savante 
du destin des langues locales et l’attitude pragmatique des locuteurs naturels de ces 
langues. Pour les premiers, le retour aux langues locales est une nécessité commandée par 
des motivations idéologiques (ruptures des liens avec l’Occident colonisateur, mise en 
œuvre de projets de développement sur le modèle des pays asiatiques, etc.). Pour les se-
conds, il s’agit d’une question de survie dans le système de répartition des biens instauré 
par le nouvel ordre social fondé sur les mérites scolaires ou académiques et la détention 
d’une compétence linguistique dans la langue légitime considérée, à tort ou à raison, 
comme supérieure.  

Le caractère paradoxal de cette situation peut être décrit comme suit : les intellectuels 
déjà intégrés au système occidental proposent à leurs congénères des campagnes afri-
caines un retour aux sources linguistiques et ces derniers les renvoient à leurs livres en 
invoquant leur droit et celui de leurs enfants d’accéder aux mêmes privilèges que l’élite 
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occidentalisée. Qu’on ne s’y trompe pas. Malgré les méfaits de la colonisation et les 
traces qui en subsistent, pour les populations africaines en général, la voie d’accès à 
l’être et à l’avoir dans les sociétés postcoloniales c’est d’abord l’éducation dans les 
langues occidentales. On trouve une belle illustration de la complexité de cette probléma-
tique dans l’essai d’Henri Lopes Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres gaulois (2003). 
L’auteur y rapporte sa désillusion profonde face au pragmatisme existentiel obstiné de 
ses compatriotes, les masses populaires du Congo-Brazaville d’après les indépendances. 
Le jeune directeur de l’éducation qu’il était alors tente de persuader ses compatriotes que 
l’autonomie véritable n’est possible qu’à condition de saper toutes les bases de la coloni-
sation en commençant par rejeter les langues européennes au profit des langues locales, 
le lingala et le kikongo. Ses lectures ne l’avaient-ils pas convaincu que la même initiative 
avait été entreprise avec grand succès dans de nombreux pays décolonisés d’Asie et du 
Moyen-Orient ?  

Contrairement à ses attentes, il se voit opposer dans son propre pays une opposition fa-
rouche. Traité de « casse-cou » par les cadres du ministère de l’enseignement, il est cons-
pué par les parents d’élèves citadins qui lui rétorquent à toute fin de non-recevoir : 
« Nous n’avons pas besoin d’apprendre notre langue, nous la connaissons ». Quant aux 
populations rurales vers qui il se tourne en dernière instance, dans l’espoir d’une plus 
grande réceptivité à sa rhétorique de la rupture néo-colonialiste, leurs « regards d’acier » 
et leurs « sourires ironiques » le déroutent d’emblée. Ces derniers lui opposent leur opi-
niâtre conviction que sa démarche  reposait sur une manœuvre dont le but est de les tenir 
à l’écart du système en les confinant, eux et leur progéniture, dans une politique linguis-
tique autarcique et suicidaire au regard de la marche du monde et des exigences de la 
modernité (cf. Lopes 2003, pp. 23-28). Cet épisode représente un bel exemple du prag-
matisme linguistique courant aujourd’hui en Afrique et dont l’universitaire nigériane So-
naiya donne ici quelques clefs de compréhension : 

Dans un monde où la connaissance de l’anglais et d’autres langues internationales 
constitue une condition évidente de promotion sur le plan professionnel et de mobili-
té dans le domaine économique, il reste difficile pour la population de croire à la sin-
cérité de ceux qui cherchent à imposer, à leurs enfants seulement, l’éducation dans 
les langues maternelles. Ils voient dans cette initiative, une manœuvre destinée à les 
maintenir éternellement en situation d’infériorité (Sonaiya 2009, pp. 375-384). 

Les enseignements que laisse transparaître l’anecdote de Lopes et les commentaires de 
Sonaiya sont nombreux. On voit par exemple la profonde rupture entre les aspirations du 
peuple qui veut sortir de la précarité linguistique et culturelle et la volonté du gouverne-
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ment congolais d’initier un retour aux sources linguistiques. L’attitude des villageois tra-
duit une compréhension très fine des enjeux de survie et de promotion dans le monde 
actuel où les impératifs de communication, de promotion de soi par-delà les limites exi-
guës de sa communauté originelle en vue d’une intégration et d’une adaptation décisives 
aux exigences de la modernité passent avant toute fixation sur l’être authentique, 
l’attachement aux valeurs linguistiques endogènes et la fidélité à soi. Il semble qu’en 
cette matière, les « masses » que Lopes met en scène sont en avance sur leurs congénères 
intellectuels, hommes de lettres et philosophes. Ces derniers continuent de proclamer le 
statu quo linguistique et culturel, au mépris des dynamiques internes, des défis existen-
tiels et des conditionnements psychologiques qui poussent les populations vers la re-
cherche d’un mieux-être quotidiennement requis par la misère ambiante et le mal-être 
généralisé.  

Comme le remarque Sonaiya, la situation dans la plupart des pays africains aujourd’hui 
est que la plupart des gens ne veulent pas voir leurs enfants éduqués uniquement dans la 
langue maternelle, c’est ce qui explique l’aversion profonde dont ils couvrent tous ceux 
qui se font les avocats de cette politique linguistique. Sonaiya écrit à ce propos : “The 
situation now is that the generality of the people do not even want their children educated 
solely in the mother tongue and they have a deep distrust of those who are advocating the 
policy” (Sonaiya 2009, pp. 375-384). 

Le problème de fond que soulève Sonaiya ici, c’est la rupture instaurée dans les sociétés 
contemporaines africaines entre l’élite intellectuelle et les masses populaires. Les derniers 
accusent les premiers de mauvaise foi parce qu’ils postulent la promotion des langues 
locales tout en jouissant des privilèges liés à la maîtrise des langues occidentales. On le 
voit bien l’attitude de l’un des protagonistes de l’épisode rapporté par Lopes. Ce villa-
geois sans instruction se déclarait convaincu du fait que l’insistance sur l’éducation en 
langues locales était une stratégie d’exclusion des pauvres en vue d’un plus grand mono-
pole du pouvoir par les classes nanties. C’est ce qui ressort également des réticences 
soupçonneuses des parents Yoruba évoqués par Sonaiya. Ces derniers voient dans 
l’activisme des défenseurs du retour à l’éducation en langues locales, l’expression d’une 
intention malveillante : maintenir à jamais dans une situation d’infériorité les enfants is-
sus des milieux populaires en les confinant dans un système éducatif sans débouchées 
professionnelles. 

 Le moins qu’on puisse dire est qu’il y a tout de même quelque chose de troublant dans 
ce face-à-face conflictuel entre compatriotes africains sur une question qui semble pour-
tant aller de soi et qui continue de nourrir certaines envolées nationalistes. Les intellec-
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tuels et les politiques africains seraient-ils frappés d’aveuglement au point qu’ils conti-
nuent, à longueur de publications, de « programmes d’appui » et de rencontres internatio-
nales, d’exhorter à une prise de conscience qui conduirait à terme à un renversement co-
pernicien de la dépendance linguistique sur le continent ? Cela, face au désaveu flagrant 
de ces « masses populaires » bénéficiaires supposées de ce virage linguistique catégo-
rique ? Il y a là matière à réflexion et la moindre précaution serait non seulement d’éviter 
d’être simpliste, mais également de rester attentif aux mobiles qui justifient les position-
nements de part et d’autre de cette « guerre civile » des langues.  

Mais dans le fond, ces malentendus internes ne sont-ils pas la preuve vivante d’une cons-
cience linguistique plus pragmatique, à travers laquelle les populations, démontrent leur 
prise de distance à l’égard des théories de la réappropriation linguistique ? Les popula-
tions africaines ne prouvent-elles pas à travers leur attitude pragmatique qu’elles ont déjà 
pris acte du caractère irréversible du nouvel ordre linguistique instauré par l’histoire ? 
Sinon, comment pourraient-elles d’un seul élan et sans crainte de se désavouer, lever les 
doigts en signe d’adhésion à la question : « Qui est contre l’enseignement en lingala et en 
kikongo » ou encore « Qui est pour l’enseignement en français, dans la langue des 
Oncles, celle des colonisateurs » ? Ce questionnement nous paraît indiquer une différence 
de niveau entre les approches théoriques de la problématique linguistique africaine et les 
faits empiriques. Ce divorce devrait constituer la matière d’une réflexion plus approfon-
die, surtout dans le sens d’une voie médiane permettant de fondre en une problématique 
unique les aspirations à la modernité et le devoir de sauvegarde des langues locales qui 
restent, quoi qu’on dise, les réceptacles de la mémoire collective, le dépôt culturel et his-
torique des peuples.  

Mais le problème n’est pas tant le caractère impraticable des décisions politiques souvent 
motivées par le populisme ou la recherche de suffrages. Ce qui est en jeu ici, ce n’est pas 
non plus une mésestime des populations pour leur langue, bien au contraire. On voit bien 
que les populations congolaises rencontrées par Lopes proclament la capacité de leurs 
langues à exprimer la totalité de leur rapport au monde. Cela bien mieux que les langues 
européennes d’adoption comme en rend compte le fait curieux énoncé par l’un des prota-
gonistes qu’« une rumba ne pouvait se danser qu’en lingala ». Mais dans le même temps, 
elles restent averties du fait – significatif au regard d’une appréhension globale des en-
jeux linguistiques postcoloniaux – que l’autarcie ou l’enfermement dans leur microcosme 
linguistique les condamnerait à une plus grande marginalisation.  

L’enjeu décisif n’est pas non plus dans la multitude de langues que compte le Congo, un 
foisonnement dialectal considéré à tort comme l’obstacle le plus insurmontable à 
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l’intégration linguistique. La clé de compréhension de l’entêtement des populations à pri-
vilégier le français comme langue d’éducation réside dans le fait souligné avec pertinence 
par Pierre Bourdieu qu’au-delà de ses fonctions communicationnelles, la langue est un 
instrument d’exercice du pouvoir symbolique. Ainsi, les rapports sociaux sont non seu-
lement un lieu d’interactions marquées par la connaissance et la reconnaissance, mais 
aussi et surtout un marché où la compétence linguistique se module sur la quête d’un 
« profit de distinction » garanti par l’institution scolaire et ses modalités sélectives basées 
sur l’attribution de prix d’excellence aux sujets les plus réceptifs.  

En tant que marché linguistique strictement soumis aux verdicts des gardiens de la 
culture légitime, le marché scolaire est strictement dominé par les produits linguis-
tiques de la classe dominante et tend à sanctionner les différences de capital préexis-
tantes : l’effet cumulé d’un faible capital culturel et de la faible propension à 
l’augmenter par l’investissement scolaire qui en est corrélative voue les classes les 
plus démunies aux sanctions négatives du marché scolaire, c’est-à-dire à 
l’élimination ou à l’auto-élimination précoce qu’entraîne une faible réussite (Bour-
dieu 1982, pp. 53-54).   

Et comme le système scolaire repose sur un ensemble de conditionnements sociaux régis 
par la langue, les écarts initiaux dans l’acquisition d’une compétence linguistique opti-
male se répercutent sur l’ensemble du processus. Conséquence, les moins aptes et les 
moins enclins à adopter le langage scolaire sont prématurément rejetés en dehors du sys-
tème, ce qui hypothèque par la même occasion leurs chances d’accès aux privilèges so-
ciaux, aux profits de distinction liés à une bonne maîtrise de la langue dominante. Ainsi, 
par-delà sa visée humaniste, l’institution scolaire peut constituer à certains égards une 
instance de discrimination sociale fondée sur la compétence linguistique et la capacité à 
souscrire aux standards définis par la classe dominante. Une nuance s’impose ici. Le pa-
rallèle entre ce décryptage du fonctionnement des stratifications sociales dans un milieu 
donné et la situation linguistique des pays colonisés peut sembler forcé. Ceci, si l’on tient 
compte du fait que Bourdieu a pu paraître partial dans ses analyses, en raison du recours 
fréquent à la notion de classe pour expliquer les rapports de force sociopolitiques et cul-
turels impliqués dans des situations de domination et de violence symbolique que consti-
tuent par exemple les différences de sexe, d’ethnie, les relations entre États, les diffé-
rentes formes de hiérarchies subjectives héritées de la colonisation. Le cadre de la pré-
sente étude ne permet pas une exploration approfondie de cette réserve. Il nous suffira 
d’indiquer ici, à la suite de Thompson (in Bourdieu 2001, Préface, p. 49), que pour Bour-
dieu, il ne s’agit nullement de rapports de type marxiste entre propriétaires et non-
propriétaires des moyens de production, mais plutôt de « classes sur le papier », de 
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« constructions théoriques que l’analyste produit en vue d’expliquer ou de rendre raison 
des différents phénomènes sociaux observables ».  

Il n’en demeure pas moins vrai que le profit de distinction dérivé d’une bonne compé-
tence linguistique induit des compartimentations sociales d’autant plus prononcées 
qu’elles se fondent sur des clivages identitaires préexistants.  Ces déchirures originelles 
contribuent à instaurer des hiérarchisations sociales arbitraires parce qu’elles érodent les 
formes traditionnelles de reconnaissance sociale qui sont remplacées par de nouvelles 
structures axiologiques. Ces transformations sont fréquentes dans les sociétés postcolo-
niales à cause de la superposition de structures sociales exogènes aux organes tradition-
nels qui assuraient l’équilibre des communautés dans leur configuration originelle.  

L’avènement de l’École dans les sociétés traditionnelles africaines a-t-elle conduit à un 
renversement de l’ordre des privilèges sociaux originels supplantés par le nouvel éche-
lonnement induit par l’institution scolaire. Ainsi, il arrive que reniant complètement son 
idéal d’institution démocratique par excellence, l’École contribue plutôt à renforcer les 
privilèges de classe fondés sur l’inégalité des capitaux culturels, matériels, cognitifs et 
généalogiques. Bourdieu constate à cet effet qu’en marge de l’évolution de leurs institu-
tions objectives, les sociétés humaines connaissent généralement un déclin des méca-
nismes symboliques visant à maintenir des structures de domination fondées sur des rela-
tions interpersonnelles. En soi, le progrès institutionnel provoque d’emblée une diversifi-
cation des voies d’accès à une variété tout aussi large de capitaux rendant caducs les rap-
ports de force fondés sur la domination d’autrui. Médiatisée par les nouvelles dispositions 
institutionnelles, la violence symbolique ne s’impose plus comme une modalité directe 
d’affirmation des privilèges de classe. C’est ainsi que l’émergence dans les sociétés mo-
dernes de mécanismes institutionnalisés chargés de définir la valeur des différents pro-
duits, de les répartir et même d’imposer la croyance en leurs vertus intrinsèques explique 
et illustre la manière dont le pouvoir symbolique s’exerce et se reproduit.  

Selon Bourdieu (2001, pp. 41-42), le système éducatif des sociétés modernes représente 
l’illustration idéale de cette transformation. Ainsi, l’attribution des diplômes et autres 
« qualifications formellement définies finissent par constituer un mécanisme qui en-
gendre et maintient les inégalités, rendant de ce fait inutile le recours à la force décla-
rée ». Autre trait subtil par lequel le système scolaire constitue une des formes exem-
plaires du « progrès » des institutions modernes, c’est que cette dernière justifie les inéga-
lités sociales en occultant le rapport de causalité entre les qualifications obtenues par cer-
tains individus et le capital culturel acquis par ces derniers grâce au milieu social dont ils 
sont issus. Ce qui conduit à un véritable brouillage des repères, l’institution scolaire sert 
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de prétexte à l’auto-exaltation des grands bénéficiaires du système, tandis qu’elle em-
pêche les plus démunis de comprendre les raisons de leur dénuement. 

Afin de prévenir toute objection relative au rapport entre ces analyses et les sociétés afri-
caines concernées en premier lieu par notre recherche, il faut préciser que, pour 
l’essentiel, les analyses sociologiques de Bourdieu auxquelles nous nous référons ici sont 
élaborées à partir de contextes sociaux somme toute africains77. Ces analyses sont 
d’ailleurs fortement confortées par des témoignages d’auteurs tels Mazrui et Ngugi qui 
s’efforcent de rendre compte, pour leur part et à partir de présupposés disciplinaires diffé-
rents, des rapports de force linguistiques instaurés dans les sociétés africaines par le fait 
colonial. Ainsi, selon Mazrui (cité par Ricard 1995, p. 163), « la stratification sociale 
dans l’Afrique coloniale était d’abord fondée sur la maîtrise de l’anglais ». Ngugi (1986, 
p. 12) rapporte quant à lui comment l’anglais a non seulement brisé l’harmonie initiale 
entre sa langue maternelle comme moyen de communication sociale et ses référents cul-
turels, mais aussi instauré une nouvelle hiérarchie scolaire, académique et sociale dans 
laquelle les seuls à être promus sont ceux qui peuvent justifier d’une compétence linguis-
tique excellente. Il écrit à cet effet qu’au Kenya, pendant la période coloniale, l’anglais 
était devenu plus qu’une langue : « c’était la langue, et toutes les autres devaient 
s’incliner devant elle avec déférence. Aussi excellents que soient ses résultats dans 
d’autres matières, nul ne pouvait réussir un examen s’il échoue à l’épreuve d’anglais ». Il 
en était ainsi parce que les places les positions les plus convoitées sur la pyramide sociale 
n’étaient accessibles qu’à ceux qui pouvaient attester d’une maîtrise parfaite de la langue 
de Shakespeare. À cause de cela l’anglais était considéré comme la clé de voûte de la 
formation scolaire ainsi que la formule magique qui permettait d’accéder au cercle très 
fermé de l’élite coloniale. En somme, conclut Ngugi, « la domination fondée sur la capa-
cité de lire et d’écrire était alors déterminée par la langue dominante qui travaillait dans le 
même temps à renforcer cette domination ». 

Ces réflexions illustrent, à partir d’une perspective purement africaine et coloniale, les 
analyses de Bourdieu sur les différenciations axiologiques introduites dans la sphère so-
ciale par le profit de distinction lié à la maîtrise de la langue légitime. Les stratifications 
sociales qui naissent de cette loi de sélection naturelle appliquée aux capacités linguis-
tiques sont aggravées dans le système colonial par l’arbitraire. Il faudrait ajouter à tout 
cela, des prises de position plus récentes comme celle de Sonaiya à propos de 

                                              
77 Les analyses de Bourdieu sur les formes et les modes d’exercice de la violence symbolique résultent de 
ses recherches sur la société kabyle (Algérie), notamment en ce qui concerne la nature et la portée de 
l’échange de dons (Voir à ce propos, Bourdieu 1980, Le sens pratique, Paris : Minuit, p. 250 sq.). 
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l’enseignement en yoruba. Elle relève, à l’encontre des exhortations identitaires couchées 
sur des pétitions de principe en faveur de l’usage des langues locales africaines, qu’il y a, 
de nos jours, un peu partout en Afrique une véritable défiance à l’égard de l’éducation en 
langues maternelles (« a distrust of mother tongue education »). Tendance manifeste dans 
l’attitude ambivalente de nombreux parents africains fiers de leur langue maternelle mais 
qui donneraient néanmoins tout pour garantir une éducation en langue européenne à leurs 
enfants. Sonaiya (2009, pp. 375-384) remarque à ce propos qu’« il est assez frappant de 
voir dans la société (particulièrement dans les zones urbaines) des gens peu instruits (mé-
caniciens, tailleurs, marchands, etc.) se donner de la peine pour communiquer avec leurs 
enfants en anglais plutôt qu’en yoruba ». Ils entendent ainsi optimiser les capacités com-
municatives de ces derniers. Le but ultime est de donner à leurs enfants toutes les chances 
de monter dans la hiérarchie sociale et même de viser à une reconnaissance internationale 
par le moyen de la compétence acquise dans la langue dominante. Les analyses théo-
riques de Bourdieu sur le profit de distinction attaché à une compétence linguistique op-
timale se trouvent ici parfaitement confirmées dans la pratique par le pragmatisme des 
parents africains. Mbiti (1982) attirait l’attention sur ce fait, en marge d’une réflexion sur 
la philosophie et les religions africaines. Il indiquait précisément que les nouvelles géné-
rations d’Africains se montraient plus intéressées à apprendre les langues de communica-
tion internationale plutôt que de s’investir dans la maîtrise des langues locales. Cette réa-
lité représente à ses yeux un fait irrécusable avec lequel il faudra désormais compter. 

One gets the impression that the majority of African youth are more interested in 
learning and mastering a Euro-African language like English or French, than in 
spending their energies on national or tribal languages. Whatever feelings and argu-
ments one might privately have concerning the language problem in Africa, we must 
face facts and reality (p. 101).  

« Pragmatisme rampant » dirait-on, pour reprendre le mot de Hountondji. Mais il faut 
toutefois concéder que ces faits censés manifester la réalité linguistique africaine actuelle 
ramènent le problème à ses fondements, loin des spéculations et des projections idéolo-
giques. Mbiti ne se contente pas, pour ce qui le concerne, de relever le malaise linguis-
tique africain, encore moins de l’attribuer, sans autre forme de procès, à la violence colo-
niale. Il s’agit pour lui d’un aspect des transformations profondes et rapides des sociétés 
africaines, dans la trame d’une dynamique historique amorcée depuis la seconde moitié 
du XIXe siècle. Dans un chapitre au titre évocateur intitulé Changing Man and his Pro-
blems, il précise que ces changements rapides qui dérivent d’une révolution anthropolo-
gique mondiale (a revolution of man as a whole, [a world revolution]) ne touchent pas 
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seulement la vie sociale, mais tous les aspects existentiels des peuples d’Afrique. C’est en 
cela qu’ils se révèlent irréversibles, voire absolus: the changes are total, involving the 
whole existence of African peoples, and making their impact upon the religious, econom-
ic, political as well as social life (Mbiti 1982, p. 216). Mbiti ne s’arrête pas à ces cons-
tats, mais essaie également d’en trouver les causes profondes qui rendent inéluctable la 
dynamique irrépressible qui pousse les nouvelles générations d’Africains vers l’adoption 
sans réserves des langues occidentales. Celles-ci résident à la fois dans l’étiolement des 
sociétés et cultures sur lesquelles reposent certaines langues locales, phénomène aggravé 
et accéléré par l’exode rural et la rupture que cette dernière consacre entre les individus et 
leurs valeurs culturelles. Mbiti (1982, p. 216) précise: some of the traditional languages 
are dying out, partly because the peoples who spoke them may also be dying out, but 
chiefly because of modern type of education and the drift of population from rural to ur-
ban areas. Enfin, à son avis, le plurilinguisme babélien qui caractérise le continent 
représente la meilleure garantie contre la malédiction du déclin linguistique absolu : even 
with a possibly high rate of language mortality in the future, Africa will, for many gener-
ations to come, continue to have enough languages for everyone to learn as many as he 
can manage (Mbiti 1982, 102). 

La position de Sonaiya à cet égard est pour le moins originale. Elle relève en effet, que 
les problèmes de langue tels qu’ils se posent aujourd’hui en Afrique tiennent encore 
moins à la prédominance des langues européennes qu’au déclin général des compétences 
linguistiques. Cela, non seulement dans l’usage des langues maternelles que la plupart 
des locuteurs ne peuvent plus parler sans y mêler des mots issus des langues européennes, 
mais aussi des langues officielles. Deux formes de déperdition dont l’impact sur la situa-
tion linguistique globale nous paraît aussi décisif que la relation des langues africaines 
aux langues européennes. D’après Sonaiya (2009, pp. 375-384), « on observe un déclin 
très remarquable des compétences linguistiques scolaire des Nigérians, à la fois dans 
l’usage de leur langue maternelle et en anglais, leur langue nationale ». Cette dégradation 
des compétences linguistiques se manifeste chez les locuteurs yorubas par des difficultés 
parfois insurmontables à lire et à écrire cette langue. En ce qui concerne l’anglais, le mal 
est encore plus alarmant parce qu’il touche de plus en plus de locuteurs censés être des 
modèles de compétence linguistique, les enseignants et surtout les universitaires nigé-
rians.  

D’après Sonaiya, les deux principales raisons de ce déclin qui évolue inéluctablement 
vers un état d’allophonie tragique et généralisée sont : l’obsolescence des méthodes 
d’enseignement axées sur la transmission mécanique du savoir plutôt que sur la forma-
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tion à l’exercice de la pensée et le poids des visions du monde propres. L’universitaire 
pose cette dernière pesanteur comme un défi majeur (the challenge of our prevailing 
world view) à la production du savoir à travers la promotion des aptitudes mentales né-
cessaires à l’apparition et au développement de nouvelles connaissances. La question 
fondamentale, de son point de vue, n’est plus tant ce que le petit Africain, l’écolier yoru-
ba apprend, mais la manière dont on le lui enseigne et comment il acquiert ses connais-
sances. How do we learn ?, « comment apprenons-nous ? » doit rester, selon elle, la ques-
tion fondamentale de toute réforme pédagogique en Afrique. À cela devrait s’ajouter une 
remise en cause d’un certain nombre de dispositions mentales inscrites dans le langage et 
présentées comme des éléments constitutifs des visions du monde endogènes qui agissent 
comme des freins puissants au déploiement de l’imagination créatrice. Sonaiya cite à ce 
propos les tabous, la croyance au destin, la fatalité, etc., autant de pesanteurs qui concou-
rent à rendre inactives les facultés naturelles de questionnement qui poussent à agir sur 
les conditions de vie et à les transformer. 

Cela dit, une lecture attentive permet de distinguer différentes tendances théoriques afri-
caines articulées en général sur la problématique de l’abandon des langues et des struc-
tures de pensée héritées du passé colonial. C’est ce que Wiredu, à la suite de Fanon, 
Ngugi et Chinweizu ont appelé « la décolonisation conceptuelle », « mentale » ou « intel-
lectuelle ». Ces différentes conceptions se ramènent globalement à une mise en perspec-
tive théorique des enjeux de l’autonomie linguistique et discursive, la dénonciation des 
survivances du passé colonial ainsi que l’affirmation parallèle du sens propre et de la vé-
rité ontologique sur le sujet africain. Il y a ensuite des thèses littéraires et philosophiques 
qui visent à une déconstruction de l’ordre épistémologique eurocentré à travers une quête 
d’autonomie cognitive, discursive et linguistique. 

Ces prises de position centrées sur la mise en valeur conceptuelle de contrastes discursifs 
et gnoséologiques entre le sujet africain culturellement déterminé et l’Occident colonisa-
teur, font de la réforme de certaines pratiques sociales majeures telles la langue, 
l’éducation et la culture leur fer de lance. D’après ces positionnements théoriques, la dé-
pendance à l’égard des schèmes occidentaux qui régissent les pratiques socioculturelles 
est un obstacle majeur à l’émergence d’une tradition de pensée et de vie autonomes sus-
ceptibles de fournir aux Africains les rampes de lancement vers la pleine réalisation de 
soi. On a enfin, des conceptions qui insistent sur l’articulation de l’endogène et de 
l’exogène dans le domaine religieux. À ce dernier champ théorique se trouvent liées, 
quoique de façon indirecte, des tentatives de circonscription d’un mode de présence spé-
cifique du sujet africain face à l’indicible, l’ésotérique et le paranormal.  

e



Langues et défis de traduction en Afrique 245 

Les postures théoriques concernées dessinent deux modalités de prise de parole dans le 
champ postcolonial africain à savoir le rejet des éléments qui favorisent la pérennisation 
subtile de l’ordre colonial et l’affirmation de l’incommensurabilité de certaines spécifici-
tés culturelles africaines. Il faut ajouter à tout cela la configuration singulière des modali-
tés de communication sociale qui restent à dominance orale. La question qui se pose, 
dans ces conditions, est de savoir comment articuler des pratiques de traduction massive 
visant à l’appropriation du patrimoine intellectuel moderne dans des sociétés fondamen-
talement orales ? Qu’advient-il de la traduction en tant qu’opération de transfert fonda-
mentalement basé sur des textes « écrits » lorsqu’elle s’applique à des textes « oraux » ? 
Quels sont les problèmes pratiques qui découlent de la mise en rapport de la traduction et 
de l’oralité ? Voilà en quelque sorte le questionnement qui dessine le sommaire des ré-
flexions qui alimenteront la section suivante de notre étude.  

5.5. Traduire l’oralité : état des lieux, problèmes et perspectives pour une 
pensée alternative de la traduction 

L’un des problèmes théoriques majeurs posés par la traduction dans son rapport aux 
langues africaines - au regard des transferts interlinguistiques impliqués – est sans con-
teste celui de l’oralité. Peut-on en toute rigueur parler de traduction du discours oral ? Si 
oui, quels problèmes spécifiques une telle opération pose-t-elle dans les cultures afri-
caines dont on affirme généralement qu’elles sont des sociétés orales ou des civilisations 
de l’oralité ? Ces questions sont fondamentales et leur clarification, à défaut de leur réso-
lution définitive est cardinale pour une exposition convaincante des enjeux de la traduc-
tion dans le contexte africain. De fait, en dépit des progrès dans la scolarisation et 
l’extension des pratiques scripturaires qui lui sont consécutifs, l’oralité reste le médium 
communicationnel privilégié dans de nombreuses aires sociales en Afrique. Dans son 
allocution d’ouverture du Second Colloque de linguistique négro-africaine, Senghor 
(1962) décrivait l’« âme africaine » comme naturellement disposée à la parole orale. Elle 
est au fondement même de l’être africain dans ses rapports les plus fondamentaux avec le 
divin, la nature et les autres êtres :  

La langue est le reflet le plus fidèle de l’Homme, très précisément la plus authentique 
expression d’un peuple donné. Singulièrement en Afrique noire, où la Parole, enfer-
mée dans le sein de Dieu, était au commencement de toutes choses. En Afrique 
Noire, la mythologie de la parole domine tous les mythes qui traduisent l’ontologie 
africaine (Senghor 1962, p. XVII). 
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Irele (1995, p. 56) insistait également sur cette orientation orale des pratiques de commu-
nication et de rapport au monde qui constitue, de nos jours encore, la marque distinctive 
de nombreuses sociétés africaines, en dépit des progrès de l’écriture : despite the un-
doubted impact of print culture on african experience and its role in the determination of 
new cultural modes, the tradition of orality remains predominant, serving as a central 
paradigm for various kinds of expression on the continent. Le problème qui se pose ici 
comporte deux volets : il se réfère d’une part aux recherches en traductologie sur le rap-
port entre traduction et oralité et d’autre part au contexte spécifique des transferts linguis-
tiques dans les sociétés africaines considérées comme des civilisations de l’oralité. C’est 
au cœur des prises de position relatives au second versant de la question que se posent 
certains des enjeux de l’intraduisible telle que nous la référons ici à la pensée africaine. 
Compte tenu du fait que la question de la traduction a été rarement posée dans 
l’articulation systématique entre oralité et traduction appliquée au contexte africain – il 
nous apparaît utile de commencer par une mise en perspective de ce rapport à partir des 
données de la traductologie.  

Dans son commentaire de La tâche du traducteur de Benjamin, Berman (2008) aborde la 
question du rapport de la traduction à l’oralité sur le mode du surgissement de la langue à 
partir de ce qu’il qualifie de « heurt des langues ». Notion dérivée de l’idée de Pannwitz 
(1917) développée dans la Krisis der europäischen Kultur selon laquelle toutes les 
langues sont autant de dialectes d’une langue ultime. Cette dernière se manifeste dans la 
traduction, quand cette dernière, plutôt que de chercher à s’approprier la langue étrangère 
(Verdeutschen), « se laisse puissamment mouvoir » par elle ([sich] durch die fremde 
Sprache gewaltig bewegen […] lassen) vers les « éléments ultimes du langage » où tous 
les dialectes retrouvent leur image originelle (cité par Berman 2008, p. 179). D’après 
Berman, cette « pure langue est, dans toute sa plénitude, la langue naturelle. Et cette 
langue naturelle est celle de l’oralité ». En effet, cette étape ultime où toutes les langues 
se découvrent dans leurs ressemblances, où mots, images et sons se rejoignent renvoie, 
selon Berman, à l’essence orale de la langue même. Le rapport de la traduction à l’oralité 
relève à son sens d’un ordre essentiel. À ce titre, elle mérite qu’on l’explore davantage, 
bien au-delà des enjeux spécifiques de l’écriture. Cette exégèse du verbe passe avant tout 
par une propédeutique particulière qui consiste à penser les langues, toutes les langues 
comme des dialectes, c’est-à-dire des pratiques langagières qui se déploient fondamenta-
lement dans l’oralité.   

Il est de toute importance que nous commencions à penser les langues comme des 
dialectes et comme quelque chose qui fondamentalement se déploie dans l’oralité. 
Cela ne signifie pas mépriser « l’écrit », car précisément, il n’est d’écrit essentiel qui 
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ne conserve un lien essentiel avec l’oralité. La traduction prétendument limitée à la 
transcription du sens d’un écrit à un autre écrit – s’accomplit dans l’accentuation de 
l’oralité présente dans l’original. Oui, l’attention à la lettre est inséparable de 
l’attention à l’oralité. […] Qu’il s’agisse de la poésie, du théâtre, des livres pour en-
fants, du roman, de la psychanalyse, des textes religieux, du droit… la traduction des 
œuvres rencontre l’oralité. […] La langue même c’est la langue orale. La définition 
ultime de la traduction c’est de libérer dans l’original écrit sa charge d’oralité. Cela, 
l’original ne le peut pas. Le passage d’une langue à l’autre peut libérer l’oralité de 
l’écrit. Mouvement infiniment difficile, qui devrait être l’unique désir du traducteur 
(cf. Berman 2008, pp. 179-180).   

Si le rapport intrinsèque de la traduction à l’oralité est ici plus que jamais affirmé, con-
firmé et renforcé, l’auteur n’occulte pas pour autant le fait que cette relation, en tant 
qu’elle devrait déboucher dans l’absolu sur une expression optimale du contenu de 
l’œuvre, reste un programme. Il ajoute en effet : « que l’oralité des œuvres se libère uni-
quement dans et par la traduction, cela reste à penser (nous soulignons). C’est la grande 
responsabilité du traducteur d’aujourd’hui » (Berman 2008, p. 177). Nous voilà donc 
conviés, tels des alchimistes de saison, à tenter d’extraire la pierre philosophale capable 
de changer, par la traduction, nos « actes de parole » (Austin) en textes idéalement tra-
duits ! Mais par-delà son caractère programmatique, la suggestion de Berman renforce la 
pertinence d’une réflexion sur ce rapport souvent oublié ou carrément mis de côté par la 
force de conviction acquise par l’écrit dans nos sociétés contemporaines.  

Il en découle que dans la traduction, le rapport de force penche constamment en faveur de 
l’écrit faisant délibérément ombrage sur le fait que la mission fondamentale de la traduc-
tion est d’« agir comme agent dialectisant, par où la langue revient à ses origines 
orales ». Cela passe aussi par la reconnaissance de la prééminence de « l’ordre du dis-
cours » oral sur le règne sans partage dont jouit l’écrit aujourd’hui. L’oralité est l’ordre 
premier du langage, nous rappelle Berman. Il faut remarquer à ce propos que l’insistance 
sur cette relation oralité-langue qui est en soi tautologique, est symptomatique. De fait, 
pourquoi affecter d’un point d’orgue si itératif un rapport qui, de l’aveu de Berman lui-
même, va de soi ?  

C’est que la déchirure introduite dans l’ordre du discours par les transformations des 
modes de vie et d’accès au réel est si profonde qu’elle semble devenue définitivement 
irréversible.  Le règne de l’écrit s’est si bien étendu, qu’il s’est imposé à toute la sphère 
des savoirs et savoir-faire et cela dans toutes les civilisations. Tant et si bien qu’en marge 
de son plaidoyer en vue d’une réhabilitation de la valeur et des privilèges de l’oralité, 
Berman (2008, pp. 177-180) lui-même ne peut s’empêcher de produire, à plusieurs re-
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prises, la nuance que son discours « ne méprise pas “l’écrit” » et « ne va pas contre 
l’écrit ». D’où il découle que le problème du rapport de l’oral à l’écrit demeure. Certes, 
Berman et Pannwitz nous auront permis de caler les assises philosophiques de la ques-
tion. Mais il faut admettre que, par rapport à la question des modalités concrètes du pas-
sage du discours oral au texte traduit, on n’est pas très avancé.  

Comme pour répondre à l’exhortation de Berman, un groupe de chercheurs s’est attelé 
depuis 1997 à la tâche complexe de documenter le primat de l’oral en traductologie à par-
tir d’approches descriptives mettant l’accent sur les usages conventionnels de cette moda-
lité du discours dans divers genres littéraires, du dialogue de roman à la bande dessinée 
en passant par le théâtre, les productions cinématographiques ou publicitaires. Ces diffé-
rents travaux ont été réunis dans un recueil intitulé Oralité et Traduction, publié sous la 
direction de Michel Ballard (2001). En soulignant le rôle de l’onomatopée et de 
l’interjection dans l’appréhension des rapports complexes entre sens et sons, cet ouvrage 
jette un éclairage nouveau sur la place de l’oralité dans la textualité mais aussi et surtout 
dans la traduction. Dans un ouvrage relativement plus récent, Ballard (2003) revient sur 
ce rapport en montrant la prégnance dans le texte écrit de « marqueurs de l’oralité », que 
sont par exemple les apostrophes, les tirets, les italiques. Ceux-ci viennent renforcer la 
présence d’autres éléments d’oralité plus liés au discours tels que les onomatopées (pures 
ou lexicalisées), les interjections, le discours rapporté, etc. 

À partir de la perspective des études de traductologie, on peut retenir trois formes 
d’oralités. D’abord l’oralité comme caractéristique fondamentale du langage qui se mani-
feste dans toute interaction. Registre de l’oralité où l’homme manifeste son « aptitude 
obstinée au dialogue avec son semblable, [sa] vocation à pratiquer l’échange. À com-
mencer par celui qui fonde tous les autres et les rend possibles, à savoir l’échange des 
mots. S’il est homo sapiens, c’est d’abord en tant qu’homo loquens, homme de paroles » 
(Hagège, 1985, p. 23). Il y a ensuite la sphère de l’« oralité littéraire » qui est, d’après 
Schneider-Mizony (2010), une forme d’« oralité de fiction qui se situe quelque part entre 
l’imitation, pour la vraisemblance de l’histoire ou le “coloris local”, et la communication 
analogique, caractérisant par exemple les personnages de façon stylisée par tel ou tel trait 
de parole ». On pourrait parler ici, en d’autres termes, d’une « oralité construite » à des 
fins de narrativité ou de renforcement de l’intrigue littéraire. Il y a enfin, englobant ces 
deux formes d’oralité, comme leur source originelle ce que Mamoussé Diagne désigne 
par « raison orale », une forme culturelle et constitutive de l’oralité, caractéristique des 
« civilisations de l’oralité ».  
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Par rapport à cela, il se pose quelques problèmes en lien direct avec la question de 
l’intraduisible. En effet, si nous nous référons à la conception primordiale de l’oralité 
« primaire ou immédiate » caractérisée par un « désert documentaire », au sens d’absence 
radicale de pratiques d’écriture selon Zumthor (1984, p. 48), il serait bien difficile de par-
ler de traduction au sens où l’entendait par exemple Hagège quand il écrivait que « ce 
sont des textes et non des langues qu’on traduit ». Zumthor identifie deux autres formes 
d’oralité dénommées respectivement « seconde » et « mixte ».  La première se réfère à 
une forme d’oralité qui « se reconstitue à partir de l’écrit, au sein d’un milieu où celle-ci 
tend à exténuer les valeurs de la voix dans l’usage et dans l’imaginaire ». Quant à la se-
conde, elle se caractérise par le fait que « l’influence de l’écrit y demeure externe, par-
tielle et retardée ». Pour Ong (1982, p. 38), la disparité de forme et de fonctionnalité entre 
oralité et écriture est incontestable, pour peu que l’on se réfère à leurs structures linguis-
tiques respectives. Car, précise-t-il, la parole écrite produit des structures linguistiques 
plus élaborées et rigides que la parole orale. 

Written discourse develops more elaborate and fixed grammar than oral discourse 
does because to provide meaning it is more dependent simply upon linguistic struc-
ture, since it lacks the normal full existential contexts that surround oral discourse 
and help determine meaning in oral discourse somewhat independently of grammar 
(Ong 1982, 38). 

 Toutefois, si l’écriture ne dispose en général que de ses structures linguistiques en tant 
que support d’expression des pensées et des sentiments, la parole orale dispose d’une 
plénitude existentielle fournie par l’environnement social qui lui permet, dans une cer-
taine mesure, de produire du sens en l’absence des structures linguistiques. C’est cette 
souplesse de la parole orale et sa capacité à s’adapter à tous les besoins de communica-
tion qui justifient le fait qu’on y voie souvent l’outil linguistique le plus naturel de 
l’homme. Berman (2008, pp. 179-180) ne disait-il pas à ce propos que « la langue même 
c’est la langue orale » ? 

La prégnance de la « raison orale » face à des modes de conceptualisation et de formula-
tion du réel basés moulés dans les langues occidentales officielles, dans la plupart des 
pays africains, ne pose-t-elle pas des problèmes spécifiques de traduction indifférents à la 
typologie occidentale telle qu’elle apparaît dans les bilans historiques de la notion de tra-
duction ? Cette question qui engage non seulement une clarification précise du concept 
d’oralité en soi, ensuite une typologie des modalités de fonctionnement de la pratique 
traduisante en régime d’oralité et dans les aires de tradition écrite, enfin une délimitation 
claire de ce que l’on entend par oralité. En effet, comme l’indique M. Diagne dans sa Cri-
tique de la raison orale,  
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parler de “société orale” […], et même de “civilisation de l’oralité” […], c’est dési-
gner une réalité complexe dont les seuls faits de langue n’épuisent pas le champ. La 
question est de savoir, au-delà de la définition qu’on peut donner de l’oralité, ce qui 
légitime sa promotion au rang de déterminant qualificatif d’une société globale ou 
d’une civilisation (M. Diagne 2005, p. 13).  

Vue sous cet angle, ce n’est pas seulement une approche conceptuelle de la notion d’« 
oralité » qui est problématique, mais les strates sémantiques sur fond de délimitations 
idéologiques dont elle a été l’objet dans ses différentes prises en charge littéraire et philo-
sophique. Ce qui s’appréhende aisément dans le fait souligné avec justesse par Diagne 
que toute définition de l’oralité présente cette dernière, « la plupart du temps, négative-
ment », dans la trame d’une « topique dualiste », qui la situe dans un rapport dépréciatif 
par rapport à l’écriture. Diagne se réfère à la définition de Houis d’après qui « l’oralité 
n’est pas l’absence ou la privation d’écriture » mais renvoie plutôt, du point de vue d’une 
tentative de définition positive, à « une technique et une psychologie de la communica-
tion ». À ce titre, la question de l’oralité convie à une réflexion plus approfondie sur 
l’articulation entre trois éléments qui lui sont intrinsèques, à savoir : « la problématique 
de la mémoire […], l’importance sociologique, psychologique et éthique de la parole pro-
férée, enfin la culture donnée, transmise et renouvelée à travers des textes de style oral 
dont les structures rythmées sont des procédés mnémotechniques et d’attention » (Houis 
1971, p. 9).  

L’idée du philosophe sénégalais M. Diagne selon laquelle l’oralité primaire ou immédiate 
est ce qui caractérise le mieux les sociétés africaines suscite quelques questions. Cela, en 
raison surtout du fait que, strictement entendue, la traduction comme opération de trans-
fert linguistique, sous-entend une certaine distanciation entre l’expression formelle du 
discours et son transfert dans une autre langue. Un fait qui nous ramène à la question du 
rapport entre textes écrits et textes oraux. Le point où se focalise le rapport entre la tra-
duction et l’oralité peut se résumer à la réponse suivante que Ricard (1995, pp. 42-43) 
apporte à la question « qu’est-ce que la littérature orale ? ». D’après lui, « C’est d’abord 
une autre langue à traduire [et] un autre moyen de communication à restituer ». À ce titre 
elle requiert, pour être pleinement appréhendée dans sa différence par rapport à l’écrit, la 
combinaison de trois opérations basées sur des logiques différentes, à savoir : la trans-
cription, la traduction et l’édition. Cette remarque appelle quelques réflexions qui nous 
permettront de mieux poser le rapport de l’oralité à l’intraduisibilité. Si la transcription et 
l’édition sont inhérentes à l’opération de passage à l’écrit, la traduction relève, elle, d’une 
logique et d’un ordre différents. L’opération de transfert que suppose ce passage ainsi 
que sa vulgarisation dépendent intimement de la transcription et de l’édition. Par contre, 
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dans son rapport à l’oralité, la traduction n’apparaît qu’à un niveau secondaire et extrin-
sèque.  

En clair, si l’opération qui consiste à faire passer un texte d’un médium oral à un support 
écrit se désigne généralement par « transcription » et que la vulgarisation de ce résultat 
appelle une certaine forme d’« édition », ce processus n’engage pas de façon essentielle 
une traduction au sens propre. La consignation d’un message oral sur support graphique 
dans une autre langue s’énonce en général comme transcription. Ce n’est qu’après cette 
étape qu’on pourra parler de traduction au sens de transfert d’un texte écrit d’une langue 
vers une autre avec toutes les exigences de fidélité à la forme et au contenu de l’original 
qui s’y rattachent. Autrement et sans évacuer les débats aussi nombreux que contradic-
toires sur la question, on parlerait, d’après la terminologie technique en sciences de la 
traduction, d’« interprétation » ou de « traduction simultanée ».  

Si l’on admet que ce sont des textes (écrits) que l’on traduit, que l’on transfère d’une 
langue vers une autre, il va de soi que la traduction reste d’un second ordre après la trans-
cription. La traduction étant autre chose et faisant appel à des techniques autres que celles 
exigées par l’enregistrement et l’interprétation, elle vient toujours après la transcription. 
Cela, sans préjudice du fait que la transcription soit vue du point de vue de l’auteur hété-
rolingue créant une œuvre littéraire ou spéculative dans une langue seconde ou de la 
transposition d’une œuvre littéraire d’essence orale (pièces de théâtre, poèmes, opéras, 
etc.) en ouvrages écrits ou vice-versa. 

Parler, dans ces conditions, de traduction en se référant directement à l’oralité, c’est soit 
admettre qu’on procède à une extension sémantique délibérée du terme ou que l’on con-
sidère d’un point de vue générique, comme relevant de la traduction toutes les opérations 
de transferts à l’intérieur d’un espace plurilingue. Dans tous les cas, ce qui ressort en clair 
ici c’est que le rapport d’incompatibilité entre oralité et traduction est avant tout de 
l’ordre terminologique et conceptuel. Cela ne veut pas dire que dans un espace linguis-
tique caractérisé comme oral, la traduction n’existe pas. Une telle aberration serait 
d’ailleurs difficile à prouver au regard des contacts commerciaux, matrimoniaux, poli-
tiques, religieux, etc. qui ont existé de tous temps entre les différentes communautés hu-
maines bien avant la généralisation de l’écriture. Toutefois, il subsiste un problème théo-
rique majeur qui justifie une certaine réserve au regard de la transcription et de la traduc-
tibilité optimales des textes oraux, à savoir la structure tonale de la plupart des langues 
africaines. 
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5.6. Langues à tons et apories graphiques 

Dans sa caractérisation bien connue de la traduction des textes bibliques, Nida (1964) 
met un point d’honneur au respect de sa théorie de l’équivalence dynamique (dynamic 
equivalence), une quête permanente de fidélité dans la forme et dans le style, dans le but 
de produire dans la langue d’arrivée l’équivalent naturel le plus exact possible du mes-
sage exprimé dans le texte source. Nida (1964, pp. 11-31) écrivait à cet effet: translating 
consists in producing in the receptor language the closest natural equivalent to the mes-
sage of the source language, firts in meaning and second in style.  Comme le remarque à 
juste titre l’universitaire nigérian Ngozi O. Ozulu (1992, pp. 370-374) la définition de 
Nida ne peut s’appliquer aux langues africaines parce qu’elle fait l’impasse sur la caracté-
ristique fondamentale de ces dernières, à savoir l’équivalence tonale. Une remarque per-
tinente que l’auteur n’a malheureusement pas explicitée et développée de façon plus ex-
haustive. Quoi qu’il en soit, il a mis le doigt sur une réalité linguistique dont on ne fait 
pas grand cas dans l’idéologisation des problèmes linguistiques africains et la nécessité 
de recourir aux langues locales. Comme le remarque fort justement Ricard (1995, p. 12), 
« la plupart des langues africaines sont des langues à tons et dans de très nombreuses 
langues, le ton a un rôle phonologique important ».  Mais qu’est-ce au fait le ton et que 
signifie une « langue à ton » ?  

D’après Fedry (1975, pp. 93-109) « le ton – qu’il ne faut pas confondre avec l’intonation 
– est la hauteur distinctive de la voix sur laquelle est prononcée chaque syllabe d’un 
mot ». Dans le même ordre d’idées, Ricard précise que pour bien saisir ce qu’est le ton il 
est indispensable de le distinguer des termes apparentés que sont l’intonation et l’accent. 
À la différence de ces deux caractéristiques phonologiques du discours oral, « le ton se 
caractérise par la hauteur du son, alors que l’intonation est une mélodie, et que l’accent 
est une intensification de l’émission du son ». Le ton ne devrait pas non plus être confon-
du avec l’intensité de la voix ou sa mélodie, deux phénomènes secondaires qui peuvent 
également affecter la hauteur de la voix. Au regard de la valeur sémantique du ton, ces 
deux caractéristiques paraissent accessoires, voire dérisoires. Le ton signifie, donne du 
sens à celui qui sait décoder dans la hauteur de syllabes particulières le sens précis que 
son interlocuteur entend leur conférer. Énoncée avec des hauteurs différentes dans la 
même phrase, une syllabe identique peut produire à chaque fois un sens différent. Ce qui 
veut dire, en somme, que dans une langue à tons les segments syllabiques sont crédités 
d’une valeur sémantique. Fedry précise à ce propos que « les oppositions de ton servent à 
créer des oppositions de sens au même titre que les oppositions de consonnes et de 
voyelles ». En guise d’illustration de ce constat, il suggère l’opposition de trois tons en 

e



Langues et défis de traduction en Afrique 253 

sar, un dialecte parlé au sud du Tchad, inda (bas-bas) « il frappe » ; índa (haut-bas) « tu 
frappes » ; indà (bas-moyen) « il pose » ; índá (moyen-moyen) « tu poses ». C’est pour 
cela que Ricard affirmait que dans une langue à tons il suffit de changer la hauteur pour 
changer le signifié. Le problème heuristique majeur que pose le ton c’est celui de la ré-
duction du son au signe, une particularité qui ne relève pas tout à fait des paradigmes 
classiques de la linguistique. Ricard (1995, p. 12) n’avait pas tort d’indiquer que, du point 
de vue de l’analyse et de la notation du ton, beaucoup reste à faire. Cela, d’autant plus 
que « l’analyse des mécanismes de la tonologie est indispensable à la compréhension des 
langues africaines ». 

Cela dit, la fonction phonologique des tons va de pair avec la valeur sémantique qu’ils 
ajoutent aux formulations linguistiques. Le ton apparaît ainsi comme un élément distinc-
tif majeur, en plus des accords de classe, dans la catégorisation des langues africaines. 
Selon Ricard, il faut distinguer deux grandes catégories : les langues comportant de nom-
breux mots différenciés par des tons identiques quelle que soit la place du mot dans la 
phrase (par exemple le yorouba, l’igarra, l’idoma) et les langues pourvues d’un nombre 
plus réduits de mots affectés de tons qui présentent, par contre, la particularité de varier 
selon la place du mot dans la phrase. En outre, dans ce dernier groupe qui comprend, 
entre autres, le hausa, l’igbo et les langues apparentées, de type edo, ijo, « d’importantes 
constructions lexicales sont distinguées par des tons et seulement par eux». Les difficul-
tés posées à l’étude formelle des langues tonales ainsi qu’à leur transcription sont variées. 
Elles tiennent avant tout aux variations structurelles qui établissent des divergences dans 
la grande famille constituée par ces langues. Ainsi, le lexique des langues du premier 
type comporte un nombre très important de syllabes tonales, d’où la nécessité de les mar-
quer dans la transcription graphique. Ce qui est en soi déjà un véritable défi, car il faut 
marquer en permanence les tons. À cette difficulté s’ajoute le fait que dans ces langues 
les tons sont grammatiquement marqués. La notation des langues du deuxième type pré-
sente des difficultés d’un autre ordre. En effet, il faut non seulement les marquer dans les 
constructions grammaticales qui ne diffèrent que par eux, mais aussi dans les mots qui ne 
sont pas clairs du fait du contexte. 

Les difficultés ne dépendent pas seulement de la caractéristique tonale des langues, mais 
aussi et surtout des problèmes théoriques qui entourent leur formalisation. Ce qui entraîne 
évidemment aussi des blocages dans la mise en place des outils méthodologiques suscep-
tibles de faciliter l’étude de ce phénomène afin de mieux le décrire et l’étudier. En outre, 
l’étude des langues à tons semble convier à une approche empirique et même inductive 
par le fait que d’une langue à l’autre, la place des tons dans la phrase, sa portée séman-
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tique et ses connotations culturelles sont différentes. Entre deux langues tonales voisines 
au plan géographique, les différences sont parfois très considérables. La variation des 
tons et leurs modes de répartition dans la structure propositionnelle de chaque langue 
rend celle-ci incommensurable aux autres et vice-versa. 

Les tons sont répartis de manière aléatoire sur le lexique de langues voisines et typo-
logiquement identiques comme l’ewe et le yorouba, par exemple, et la connaissance 
des tons d’un mot en ewe ne dit rien sur les tons de ce mot en yorouba. Hormis la 
connaissance des mécanismes généraux de la tonologie, la connaissance du yorouba 
ne dit rien sur l’ewe, langue voisine, parente très proche, de structure identique, mais 
dont le vocabulaire est tout à fait différent (Ricard 1995, p. 16). 

Il faut dire, avec toutes les réserves nécessaires, qu’il en va tout autrement des langues à 
classes à la différence des langues à classes telles que le Kiswahili où la relative stabilité 
des racines verbales et nominales déterminées par des affixes « permet de se faire com-
prendre avec un minimum de connaissances lexicales ». Ce qui en rend l’apprentissage, 
la formalisation linguistique et l’écriture plus aisée.  

5.6.1. La notation des tons, un défi particulier pour la traduction du texte oral 

Les défis inhérents à la transcription des langues tonales renvoient, d’un point de vue 
pragmatique à un questionnement sur les modalités concrètes d’utilisation des langues 
locales africaines dans l’enseignement et l’éducation formelle. Comment éduquer, con-
duire une communication sociale dans les conditions qu’imposent la dynamique actuelle 
des sociétés, penser et par conséquent produire du savoir, le conserver, l’étendre par 
l’introduction d’apports nouveaux auto-générés ou provenant d’autres horizons culturels, 
et enfin capitaliser la connaissance pour les générations futures dans une langue qui pose 
des problèmes spécifiques de transcription ?  

L’écriture des langues à tons pose un problème important aussi bien pour la traduction 
que pour la promotion des langues africaines dans leur ensemble. Une autre remarque 
s’avère aussi importante ici : si une langue à tons comme le chinois n’a pas été un obs-
tacle insurmontable à sa transcription – ne serait-ce que sous forme d’idéogrammes –, à 
la promotion et à la transmissibilité de la culture chinoise, rien ne pourrait justifier un 
quelconque désespoir ou quelque fatalité, quant à la capacité des langues africaines à 
opérer le passage vers la modernité dans tout ce qu’elle implique d’adaptations et de re-
noncements. Cela dit, la volonté de promouvoir les langues africaines passe avant tout 
par une appréciation lucide des zones de résistance, des faiblesses constitutives afin 
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d’identifier justement ce qui mérite d’être intégré au progrès et ce qui doit être classé 
comme potentialités régressives.  

Au regard de la question de l’intraduisible, les problèmes de « traduction graphique » que 
posent les langues à tons se rapportent à l’inadéquation des alphabets arabe et latin. 
Comme le souligne Ricard, le marquage graphique des tons ne pose pas beaucoup de 
problèmes en ce qui concerne l’alphabet arabe, l’absence de voyelles évacuant du coup 
dans le champ de la vocalisation hasardeuse, les obstacles tonaux. Si l’alphabet latin offre 
l’avantage d’une représentation relativement exacte des voyelles, la transcription des no-
tations vocaliques y reste insuffisante car elle est incapable de rendre la hauteur de la 
voix au moment de l’émission. Elle échoue ainsi à produire une caractéristique essentielle 
des langues tonales telle par exemple la différence entre voyelles ouvertes et fermées. 
Pour contourner cette difficulté, il est de coutume d’ajouter des signes diacritiques aux 
syllabes tonales avec pour effet une figuration plus ou moins fidèles des tons et une sur-
charge remarquable du texte. Ricard (1995, pp. 13-14) prévient à cet effet que toute tenta-
tive de marquer le ton par des accents produirait à coup sûr des syllabes d’une complexité 
si redoutable qu’« à moins d’écrire en portées musicales, il n’y a pas moyen d’éviter une 
prolifération d’accents génératrice de confusion ». Une complexité dont la plupart des 
imprimeurs semblent si conscients qu’ils se refusent à marquer les tons dans les textes 
écrits dans les langues qui présentent cette particularité. 

Peut-être que l’écriture en portée musicale permettrait de régler vraiment de façon défini-
tive l’épineuse question du marquage des tons. Seulement, elle ne va pas non plus de soi. 
Le caractère ironique obvie de la remarque de Ricard mis à part, l’écriture musicale n’est 
pas à la portée du premier venu et ne garantit rien quant à l’effectivité de la transcription 
du ton. En outre, si les imprimeurs rendent les armes devant la complexité de la transcrip-
tion exacte des phonèmes des langues à tons, remplaçant ceux-ci par des syllabes non 
tonales latines, le risque est réel que les particularités tonales originelles se dévoient en 
raison d’une généralisation des formes conventionnelles transcrites. Dans ces conditions, 
c’est la langue elle-même qui risque de perdre ses caractéristiques fondamentales. Les 
problèmes soulevés ici pourraient être relativisés au motif – semblable à celui qui justifie 
le rejet de l’intraduisibilité – que ces langues sont depuis longtemps partie prenante des 
programmes scolaires de nombreux pays d’Afrique. Abstraction faite du caractère iro-
nique du vocable « depuis longtemps » qui suscite immédiatement des interrogations sur 
l’efficience des initiatives prises dans ce cadre, la question reste toujours posée de savoir 
pourquoi la problématique linguistique africaine piétine toujours. En marge des pro-
blèmes structurels, financiers, politiques, on pourrait voir dans l’absence de systèmes 
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graphiques généralisés, capables de refléter les spécificités des langues africaines, l’une 
des causes de cette stagnation. Le problème paraît si sérieux aux yeux de Ricard (1995, p. 
14) qu’il en vient à suggérer comme solution à l’impossibilité de traduire graphiquement 
les langues tonales africaines, le recours aux idéogrammes : « il est […] possible d’éviter 
le fouillis de signes caractéristique d’une écriture alphabétique, qui marque les tons 
(comme le vietnamien) : c’est l’idéogramme ». Toutefois, l’auteur ajoute aussitôt qu’il 
s’agit d’une façon commode de résoudre le difficile problème de la notation des tons. 
L’exemple-type à cet égard étant l’écriture hiéroglyphique qui combine idéalement pic-
togrammes idéographiques et phonogrammes (signes représentant des sons syllabiques), 
convoyant de ce fait en un seul signe toute l’information portée par la syllabe.  

Tuchscherer (2007, pp. 37-53) démontre, pour sa part, que les hiéroglyphes ont évolué de 
façon organique jusqu’à la graphie phonétique à partir des pictogrammes et des idéo-
grammes. Cela, sous l’influence d’un inventeur ingénieux: hieroglyphs evolved organi-
cally from pictographs and ideographs to a phonetic script, and [...] possibly a single 
ingenious inventor guided the transformation. Mais là n’est pas véritablement le pro-
blème puisque Ricard relève également ce fait significatif du développement de l’écriture 
égyptienne vers un système essentiellement phonographique. Cela dit, suggérer au-
jourd’hui de recourir aux idéogrammes pour transcrire les langues tonales africaines, 
c’est renvoyer la problématique de la transcription des systèmes graphiques africains à 
une ère ante-égyptienne.  

À vrai dire, les problèmes de graphie renvoient à toute une problématique de 
l’authenticité et de l’autonomie linguistique dans un domaine aussi controversé que celui 
de l’écriture. Il est en effet de bon ton, parlant d’écriture, de la considérer comme 
l’apanage des sociétés occidentales parmi lesquelles l’usage en a été le plus répandu de-
puis plusieurs siècles et de classer les peuples africains comme des sociétés orales. Il y a 
là une cécité historique délibérée sur laquelle nous ne voudrions pas épiloguer ici, la 
question sortant visiblement de notre propos. Il suffit de se rappeler qu’en dépit de 
l’oralité dominante, les pratiques scripturaires n’ont jamais totalement disparu du conti-
nent au point de cautionner l’orature radicale qui caractériserait la majorité des sociétés 
d’Afrique. Un préjugé courant que remettent en cause de nombreuses recherches préhis-
toriques, historiques et linguistiques. Selon Tuchscherer, l’Afrique a contribué à toutes 
les plus grandes traditions d’écriture et de symbolisme graphique du monde, depuis les 
hiéroglyphes de l’ancienne Égypte, l’art rupestre au Sahara, jusqu’aux syllabaires indi-
gènes modernes et les alphabets des Vai et des Bassa de l’Afrique de l’Ouest. Sur la base 
de ce constat, il trouve inconvenant qu’avec une histoire scripturaire, si riche, longue et 
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distinguée on laisse persister le mythe de l’Afrique illettrée. On retiendra à ce propos la 
remarque pertinente de Gates Jr., sur la racialisation des pratiques scripturaires et leur 
conception comme expressions majeures de progrès humain :   

Kant, fondant son observation sur l’absence chez les Noirs de documents écrits pu-
bliés, indiquait qu’il était simplement évident que les “(Indiens) et les Noirs avaient 
des capacités mentales inférieures à toutes les autres races”. De même, Hegel faisant 
écho à Hume et Kant, relevait l’absence d’histoire chez les peuples noirs et les raillait 
pour n’avoir jamais pu développer des graphies indigènes africaines, ou même été 
capables de maîtriser l’art d’écrire dans les langues modernes (Gates Jr. 1992, p. 
92).  

Comme une réponse différée par le temps à ces points de vue subjectifs, Tuchscherer iro-
nise sur le mythe de l’Afrique illettrée et des Africains incapables de transcrire leurs pen-
sées ou même de déchiffrer des textes élaborés ailleurs. Il fait remarquer à quel point ces 
conceptions, en plus d’être totalement erronées, sont cyniques par le fait qu’elles préten-
dent se fonder sur l’histoire alors qu’elles sont en soi des contre-vérités historiques. De 
fait, l’ironie inhérente au mythe de l’Afrique, continent sans écriture est que c’est le sys-
tème graphique égyptien qui a inspiré les écritures hébreu et arabe et, indirectement, les 
graphies grecque, romane et cyrillique. De fait, conclut Tuchscherer, « toutes les graphies 
modernes, à l’exception du chinois et de ses ramifications, descendent de l’égyptien ».  

Ce témoignage ne fait que confirmer un point de vue depuis longtemps établi par de 
nombreuses recherches mais qui, paradoxalement ne semble pas acquis pour tout le 
monde. Toutefois, le plus important, à notre sens, n’est pas que l’Afrique ait ou non par 
le passé une tradition d’écriture ou une « raison graphique », pour reprendre l’expression 
de Goody. Le problème le plus pertinent se trouve dans les motivations qui justifient 
l’adoption d’un système de conservation de la mémoire individuelle et collective. La 
question pertinente au regard de notre analyse de l’intraduisible n’est pas le pourquoi, en 
termes de mise en instance de justifications fonctionnelles d’une pratique comme 
l’écriture, si généralisée soit-elle, mais plutôt pour quoi, à quelle fin, selon quelle pers-
pective téléologique cette pratique a-t-elle été adoptée à un moment de l’histoire. Une 
réponse adéquate à ce questionnement peut conduire à évaluer l’autre pendant du pro-
blème, à savoir pourquoi à un moment de l’histoire, cette pratique originelle de l’écriture 
a-t-elle connu un déclin au point de conforter l’aveuglement de ceux qui défendent le 
mythe d’une Afrique illettrée ? 

L’analyse de ces motivations fondamentales pourrait mettre au jour des raisons subtiles 
comme par exemple la recherche de moyens d’expressions tendues vers l’autonomie lin-
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guistique non seulement en ce qui concerne le langage parlé mais aussi sa consignation 
graphique. Une approche qui n’est généralement pas prise en charge par la plupart des 
études portant sur les systèmes graphiques anciens et récents en Afrique. Tuchscherer 
(1992) précise que les mobiles présidant à l’invention, la vulgarisation, et l’utilisation des 
graphies modernes pourraient conduire à déterminer les origines obscures de l’écriture 
dans les temps anciens : Perhaps an analysis of the invention, spread, and use of [the] 
modern scripts will provide a glimpse into the inevitably obscure origins and uses of wri-
ting in ancient times. Mais avant d’aller plus avant dans cette quête, il est important de 
réévaluer la question des écritures idéographiques. Ricard indique que le système gra-
phique le mieux adapté aux langues à tons c’est l’idéogramme. Ce système de transcrip-
tion graphique est, à son avis, le plus approprié pour traduire graphiquement les langues 
tonales parce qu’à la différence de l’écriture alphabétique, elle permet de noter adéqua-
tement le paramètre de la hauteur. On trouve en Chine, des exemples assez convaincants 
de la pertinence de l’écriture idéographique en tant que moyen idéal de notation des 
langues fortement tonales. C’est pour cela que Ricard (1995, p. 14) suggère de s’en inspi-
rer parce que les langues tonales chinoises « s’apparentent en bien des points à de nom-
breuses langues africaines ».  

Étant donné que ces modes de transcription avaient déjà été utilisés dans l’Égypte antique 
et en-deçà puis abandonnés, ne survivant de nos jours que dans les productions artis-
tiques, cette proposition prend donc une importance accrue et mérite, de ce fait, quelques 
réflexions sur les enjeux historiques et pragmatiques d’un retour aux pratiques scriptu-
raires antiques. Sans être pessimiste, on peut bien se demander si un retour ou un recours 
aux écritures idéographiques ne serait pas synonyme de régression historique. Ensuite, ne 
se retrouve-t-on pas devant la même contradiction performative que dans le cas des ap-
pels à la réappropriation linguistique en Afrique par des intellectuels et penseurs qui dé-
veloppent toute leur carrière scientifique dans les langues occidentales et dont beaucoup 
ne savent qu’imparfaitement les langues qu’ils appellent à adopter en vue d’un renouveau 
de la culture et de la pensée sur le continent ? 

5.6.2. L’écriture idéographique pour un renouveau scripturaire ? 

Serait-il réaliste de s’imaginer un retour des sociétés africaines à la notation idéogra-
phique ? Au regard des avancées réalisées en Afrique sur le chapitre de l’écrit et des dif-
ficultés pratiques posées déjà par l’idée d’un retour radical aux langues locales, cette 
suggestion paraît utopique. Sur un autre plan, la difficulté supposée de marquer les tons 
dans la transcription n’existe en tant que telle que pour les chercheurs qui se compliquent 
la tâche à force de vouloir appliquer aux systèmes graphiques locaux des critères 
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d’évaluation qui ne leur conviennent pas. Tuchscherer fait remarquer que la grande majo-
rité des graphies africaines sont organisés en syllabaires, ne se préoccupent pas outre me-
sure de marquer les tons. Elles sont en outre conçues de telle manière qu’on puisse les 
apprendre en moins d’une semaine. En fait, dès qu’on peut identifier les différents carac-
tères on est déjà apte à épeler. À la différence de ces syllabaires, les alphabets introduits 
par les spécialistes occidentaux s’échinent à marquer les tons et se révèlent difficiles à 
appréhender par les apprenants. Ce n’est donc pas sans raison que les concepteurs de gra-
phies africains se glorifient du fait que leurs syllabaires sont des modèles de démocratisa-
tion de l’écriture « parce qu’ils sont plus faciles à apprendre, […] plus efficients, 
puisqu’ils utilisent beaucoup moins de caractères et d’espace sur une page qu’un alpha-
bet » (Tuchscherer 1992, pp. 37-53). On s’imagine les bénéfices considérables qu’on au-
rait pu tirer de l’enseignement dans les langues locales africaines à partir de tels sylla-
baires.  

Au fond, tout nationalisme anachronique mis de côté, cette éventualité n’est même pas 
envisageable dans le contexte des sociétés africaines modernes. D’abord parce que les 
langues européennes se sont imposées depuis longtemps comme des instruments incon-
tournables dans les sphères les plus vitales de ces sociétés, à telle enseigne qu’il est illu-
soire de les voir remettre en cause cette donnée linguistique à laquelle la plupart 
s’identifient. Ensuite, à cause de la variété très fragmentaire qui caractérise ces graphies. 
Une cartographie des systèmes d’écriture endogènes africains montre que ceux-ci sont 
aussi nombreux, variés et différenciés que les langues qu’elles sont censées transcrire. 
Cette diversité est due au fait que les « inventeurs » d’écritures africaines s’inspirent de 
symboles graphiques (pictogrammes ou idéogrammes) figurant sur des objets décoratifs 
ou des instruments de culte empruntés à leur environnement immédiat.  

Ce recours à des signes localisés confère certes une certaine authenticité à ces graphies 
mais les enferme pour ainsi dire par la même occasion dans les limites étroites de la 
communauté où cette symbolique fait sens. Même si les recherches entreprises dans ce 
domaine montrent que très souvent les graphies africaines sont inspirées les unes des 
autres et s’influencent réciproquement, elles n’en sont pas moins marquées des particula-
rités sémiotiques du groupe au sein duquel elles ont été mises au point. Enfin, en rapport 
avec cette multiplicité de graphies circonscrites aux particularités culturelles et linguis-
tiques, l’autre obstacle à un retour aux systèmes d’écriture idéographiques ou pictogra-
phiques en Afrique, c’est le multilinguisme. Ricard (1995, p. 14) indique par ailleurs que 
si les Africains n’ont pas utilisé les idéogrammes pour représenter leurs langues à grande 
échelle, c’est en raison de la multiplicité des langues et des groupes ethniques.  
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Les systèmes graphiques endogènes africains. (Source : Tuchscherer 2007).  
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Ainsi, comme dans le cas de l’Égypte ancienne, les raisons qui expliquent le déclin des 
graphies contemporaines africaines doivent être cherchées ailleurs que dans les défail-
lances propres des systèmes graphiques eux-mêmes. Ce qui ouvre la voie à une explora-
tion des fondements objectifs d’une tradition scripturaire. D’après Tuchscherer, deux 
éléments fondamentaux entrent en jeu de façon générale dans l’invention d’une graphie : 
d’abord l’existence de conditions socio-historiques qui favorisent l’avènement, l’adoption 
puis la vulgarisation de la graphie et ensuite l’initiative individuelle d’un penseur de gé-
nie souvent inspiré en songe et la volonté de propager les idées du groupe à l’origine de 
la graphie. Ces deux facteurs sont intrinsèquement liés. Pour être utile, toute invention a 
besoin d’être reconnue et validée par la communauté humaine qui vit en retour des pro-
ductions de ses membres les plus éclairés. Ces remarques nous amènent à un point crucial 
de notre réflexion, à savoir les motivations du « passage à l’écriture ». L’accent porte 
délibérément ici sur la matérialité du geste scripturaire et non sur l’aptitude métaphysique 
à passer d’une prétendue condition orale à la pratique de l’écriture. En relation avec la 
question de l’intraduisible, il est important de souligner ce mobile subtil dans la plupart 
des inventions de systèmes graphiques africains, à savoir la quête d’un support graphique 
authentique, accordé à certains référents culturels et historiques précis.  

Dans la recherche des mobiles qui expliquent le caractère éphémère des graphies afri-
caines, on a pu évoquer à juste titre l’extension rapide grâce à l’action coloniale des sys-
tèmes graphiques arabe et latin. Mais il est nécessaire de nuancer ce point de vue car, 
l’ancrage dans les pratiques socioculturelles et discursives des graphies arabe et latine ne 
constitue pas l’obstacle le plus sérieux à l’adoption d’une écriture idéographique. Le pro-
blème principal réside dans le fait que les différentes tentatives de codification et de vul-
garisation de nouveaux systèmes graphiques en Afrique reposent en général sur des ini-
tiatives individuelles. Ce sont, la plupart du temps, des personnes « inspirées » par des 
divinités qui mettent au point ces systèmes graphiques en se référant à des C’est sans 
doute cette caractéristique « individuelle », localisée des graphies qui expliquent le fait 
qu’elles ne survivent généralement pas à leur(s) inventeur(s).  

On pourrait être tenté de dériver de ces remarques la conclusion hâtive que les graphies 
africaines n’ont pas pu se développer parce qu’en raison de leur caractère privé, elles 
n’ont pas bénéficié d’une volonté politique capable d’assurer leur vulgarisation. Une telle 
analyse est pertinente mais il existe des cas où cet engagement politique n’a pas pu pré-
server la plupart des systèmes d’écriture de l’étiolement. Ainsi, la graphie Bamum con-
çue au XIXe siècle à l’instigation du sultan camerounais Njoya n’a pas pu échapper à la 
logique inexorable du déclin et de la disparition. Les enjeux réels du problème doivent 
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donc être cherchés ailleurs, notamment dans les pesanteurs sociologiques qui entravent la 
démocratisation de ces graphies et empêchent leur extension à toutes les classes sociales 
au plan interne, mais aussi hors des cadres ethnolinguistiques de leur genèse.  

De fait, on ne peut poser avec pertinence la question des systèmes d’écriture en Afrique 
en faisant l’impasse sur les résistances internes majeures que sont l’élitisme, voire 
l’hermétisme qui a parfois entouré leur acquisition et leur utilisation. En tant 
qu’instruments de conservation et de reproduction des traits traditionnels du groupe, de 
codification de ses modalités essentielles de fonctionnement et de gestion du pouvoir, la 
plupart des systèmes d’écriture étaient réservés au genre masculin et à des usages oc-
cultes. L’une des conséquences de cette réduction du graphique au culturel réside dans le 
fait que les textes conçus se contentent de répertorier la tradition sans produire de nou-
veaux textes, à l’exception notoire des symboles nsibidi de l’est du Nigeria.  Toutefois, 
cette représentation graphique est restée d’un usage restreint puisque ses symboles sont 
« réservés surtout à la société mâle « Ekpe » et sont gardés secrets par leur membres (Ri-
card 1995, p. 16). 

C’est cette combinaison de pesanteurs socioculturelles et politiques qui explique la mort 
prématurée de nombreuses graphies africaines. Tuchscherer rapporte à cet effet comment 
la graphie Bamum du Cameroun (créée dans les années 1896 par le Sultan Njoya) a évo-
lué d’un système pictographique vers un syllabaire déjà vers 1903. Sur le déclin au-
jourd’hui cette écriture n’a plus qu’un seul utilisateur, un guérisseur traditionnel. Dernier 
survivant de la « communauté graphique » bamum, il était encore il y a quelques années, 
le seul homme au monde à se servir de cette graphie comme de son premier et unique 
moyen de transcription. Toutefois, la graphie Bamum survit, non plus comme écriture, 
mais sous une forme pictographique dans les œuvres d’art même si la plupart des artisans 
qui utilisent ses symboles ne savent généralement pas ce qu’ils signifient réellement. Le 
destin de l’écriture bamum est caractéristique de ce que les historiens, spécialistes des 
systèmes d’écriture appellent “obsolescence graphique”. Son déclin en tant que système 
d’écriture activement utilisé contraste avec l’usage massif de ses symboles graphiques 
dans le domaine de l’art et des rituels à caractère public. Ainsi, malgré son extinction en 
tant que système d’écriture, le Bamum a néanmoins « préservé toute sa signification en 
tant qu’importante marque distinctive de l’identité culturelle et artistique Ba-
mum » (Tuchscherer 1992, pp. 37-53). 

Pourquoi un système graphique porté par une volonté politique indiscutable – son inven-
teur est le Sultan en personne – et plus de deux cents ans d’histoire est-il voué au-
jourd’hui à l’abandon ? Tant et si bien que pour déchiffrer les 529 pages de leur histoire 
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consignée dans cette graphie par le Sultan Njoya, les historiens Bamum se trouvent au-
jourd’hui obligés de se référer à une traduction française élaborée il y a un siècle et demi. 

“The script validates Bamum kings as recorded publicly on the palace kinglist (yet 
the names and dates of reigns are painted by an artist who cannot actually read the 
words he paints). The script also authenticates Bamum history as chronicled in the 
famous 529-page book, Sângam, written under Njoya’s direction in the early twenti-
eth century and on display in the Palace Museum (but Bamum historians, unable to 
read the information it contains, must consult a French translation, completed over a 
half century ago” (Tuchscherer 1992, 37-53). 

Ce déclin est-il dû à la destruction des structures socio-politiques endogènes suite à 
l’avènement des institutions coloniales ? Est-ce plutôt le fait d’une régression interne due 
à une perte progressive des fondements socio-politiques et culturels sur lesquels reposait 
ce système graphique ? Les deux hypothèses sont également valables. Que l’irruption de 
la violence coloniale ait miné, ébranlé, voire effacé les structures socio-politiques, cultu-
relles et linguistiques endogènes n’est plus à démontrer. En ce qui concerne la perte des 
motivations qui justifiaient par le passé l’utilisation active de la graphie Bamum comme 
système d’écriture généralisé, elle correspond à certaines des raisons qui expliquent la 
stagnation puis le déclin des hiéroglyphes égyptiens. En rapport avec cette remarque, W. 
V. Davies répondait à la question de savoir pourquoi les Égyptiens se sont arrêtés à mi-
chemin entre les hiéroglyphes et le progrès vers un système consonantique en indiquait 
que c’est parce que ce développement n’était exigé par aucun besoin vital.  

Sur cette base, on peut également avancer que la naissance puis le déclin des systèmes 
graphiques endogènes africains est le résultat d’une perte de pertinence socio-
économique et culturelle aggravée par la superposition des institutions européennes sur 
les fondations socio-politiques, culturelles et linguistiques traditionnels africains. La des-
truction des structures traditionnelles a entraîné dans son sillage la déperdition des moti-
vations historiques et idéologiques qui sous-tendaient la pratique des graphies endogènes, 
notamment l’appartenance à une communauté homogène. C’est ce que nous avons nom-
mé par ailleurs le sentiment d’authenticité qui sous-tend généralement la création de 
nombreuses graphies.  

Il est vrai que l’identification précise des mobiles préhistoriques de l’écriture est une 
tâche impossible en raison de l’absence totale de ressources graphiques permettant de 
l’étayer. À part cette contingence historique, il y a le fait que toutes les graphies ne se 
donnent pas comme le lieu d’une fixation identitaire, même si cette dimension n’est pas 
toujours absente. Dans sa manière de capitaliser la mémoire collective dans l’écrit, 
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chaque peuple dit sa singularité. En somme, il y a quatre raisons majeures qui justifient la 
quête et l’adoption d’un script endogène : la culture du secret, la volonté de préserver une 
identité communautaire menacée, la résistance à une domination extérieure et la crainte 
de se faire dépasser par les prouesses culturelles des autres. Ces raisons apparaissent si 
importantes que les « inventeurs de graphies » n’hésitent pas à les accompagner de récits 
de création destinés à leur conférer un caractère divin et prescriptif. À propos des récits 
ou « mythes de création », on remarque que sur les quatorze graphies identifiées en 
Afrique de l’Ouest par Dalby (1970, pp. 109-119) dont deux étaient destinés à des usages 
privés, sept avaient été inspirés ou révélés par une divinité ou des esprits.   

Cooper (1991) ajoutera à cette liste le syllabaire Djuka du Surinam (révélé par des esprits 
venus d’Afrique de l’Ouest à un certain Afaka Atumisi !), ainsi que quatre autres sys-
tèmes d’écriture plus éloignés de l’Afrique occidentale mais tous révélés ou communi-
qués en songe à des individus par des divinités : deux chez les Esquimaux Yupik, un chez 
les Apaches et un autre chez les Burma de l’Inde. Comme dans tout récit mythique, 
l’aspect le plus significatif n’est pas le récit en soi, mais la logique qui se module à 
l’arrière-plan et qui traduit des projections culturelles, cognitives, métaphysiques ou sim-
plement pédagogiques. Dans le cas d’espèce, le rattachement d’un script à une divinité 
permet d’en poser la sacralité et la valeur intrinsèque, le « scribe » devenant ainsi le mes-
sager, l’élu, le porteur du livre. Cooper nuance toutefois : tous les scripts ne sont pas 
d’origine divine. 

Not all new writing systems are associated with supernatural revelation or inspira-
tion. […] Of the modern indigenous systems, however, a substantial proportion was 
claimed by their inventors to be the product of supernatural inspiration or revelation. 
Indeed, of the 21 new indigenous systems that I have been able to locate – systems 
devised in the nineteenth and twentieth centuries by the people for whom they were 
designed, and which are not simply an adaptation of an existing script but are com-
prised solely or mainly by new symbols – at least twelve are associated with super-
natural assistance (Cooper 1991, pp. 219-226). 

Mais cette sacralité postulée du mythe n’aurait en soi aucune emprise sur les membres 
d’une communauté linguistique donnée si elle ne jouait pas en même sur la fibre corpora-
tive faisant de tous les membres du groupe des « gens du livre » privilégiés par leur ap-
partenance au « peuple élu », digne de recevoir en son sein une part du verbe divin. Sen-
timent de fierté qui se développe progressivement en un complexe identitaire avec la ré-
férence scripturaire comme épicentre. Cooper (1991,  p. 219) se demande pour quelles 
raisons les gens cherchent-ils une graphie proper plutôt que d’utiliser celles qui existent : 
why do people seek a script of their own rather than adopting an established system in 
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use by surrounding groups or by the dominant power, and why are new indigenous 
scripts so often viewed as a gift of God ?  

La réponse qu’il apporte à cette question est assez surprenante : si de nombreuses com-
munautés se contentent d’adopter des modes de transcription existants, quitte à y faire 
des ajouts circonstanciels, les populations en situation de domination démontrent une 
tendance paradoxale : d’abord un rejet fort compréhensible des systèmes graphiques do-
minants mais ensuite leur remplacement par des graphies qui ressemblent à bien des 
égards à ceux qu’ils ont refusé d’adopter. Il trouve deux explications probables à cette 
tendance contradictoire : d’une part, le désir de produire des systèmes graphiques qui 
n’aient rien à envier à l’unique modèle qui leur est accessible – c’est-à-dire celui de leurs 
maîtres – et d’autre part la volonté de rupture tendue paradoxalement encore vers une 
promotion à l’intérieur du système de valeurs sociales basées sur le système dominant.78 
Mais le point décisif de l’argumentation de Cooper au regard de l’intraduisible est qu’il 
voit dans la création des graphies les fondements d’une quête identitaire.  

L’une des raisons pour lesquelles certains peuples désirent avoir leur propre graphie 
se trouve dans la volonté de défendre leur identité. Il est bien connu que les graphies 
en arrivent souvent à être associées avec l’identité religieuse, nationale ou ethnique et 
que dans ce cas leurs usagers y sont extrêmement attachés. [...] Le rapport étroit entre 
une graphie et une identité sociale se révèle certainement avec une plus grande clarté 
lorsqu’on examine les écritures de la même langue en différentes graphies par diffé-
rents sous-groupes (Cooper 1991, p. 222).  

Le script africain qui traduit le mieux cette fixation identitaire en même temps qu’une 
volonté délibérée de coller le plus possible aux modes de représentation et de formulation 
typiquement africains du réel est l’alphabet N’ko. De création récente (1949), cette gra-
phie est surtout remarquable pour la rapidité de son expansion et l’étendue de son exten-
sion. Cette célérité n’est sans doute pas sans lien avec l’ambiance de rejet de la politique 
coloniale de la France en Afrique de l’Ouest, notamment en Guinée, premier pays afri-
cain francophone à obtenir son indépendance et dont Souleymane Kanté (1922-1987)79, 
« l’inventeur » du N’ko est originaire. Une circonstance historique qui renforce bien 

                                              
78  “While there are many unique scripts, they are much fewer than the number of written languages. Most 
groups are content to adopt a pre-existing script, sometimes adding symbols for sounds in their languages 
which are not represented by the original system. Subjugated populations often want their writing systems 
to be as similar possible to the scripts of their rulers. Perhaps they want their script to partake of the dom-
inant system’s aura. Perhaps they are interested in a script of their own chiefly as a bridge to literacy in 
the dominant script” (Cooper 1991, p. 220).  
79 Souleymane Kanté (1922-1987) serait, plus précisément, citoyen guinéen d’origine malienne. 
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l’idée des mobiles identitaires sous-jacents à l’invention des graphies. Les chercheurs 
sont en effet unanimes sur le fait que la rapidité avec laquelle ce système graphique s’est 
répandu par-delà les pays francophones de l’Afrique de l’Ouest aux zones anglophones 
(Guinée, Côte d’Ivoire, Mali, Sénégal, Gambie, Nigeria, Liberia, Sierra-Leone, etc.) ré-
side dans la relative simplicité de son alphabet et au fait que la plupart des communautés 
mandingues (Mandinko, Bambara, Dioula, Malinké, etc.) y ont retrouvé des assises iden-
titaires.  

Mais le fait le plus significatif pour notre propos est la raison qui a suscité l’invention de 
cet alphabet. À la différence de la majorité des graphies rapportées par leur(s) inven-
teur(s) à une décision divine, l’écriture N’ko procède essentiellement d’une résolution 
individuelle. Son inventeur aurait été indigné après avoir lu un texte rédigé en français 
qui liait « l’infériorité intellectuelle des Africains » à l’absence chez eux de traditions 
scripturaires. Ulcéré, Kanté mit d’abord au point une graphie du maninka, sa langue ma-
ternelle, inspirée de l’alphabet arabe puis de l’alphabet latin. Sa double insatisfaction le 
poussa à imaginer un alphabet particulier capable de rendre convenablement les particu-
larités linguistiques de son terroir. C’est ce qui l’a conduit à mettre au point l’alphabet 
N’ko composé de 27 lettres, dont 20 consonnes et 7 voyelles, s’écrivant de la droite vers 
la gauche. 

 

L’alphabet N’ko. Source : afrikhepri.org  

On retrouve donc, transférée sur le registre des systèmes graphiques, la même revendica-
tion de fidélité à soi que dans le cadre des théories portées vers la rupture de l’ordre épis-
témologique et l’abandon des langues et schèmes culturels occidentaux. Osha (2005, p. 
48) rappelle à cet égard qu’en dépit des apparences, l’adoption des langues occidentales 
imposées par le biais de la colonisation est, de façon intrinsèque, marquée par « la résis-
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tance et/ou l’ambivalence de la part des colonisés. Cette résistance donna lieu à de nou-
velles langues africaines telles que le krio en Sierra Léone et le pidgin au Nigeria ».  

Un constat discutable, au regard des recherches linguistiques qui établissent plutôt au 
contraire que l’émergence des pidgins couronne une évolution naturelle, caractéristique 
du contact des langues. Mais ce qui nous intéresse ici, par rapport à la remarque d’Osha, 
c’est l’accent mis sur la subversion des codes linguistiques occidentaux dont la contrepar-
tie scripturaire et graphique se retrouve dans le périple à contre-courant de Souleymane 
Kanté. L’alphabet N’ko qu’il a inventé n’a pas été adopté seulement par des communau-
tés en mal d’éléments de convergence identitaire, mais est également reconnu par des 
universitaires et linguistes, qui se sont engagés à travailler à sa promotion comme instru-
ment d’expression de l’être-au-monde particulier des sociétés africaines.  

Fait remarquable, l’alphabet N’ko jouit aujourd’hui d’un succès qu’aucune autre quête 
identitaire fondée sur des critères linguistiques et s’exprimant dans une réforme scriptu-
raire ne peut se prévaloir sur le continent. Signe des temps ou ironie du sort ? La der-
nière-née des graphies africaines, qui a la particularité de ne pas être le produit dérivé 
d’une épiphanie du Verbe divin est celle qui bénéficie manifestement de la plus grande 
expansion. En effet, d’après le témoignage digne de foi de Tuchscherer, la production 
littéraire en N’ko dépasse de loin celle de toutes les graphies ouest-africaines réunies. De 
plus, le succès connu par cette graphie dans le contexte actuel contraste radicalement 
avec le sort de nombreux autres systèmes d’écriture précédents dont certains n’ont pu se 
maintenir que quelques années tandis que d’autres n’ont pas survécu longtemps à leur 
inventeur. On peut citer à cet effet le Saint alphabet d’Aladura, l’alphabet d’Oberi-
Okaime, le syllabaire Bamana, le syllabaire Bete, le syllabaire-alphabet Oromo, les al-
phabets Fula, l’alphabet Kru, le syllabaire Nwagu Aneke Igbo, le syllabaire Aka Umuag-
bara Igbo Logo, l’écriture divinatoire Esan, l’alphabet Osmaniya, l’alphabet Somali et 
l’alphabet Wolof (Tuchscherer 1992, p. 50). La liste est loin d’être exhaustive mais assez 
représentative pour montrer la pléthore de systèmes graphiques qui ont marqué l’histoire 
lointaine et récente de l’Afrique, censée pourtant n’avoir découvert la pratique de 
l’écriture que sous la tutelle occidentale. Au terme de ce survol rapide, la question que 
nous posions au seuil de cette section reste entière : qu’est-ce qui motive une si riche 
création scripturaire ? La réponse ne se trouverait-elle pas déjà dans la révolte puis 
l’insatisfaction éprouvées dans l’usage des systèmes dominants (arabe et latin) pour 
transcrire les langues locales qui aura conduit Kanté à inventer le N’ko dont l’expansion 
se poursuit actuellement à travers les systèmes modernes d’information et de communica-
tion tels les outils numériques et l’Internet ?  
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Les vrais mobiles qui justifient la mise en œuvre des scripts endogènes africains ne sont-
ils pas dans cette intraduisibilité vécue dans sa matérialité graphique à travers la non-
concordance satisfaisante des modes d’expression du réel et le support censé les convier, 
les conserver ou les développer ? Cela est plus que probable, ne serait-ce que par rapport 
à la reconstruction de l’histoire des sociétés africaines dont les systèmes graphiques en-
dogènes sont censés recéler des versions plus authentiques et plus conformes aux faits. 
C’est pour cela qu’il est déplorable que les chercheurs africains s’intéressent en général 
peu aux systèmes graphiques endogènes alors que ceux-ci représentent des sources de 
témoignage uniques sur les sociétés africaines, parce qu’elles viennent d’un point de vue 
intérieur, venant de témoins plus légitimes parce que plus imprégnés des réalités qu’ils 
transcrivent. Tuchscherer souligne par exemple l’intérêt heuristique inestimable que se-
rait pour les linguistes africains une attention accrue sur la manière dont les Africains ont 
interprété leurs langues. De même, les historiens disposent dans les systèmes graphiques 
endogènes d’une mine d’informations et de témoignages sur l’histoire des peuples afri-
cains d’après la perspective des acteurs eux-mêmes. En effet, « les archives consignées 
dans ces graphies proposent des points de vue africains qui font souvent défaut dans les 
évaluations écrites des observateurs extérieurs » (Tuchscherer 1992, p. 50). Ces docu-
ments recèlent souvent d’importants témoignages écrits d’“initiés”, c’est-à-dire d’acteurs 
et de témoins nantis d’une légitimité conférée par leur communauté elle-même. S’il est 
vrai que le décryptage des systèmes graphiques endogènes relève souvent du défi, les 
informations que recèlent certains écrits sont si importantes qu’il ne serait pas du tout 
exagéré d’affirmer que le jeu en vaut la chandelle.  

Voilà donc un aspect important de la problématique linguistique africaine qui est survo-
lée, voire négligée par l’historiographie mais dont la pertinence apparaît s’imposer, ne 
serait-ce qu’au plan théorique par rapport à son incidence sur la perception peu élogieuse 
que l’absence de tradition écrite donne des peuples d’Afrique en général. Rien d’étonnant 
donc, que de nos jours encore, de nouveaux scripts continuent d’apparaître sur le conti-
nent, pour marquer non seulement la capacité à transcrire en un système sémiosique 
autonome les visions du monde africaines, mais aussi se démarquer d’une tradition scrip-
turaire latine généralisée qui sert de canal à l’implantation et la pérennité de l’ordre du 
discours occidental.  Sous-jacente à cette volonté de subversion de l’écrit, se trouve l’idée 
que les langues africaines recèlent des potentialités rhétoriques, poétiques, discursives 
dérivées des cultures spécifiques et que les graphies existantes (étrangères) ne sauraient 
transcrire de façon suffisante et satisfaisante. Ce qui laisse entrevoir un autre malaise qui 
n’est plus lié seulement au rapport d’extériorité ou d’irréductible altérité qui tient le sujet 
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colonisé à distance de la langue métropolitaine, mais qui surgit cette fois-ci du sentiment 
d’être à l’étroit dans la langue étrangère, comme dans un costume trop petit.  

5.7. La « richesse » des langues africaines, un obstacle à leur traductibilité ? 

Contrairement à ce que l’on peut penser, […] les langues africaines sont, en général, 
beaucoup plus riches que les langues européennes. Elles disposent d’un grand éven-
tail de mots pour désigner une même chose, de nombreuses expressions pour évoquer 
un même sentiment, et de multiples mécanismes permettant la création de néolo-
gismes. Le malinké seul en connaît une dizaine. À cela s’ajoute la richesse en pro-
verbes et en dictons, auxquels nous avons l’habitude de nous référer constamment. 
Dès lors, il n’est pas étonnant que nous ayons parfois le sentiment de nous «enliser» 
quand nous utilisons le français pour décrire notre vie et notre univers psycholo-
gique. D’un autre côté, la langue française est issue d’une civilisation catholique et 
rationaliste : ça se voit dans sa structure, dans sa façon de découper et d’exprimer la 
réalité. Influencée par une spiritualité fétichiste, notre langue est plus proche de la 
nature (Kourouma 1999). 

Que ce point de vue formulé par Kourouma soit absolument digne de crédit ou pas reste 
une question ouverte. Il est vrai, toutefois, qu’on retrouve sous des accents variés la 
même problématique de l’incommensurabilité des ressources linguistiques dans 
l’expression du réel dans d’autres textes d’auteurs africains ou africanistes. Dans son ou-
vrage Problèmes de linguistique générale, Benveniste (1966) recense dans les usages de 
la langue ewe du sud du Togo, du Bénin et du Ghana, cinq formulations différentes de 
l’unique verbe grec être ou « einar ». Cela, sans préjuger des implications ontologiques 
de ce constat obligeant Benveniste (pp. 70-72) à nuancer sa pensée en précisant que ce 
sont des « faits d’expression linguistique, non des développements conceptuels » qui sont 
ici en cause. Quoi qu’il en soit, on est bien forcé de souscrire à la remarque du linguiste 
français que « c’est ce qu’on peut dire qui délimite et organise ce qu’on peut penser. La 
langue fournit la configuration fondamentale des propriétés reconnues par l’esprit aux 
choses ». Il serait exagéré de voir dans ses propos une confirmation du relativisme lin-
guistique dérivé de l’hypothèse de Sapir-Whorf. Ce qu’indique ici Benveniste, c’est 
l’expression du constat banal qu’on ne peut penser en dehors de la langue et comme toute 
langue est toujours déterminée par ses modalités propres de dire le réel, l’esprit ne peut 
accéder à ce réel autrement qu’en suivant les chemins inscrits dans la langue et validés 
par l’histoire, le milieu et l’éducation. Mounin pensait que « chaque langue découpe et 
nomme différemment l’expérience que les hommes ont du monde ». C’est cette différen-
ciation dans les découpages de la réalité ainsi que les exigences contextuelles de 
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l’expression de cette expérience du vécu qui faisaient s’exclamer également Wittgenstein 
(dans la célèbre proposition 5.6 du Tractatus : « die Grenzen meiner Sprache bedeuten 
die Grenzen meiner Welt». Ndaw (1993, pp. 123-135) précise, pour sa part, que la langue 
est un tout organique qui exprime l’identité profonde d’un groupe humain. La langue re-
présente en effet « l’un des éléments essentiels de l’héritage ancestral, celui qui exprime 
l’originalité, la personnalité, le génie d’un peuple, c’est sa langue. […] C’est l’âme d’un 
peuple devenue visible, par où s’expriment le tempérament, la sensibilité, la pensée de ce 
peuple ».  

On retrouve en filigrane l’idée de Herder qui, dans ses Fragments de 1769, écrivait que 
les « langues ne sont pas simplement des outils au service des arts et des sciences, mais 
une partie constitutive de celles-ci. On ne peut étudier la littérature d’un pays en mettant 
de côté sa langue ». Sur la base de cette conviction, on retrouve en filigrane de nombreux 
textes africains l’idée que les langues africaines sont dotées de modalités propres de dire 
le réel qu’on ne retrouve nulle part ailleurs. C’est cette conscience de la richesse lexico-
graphique des langues locales que dérive par ailleurs le sentiment de leur incomparable 
capacité à rendre les traits de pensée les plus subtils des locuteurs autochtones. On con-
naît bien le poème plein de tragique nostalgie de Laleau dont les derniers vers expriment 
toute la souffrance de l’auteur face à la difficile tâche de traduire en français ses senti-
ments les plus intimes. Le poète y traduit sa souffrance et son désespoir de ne pouvoir 
exprimer convenablement « avec des mots de France » toute la profondeur de ses senti-
ments d’Africain (cité par Kesteloot 2001, p. 27). 

En dépit de son parti-pris sans équivoque pour la reconnaissance du français comme une 
langue désormais « africaine » à part entière, Lopes n’en avoue pas moins la difficulté 
d’exprimer certains sentiments, nuances et détours de pensée dans cette langue et la rela-
tive aisance à les formuler dans sa langue maternelle. « Interrogez tout amoureux de sa 
langue [...], il vous répondra qu’il existe des nuances de la pensée, d’expression des sen-
timents ou du goût qui ne peuvent bien s’exprimer que dans cette langue que lui a ensei-
gnée sa mère quand elle le portait sur son dos », écrit Lopes (2003, p. 44). On retrouve 
ici, autrement exprimé, le malaise qu’énonçait Alioune Diop à propos de l’impossibilité 
de rendre les nuances de la sensibilité africaine dans les langues européennes. Gassama 
(1978, p. 15) posait ainsi sans ambiguïté en exergue à son ouvrage Kuma. Interrogation 
sur la littérature nègre de langue française l’équation suivante : « langue étrangère : 
moule infidèle à briser – langue maternelle : merveilleux instrument de communication ». 
Le caractère lapidaire de cette formule antithétique pourrait laisser penser à une générali-
sation sans grande conséquence sur la problématique linguistique africaine si le critique 
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sénégalais n’insistait quelques pages plus loin sur cette assertion dont il clarifie par ail-
leurs les enjeux. Il martèle en effet, « quel que soit notre degré de culture littéraire, il n’en 
demeure pas moins que la langue française est, pour nous, une langue étrangère, une 
langue apprise, non pas dès le berceau mais à un âge où nos sens sont vivement ébranlés 
par toutes sortes de sollicitations » (Gassama 1978, pp. 17-18).  

Cette diversion existentielle entraîne, dans de nombreux cas, une perte progressive des 
capacités d’expression dans la langue maternelle. Déperdition dont les incidences sont 
importantes sur la perception que l’individu a de soi, de son histoire, de sa culture, bref 
de son rapport au monde. Pour l’écrivain et le penseur en général, astreints à la tâche de 
transcrire dans leurs productions les signes caractéristiques de la richesse de leur patri-
moine culturel, la situation apparaît plus dramatique. Au dilemme que lui impose cons-
tamment son écartèlement entre deux univers linguistiques s’ajoute la crise intérieure 
concomitante à la conscience d’une perte progressive de son être profond et des valeurs 
les plus fondamentales qui rattachent tout individu à une histoire, une culture, une com-
munauté particulière et lui assurent une garantie contre la solitude. Ainsi, d’après Gassa-
ma,  

l’écrivain négro-africain se trouve [...] devant deux réalités difficiles à concilier : il 
doit se servir comme fatalement d’un instrument pour exécuter une tâche à laquelle 
cet instrument n’est pas destiné […] Ainsi dépersonnalisé par le fait d’avoir renoncé 
volontairement à ce qu’il a non pas de meilleur mais de plus profond en lui, il ne peut 
guère prétendre créer des œuvres dignes de la littérature nègre. Certes ses œuvres ap-
partiennent à la littérature française mais elles ne peuvent y occuper qu’une place se-
condaire ; il est incapable de subir la concurrence des poètes nationaux car la langue 
qu’il utilise est une langue d’emprunt et sa sensibilité est une sensibilité feinte, une 
sensibilité préfabriquée (Gassama 1978, pp. 19-20).  

Kourouma illustre bien cette déchirure dans la conscience de l’écrivain provoquée par la 
distance culturelle qui sépare les deux mondes à l’intersection desquels s’inscrit son 
œuvre, mais aussi et surtout de l’écart cognitif entre l’être de ses protagonistes, leur ma-
nière spécifique de percevoir le monde et de l’ordonner. Pour lui, l’acte d’écrire, en situa-
tion d’hétérolinguisme, ne se réduit pas à un simple passage mécanique au terme duquel 
la matière et la langue d’écriture resteraient identiques à elles-mêmes d’un bout à l’autre 
de la réalisation de l’œuvre.80 Il y voit plutôt la reconstitution en langue française d’un 

                                              
80 On peut lire en filigrane ici l’idée de la traduction comme addition ou soustraction de mots. Schleier-
macher réfute cette conception énoncée par son maître et modèle Wolf (1759-1824). Pour Schleierma-
cher, la traduction entendue de cette façon n’est que pure paraphrase avec pour conséquence 
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processus de création initié dans la langue maternelle, en l’occurrence ici le malinké. 
L’ouvrage apparaît, dans ces conditions particulières, comme le résultat d’une « écriture-
traduisante ». Comme le précise par ailleurs Kourouma dans ses entretiens avec Lise 
Gauvin, sa stratégie d’écriture n’est pas une pastiche du malinké sur des formes stylis-
tiques françaises, opération qu’il juge à la portée de tout bilingue maîtrisant un tant soit 
peu le malinké et le français. Il s’efforce plutôt de reproduire dans la langue française le 
mot ou la succession de mots exacte de la syntaxe malinké, « c’est-à-dire la manière de 
présenter les mots pour retrouver la pensée » (cité par Suchet 2009, pp. 65-66).   

Ces stratégies d’écriture sont déployées dans le but de coller le plus possible à des ma-
nières de s’exprimer particulières au lieu géographique dans lequel se déploie l’intrigue. 
Ce qui indique, de façon indirecte que le passage de frontières en contexte de dualité cul-
turelle et linguistique ne va pas de soi. L’écriture littéraire apparaît ici comme la meil-
leure illustration de ces disparités. Il est difficile de ne pas appréhender dans ces postures 
laudatives une forme subtile d’ethnocentrisme linguistique qui pousse Gassama à affir-
mer qu’en raison de la capacité des langues locales à exprimer des valeurs et des sensa-
tions communes, qui font qu’elles se superposent plutôt qu’elles ne se côtoient, tout dia-
lecte africain est plus apte à exprimer son rapport au monde qu’une langue européenne. 
Un point de vue qui ne laisse pas de surprendre au regard du fait que l’auteur, comme 
bien d’autres hérauts de la réhabilitation des langues locales, écrit en français, même s’il 
appelle de tous ses vœux, l’avènement d’une littérature écrite en langues nationales, une 
fois que le processus d’introduction de ces dernières « dans les établissements primaires 
et secondaires » sera réalisé. Gassama justifie par ailleurs le recours provisoire à la 
langue français par la conviction que c’est cette langue elle-même, ainsi que la civilisa-
tion dont elle est issue qui sont venues, pour ainsi dire, faire irruption et s’ingérer dans 
l’histoire africaine. L’écrivain africain n’a donc aucune raison de développer un com-
plexe quelconque dans l’usage de la langue étrangère et doit d’ailleurs se « libérer » ou se 
garder de tout remords quand il lui faut la subvertir pour l’adapter aux contours de sa 
pensée et aux manières d’exprimer le réel. 

Peu importe que « se désintègre la syntaxe ! » Que le monde occidental comprend 
mal le Nègre quand il l’accuse de donner des mots français dont les diverses accep-
tions sont soigneusement, jalousement enregistrés, des sens qui n’étaient fixés ni par 
Vaugelas ni par ses disciples ! On oublie que c’est l’Histoire qui nous a condamnés, 

                                                                                                                                                  

l’annihilation de « l’esprit » des deux langues impliquées. Selon lui, « le paraphraseur opère avec les élé-
ments des deux langues comme s’il s’agissait de signes mathématiques qui, par addition et soustraction, 
pouvaient être ramenés à une valeur égale, et de cette façon, ni l’esprit de la langue transformée, l’esprit 
de la langue d’origine ne peuvent se manifester » (Schleiermacher, 1813/1999, p. 47). 
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nous, Négro-africains, à nous exprimer en français, en anglais, en portugais, en espa-
gnol... ; que nous nous mouvons dans des réalités différentes des réalités euro-
péennes ; que notre but est d’exprimer ces réalités avec les faibles moyens dont nous 
disposons et que nous sommes souvent contraints de casser le cou à la syntaxe de 
France, et qu’en conséquence, c’est précisément les mots de France qui doivent se 
plier, se soumettre, pour épouser les contours parfois si sinueux, si complexes de nos 
pensées ; il faut qu’ils acceptent cette obéissance aveugle, qu’ils admettent des dévia-
tions, puisqu’ils ont pris le risque de traverser des mers ; il faut bien qu’ils acceptent 
de s’acclimater, ces mots qui nous viennent de France ! (Gassama 1978, pp. 20-21). 

Ici, comme dans la plupart des prises de position du genre, c’est l’histoire qui est con-
damnée pour avoir créé les conditions d’une dépendance linguistique qui perdure. C’est 
donc au nom de la même histoire que les peuples colonisés doivent s’autoriser d’un af-
franchissement, voire d’une subversion des catégories linguistiques qui leur ont été impo-
sées du dehors par le pouvoir impérialiste. C’est enfin, nantis du blanc-seing historique 
que les écrivains et penseurs des anciennes colonies peuvent et doivent mettre au pas les 
supports linguistiques de la domination coloniale. Ainsi s’est développée depuis les indé-
pendances africaines une pensée reflétant la doctrine politique de l’authenticité, axée sur 
une revendication de la réappropriation linguistique et culturelle. Lopes stigmatise à son 
tour l’ambiguïté de la réalité linguistique dans laquelle se débattent les pays africains au-
jourd’hui et exhorte les écrivains à exercer leurs droits d’annexion historique au patri-
moine linguistique francophone. Cela d’autant plus qu’à la différence des musiciens qui 
peuvent s’inspirer des rythmes et mélodies tirés de leur fonds culturel pour créer des 
œuvres originales, les écrivains africains ne disposent pas de telles ressources, parce 
qu’ils écrivent dans les langues européennes. C’est pour cela qu’ils doivent prendre leur 
revanche sur l’histoire en s’appropriant l’héritage linguistique et littéraire de leurs an-
ciens maîtres, non en s’y soumettant de façon servile, mais en tant que bénéficiaires légi-
times. Lopes (2003, p. 69) exprimait bien cette idée quand il affirmait : « nous écrivons 
dans une autre langue que celle de nos griots. Nous oublions les langues de nos ancêtres 
bantous pour nous exprimer dans celle de l’ancêtre gaulois, non pas en esclaves mais en 
conquérants ». 

C’est donc aux confluents des séquelles de l’histoire et de la conscience vive d’une tâche 
– perçue comme primordiale –, à savoir la réappropriation d’un patrimoine culturel et 
linguistique considéré comme dévoyé ou mal interprété par l’épistémologie occidentale 
que se pose le problème que nous désignons ici par l’intraduisible. Pour la majorité des 
intellectuels africains l’objet principal de la discorde n’est pas tant que l’on ait décrit les 
réalités africaines de l’extérieur, avec des paradigmes incommensurables à ces dernières, 
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mais la déformation, de bonne ou de mauvaise foi qui en découle. Mais certains penseurs 
africains récusent jusqu’à la prétention d’élaborer un discours sur l’autre, de conceptuali-
ser et d’exprimer dans un discours objectif l’autre. Cette contingence du discours sur 
toute altérité culturelle ne concerne pas seulement la banale rhétorique des opinions fon-
dées sur les préjugés de race, de classe, d’avoir, de savoir, etc. Il touche aussi, et même 
de façon essentielle, la prétention à l’objectivité de toute tentative d’enfermement de 
l’autre dans un ordre du discours, fût-il scientifique. C’est ce que suggère, en somme, le 
refus de Mudimbe d’accorder au discours ethnopsychiatrique et/ou anthropologique un 
droit de regard omniscient sur l’autre, en l’occurrence le sujet colonial :   

Le dire de l’ethnopsychiatrie ou de l’ethnologue est limité au contexte, supporté 
presqu’entièrement par celui-ci. Et ce dire […] n’a ni licence ni moyens de dévoiler 
objectivement les jeux complexes et subtils de la réalité d’une culture. Il ne peut pré-
senter que des trames approximatives, grâce à des opérateurs qui concourent, avec 
une rigueur relative, à la détermination des règles et des dérèglements qui semblent 
propres à un univers (Mudimbe 1982, pp. 21-22). 

Ainsi, toute prétendue omniscience ou transcendance sous couvert d’objectivité scienti-
fique qui permettrait de pénétrer d’un point de vue exogène les arcanes les plus profondes 
d’une autre culture et d’en comprendre très exactement les nuances les plus subtiles 
s’apparente à une imposture.  Mudimbe (1982, 21-22) rappelle à cet effet que tout dis-
cours sur la culture se fonde sur un malentendu fondamental, à savoir « la difficulté de 
dire, en vérité, la culture d’autrui, du fait que ma connaissance et mon expérience, quelles 
que soient leur ouverture et leur attention, s’achèvent et ne peuvent que s’achever où 
commencent celles d’autrui ». Un constat qui fait émerger à nouveau la question hermé-
neutique et ontologique qui fonde toute rhétorique de l’altérité. Doit-on entendre par 
compréhension une saisie des pensées d’autrui telles qu’il les conçoit lui-même ? Ou bien 
l’intelligibilité présumée dans cette affirmation ne serait-elle que le reflet d’une conven-
tion sur le sens garantie par certains traits linguistiques universaux par le biais desquels 
autrui est rendu capable d’accéder à l’expression formelle de ce que nous sentons, pen-
sons et voulons ? Les processus de compréhension-appropriation, interprétation-élocution 
ou transcription-transmission qui concourent à la médiation du sens et de la lettre dans la 
traduction reposent sur le même agrément sur le signe et sa signification dans chaque 
contexte linguistique déterminé. Il y a, écrivait Fanon (1952, p. 30), « un rapport de sou-
tènement entre la langue et la collectivité. Parler une langue, c’est assumer un monde, 
une culture ». 
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6. Sur quelques aspects de l’intraduisible dans la fiction littéraire afri-
caine 

Est-il sérieux de parler de littérature lorsqu’on se penche sur les abysses de la 
Weltanschauung africaine ?  (A. H. Bâ, Kaïdara). 

6.1. Contexte général 

S’il était possible de parler de courant avant-gardiste en ce qui concerne l’affirmation des 
particularités culturelles et linguistiques, c’est bien dans la littérature africaine de la pé-
riode située autour des indépendances qu’on pourrait le situer. Dans la trame de la bou-
tade revancharde de U Tam’si sur le droit des peuples colonisés de s’approprier les 
langues occidentales, on peut facilement identifier une pensée postcoloniale africaine 
axée sur une revendication de l’authenticité linguistique et culturelle. Pour Ngamountsika 
(2006), il ne s’agit pas d’une répudiation radicale des langues occidentales, mais d’une 
réappropriation contextualisante permettant non seulement de refléter les nuances de la 
pensée et de la vie du congolais ordinaire, mais aussi et surtout sa manière de parler, de 
traduire dans les mots sa vision du monde.  

La plus noble conquête du colonisé en vue de retrouver un certain équilibre a été la 
langue du maître, langue de prestige, de promotion sociale et, plus tard, de combat 
contre la domination coloniale. Par l’acculturation, le français a subi des modifica-
tions profondes au contact de la masse qui lui a imposé un traitement à la Picasso 
(Ngamountsika 2006, pp. 221-227). 

Mais le problème linguistique africain plonge ses racines plus profondément, dans les 
entrailles de l’histoire et de la dépossession consécutives à la colonisation. Peut-être fau-
drait-il remonter plus loin encore, aux sources primordiales de la constitution de l’altérité 
africaine dans les vicissitudes de l’esclavage. Tous ces moments historiques douloureux 
ont été marqués par un décentrement profond dont les signes extérieurs sont visibles dans 
les problèmes linguistiques qui subsistent encore de nos jours. Comme l’a si bien remar-
qué Ndaw (1993), le tragique de la condition linguistique africaine tient essentiellement 
au fait que le sujet africain se doive de dire son rapport au monde et aux êtres dans une 
langue qui lui est étrangère et qui, de surcroît, ne lui permet pas de s’exprimer convena-
blement. Il ne peut parler de lui sans éprouver une impuissance douloureuse à extérioriser 
ses sentiments profonds, du fait de la dissemblance irréductible de sa langue vernaculaire 
et de la langue occidentale d’emprunt.  
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L’une des langues s’accorde parfaitement avec tout ce que l’Africain porte en lui à 
son insu, c’est-à-dire les voix mystérieuses de la terre et du ciel du pays natal, il ne 
peut l’écrire, l’autre qui met à sa disposition toutes ses ressources techniques, il ne 
peut s’en servir que comme d’un outil purement intellectuel (Ndaw 1993, pp. 123-
135).  

Dans ces conditions, la création littéraire et par extension tout exercice de la pensée 
comme telle se présente comme le lieu d’un déchirement intérieur où se transposent les 
conflits psychologiques et les handicaps provoqués par la non-coïncidence entre la langue 
maternelle et la langue de culture. Mais il y a un autre problème à la fois plus grave et 
plus fondamental que l’écrivain africain se doit d’affronter : « la langue littéraire choisie 
ou imposée par l’histoire n’est pas la langue parlée par l’immense majorité des autoch-
tones. Tôt ou tard, il se posera la question rituelle : pour qui écris-je ? » (Ndaw 1993, p. 
133). Ce problème ne touche pas seulement les écrivains francophones. C’est plutôt la 
caractéristique propre de toute production littéraire en situation d’hétérolinguisme. À lire 
Ndaw, on se rend compte que la fracture linguistique causée par l’expérience coloniale 
est si profonde qu’elle atteint même aux structures mentales les plus profondes du sujet 
colonisé. Il semble à ce dernier, comme l’écrit Sartre (1948, pp. XIV-XLIV), que  

dès qu’il veut s’exprimer, un esprit septentrional lui vole ses idées, les infléchit dou-
cement à signifier plus ou moins que ce qu’il voulait, que les mots blancs boivent sa 
pensée comme le sable boit le sang. Cette syntaxe et ce vocabulaire, forgés en 
d’autres temps, à des milliers de lieues pour répondre à d’autres besoins et pour dési-
gner d’autres objets sont impropres à lui fournir les moyens de parler de lui, de ses 
soucis, de ses espoirs. 

 Sartre décrit, on ne peut mieux, le malaise toujours actuel, de l’écrivain et du penseur 
africains en proie au désagréable sentiment de devoir emprunter pour se dire, une langue 
étrangère, qui restera telle en dépit de tous leurs efforts pour se l’approprier. Cette per-
ception schizophrénique du travail littéraire apparaît également chez l’universitaire nigé-
rian Ade Ojo (1986, pp. 291-299). Il affirme pour sa part que “la double culture de 
l’écrivain africain [la culture locale au sujet de laquelle il écrit et la culture européenne 
dont il est imbibé] fait de lui un traducteur avant même d’être un artiste créatif”. 
L’homme de lettres africain est contraint à un permanent travail de traduction parce qu’il 
se trouve constamment placé à la croisée de deux mondes historiquement opposés qu’il 
doit concilier. Cette exigence s’impose dès la création de l’œuvre littéraire parce que 
l’écrivain doit s’efforcer de faire dans sa langue européenne d’écriture, des modes de 
pensée et figures de discours qui n’y ont pas d’équivalents directs. C’est pour cette raison 
que Bandia (1993, pp. 55-78) parle à ce propos de conscientious translator, c’est-à-dire 
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l’écrivain et le traducteur africain europhones : conscientious translator:  the term is used 
here to mean an African author writing in a European language or a translator of Afri-
can works. 

Par-delà les contraintes liées à ce voyage discursif permanent entre sa langue avec ses 
modes particuliers de conceptualisation et la langue d’écriture occidentale (français, an-
glais, espagnol, portugais, etc.), la traduction exige la double tâche de décrypter à la fois 
les renvois d’intertextualités endogènes qui parsèment l’œuvre initiale afin de les rendre 
convenablement dans la langue d’accueil. C’est pour cela que Bandia (1993, pp. 55-78) 
considère la traduction des œuvres africaines comme une double transposition : 
l’expression/traduction d’un vécu ou d’une pensée « africaine » en langue européenne par 
un écrivain ou un penseur puis le passage de cette œuvre dans une autre langue par le 
traducteur. 

Translating African creative works is a double “transposition” process: (1) primary 
level of translation, i.e. the expression of African thought in a European language by 
an African writer; (2) secondary level of translation, i.e. the “transfer” of African 
thought from one European language to another by the translator (Bandia 1993, pp. 
55-78). 

Selon lui, les différences culturelles ont un impact indiscutable sur les découpages de la 
réalité et leurs formulations, ce qui se ressent forcément sur la traduction. Le contact 
entre deux cultures différentes n’est plus ni moins qu’une confrontation entre des sensibi-
lités hétérogènes, voire incompatibles enracinées dans des systèmes de valeurs culturelles 
non moins incommensurables. Dans ces conditions, la tâche du traducteur est d’abord 
prioritairement de retrouver dans et souvent par-delà le texte de la langue source occi-
dentale le ton, la chaleur et la couleur des termes, locutions et modes d’expressions 
propres à la langue locale africaine afin de pouvoir les restituer pleinement dans la langue 
cible. Une tâche d’autant plus complexée que les langues en présence sont prises dans les 
rets de l’histoire coloniale, caractéristique d’une plus-value connotative et dénotative qui 
transforme certains termes ordinaires en de véritables sources de malentendus. 

C’est ce qu’indiquait dans un cadre plus général Bourdieu en insistant sur les relations de 
causalité entre le discours perçu à tort comme échange désincarné et les denses détermi-
nations socio-historiques qui le façonnent et l’orientent, souvent à l’insu de ses protago-
nistes. Il n’est donc pas surprenant que la traduction des textes africains soit souvent per-
çue comme une entreprise affectée d’une forte probabilité d’échec, en termes de déforma-
tion, de transformation et d’édulcoration du texte source. Risques de déperditions ou de 
dévoiements également proportionnels à l’écart culturel entre auteurs et traducteurs. Plus 
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les deux sont éloignés, plus le risque de contresens est grand. C’est pour cela qu’il est 
plus avantageux que les deux protagonistes du transfert textuel partagent, dans une cer-
taine mesure, le même horizon culturel et linguistique. C’est ce que suggère Bandia dans 
l’extrait suivant: It is advantageous, therefore, for the translator to share a similar “life-
world” with the author. For instance, if s/he is African s/he will be more familiar with the 
cultural background of the narrative to be translated (Bandia 1993, pp. 55-78). 

Pour illustrer ce point de vue, Bandia reprend une idée chère à la traductrice et interprète 
d’Almeida (1981, pp. 24-28) qui considère la distance culturelle comme une condition 
majeure du succès ou de l’échec de l’acte de traduire. Pour que le transfert de sens et 
d’environnement socioculturel se fasse avec le minimum de pertes, il faut que l’auteur et 
le traducteur participent du même arrière-fond culturel et soient sensibles aux mêmes 
subtilités linguistiques. D’Almeida considère que lorsque c’est un Africain qui traduit 
une œuvre écrite par un africain, il peut se substituer à ce dernier avec plus de facilité 
parce qu’ils partagent le même horizon culturel. En outre, le traducteur africain serait 
plus apte à percevoir à partir d’une perspective interne les rituels religieux, les festivités, 
les coutumes et même les scènes de la vie quotidienne décrits dans un ouvrage à traduire 
parce qu’ils constituent en quelque sorte une partie de son propre vécu. 

When it is an African person who is translating an African writer, impersonation is 
somewhat easier and more effective because the African person is more familiar with 
the cultural background in which the actions occur and in which the characters are 
set. Religious rituals, festivals, customs and even day-to-day occurrences are seen 
from within because they are part of a shared experience (D’Almeida 1981, pp. 24-
28).  

On retrouve une conception encore plus radicale de cette conception de la traduction eth-
nocentrique chez E. Simpson (1980). Pour lui, la bonne traduction exige très peu la mise 
en œuvre de pratiques et de méthodes ou encore une maîtrise remarquable de la langue 
d’arrivée. Le traducteur européen qui n’aurait à son actif que ses compétences linguis-
tiques court le risque de survoler de nombreux détails essentiels au texte africain. À titre 
d’illustration, il existerait des termes utilisés ou crées par des auteurs anglophones afri-
cains que les traducteurs francophones africains pourraient rendre bien mieux en français 
qu’un Français de souche. La réciproque est valable pour des œuvres francophones 
d’auteurs africains traduites par des anglophones africains. Tout comme d’Almeida, 
Simpson se base sur le fait que la proximité des vécus culturels de l’auteur et du traduc-
teur créé une transparence sémantique qui les disposent à se comprendre plus facilement. 
Ce qui ne serait pas forcément le cas si l’un et l’autre provenaient d’horizons culturels et 
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linguistiques éloignés. L’équilibre entre gains et pertes que suppose tout processus de 
traduction serait alors difficile à réaliser et à maintenir. En substance, les pertes seraient 
sensiblement plus grandes dans le cas où le traducteur se penche sur une œuvre ancrée 
dans un vécu culturel dont il n’a qu’une connaissance externe et relative. 

Much may be lost to the uninitiated European translator whose only title to compe-
tence is that he is working into his own mother-tongue. [...] there are terms used or 
created by English speaking Africans, which their French-speaking counterparts 
would express better in French than the mother-tongue French speaker of the coloni-
al metropolis, and vice-versa (Simpson 1980, pp. 14-18). 

Que ces opinions soient sujettes à discussion, cela va de soi. Toutefois, elles font ressortir 
un aspect crucial des enjeux culturels et linguistiques de l’intraduisible. Elles expriment 
en effet une expérience courante et une opinion largement partagée dans le domaine de la 
communication interculturelle. C’est une évidence assez banale que l’on communique 
plus facilement avec des personnes qui partagent le même arrière-plan cognitif, linguis-
tique, culturel et téléologique. Mais par-delà ce constat empirique, la nécessité d’une pla-
teforme d’intelligibilité mutuelle comme préalable à la communication est une exigence 
fondamentale du langage. Cette base initiale de toute interaction renvoie à la notion de 
pertinences partagées ou shared meanings.  Wiredu énonce à ce propos un point de vue 
qui renforce les affirmations de d’Almeida et Simpson sur la proximité d’expérience cul-
turelle et linguistique indispensable à la bonne traduction. Wiredu indique qu’en raison 
des significations partagées, la communication entre personnes relativement proches 
semble a priori aller de soi. Mais « peut-elle nous garantir la possibilité de communiquer 
avec des personnes d’autres origines et de cultures différentes ? » (Wiredu 1996, p. 14).  

L’intraduisible pose avant tout un problème de langage. Selon Bourdieu (2001, p. 64), la 
langue recèle des potentialités subversives qui peuvent, dans certaines circonstances, ac-
centuer les clivages sociaux. Il précise à cet effet que « la communication entre classes 
(ou, dans les sociétés coloniales ou semi-coloniales, entre ethnies) représente toujours 
une situation critique pour la langue utilisée, quelle qu’elle soit. Elle tend en effet à pro-
voquer un retour au sens le plus ouvertement chargé de connotations sociales ». Dans ces 
circonstances, toute formulation est perçue et interprétée à la lumière du fait socio-
politique majeur ou de la situation subjective de l’interlocuteur. Les mots sont chargés 
d’un supplément de sens et, « dès lors, il n’y a plus de mots innocents ». Ce poids ex-
traordinaire des mots peut représenter un obstacle insurmontable à la traduction surtout 
dans le contexte postcolonial où les frustrations du passé créent un contexte sociolinguis-
tique particulièrement propice à la susceptibilité.  Mais au-delà de ces facteurs externes, 
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les défis réels auxquels se confronte l’acte de traduire se trouvent dans la langue. Comme 
l’indique Catford (1965), à l’encontre d’une opinion généralement admise, l’intraduisible 
linguistique paraît plus difficile à surmonter que l’intraduisible culturel. 

Il faudrait reprendre à ce propos les remarques de Kant, dont la contribution à la nais-
sance de l’allemand philosophique reste remarquable. À chaque fois qu’il était confronté 
à des difficultés d’expression ou de traduction de certains concepts, il n’hésitait pas à re-
courir à des termes latins scolastiques qu’il accolait aux notions allemandes. Il se refusait, 
comme il l’affirmait lui-même, à « légiférer dans les langues » en vue d’édifier arbitrai-
rement une langue philosophique technique. Il écrivait en effet dans la Critique de la rai-
son pure (1781/1980, pp. 1025-1026) :  

Malgré la grande richesse de nos langues, le penseur se voit souvent embarrassé pour 
trouver une expression qui conviendrait parfaitement à son concept, et faute de cette 
expression, il ne peut la rendre intelligible aux autres, ni bien plus, à lui-même. For-
ger de nouveaux mots est une prétention de légiférer dans les langues qui réussit ra-
rement. Avant d’en arriver à ce moyen en désespoir de cause, il est plus sage de 
chercher dans une langue morte et savante si on n’y trouverait pas le concept en 
question avec l’expression qui lui convient, et dans le cas où l’antique usage de cette 
expression serait devenu incertain, par suite de la négligence de ses auteurs, il vaut 
encore mieux consolider en elle une signification qui lui était propre (dût-on laisser 
douteuse la question de savoir si on l’entendait exactement dans le même sens) que 
de tout perdre du seul fait qu’on se rend inintelligible.  

Ce commentaire kantien ne règle certes pas le problème de la transposition d’un système 
de concepts d’une langue à une autre mais il représente une source d’inspiration et un 
exemple à prendre en compte dans le cadre de l’incorporation de concepts exogènes à 
une langue. Dans le cadre de la discussion sur le destin scientifique des langues afri-
caines, les suggestions de Kant viennent renforcer utilement les exhortations de Mazrui à 
emprunter systématiquement aux langues anciennes, notamment le grec et le latin, en vue 
d’enrichir le vocabulaire scientifique des langues africaines. Selon lui, il n’y a aucun 
autre domaine où la neutralité internationale des langues classiques se trouve mieux illus-
trée que dans les sciences. Dans leur guerre contre l’ingérence létale des langues euro-
péennes, les Africains devraient chercher à établir des alliances avec le grec et le latin. 
Pour certaines langues africaines une telle association est déjà une question de vie ou de 
mort. Il est des fois où la neutralité des classiques ne s’impose pas seulement entre les 
langues européennes et africaines modernes. Les langues classiques sont quelquefois sol-
licitées pour arbitrer de façon neutre entre une langue africaine et une autre (cf. Mazrui 
1978, p. 98). 
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6.2. Enjeux et défis de l’écriture en deux langues 

Analyser dans le détail les approches théoriques et pratiques qui illustrent 
l’incommensurabilité des langues et cultures africaines suppose une compétence multi-
linguistique hors du commun.  Une appréciation optimale des enjeux et défis qui ressor-
tent de l’écriture en deux ou plusieurs langues suppose, de la part du chercheur, la maî-
trise des langues impliquées dans chaque œuvre produite en situation d’hétérolinguisme. 
Par exemple, une évaluation conséquente de l’œuvre de Kourouma requiert une « con-
naissance implicite et explicite de la dynamique historique de chaque langue » (Jewsie-
wicki 2001, pp. 625-641), en l’occurrence le français et le malinké. Il en est de même de 
l’œuvre de p’Bitek, Achebe, Okara où s’entremêlent respectivement le luo, l’igbo, l’ijaw 
et l’anglais. Zabus a trouvé le moyen de contourner cette difficulté méthodologique en 
faisant retraduire par des locuteurs avertis la langue littéraire d’Okara, reconnu pour ses 
tentatives de transcrire l’ijaw, sa langue maternelle en anglais. Il faudrait donc, à l’instar 
de Zabus, remonter le fil de chaque œuvre digraphe pour en apprécier l’authenticité. 

Ce n’est pas tout. Il faudrait en outre pouvoir se doter des outils méthodologiques perti-
nents permettant de soumettre les œuvres produites en deux langues à une analyse com-
parative conséquente. Ceci afin de voir dans quelles mesures le projet de « malinkisa-
tion » du français chez Kourouma ou de « cuisine de la fiction anglaise à l’huile de palme 
des proverbes igbo et yoruba » chez Achebe et Tutuola se distancie d’une simple re-
cherche d’exotisme ou d’une forme d’expression du nationalisme linguistique et culturel. 
Cela permettrait, pour tout dire, d’évaluer l’authenticité de ces projets, au regard de ce 
que les langues en soi autorisent, cautionnent ou démentent. Il faudrait, en plus d’une 
approche purement linguistique, des références crédibles sur l’histoire, la culture, la men-
talité, les modes de pensée, bref la vision du monde sous-jacente au malinké, yorouba, 
ijaw et igbo afin de les comparer aux allégations de chacun des écrivains. Il faudrait enfin 
pouvoir interroger les auteurs à propos de ce qu’ils ont voulu exprimer exactement, faire 
ressentir et communiquer. Cette dernière suggestion n’est pas absurde, si l’on tient 
compte du fait qu’une bonne partie de la production littéraire africaine s’élabore dans le 
registre de l’oralité. Dans ces conditions, recueillir les témoignages vivants des auteurs 
représente une démarche heuristique de la plus grande utilité. Schiller remarque que les 
discussions incessantes sur les idées, théories et postures des philosophes n’auraient pas 
lieu si on avait pris la peine d’interroger ses derniers, de leur vivant, sur le sens exact de 
certaines de leurs écrits ou propos.  

L’obstacle majeur à une confrontation de vues fructueuse en philosophie réside dans 
l’étonnante étiquette qui marque de façon remarquable, à l’instar d’un tabou, 
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l’initiative qui consiste à s’interroger sur un philosophe pendant qu’il est encore vi-
vant. L’on aurait pu mettre, pour de bon, un terme aux controverses interminables 
qui sont légion dans l’histoire de la philosophie si l’on avait pu poser quelques ques-
tions de clarification aux philosophes, de leur vivant (cité par Schilpp 1971, Préface). 

Aussi peu conventionnelle qu’elle paraisse au regard des méthodes canoniques de la re-
cherche scientifique, cette suggestion a poussé un groupe d’étudiants américains soutenus 
par leurs éducateurs à créer une collection d’ouvrages essentiellement consacrée aux phi-
losophes contemporains vivants. Chaque volume contient des exposés contradictoires de 
chercheurs et d’étudiants sur les thèmes de prédilection de chaque penseur ainsi que les 
réponses de ce dernier aux critiques, agrémentées de commentaires inédits absolument 
remarquables. Les réactions de l’auteur projettent ainsi une lumière absolument remar-
quable sur certains aspects précis de sa pensée dont il a affiné ou amplifié entre-temps 
certains contours. Cette initiative a permis l’édition « en live », depuis 1944, des écrits de 
John Dewey, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Etienne Gilson, Ernst Cassirer, George 
Santayana, Alfred North Whitehead et de bien d’autres philosophes. Appliquée au con-
texte africain, cette expérience pourrait se révéler scientifiquement très productive.  

Concernant la question particulière des défis liés à l’écriture en situation 
d’hétérolinguisme, cette herméneutique littéraire pourrait permettre d’évaluer ensemble 
avec les auteurs les nœuds d’intraduisibilité auxquels ils ont été confrontés pendant leur 
travail d’écriture. Cela dit, l’autre contrainte méthodologique à laquelle cette approche 
génétique des enjeux de traduction dans la production littéraire pourrait se heurter c’est le 
mode d’exposition des résultats. Si l’approche monographique semble être la plus abor-
dable, elle fait inévitablement l’impasse sur les voies transversales, les recoupements par 
lesquels les points de vue et stratégies d’écriture se rejoignent ou s’opposent. Elle pose en 
outre le risque d’émiettement des positions, de répétition et de stagnation de l’exposé.  

Parallèlement, l’exposition analytique et synthétique ne donne pas suffisamment de lati-
tude pour étayer certaines postures singulières. Chez Kourouma, par exemple, la cons-
cience des limites de la traduisibilité donne lieu à une subversion délibérée de la langue 
étrangère d’écriture, en l’occurrence le français. Le moule de cette langue dominante est 
en quelque sorte brisé afin d’accueillir les modes particuliers d’expression propres à la 
langue africaine originelle, le malinké. En revanche, Achebe témoigne de la difficulté 
inhérente à l’écriture en anglais comme d’un parcours parsemé d’embûches, de déboires 
et de déceptions. Ces difficultés sont liées au fait que l’écrivain n’arrive pas toujours à 
trouver les mots justes pour décrire dans sa langue européenne d’écriture, certaines situa-
tions, schèmes de pensée, locutions proverbiales qui n’ont pas d’équivalent dans les 
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langues européennes. L’écrivain est alors contraint, soit de circonscrire ce qu’il veut ex-
primer dans les cadres exigus de la langue conventionnelle européenne, soit de repousser 
les limites de cette langue en y créant des néologismes adaptées à ses idées et aux réalités 
particulières qu’il veut traduire. 

For an African, writing in English is not without its serious setbacks. He often finds 
himself describing situations or modes of thought which have no direct equivalent in 
the English way of life. Caught in that situation he can do one of two things. He can 
try and contain what he wants to say within the limits of conventional English or he 
can try to push back the limits to accommodate his ideas (cité par Killam 1975, p. 
12).  

Option délicate débouchant sur un travail d’écriture contraignant. On retrouve la même 
angoisse pathétique chez Okara, également connu pour ses efforts en vue de rendre les 
visions du monde, les formulations endogènes et les modes de conceptualisation de sa 
langue, l’ijaw en Anglais. À l’instar de Kourouma en France, son premier roman a été 
rejeté par le la critique britannique à cause du traitement peu conventionnel qu’il y fait 
subir à la langue maternelle de sa majesté la reine d’Angleterre. De nos jours encore, l’un 
des problèmes de premier plan qui se posent à l’écrivain africain est la contrainte d’écrire 
à partir de sources d’inspiration et de matériaux essentiellement oraux. Comme l’a bien 
remarqué M. Diagne en s’appuyant sur une distinction faite par Goody, l’oral et l’écrit 
obéissent à des logiques différentes et souvent incommensurables, voire conflictuelles. 

Les civilisations de l’oralité, entendues comme celles qui ne recourent pas, ou qui ne 
font qu’un usage limité et marginal de l’écriture, font appel à des procédures de pro-
duction, de gestion et de transmission de leurs savoirs, irréductibles à celles que l’on 
trouve dans les civilisations de l’écriture. […] Ce fait global ne résult[e] pas de phé-
nomènes contingents, mais […] découl[e] de contraintes spécifiques dictées par le 
contexte oral lui-même (M. Diagne 2005, p. 566).  

Dans son désir de se fonder sur son patrimoine culturel et linguistique pour faire œuvre 
d’universalité, l’écrivain africain se trouve souvent confronté à au moins trois formes 
d’intraduisibilités potentielles : le passage de l’oral à l’écrit, la mise en équivalence de 
deux systèmes linguistiques basés sur des modes de formulation et de conceptualisation 
différents et enfin les disparités culturelles elles-mêmes enracinées dans des visions du 
monde pas toujours superposables. Face à cela, les attitudes varient d’un auteur à l’autre. 
Okara (1973) pense que la seule manière d’utiliser efficacement les idées, la philosophie, 
le folklore et les connotations implicites aux langues africaines c’est de les traduire litté-
ralement vers les langues européennes. Il précise à ce propos : I am of the opinion the 
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only way to use them effectively is to translate them almost literary from the African lan-
guage native to the writer into whatever European language he is using as medium of 
expression. (Okara 1973/1985, pp. 5-6) La référence à la traduction mot à mot « pour 
serrer d’aussi près que possible les expressions de la langue vernaculaire » évoque un 
écho lointain de la défense du sens littéral chez Berman et Eco (2006). Pour ce dernier, 
aucune traduction, aucune réception d’une œuvre originale dans une langue autre que 
celle de l’original ne peut se faire sans une appréhension primordiale la signification ba-
sique des énoncés linguistiques.  

[Il faut] admettre avant tout que les énoncés ont un sens littéral. […] À l’intérieur des 
limites d’une certaine langue, il existe un sens littéral des items lexicaux, celui que 
les dictionnaires enregistrent en premier, celui que l’homme de la rue citerait en 
premier si on lui demandait le sens d’un mot donné. […] Aucune théorie de la récep-
tion ne peut faire l’économie de cette restriction préliminaire. Tout acte de liberté du 
lecteur vient après et non avant l’application de cette restriction (Eco 2006, p. 12). 

Cette remarque est importante. En plus de limiter les dérives interprétatives sans fin aux-
quelles un texte peut donner lieu, en raison de la plasticité du langage et des capacités 
illimitées de l’imagination narrative, elle permet de toucher, dans le cas des langues afri-
caines, aux ressources internes les plus originales de la culture d’origine. C’est là le point 
névralgique des motivations qui sous-tendent la théorie de l’incommensurabilité des 
langues et cultures africaines. Il s’agit, en somme, de prouver l’existence et la spécificité 
de « normes, attitudes et valeurs » particulières qui transparaissent dans les « images vi-
vantes de la parole africaine » tout en préservant, fut-ce au prix d’une traduction littérale, 
leur captivante expressivité.  

C’est la raison pour laquelle l’écrivain africain, plus que tout autre, doit traduire en écri-
vant, tisser son dialecte maternel sur le métier de la langue européenne. Il faut souligner 
au passage que le souci de la réception de son œuvre n’est pas toujours étranger au choix 
de la langue d’écriture par un auteur. Comme le souligne à juste titre Sevry à propos de 
l’œuvre d’Okara (1985, p. 6), si ce dernier n’a pas composé son « roman » en ijaw, 
« c’est parce qu’il sait très bien, comme la plupart des écrivains africains anglophones, 
qu’il perdrait alors le contact avec le reste de son continent et l’Europe ». Sevry évoque 
seulement les écrivains africains anglophones mais sa remarque vaut également pour les 
francophones. C’est ainsi que Senghor justifiait son inébranlable détermination à utiliser 
le français comme langue d’écriture. Dans son discours d’ouverture au Colloque sur la 
littérature africaine d’expression française à Dakar en 1963, il insistait sur le rôle irrem-
plaçable du français en tant moyen privilégié de diffusion des idées dans le monde noir et 
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au-delà. « [Le français] est une langue qui a porté et porte encore loin. […] C’est un fait, 
le français nous a permis d’adresser, au monde, aux autres hommes, nos frères, le mes-
sage inouï que nous étions seuls à pouvoir lui adresser » (Senghor 1964, p. 399). 

Cela dit, toute préoccupation mercantile, tout désir de promotion personnelle de 
l’écrivain à travers une reconnaissance mondiale de ses textes mises à part, ce que la 
« cohabitation pacifique », dans le travail d’écriture, entre les langues locales africaines et 
les langues occidentales indique, c’est l’irréversibilité des rapports de force qui se sont 
instaurés entre elles par le fait de l’histoire coloniale. La situation linguistique actuelle en 
Afrique, exclut définitivement toute autarcie, encore moins tout retour à une hypothétique 
pureté linguistique. L’état de fait est vraiment celui d’une cohabitation forcée qui té-
moigne du fait que le sort de la diglossie intégrale est scellé à jamais en Afrique. 

Par-delà les appels au rejet radical de toute langue européenne, ces remarques font ressor-
tir la difficulté d’écrire dans la trame d’un double héritage linguistique et culturel. La dif-
ficulté notable au regard de la présente recherche est qu’à quelques exceptions près, les 
stratégies d’écriture destinées à contourner l’intraduisibilité sont rarement prises en 
charge dans un discours théorique. Les prises de position se résument souvent à des dé-
clarations laconiques sur les relations interlinguistiques. Ce qui complique la mise en 
œuvre d’une évaluation systématique comparable à celle que nous avons conduite dans la 
première partie de notre étude, au regard de l’intraduisible dans la « pensée occidentale ». 
Pour ce qui concerne les auteurs africains, il semble que l’urgence de l’écriture et 
l’exposition des problèmes brûlants de la libération du joug colonial ait rejeté au second 
plan la réflexion sur des questions telles que les enjeux de traduction. Le plus important, 
dans ces circonstances était soit de mettre en cause l’opportunité des langues importées et 
proposer leur abandon radical (Ngugi, Chinweizu et al.), soit de chercher une voie de 
synthèse conduisant à un changement dans la continuité. C’est dans ce dernier registre 
que l’on trouve les apports les plus intéressants sur les problèmes de traduction dans le 
contexte particulier des sociétés africaines. Parmi ces aspects singuliers des enjeux de 
traduction se trouve la question de l’oralité. 

6.3. Le tiers-texte oral comme symbole du malaise linguistique postcolonial 

« Comment […] faire entendre deux langues dans un seul texte ? » (Ricard 1995, p. 169) 
Comment opérer un passage sans pertes des modalités d’expression caractéristiques de 
l’oralité en tant qu’il est systématiquement opposé à l’écrit, considéré unanimement 
comme le mode d’expression dominant de notre époque ?  (Voir à ce propos, P. Ngijol 
Ngijol 1975, pp. 89-92). Dans quelles mesures ce passage de l’oral à l’écrit implique-t-il 
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ou peut-il se poser comme un acte de traduction et quel en est le statut, le rôle et la por-
tée ? Ce questionnement ouvre sur un double paradoxe par-delà ou en dépit duquel 
s’établit la production littéraire, et tout projet de création basé sur le langage. D’abord 
l’articulation indépassable entre le langage et la genèse de toute pensée si résolument in-
trovertie soit-elle et ensuite, en contexte de diglossie ou de bilinguisme, la tension per-
manente entre une conception de soi et la violence symbolique que constitue l’expression 
dans une langue que l’on considère comme n’étant pas à soi, comme prêtée, voire impo-
sée de l’extérieur. Fall voit dans l’incommensurabilité des structures linguistiques la 
source d’importantes complications dans le procès de la traduction, notamment lorsque la 
langue dans laquelle un texte est écrit ne correspond pas à celle dans laquelle l’auteur 
pense :  

[Man kann] feststellen, welche Komplikationen auftreten, wenn sich die Sprache des 
Ausganstextes von der Sprache der Ausgangstruktur unterscheidet, oder anders ge-
sagt, wenn die Sprache, in der der Text geschrieben ist, der Sprache nicht entspricht, 
in der der Autor denkt (Fall 1996, p. 6). 

Tout écrivain se trouve confronté d’une façon ou d’une autre à la difficulté de donner à 
vivre, percevoir et sentir des sentiments, projections et phantasmes personnels tels qu’il 
les vit en soi.   L’écriture littéraire doit se confronter, en outre, à la tension entre le désir 
de fidélité à soi, à sa langue, son univers culturel avec ses visions du monde particulières 
et la nécessaire projection vers un horizon d’intelligibilité où ce qui est propre doit, pour 
exister, s’allier à ce qui est commun. Cette limite qui trace la frontière de tout acte de 
communication et partant de toute production littéraire à sa genèse, se trouve quelque peu 
aggravé dans le contexte de la production littéraire africaine par le facteur de l’oralité. 
Ainsi, le rapport particulier des enjeux et défis de traduction avec la production littéraire 
dans le contexte hétérolinguistique africain apparaît dans la prédominance orale des pra-
tiques linguistiques endogènes. Certains écrivains vont jusqu’à affirmer la non-existence 
d’un texte écrit à la genèse de l’œuvre littéraire en contexte d’orature. À ce propos, Bâ 
(1968) précise dès l’introduction à Kaïdara, ouvrage qu’il présente comme la transcrip-
tion d’un récit initiatique conçu dans le registre oral et destiné à être proclamé comme tel.   

Tout d’abord, il faut bien se convaincre qu’en littérature orale il n’y a, au départ, pas 
de texte, par de « premier manuscrit » parce qu’il n’y a pas d’écrit. Néanmoins, il 
existe bel et bien une histoire très précise et, s’il s’agit d’un récit initiatique – donc à 
portée religieuse et ésotérique – comme c’est le cas ici, il y a une histoire dont la 
progression, les étapes, les symboles, les faits significatifs doivent rester rigoureuse-
ment inchangés (Bâ & Kesteloot1968, p. 8).  
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L’écrivain, le chercheur ou le penseur africain travaillant à partir de sources orales jouit 
donc d’une relative flexibilité qui n’exclut pas une responsabilité stricte à l’égard des ba-
lises culturelles et linguistiques du texte oral. Mais cette « liberté de l’artiste “avec le 
texte” » comme le conçoit Bâ81 pose en fait « le problème éminent de l’authenticité du 
texte transcrit » (Ngijol-Ngijol). Après avoir montré que dans la narration en situation 
d’oralité, il existe une interdépendance nécessaire entre le conteur et son public qui repré-
sente ainsi le contexte de l’œuvre, Ngijol Ngijol (1975, pp. 89-92) s’interroge avec une 
pointe de scepticisme : « que veut-on sauver à travers la transcription ? Il n’y a plus de 
public, il n’y a plus d’aède, on est seulement devant un texte ». Il est aisé de voir dans 
cette remarque la référence implicite au caractère pétrifié des lettres qui, une fois isolées 
de leur auteur « ne sont que cendres et ossements desséchés », pour reprendre les mots de 
Fedry (1975), jusqu’à ce qu’une intervention humaine ne les ressuscite le temps d’une 
appropriation individuelle ou d’une performance publique. À tous ces enjeux classiques 
du passage de l’oral à l’écrit s’ajoutent, dans le cadre spécifique de la postcolonie afri-
caine, la situation particulière de l’écrivain et du chercheur dans l’interstice d’une déchi-
rure linguistique marquée par la suprématie des langues occidentales qui catalysent toutes 
les projections de promotion et de réussite de l’entreprise littéraire elle-même, mais aussi 
sur le plan socio-économique.  

Cette déchirure axiologique marquant la ligne de partage entre deux classes sociales re-
présente la meilleure illustration de la situation linguistique à laquelle les auteurs afri-
cains se trouvent confrontés à un moment ou un autre de leur production. Seule nuance, 
la frontière linguistique ne divise pas ici seulement deux classes sociales mais instaure 
dans une même entité sociale et au sein d’un groupe homogène et dans la vie des indivi-
dus qui le constituent, une véritable schizophrénie dont les problèmes de traduction per-
mettent de saisir à la fois le caractère pathologique et la teneur dramatique. Dans son in-
troduction au recueil de poèmes Song of Lawino de p’Bitek, Heron (1984) indique que les 
écrivains africains qui choisissent d’utiliser les langues étrangères sont astreints de par le 
fait même à certaines obligations et sacrifices. L’usage d’un outil linguistique étranger 
pour exprimer des réalités africaines leur fait courir le risque d’importer et d’adjoindre à 
leurs modalités propres de s’exprimer, des spécificités linguistiques aliénantes. Car, 

                                              
81 Bâ (1968, p. 9.) précise à ce propos que « l’auteur ne peut absolument rien changer du fond, pas plus 
d’ailleurs que des détails significatifs de son histoire ou de ces parties fixes qui en sont une espèce de 
concrétisation permanente. Par contre, il pourra en choisir la forme qui lui plaît selon ses talents, son hu-
meur ou son public ; la dire, la chanter ou l’écrire ; en prose ou  en vers ; allonger ou raccourcir certaines 
parties ; ne pas donner l’explication de certains symboles ou en abréger le commentaire, développer par-
fois selon son état d’âme ou selon les circonstances ; l’interrompre par des questions ou des devinettes 
posées à l’auditoire ou par une digression didactique à caractère botanique, zoologique ou religieux ». 
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chaque langue possède son propre appareil de formes littéraires qui régentent les ma-
nières de s’exprimer.  

African writers who choose to use English or French set themselves certain prob-
lems. They wish to express African ideas, but they have chosen a non-African tool to 
express them. There is a grave danger that with the tool of language they will borrow 
other foreign things. Every language has its own set of literary forms which limit a 
writer’s manner of expression. How many of these tools can a writer borrow before 
his African ideas are affected by the influence of foreign ideas implied in them? (He-
ron, in p’Bitek 1984, p. 1).   

L’enjeu de la production littéraire en situation de diglossie n’est pas tant de délivrer un 
message, de produire une œuvre dont la réception serait assurée d’avance par un lectorat 
culturellement proche de l’auteur et disposé à saisir ses connotations, tournures particu-
lières, insinuations et autres renvois intertextuels. Dans ces circonstances, l’œuvre litté-
raire se trouve non seulement à l’interface de deux sphères linguistiques axiologiquement 
opposées, mais encore dans l’entre-deux de cultures a priori incommensurables, ce qui 
renforce la distance cognitive et émotive entre l’auteur et le lecteur. Il ne s’agit donc plus 
seulement ici de problèmes de passages de langues qui se posent normalement dans la 
traduction interlinguistique, mais de véritables blocages épistémologiques déjà à la ge-
nèse de l’œuvre. Dans le contexte de la production littéraire africaine, c’est déjà à cette 
« préhistoire de l’œuvre » que se posent les défis de traduction les plus difficiles à sur-
monter. L’écrivain se doit par exemple de s’assurer que le transfert du sens en direction 
de ses lecteurs potentiels issus des deux univers culturels et linguistiques – occidental et 
africain, local et universel – s’opère avec le minimum possible de pertes.  

Dès les premières pages de Kaïdara, Bâ (1969, p. 16) prévient qu’il est difficile de trans-
crire tout ce que le texte oral est censé véhiculer : « on ne peut, au cours de cette première 
approche, extraire tout le suc de ce récit peul. C’est qu’il dépasse infiniment son anec-
dote ! […] Dans son mode de déroulement c’est une pédagogie experte que l’on saisit 
toute vivante, en action ». Cette mise en garde permet de comprendre pourquoi l’auteur 
fournit deux versions de ce récit, la première en prose et la seconde en vers. Le texte de 
Kaïdara paraît si hermétique aux yeux de l’auteur qu’il suggère systématiquement sur 
chaque page de nombreuses notes explicatives infrapaginales. Une analyse formelle de la 
version poétique montre que sur les 181 pages du livre, 159 comportent des notices ex-
plicatives ou des commentaires contextuels dont certains occupent, sur un mode régulier, 
la moitié voire les ¾ de la page. La vingtaine de pages qui semble se passer des directives 
de l’auteur sont pour la plupart des transcriptions de la langue peule. Une observation 
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succincte des notes infrapaginales semble indiquer que pour les auteurs (Hampâté-Bâ et 
Kesteloot), c’est la traduction française qui nécessite une plus grande contextualisation 
culturelle. Les notes sont, en effet, dans leur majorité, des indications sur les nuances cul-
turelles peules et la manière particulière dont un aspect du texte ressortit à la culture et à 
la langue locales.  Ces remarques pourraient s’appliquer à toute l’œuvre de Bâ. Kaïdara 
et Koumen semblent cependant marquer une véritable limite. Il en est ainsi parce que ces 
ouvrages sont des traductions-transcriptions de textes initiatiques à partir d’« originaux » 
oraux. Dans Koumen, Bâ précise que la raison fondamentale des nombreux commentaires 
qui accompagnent son texte c’est l’intraduisibilité de certaines invocations. En plus de 
cette contrainte pragmatique, il y a des pesanteurs liées à la sacralité des formules ri-
tuelles. 

Un certain nombre de commentaires accompagnent le texte. Celui-ci présente plu-
sieurs invocations qui, dans l’état actuel de l’enquête, sont pour la plupart intradui-
sibles. Cependant, quelques hypothèses sont formulées sur le sens de certains 
mots. Les conditions rituelles, extrêmement strictes, nécessaires à l’émission du texte 
en langue peul, donc à sa transcription, devant être respectées rigoureusement, il ne 
nous est pas possible actuellement, par respect pour les maîtres qui nous l’ont ensei-
gné, de le publier sous sa forme originale (Bâ & Dierterlen 1961, p. 30). 

En somme, les nombreux renvois explicatifs sur des faits spécifiques de la culture peule 
semblent indiquer que Bâ veut s’assurer, malgré tout, que les références propres à sa cul-
ture et à sa langue sont pleinement perçues par le destinataire de l’œuvre, telles qu’elles 
sont, dans leur vérité originelle. Cela passe, on peut s’en douter, par la difficile projection 
d’un univers linguistique et culturel vécu de l’intérieur, reçu par formatage éducatif, donc 
souvent inconscient, vers un horizon de réception différé, distant et autrement polarisé 
sur le plan linguistique et culturel. Cette difficulté est déjà présente dans la langue en tant 
que telle parce qu’avant d’être un mystère pour l’étranger, le récit initiatique est d’abord 
opaque à tout profane, même si ce dernier appartient à la communauté linguistique et cul-
turelle où le récit s’énonce. En outre, il est connu que l’intelligibilité d’un récit 
d’initiation est graduelle. Certains aspects ne sont pleinement accessibles qu’à ceux qui 
ont atteint les niveaux les plus élevés de l’initiation. C’est ce qu’indique Bâ lorsqu’il pré-
cise qu’en contrepoint du récit, « la constante référence à une cosmogonie ésotérique, 
accessible aux seuls “mentons-velus et talons-rugueux” […] fait entrevoir ces “réalités 
supérieures” dont l’importance échappe au commun des hommes » (Bâ & Kesteloot 
1968, p. 16).  
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Dans ces conditions, la tâche de l’écrivain peut être assimilée à un exercice d’équilibriste. 
De part et d’autre de la corde raide se trouvent respectivement l’impérieuse fidélité à la 
langue et à la culture endogènes, mais aussi les contraintes liées à la transcription-
traduction du texte oral dans un langage écrit, à destination d’un public étranger. Il serait 
excessif de suggérer que tout ce qui est écrit sur les cultures orales africaines est destiné à 
l’exportation. Mais il est facile d’observer et d’établir une tendance à cet égard. C’est ce 
que fait Fedry (1975) lorsqu’il se demande s’il n’est pas « aberrant de voir que la plupart 
des recueils actuels de littérature orale sont publiés dans des ouvrages scientifiques ina-
bordables (d’abord par leur prix) et que les premiers concernés sont ordinairement les 
derniers à les lire ? »  

Traduire ou transcrire dans le contexte de la postcolonie africaine confronte le traducteur 
aux mêmes impasses que celles énoncées dans le cadre des langues et cultures euro-
péennes par Schleiermacher, Humboldt et Rosenzweig, entre autres. Pour ces penseurs, le 
traducteur est constamment en butte au dilemme de la langue, de la nation ou de la cul-
ture à privilégier dans l’acte de traduire. Un défi permanent dont les métaphores sui-
vantes rendent bien compte : « conduire le lecteur à la rencontre de l’auteur » ; « fidéli-
té/renonciation à la langue et la culture nationales » ; « tenter de servir deux maîtres ». Il 
y a certaines analogies entre ce dilemme et la situation de l’écrivain ou du chercheur 
postcolonial africain. En raison de la diglossie ambiante et des contraintes spécifiques 
liées à l’oralité, la production littéraire et scientifique s’assimile souvent à un processus 
ininterrompu de traduction-transcription. C’est ce qui fait que les textes littéraires appa-
raissent comme des projections d’une dualité linguistique marquée par la prédominance 
de la langue occidentale d’écriture littéraire.  

Entre l’idée initiale d’un ouvrage et sa transcription ou son écriture proprement dite, sub-
siste une instance discursive située dans le registre oral qui constitue en quelque sorte la 
matrice originelle de l’œuvre telle que l’auteur la conçoit initialement dans sa langue ma-
ternelle. Tout se passe comme si chaque écrivain africain pensait, créait son œuvre en 
langue maternelle avant de la traduire en langue occidentale. Achebe (1975, p. 61) rejette 
catégoriquement cette assimilation de l’écriture littéraire africaine à une simple traduc-
tion automatique d’une langue locale vers une langue européenne:  You read quite often 
nowadays of the problems of the African writer having to think in his mother tongue and 
then to translate what he has thought into English. If it were such a simple, mechanical 
process I would agree that it is pointless. En dépit de cette contestation, l’idée que 
l’écriture en situation de digraphie présentait les mêmes caractéristiques qu’une traduc-
tion ordinaire fait l’objet d’un certain consensus parmi les universitaires africains qui se 
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sont penchés sur les problèmes liés aux transferts linguistiques dans les œuvres littéraires 
europhones. Par exemple, l’universitaire d’origine ougandaise S. Mayanja est convaincu 
du fait que le texte littéraire africain est en fait le résultat d’une traduction inconsciente à 
partir d’un tiers-texte (dritter Text) oral. Mayanja (1999) suggère une définition de cette 
notion, en prélude à son étude critique et comparative des traductions allemandes 
d’ouvrages africains écrits en anglais. 

[Dritter Text:] damit ist gemeint, daß im Falle afrikanischer Texte, die in europäi-
schen Sprachen (erster Text) geschrieben und sodann in andere europäische Spra-
chen (Zweiter Text) übersetz werden, von einem dritten Text auszugehen ist. Dieser 
artikuliert sich nicht explizit, d.h. als real existierender schriftlich verfaßter Text, 
sondern implizit als „innerlich“ übersetzter afrikanischer Text (p. 14).  

Selon Mayanja, les auteurs africains font une traduction inconsciente (Unbewusster 
Übersetzungsvorgang) d’un texte déjà implicitement conçu (implizit vorhanden) dans 
leur langue maternelle. C’est ce que Fall appelle pour sa part « traduction introspective » 
(innerliche Übersetzung). Dans une caractérisation dérivée de la notion de relexification 
chez Zabus, Ricard (2001) qualifie ce processus de création littéraire de « traduction “su-
bliminale” » : 

Des textes, en anglais ou en français, sont lus comme s’ils étaient traduits d’une 
langue africaine, alors qu’il n’existe pas d’original. J’appelle ces procédés, […] une 
traduction subliminale. Le processus relève, pour moi, d’une forme originale de tra-
duction : le « subliminal » est « inférieur au seuil de la conscience, n’atteint pas un 
niveau suffisant pour manifester sa présence, ne s’affiche pas » […] – comme traduc-
tion par exemple. Le procédé déborde la notion de conscience linguistique, ou plutôt 
il relève de ce que je qualifiais d’une forme d’inconscience linguistique féconde (p. 
42). 

Kolb (2009) évoque le même phénomène sous la désignation d’Afrikanische Subtext. 
Ainsi, la notion de tiers-texte se rapporte à des textes africains écrits en langues euro-
péennes (texte premier) puis traduits dans d’autres langues européennes (texte second). 
Ces traductions sont considérées comme émanant d’un texte original implicite produit de 
la culture ambiante que l’auteur ou l’écrivain aurait traduit « mentalement » de sa langue 
maternelle vers sa langue d’écriture (tiers-texte). Cette particularité constitue, selon Kolb, 
un défi majeur à la traduction. En effet, par-delà les autres défis auxquels sont confrontés 
tous les traducteurs d’œuvres littéraires, s’ajoute, en ce qui concerne les textes africains, 
l’exigence de faire émerger dans la traduction, en allemand par exemple, le tiers-texte 
culturel sous-jacent. Un exercice délicat qui requiert une grande perspicacité ainsi qu’une 
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remarquable compétence culturelle. On pourrait même, en raison de toutes ces exigences, 
comparer la traduction des textes africains à l’analyse des tableaux d’art, une opération 
qui requiert une grande expertise ou tout au moins une sensibilité artistique qui n’est pas 
donnée à tout le monde. 

Neben allen anderen Herausforderungen, vor denen Literaturübersetzer(innen) ste-
hen, kommt hier noch dazu, dass die afrikanischen Subtexte in der deutschen Fas-
sung möglichst weiter leben sollten. Ein Balanceakt, der viel Gespür verlangt, kultu-
relles Wissen, Wissen darüber, wie beim Lesen Bilder entstehen (Kolb 2009, p. 4). 

Ainsi, les auteurs africains feraient, dans leur travail d’écriture, une traduction incons-
ciente d’un texte implicite (implizit vorhanden), initialement conçu dans leur langue ma-
ternelle. De fait, le tiers-texte oral africain est, d’un point de vue chronologique, le texte 
premier, celui à partir duquel l’auteur élabore son texte. Il y a donc un double affleure-
ment du tiers-texte oral : lors de la genèse d’un ouvrage écrit en langue occidentale par 
un auteur africain et au moment de sa traduction dans d’autres langues occidentales. Dans 
l’écriture des œuvres littéraires africaines s’effectue un processus de traduction “men-
tale”, car les univers de vie africains, qui font l’objet du texte, sont vécus et exprimés dif-
féremment selon les particularités propres à chaque aire linguistique africaine. C’est ainsi 
que, d’un point de vue chronologique, le tiers-texte est en fait le texte initial, celui qui 
préexistait à l’œuvre dans sa matérialité pure en tant que traces écrites sur du papier.   

Beim Schreiben afrikanischer literarischer Werke von ist einem « innerlichen » 
Übersetzungsprozeß auszugehen, denn die afrikanischen Lebenswelten, über die ge-
schrieben wird, werden in der jeweiligen afrikanischen Sprache erlebt, und drücken 
sich in der Regel in diesen Sprachen aus. So handelt es sich beim dritten Text chro-
nologisch gesehen sogar um den ersten Text (Mayanja 1999, p. 14).  

L’incommensurabilité des univers cognitif et culturel en présence fait du travail 
d’écriture le lieu d’une confrontation virtuelle identique à ce que Lyotard appelle « ago-
nistique », dans laquelle l’auteur devient l’arbitre d’un différend linguistique permanent. 
Cette vision du travail d’écriture en situation de diglossie s’appuie sur la conception de la 
communication sociale chez Lyotard. Pour lui, « parler [c’]est combattre, au sens de 
jouer, et les actes de langage relèvent d’une agonistique générale » (Lyotard 1979,  p. 
23). À la différence de Eco et de Ricœur qui traitent de la notion de « tiers texte » en la 
rapportant au Parménide de Platon afin d’illustrer le caractère approximatif de toute tra-
duction, Fall et Mayanja désignent par ce vocable une sorte d’impensé culturel collectif 
qui présiderait en première instance à toute création littéraire africaine. Ce sont ces élé-
ments qui déterminent les choix de l’auteur, l’orientation générale qu’il donne à son in-

e



L’intraduisible dans la littérature africaine 293 

trigue et même ses décisions narratives. Ce tiers-texte subsisterait entre l’inspiration ini-
tiale de l’auteur et sa transcription dans la langue occidentale. C’est pourquoi Zabus 
(1991), reprenant la métaphore de Genette, considère le texte littéraire africain en langue 
occidentale comme un « palimpseste » qui porte toujours en filigrane les traces du texte 
africain initial. Il suffit de gratter un peu le papier pour que jaillisse le texte original. Ce 
processus constitue une forme d’appropriation (Zabus emploie plus précisément le terme 
indigenization) des langues occidentales.  

Il y donc deux processus complémentaires qui interviennent ici: un passage de langues au 
niveau des fonctions discursives de l’auteur pour traduire une pensée, des visions du 
monde, des attitudes ancrées dans son héritage culturel et linguistique, puis une démarche 
d’appropriation-transformante qui lui permet d’incorporer des éléments de sa langue et de 
sa culture à une langue occidentale. Dans son analyse de l’œuvre d’Achebe, Innes (1990, 
pp. 32-33) identifie chez ce dernier le même processus d’incorporation. Elle l’interprète 
comme une manière pour l’auteur d’assumer pleinement son statut de porte-parole de son 
peuple. Mais est-on pour autant fondé à affirmer, à l’instar de Mayanja et d’autres, que 
les auteurs africains se réfèrent en général à un texte non écrit, existant dans leur langue, 
l’écriture littéraire se réduisant à une traduction dans une langue occidentale ? Rien n’est 
moins vrai si l’on se réfère à certains témoignages d’auteurs. On pourrait citer ici l’aveu 
d’Okara qui concède qu’il est extrêmement difficile pour lui de penser dans sa langue 
maternelle l’ijaw. Il explique que son désir de rendre avec le plus de précision possible 
les expressions de sa langue maternelle lui a fait abandonner l’habitude de penser sponta-
nément en anglais. Exercice difficile, mais passionnant.  

I have endeavoured in my words to keep as close as possible to the vernacular ex-
pressions. For, from a word, a group of words, a sentence and even a name in any 
African language, one can glean the social norms, attitudes and values of a people. In 
order to capture the vivid images of African speech, I had to eschew the habit of ex-
pressing my thoughts first in English. It was difficult at first, but I had to learn. I had 
to study each law expression I used and to discover the probable situation in which it 
was used in order to bring out the nearest meaning in English. I found it a fascinating 
exercise (Okara 1973/1985, pp. 5-6). 

Il lui a donc fallu de l’exercice pour changer sa tendance initiale « d’exprimer d’abord sa 
pensée en anglais ». Donc tout le contraire d’une construction spontanée.  Cela dit, le di-
lemme classique auquel tout auteur est confronté est d’abord d’ordre linguistique : 
puisqu’une œuvre n’existe que dans la mesure où elle est connue, faut-il viser la plus 
grande audience en écrivant dans la « langue haute », pour reprendre la typologie fer-
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gusonnienne ou suivre le sentiment nationaliste en écrivant dans une langue locale, trou-
ver une écriture hybride, sorte de traduction-écriture entre les deux langues, ou encore 
produire carrément dans les deux langues et s’auto-traduire ? C’est cette dernière option, 
où se résume toute la problématique de l’« écriture-traduisante » qu’ont choisi, entre 
autres, les auteurs comme Rabearivelo, p’Bitek, Bâ. 

6.4. « Passages » : l’écriture digraphe un antidote à l’intraduisible ? 

6.4.1. Généralités sur l’écriture-traduisante 

En général la théorie de la traduction ne prend pas en compte la proto-genèse où l’œuvre 
se pose déjà comme le résultat d’un enfantement à partir de deux langues. C’est ce que 
recouvre la notion d’écriture digraphe qui signifie le fait d’écrire indistinctement en deux 
langues. Ricard trouve une application remarquable de cette écriture chez Rabearivelo, 
Bâ et Kagamé. En analysant leurs textes, il y décèle la manifestation d’une conscience 
linguistique pleinement informée de son double ancrage culturel et linguistique. C’est ce 
qui l’amène à considérer cette littérature si représentative de la déchirure caractéristique 
de l’espace plurilingue africain comme une trans-écriture.Cette forme particulière de 
production littéraire ne consiste pas seulement en une fusion arbitraire de deux langues, 
encore moins une recherche délibérée d’exotisme. La notion de digraphie va bien au-delà 
de l’écriture traduisante telle qu’on la voit à l’œuvre par exemple chez Kourouma, Okara, 
Tutuola ou encore Achebe. Chez ces écrivains, l’écriture prend la forme d’une réappro-
priation de l’héritage linguistique et culturel par le biais de la langue occidentale 
d’expression. Option à laquelle la plupart des écrivains africains ont été confrontés, d’une 
façon ou d’une autre. La trans-écriture renvoie à la question très concrète de l’utilisation 
des langues africaines dans la création littéraire.  

Les réponses pratiques à cette question sont diverses et varient d’un auteur à un autre. Ce 
qui réunit les écrivains digraphes, c’est leur acceptation de la disparité linguistique in-
duite par l’histoire et la nécessité d’allier diglossie, voire hétéroglossie et désir de fidélité 
aux modes d’être et de représentation endogènes. Tout en dénonçant les perturbations 
induites dans la vie et la pensée africaines par les traditions discursives et les langues oc-
cidentales, ils suggèrent une voie médiane qui permette de résoudre rationnellement les 
problèmes linguistiques. Les passages de langues impliqués dans la production digraphe 
comportent des spécificités qui dérivent des exigences de la création littéraire en soi, des 
séquelles de l’histoire coloniale et de la hiérarchisation axiologique des langues qui en 
découle. Partagé entre les exigences éditoriales et la nécessité de projeter dans son œuvre 
les particularités linguistiques et culturelles de son terroir, l’écrivain souscrit à une écri-
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ture hybride, marquée à la fois par une « africanisation » des langues occidentales et une 
« universalisation » des particularités du discours africain. L’écrivain serait donc le pre-
mier traducteur de l’œuvre qui, pour rester dans la logique de cette théorie, ne fait que 
catalyser et reproduire l’impensé collectif et les expériences de sa communauté. De façon 
plus précise, les auteurs africains traduiraient en français, anglais, espagnol ou portugais 
un texte qu’ils auraient d’abord pensé et conçu dans leur langue maternelle.   

En somme, le concept de digraphie se réfère avant tout à l’idée d’une dichotomie princi-
pielle irréductible, d’une disparité fondamentale rendue manifeste par le préfixe « di » 
dont l’adjonction à la racine « graphie » renvoie à une sorte d’écriture bicéphale. 
L’écrivain produit ainsi ses textes alternativement dans deux langues différentes, dans un 
processus dynamique et consciemment assumé dont la tension transversale s’efforce 
d’aller au-delà de la ligne de partage entre les langues pour produire une synthèse vi-
vante. Loin d’être une simple transcription dans une autre langue d’une œuvre écrite qui 
devient ainsi l’original, dans un vœu de fidélité pas toujours facile à tenir, l’écriture di-
graphe est invention et mise en œuvre d’une forme d’écriture androgyne. Cette dernière 
constitue comme une étape supérieure de la « simple écriture-traduction courante dans les 
situations de bilinguisme de fait, […] une écriture à travers dont les marques apparentes 
sont entre autres “l’étrangeté de certaines tournures”, l’impression de distance créée dans 
une langue écrite à travers une autre » (Ricard 1995, p. 154). Mais à l’évidence, tous les 
auteurs africains n’ont pas pu se hausser à ce niveau d’intelligence ou de conscience lin-
guistique jointe à une remarquable dextérité scripturaire qui fait la singularité d’auteurs 
comme Kourouma, Rabearivelo, Bâ, Kagamé, « les seuls, ou presque,  parmi les écri-
vains francophones, à produire en deux langues : la leur et le français » (Ricard 1995, p. 
151).  

Ces auteurs représentent l’idéal de l’écriture en situation d’hétérolinguisme. On peut légi-
timement y voir un art qui sublime la création littéraire jusqu’à l’effacement complet des 
langues initiales et l’instauration d’une tierce langue. Comme l’indique Ricard (1995, p. 
155), à propos de l’œuvre de Rabearivelo, la trans-écriture vise à « prouver qu’il est pos-
sible d’écrire en français dans des genres malgaches et à propos de réalités malgaches. 
[…] Créer une nouvelle écriture poétique qui pourrait faire entendre en elle la langue 
d’origine, mais pourrait aussi s’écouter en elle-même ». Cette remarque ne concerne que 
la digraphie chez Rabearivelo, mais elle est aussi valable pour d’autres expériences 
d’écriture hybride comme l’écriture-traduisante chez Kourouma.  
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6.4.2. Ahmadou Kourouma : l’écriture-traduisante comme dévoilement 

Dans l’une de ses nombreuses interviews, Kourouma (1970) indique que dans ses œuvres 
il « traduit le malinké en français, en cassant le français pour trouver et restituer le rythme 
africain ». Il en témoigne encore plus amplement dans le passage suivant tirée d’un entre-
tien avec M. Badday à propos de son ouvrage Les soleils des indépendances :  

J’adapte la langue au rythme narratif africain [...] Ce livre s’adresse à l’Africain. Je 
l’ai pensé en malinké et écrit en français prenant une liberté que j’estime naturelle 
avec la langue classique [...] Qu’avais-je donc fait ? Simplement donné libre cours à 
mon tempérament en distordant une langue classique trop rigide pour que ma pensée 
s’y meuve. J’ai donc traduit le malinké en français, en cassant le français pour re-
trouver et restituer le rythme africain (cité par Gauvin 2004, p. 318). 

On perçoit dans cette dernière phrase le souci majeur et le dilemme auquel se trouve con-
fronté tout écrivain en situation de diglossie, à savoir créer une œuvre recevable dans le 
grand cercle de la langue métropolitaine dominante tout en préservant l’enracinement 
culturel endogène de son intrigue et de ses personnages. Cette préoccupation constante 
chez Kourouma s’illustre dans la stature du personnage principal Fama, conçu dans le but 
de correspondre autant que possible à l’environnement malinké où s’inscrit l’ouvrage. 
Kourouma s’en explique lui-même en affirmant qu’il s’est aperçu qu’à vouloir forcément 
écrire son livre dans le style classique, l’originalité du protagoniste ne ressortait pas. 
C’est ce qui l’a poussé à couler son récit en malinké. Il se défend d’ailleurs d’avoir trans-
féré en français des morceaux choisis dans sa langue maternelle : « je réfléchissais en 
malinké et essayais de présenter comment un Malinké percevait l’événement, comment la 
chose venait à son esprit. Ce n’est pas la traduction malinkée ».  Ces paroles illustrent 
avec pertinence une réalité caractéristique de la trans-écriture, à savoir le tissage d’un 
univers culturel et linguistique sur un autre. Sur un autre plan, le processus que met en 
jeu la posture auctoriale de Kourouma illustre deux prémisses majeures de la traduisibili-
té d’une œuvre littéraire telle qu’elle se présente, par exemple, chez Benjamin et Berman: 
la forme de l’œuvre et sa loi interne, liée à sa visée et son « désir » d’être traduite qui la 
disposent ou non à la traduction. Cette distinction entraîne une autre, entre traduisibilité 
« littéraire » ou interne et traduisibilité « linguistique », la seconde étant la conséquence 
de la première. Selon cette approche, la traduisibilité serait, non pas une propriété exté-
rieure et postérieure s’inscrivant après coup dans l’œuvre ou y intervenant sous l’action 
du traducteur mais dépend avant tout de l’écriture littéraire. D’après Benjamin, la ques-
tion de la traduisibilité d’une œuvre comporte une double dimension. Elle peut signifier, 
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d’une part, parmi la totalité de ses lecteurs, l’œuvre trouvera-t-elle son traducteur adé-
quat ? D’autre part, l’œuvre admet-elle la traduction de façon essentielle, la désire-t-elle ? 

Die Frage nach der Übersetzbarkeit eines Werkes ist doppelsinnig. Sie kann bedeu-
ten: ob es unter der Gesamtheit seiner Leser je seinen zulänglichen Übersetzer finden 
werden? Oder, und eigentlicher: ob es seinem Wesen nach Übersetzung zulasse und 
demnach – Bedeutung dieser Form gemäß – auch verlange (cité par Berman 2008, p. 
55). 

Si la première exigence énoncée par Benjamin se rapporte au temps favorable (le kairos 
grec et judéo-chrétien) de la traduction, où l’œuvre parvenue à sa maturité remplit d’elle-
même toutes les conditions de sa traduisibilité, la deuxième dépend en majorité de l’acte 
de création de l’écrivain. Dans le travail d’écriture, ce dernier confère une forme à son 
œuvre (organisation interne de l’original, sa structure d’ensemble comparable à un orga-
nisme vivant). Cette forme a une « loi » (ou son principe d’organisation) immanente qui 
est, selon Benjamin, sa traduisibilité (Übersetzbarkeit). Distincte de la traduisibilité lin-
guistique, l’Übersetzbarkeit est une disposition « radicale » et « absolue » à la traduction. 
Car, en définitive, la traduction n’est pas transformation extérieure de l’œuvre mais sa 
métamorphose (auto-transformation de la forme), « principe par lequel l’œuvre passe au-
delà (méta) d’elle-même pour assumer une autre forme ».  

Berman (1984, p. 78) écrivait à ce propos que dans l’Übersetzen se déploie un véritable 
mouvement de dépassement, quelque chose comme une translation, une Über-Setzung, 
un se-poser-au-delà de soi constitutif. Immanente à l’œuvre, cette caractéristique dépend 
aussi en grande partie du travail d’écriture. Par sa créativité, la forme et la visée qu’il im-
prime à l’œuvre, il la dispose déjà ou non à la traduction. L’écrivain peut ainsi être consi-
déré comme le premier traducteur de son œuvre. Dans le même ordre d’idées, Kourouma 
démontre que c’est déjà dans le processus de l’écriture que la mise en transparence des 
disparités linguistiques et culturelles s’impose. En vérité, le mot traduction ne correspond 
pas exactement à la réalité que recouvre l’écriture entre deux langues. Il faudrait des-
cendre plus bas sur l’échelle des termes qui préfigurent le travail d’écriture pour trouver 
un terme dont la teneur sémantique reflète les transformations cognitives, linguistiques et 
discursives qui entourent la gestation de l’œuvre. On pourrait inférer des propos de Kou-
rouma que le travail d’écriture à l’interface de deux langues se rapproche plus de la no-
tion théologique de transsubstantiation appliquée aux transferts linguistiques que de la 
traduction au sens propre.  

Traduction serait un terme trop fort car il arrive que je conçoive certaines choses en 
français mais dans ce cas je place un Malinké dans cette situation et j’essaye 
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d’imaginer sa façon de percevoir. Je souhaite qu’en toutes circonstances un Malinké 
se retrouve dans mes romans. Toute langue, toute société, c’est d’abord un certain 
nombre de mythes ou de réalités. Traduire, c’est trouver les mythes ou réalités cor-
respondants (Kourouma 1987, p. 12). 

 À l’évidence, l’approche de cet auteur se situe justement dans cet au-delà de la traduc-
tion que nous avons qualifié d’« écriture-traduisante », série d’opérations cognitives dans 
le procès de la création littéraire où l’écrivain anticipe sur l’acte ultérieur de traduction 
par une forme « d’écriture hybride » visant à la compossibilité de deux langues par 
l’enchevêtrement de l’une dans l’autre. Il s’agit, en d’autres termes, non seulement d’un 
effort pour atteindre l’idéal « d’un universel littéraire enchâssé dans la particularité d’un 
vernaculaire » mais aussi de réaliser une symbiose dans laquelle l’universel se fond dans 
le particulier et vice versa. C’est ici qu’apparaît dans toute sa pertinence la figure de 
l’écrivain à la fois comme « passeur de langues »82 et médiateur culturel. Kourouma anti-
cipe, pourrait-on dire, en faisant de ses personnages des hybrides qui catalysent, par leur 
aptitude à se mouvoir cognitivement d’un espace linguistique à l’autre, les blocages et 
autres conflits conceptuels sous-jacents à la superposition des deux univers malinké et 
francophone.  

Les deux romans Monnè, outrages et défis (1990) et Allah n’est pas obligé (2000) de 
Kourouma sont à ce propos des modèles d’illustration des problèmes de traduction qui 
entachent l’écriture littéraire en situation d’hétérolinguisme. Ces deux ouvrages débor-
dent de situations où la traduction s’avère impossible par manque d’équivalents pour cer-
tains mots, concepts, expressions, tournures idiomatiques français en malinké et vice-
versa. Le titre et l’exergue du premier roman sont particulièrement éloquents à cet égard. 
« Outrages et défis » (deux mots français pour tenter de traduire le seul terme malinké 
Monnè) illustrent le caractère problématique de la traduction culturelle. Enjeux de traduc-
tion, de passages de langue, de convoyages de modes de vie et de pensée d’une aire cul-
turelle vers l’autre dans la promiscuité de l’existence coloniale, dont les premières 
phrases du roman donnent le ton. Le lecteur tombe d’emblée sur un dialogue entre le per-
                                              
82 Nous retenons l’acception de ce vocable chez Ricard. Pour lui, elle est inséparable de la notion de cons-
cience linguistique conçue comme « la place de la langue dans la conscience des écrivains ». La cons-
cience linguistique constitue la plateforme idéale de toute tentative de restitution « de la complexité lin-
guistique des phénomènes littéraires ». Selon Ricard (1995, p. 6), l’historiographie littéraire s’est laissée 
si bien aveugler par les principes normatifs reçus de la tradition classique. Elle a donc perdu de vue le fait 
que « la langue littéraire est une production historique […]. L’historiographie littéraire francophone per-
pétue cet aveuglement, en particulier à l’égard de l’Afrique noire, considérée comme table rase linguis-
tique. Il en est parfois de même dans l’historiographie anglophone, tellement assurée de sa supériorité, 
qu’elle en vient à susciter des réactions aussi surprenantes que celle de Ngugi, célèbre romancier anglo-
phone, n’écrivant plus qu’en kikuyu ». 
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sonnage principal, le roi de Soba, dénommé « le Centenaire » et le chef de 
l’administration coloniale. À la requête du premier au sujet de la traduction en français du 
mot « monnè », le second répond par une liste de synonymes (outrages, défis, mépris, 
injures, humiliations, colère rageuse) tous aussi valables, sans qu’aucun ne le traduise 
véritablement. Cette profusion terminologique convainc le roi qu’il n’y a chez les Fran-
çais aucune « parole rendant totalement le monnè malinké ». Il conclut, en effet, que les 
réalités recouvrée en malinké par le mot monnè sont inconnues des Français : 

Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le Centenaire en conclut que les Fran-
çais ne connaissaient pas les monnew. Et l’existence d’un peuple, nazaréen de sur-
croît, qui n’avait pas vécu et ne connaissait pas tous les outrages, défis et mépris dont 
lui et son peuple pâtissaient tant, resta pour lui, toute la vie, un émerveillement, les 
sources et les motifs de graves méditations (Kourouma 1990, Exergue). 

Cet épisode fait ressortir une conception performative du langage qui s’exprime dans le 
fait implicite que l’inexistence d’un mot dans une langue donnée implique d’emblée que 
la réalité à laquelle elle se réfère ne figure pas dans les représentations du monde de ses 
locuteurs. À l’instar de Dubreuil dans L’Empire du langage, Kourouma expose les pré-
supposés et les implications linguistiques de la domination coloniale. Commentant Mon-
nè, outrages et défis, Borgomano (1998) écrit que l’histoire de la colonisation y est ra-
contée en premier lieu comme « un viol linguistique ». Jarlsbo (2006) parle quant à elle 
de « déstabilisation sémantique » sur fond de « subversion linguistique » marquée par la 
« mise en relation de deux systèmes de langues et de deux cultures irréconciliables ». En-
fin, Gassama (1995, pp. 21-25), assimile Kourouma à un « bourreau » qui « torture et 
trahit la langue française, comme pour demeurer fidèle au langage malinké ».  

Une fois encore, ces extraits démontrent que le passage de certains concepts et vécus 
existentiels d’une aire linguistique à une autre ne va pas de soi. Sans un effort conscient 
d’adaptation ou de mise en correspondance le convoyage du message est compromis. 
Dans Monnè, outrages et défis, c’est souvent une conjonction de facteurs, liés à des défi-
ciences aussi bien phonologiques que sémantiques qui compromettent l’intelligibilité du 
message et produisent de l’intraduisible. C’est ce qui se passe dans un autre épisode du 
roman où le Commandant français impose au roi de Soba d’apprendre le français afin de 
communiquer directement avec lui, sans être obligé de passer par les interprètes. Les 
séances de français ne durèrent que cinq jours, le roi se refusant à admettre les prétendus 
outrages à sa personne et à son rang occasionnés par les erreurs de prononciation de cer-
taines propositions françaises.  
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En répétant, selon la coutume, à l’intention du roi les phrases suggérées par l’instituteur, 
le griot les déforme, produisant des contre-sens outrageux. Ainsi, « Mamadou amène sa 
sœur » devient « Mamadou à mina ka siri » qui signifie en malinké « Mamadou saisis-le 
et attache-le », un ordre réservé uniquement au roi. Dans la bouche d’un étranger issu 
d’une ethnie considérée comme inférieure par les malinkés, la répétition de cet ordre de-
vant le roi avait tout d’un affront, d’un crime de lèse-majesté. L’instituteur dût s’excuser 
séance tenante. Ce fut le comble lorsque l’instituteur invita le roi à répéter un vendredi 
(jour saint parce que les habitants de Soba sont musulmans) la proposition malencon-
treuse « le chat voit bien même la nuit », phrase dont la translittération en malinké donne 
« zan ba biè na nogo », littéralement « le vagin de la maman de Zan sauce gluante ». Le 
roi se refusa obstinément à prononcer une telle énormité en un jour saint et mit définiti-
vement fin aux leçons de français. Le Centenaire en conclut que la langue française était 
« un langage de déhonté et indicible par un croyant et un grand chef : il s’interdit de le 
parler et de le comprendre et ne changea pas d’opinion, même après l’inoubliable voyage 
de Paris et de Marseille à l’occasion de l’exposition coloniale de 1931 » (Kourouma 
1990, pp. 231-232). 

Il faut dire, toutefois, que les problèmes de traduction mis en scène par Kourouma ne sont 
pas formels, réduits à des blocages terminologiques ou des problèmes fortuits 
d’intelligibilité. Il s’efforce plutôt de faire ressortir l’impossibilité de mettre en conformi-
té directe des expériences culturelles incommensurables. Concrètement, le problème fon-
damental ne se trouve pas seulement au niveau des logiques internes qui régissent les 
langues africaines et leur donne d’exprimer la réalité d’une manière différente qu’une 
autre langue comme le français, par exemple. Il s’agit, en fait, pour Kourouma de retrou-
ver un rapport à la langue maternelle qu’il sent s’étioler, à mesure que s’accroît son im-
mersion dans la langue et la culture françaises. Il avoue lui-même ce malaise dans une 
interview avec Bernard Magnier à propos des incidences de son exil sur sa relation avec 
le malinké. Il confie, dans cet entretien, qu’à cause de son exil, il pensait moins en malin-
ké qu’au moment où il écrivait son premier roman Les soleils des indépendances. Il lui 
était alors loisible de « retraduire, de transmettre la démarche intellectuelle qui était faite 
en malinké », de transplanter sur le terrain linguistique français les connotations qui font 
la spécificité du malinké. 

L’une des raisons qui justifient l’analyse de l’œuvre de Kourouma dans la trame de notre 
réflexion sur l’intraduisible est que cet auteur ne se contente pas de transplanter les struc-
tures formelles du malinké en les transplantant telles quelles dans la langue française en 
vue de souscrire à un besoin d’exotisme ou d’authenticité. L’intérêt majeur qui découle 
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de cette démarche se trouve dans le fait qu’au terme d’un travail persévérant sur les deux 
langues, l’auteur trouve un point de convergence où l’une parle à travers l’autre sans rien 
perdre de sa fraîcheur originelle. Il manque peut-être à la présente étude une bonne con-
naissance du malinké pour voir, au-delà des traits fictionnels, la correspondance réelle 
des locutions mises en jeu avec la réalité de l’univers linguistique ainsi qu’avec les 
modes spécifiques de représentation du réel dans ce contexte socioculturel. Kourouma 
« invente un langage nouveau » à un moment où la plupart des écrivains africains trou-
vaient plus urgent de transmettre un message en français, indique Borgomano. Elle pré-
cise qu’il ne s’agit pas simplement chez Kourouma d’un réalisme imitatif se limitant à 
reproduire des idiomes divers parlés en Afrique, mais plutôt de « l’élaboration d’un lan-
gage métis fictif et par là même significatif, enfant heureux du mariage entre la langue 
française et le malinké » (Borgomano 2004, pp. 3-10). 

Ce métissage linguistique sans déperditions est bien illustré dans Allah n’est pas obligé 
où Kourouma, dans le prolongement de la démarche adoptée dans Monnè, outrages et 
défis pose d’emblée le problème de la traduction dès le début du roman. Le protagoniste, 
le petit Birahima a une conscience relativement claire des exigences linguistiques liées à 
son projet de raconter dans un livre sa vie d’enfant soldat. Il anticipe sur les probables 
blocages sémantiques en se dotant de quatre dictionnaires destinés à « expliquer les gros 
mots français aux Africains et les particularités linguistiques africaines aux Français » 
(Kourouma 2000, p. 11).   

Mais dans la pratique, cet appareillage linguistique composé du dictionnaire Larousse, du 
Petit Robert, de l’Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique Noire et 
du dictionnaire Harrap’s se révèle bien insuffisant. Résigné, à force de chercher le mot 
exact pour exprimer une idée ou une expérience, Birahima lâche : « il est des fois où le 
Petit Robert se fout du monde ». Ces blocages ne le découragent pas. Il poursuit son récit 
en le ponctuant régulièrement du verbe « signifier », manifestant ainsi son intention opi-
niâtre de clarifier, autant que possible, les locutions, traits culturels particuliers, concep-
tions locales qui lui paraissent flous. Quelquefois, les divergences linguistiques sont indi-
quées par une simple comparaison implicite comme dans la phrase suivante : « Je conti-
nuais à regarder ma maman du coin de l’œil, avec méfiance et hésitation dans le ventre, 
disent les Africains, et dans le cœur, disent les Français ». (p. 28). On a un exemple sem-
blable dans : « j’étais rouge de colère. Non... un noir comme moi ne devient jamais rouge 
de colère : ça se réserve au blanc. Le noir devient crispé. J’étais crispé de colère, enragé » 
(p.121) ; « Elle est toujours dans ma tête et dans mon ventre, disent les Africains Noirs, et 
dans mon cœur... ». 
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On constate par ailleurs que Kourouma recourt au calque pour exprimer une idée, un sen-
timent formulé par un personnage malinké. C’est ce que montrent les exemples suivants : 
« suis 10 ou 12 ans » ; « un enfant poli écoute et ne garde pas la palabre » (p. 11) ; « Ar-
rête les larmes, arrête les sanglots, disait grand-mère. C’est Allah qui a créé chacun de 
nous avec sa chance, ses yeux, sa taille et ses peines. Il t’a née avec les douleurs de 
l’ulcère » (p. 17) ; « tout ce que je parle et déconne » ; « La première chose qui est dans 
mon intérieur. En français correct, on ne dit pas dans l’intérieur, mais dans la tête... c’est 
le feu, la brûlure... » (pp. 13-14). Quelquefois, l’auteur recourt à un usage simultané du 
calque et de la transposition comme le montre ce passage : « parmi les enfants-soldats, 
[les filles sont les plus cruelles] ; ça peut te mettre une abeille vivante dans ton œil ou-
vert. (Chez les nègres africains noirs, quand quelqu’un est très méchant, on dit qu’il peut 
mettre une abeille vivante dans un œil ouvert, p. 56). Souvent aussi, la distance culturelle 
est soulignée par un effort manifeste pour expliquer des termes ou des pratiques locales, 
comme c’est le cas avec le vocable « gnama ». À travers ce mot, Kourouma tente de con-
vier la croyance traditionnelle à la sacralité des jumeaux : « on ne fait pas du mal à des 
jumeaux, à des jeunes jumeaux. Les gnamas des jumeaux, surtout des jeunes jumeaux 
sont terribles. Ces gnamas ne pardonnent jamais. (Les gnamas sont des âmes, les ombres 
vengeresses des morts) » (p. 99).  

Certains critiques voient dans ce recours apparemment forcé à la traduction, une pratique 
motivée par l’écriture fictionnelle. C’est l’avis de Borgomano (2004, pp. 3-10), qui ajoute 
toutefois qu’« à y regarder de près, cet usage [des dictionnaires] est peu rigoureux, lu-
dique et très ironique ».  Il s’agit de stratégies d’écriture où « l’intervention permanente 
des définitions joue un rôle comique qui permet de supporter les horreurs » caractéris-
tiques des scènes de guerres et des actes de barbarie. Menéndez-Pidal Sendrail (2004) 
parle quant à elle de jeux de mots qui concourent à la construction de la fiction littéraire 
par la création, la personnalisation, les glissements de sens par lesquels la signification 
d’un mot se trouve recomposée à partir d’un mélange entre les perceptions de l’auteur et 
les indications des dictionnaires. Cette analyse paraît judicieuse car dans certaines tour-
nures françaises utilisées par Kourouma, la syntaxe des mots est travestie et déformée. 
Ces manœuvres seraient non seulement intentionnelles mais surtout orientées vers le ren-
forcement de l’effet de réel. Car, « en se servant de ces différents procédés l’auteur sur-
prend le lecteur à chaque nouvelle définition. Celui-ci est vite dérouté et entraîné par la 
fiction littéraire de ces jeux de mots » (Menéndez-Pidal Sendrail 2004, pp. 73-80). 

Kourouma précise lui-même que son objectif est de contribuer à une délocalisation du 
français en vue de renforcer l’interpénétration réciproque du français et du malinké. Gas-
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sama (1995, pp. 21-25) écrit à ce propos que l’écriture de Kourouma est caractérisée « 
par une logique interne, rigoureuse, fondée sur une manière de s’exprimer, propre au mi-
lieu qu’il dépeint ». D’après Menéndez-Pidal Sendrail, « le plus souvent, ce sont les ex-
pressions attribuées à l’Inventaire des particularités lexicales du français en Afrique 
noire qui ont vraiment besoin d’une explication pour une bonne compréhension de la part 
du lecteur ». Toutefois, une étude attentive de Monnè, outrages et défis montre que Kou-
rouma explique beaucoup plus de termes tirés du français conventionnel que du malinké 
ou des variantes régionales créolisées du français. Nous avons ainsi dénombré dans cet 
ouvrage près de 250 explications de mots français contre seulement une quarantaine pour 
le malinké ou d’autres langues africaines. Il faut ajouter à cela que Kourouma ne s’est pas 
toujours préoccupé de traduire ces mots, expressions et locutions. Doit-on comprendre 
par-là que l’auteur les considère comme allant de soi, confirmant son projet avoué 
d’écrire pour les Africains à travers un effort de « malinkisation du français » ? Kourou-
ma laisse également sans explication de nombreux termes dont certains paraissent diffi-
ciles à comprendre, même pour des locuteurs moyens du français. On peut citer par 
exemple : « œcuménique » (p. 57) « macchabées » (p. 61) ; « soutane », « mitre » (p. 
61) ; « anthropophages » (p. 64) ; « HCR », « ONG », « bunker », « arsenal », « rééduca-
tion » (expliqué dans le texte seulement par « action de rééduquer ») (p. 74) ; « ordalie » 
(p. 79) ; « crescendo » (p. 109) ; « vampire » (p. 116) ; « tacot » (p. 142) ;  « attaché-
case » (p. 162) ; « anarchie » (p. 209). Ces remarques confirment l’hypothèse émise par 
Borgomano que l’usage factice des définitions participe d’une stratégie d’écriture desti-
née à rendre le récit ludique. L’apport de Kourouma est d’autant plus remarquable qu’il 
situe les problèmes de traduction non seulement au niveau du passage d’une œuvre déjà 
écrite dans une autre langue, mais surtout à l’étape initiale de l’écriture, au niveau de sa 
genèse. Ce qui, nous en conviendrons indique un niveau plus profond de perception des 
subtilités linguistiques en jeu, c’est-à-dire le passage d’un mode de conceptualisation et 
d’expression à un autre. Cette conscience linguistique apparaît avec plus de relief dans 
l’œuvre de Rabearivelo. 

6.4.3. Réalisme linguistique et trans-écriture chez Jean-Joseph Rabearivelo 

L’écriture en deux langues atteint son sommet dans l’œuvre poétique de Rabearivelo. 
D’après le témoignage de son compatriote Andrianarahinjaka (cité par Ricard 1995, p. 
154), le lecteur malgache est tout de suite frappé par le fait que « devant un texte de 
Rabearivelo l’on éprouve irrésistiblement un sentiment de “traduit” ; à l’examen, un texte 
en malgache peut paraître décalqué sur du français, alors qu’une œuvre écrite en français 
n’est souvent chez Rabearivelo, que le reflet de visions réalisées en malgache, mais tra-
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duites en mots français ». Ricard ajoute à cette remarque que les versions françaises et 
malgaches des textes écrits par Rabearivelo se reflètent si bien qu’« il ne s’agit pas de 
savoir quel texte est original, celui qui serait ensuite traduit. Pour quelqu’un comme 
Rabearivelo, le métissage linguistique est de règle et on ne saurait dire avec assurance 
quel texte est premier » (Ricard 1995, p. 154). Mais si la fin de la remarque 
d’Andrianarahijaka semble cautionner l’idée du tiers-texte oral culturellement déterminé, 
il nous semble utile d’insister une nouvelle fois sur le fait qu’en soi la digraphie corres-
pond à un niveau supérieur de conscience linguistique. Il ne s’agit nullement d’une trans-
cription d’une œuvre pensée dans sa langue maternelle. Bien que Rabearivelo ait confié 
lui-même qu’il écrivait d’abord ses textes en français, le tissage entre les langues et la 
similarité d’expression entre les deux versions d’un même texte est si grande qu’on a 
l’impression, comme le souligne Joubert (1991, p. 67) à propos de l’analyse du manuscrit 
du recueil de poèmes Presque Songes que « Rabearivelo n’écrivait plus directement ni en 
français, ni en malgache, mais dans le passage perpétuel d’une langue à l’autre ». Ricard 
atteste que « Rabearivelo écrit en français à travers le malgache, d’où l’étrangeté de cer-
taines tournures, l’impression de distance créée dans une langue écrite à travers une autre, 
en quelque sorte, véritablement trans-écrite ». 

Écriture métisse s’il en est, où l’on perçoit la mise en œuvre pratique de certaines sugges-
tions théoriques de Senghor. Les choix d’écriture de Rabearivelo se rapprochent de l’idée 
du métissage culturel chez Senghor par le fait l’un et l’autre ont perçu, dans un élan vi-
sionnaire, l’irrévocabilité de la dépendance linguistique en Afrique. Ils se sont, pour ainsi 
dire, portés aux avant-gardes pour indiquer une voie médiane qui pourrait permettre 
d’avancer dans le sens prescrit par l’histoire sans se renoncer complètement Comme 
l’indique à juste titre Ricard, Rabearivelo avait conscience des bouleversements que 
l’irruption du français pouvait entraîner aussi bien dans la société malgache dans son en-
semble qu’au niveau de la langue. Toutefois, la posture littéraire de Rabearivelo se dis-
tingue de la figure de Senghor par le fait qu’il ne cherche pas à établir une hiérarchie 
entre les langues. À la différence de Senghor qui célèbre sans cesse les qualités intrin-
sèques du français, Rabearivelo prend simplement acte de la réalité du bilinguisme en 
chantant, par ses poèmes, les noces symboliques du français et du malgache. 

C’est cette conscience de l’irréversibilité de la situation linguistique postcoloniale qui 
explique sa décision d’écrire en mettant côte à côte le français et le malgache, deux 
langues que l’histoire condamne à vivre ensemble. Exercice délicat, par rapport au con-
texte politique de son époque, mais aussi au regard du défi majeur que représente en soi 
l’écriture en deux langues. Cette forme d’écriture exige, en effet, de fondre dans un 
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même creuset deux langues, deux cultures éloignées dans le temps et l’espace et, surtout, 
diamétralement opposées par l’histoire et les vicissitudes de la colonisation. Sans sur-
prise, le projet de Rabearivelo a été aussitôt perçu comme une double trahison. Pour 
l’administration coloniale, il prétendait « innover et bousculer la langue française » afin 
d’y incruster les manières de dire et les façons de voir propres aux malgaches. Pour les 
nationalistes malgaches Rabearivelo est un traitre, car il aurait dû consacrer ses talents 
d’écrivain à la promotion de sa langue maternelle. Selon Ricard, Rabearivelo s’est « ins-
tallé au point de passage d’une langue à l’autre », à la frontière entre le français et le mal-
gache en l’occurrence, par pur réalisme et comme par une certaine anticipation d’une si-
tuation linguistique et culturelle dont il percevait par avance le caractère irréversible.  

Cela dit, l’écriture digraphe chez Rabearivelo ne correspond ni à un reniement de son 
identité, ni à l’acception naïve d’une politique coloniale assimilationniste (Ricard 1995, 
p. 155). Elle procède plutôt d’un choix lucide réalisé dans « le souci constant de la ré-
flexion, l’attention à la situation précise de l’auteur sous ses aspects théoriques autant que 
pratiques, en même temps qu’une conscience très vive de la situation de colonisé ». 
Mieux, la trans-écriture correspond chez Rabearivelo à une sorte de projection, de trans-
fert – au sens psychanalytique – de la dépendance afin de la sublimer. En effet, Rabea-
rivelo ne veut pas rejeter son héritage culturel et linguistique. Il voulait plutôt exploiter 
toutes les ressources du français pour tenter d’échapper à son insularité : « la maîtrise du 
français est la voie de l’assimilation, réponse progressiste aux coloniaux qui doutent des 
capacités de progrès des indigènes ».  

Une option conforme à l’esprit du temps, puisque la maîtrise du français représentait pour 
le colonisé un moyen de prouver sa capacité à transcender les stéréotypes ambiants qui 
faisaient de lui un être sans histoire, sans âme et sans intelligence. Se servir avec dextérité 
de la langue du colonisateur ne signifie donc pas forcément se renier ou mépriser sa cul-
ture. Sur un autre plan, Rabearivelo n’aurait sans doute jamais atteint la notoriété dont il 
jouit à présent s’il n’avait joué ainsi sur ces deux tableaux linguistiques. Dans le même 
ordre d’idées, Mazrui (1974) remarquait à propos de Nkrumah que ce dernier n’aurait 
sans doute pas pu s’exprimer avec autant d’abstraction à propos des thématiques ma-
jeures de son ouvrage Le consciencisme s’il l’avait écrit dans sa langue maternelle le 
nzima.  

What should not be overlooked, however, is the simple fact that Consciencism was 
written in the English language. Nkrumah could not have reached that precise level 
of intellectuality and abstraction on such a theme if he had opted to 
write Consciencism in his native Nzima language (Mazrui 1974, p. 87).  
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Cette remarque indique l’ambiguïté de la production littéraire en situation 
d’hétérolinguisme. Il s’agit générale dans ces cas de maintenir une tension stable entre la 
langue propre et la langue étrangère tout en sachant que dans la « hiérarchie implicite » 
établie par le fait colonial, « le français est au bout du compte ce qui importe : c’est ainsi 
que l’écrivain sera reconnu » (Ricard 1995, p. 163). Il n’est pas surprenant que « la 
phrase coloniale » survive de nos jours, de façon subtile dans les structures du langage 
aussi bien que dans certaines postures des anciens colonisés.  On peut, dans ces condi-
tions, légitimement concéder à Ricard (1995, p. 152) que le fait de voir dans la posture 
digraphe un simple effet de passage entre langues africaines et occidentales relève plutôt 
d’« une critique superficielle ». Ce jugement témoigne en outre de l’incapacité de « com-
prendre que tout l’intérêt de ces textes est justement de maintenir une tension entre la 
langue d’origine et le français, sans abandonner la partie au profit du français ».  

Cela dit, qu’elle soit entendue au sens métaphorique ou au sens de la physique matéria-
liste, toute tension suppose toujours un rapport de forces constant entre champs opposés. 
La tension est aussi la marque d’une crise interne latente, réelle et perceptible qui ne dé-
bouche pas forcément sur un conflit ouvert ou une déstabilisation du système. Le champ 
lexical de ce terme renvoie certes à des substantifs tels que crise, conflit, court-circuit, 
guerre larvée, hypertension, stress, anxiété, etc. Toutefois, l’idée générale que recouvre 
le mot tension, c’est l’expression d’un équilibre qui se maintient en dépit de prescriptions 
physiques contraignantes. Ainsi, considérer la trans-écriture comme l’expression d’une 
tension c’est admettre implicitement l’existence, dans le fond, de pesanteurs susceptibles 
de rompre à tout moment l’équilibre des forces et contre lesquels l’écrivain se doit de 
maintenir l’intégrité de sa puissance créatrice. 

C’est dire donc que le passage de langues impliqué dans ce vocable ne va pas de soi. Il 
suppose et exige de la part de l’auteur une conscience linguistique avertie, une perception 
lucide des enjeux et finalités de son projet d’écriture ainsi qu’une motivation constam-
ment soutenue par la conviction de contribuer à la reconstruction d’une identité linguis-
tique fracturée, fêlée par l’histoire. Le vocable de « trans-écriture » nous ramène à une 
donnée fondamentale de l’intraduisibilité, à savoir l’incommensurabilité de constructions 
sémantiques appartenant à des systèmes linguistiques ou culturels dissemblables. En ef-
fet, la représentation spatio-temporelle à laquelle le préfixe « trans » renvoie, c’est l’idée 
d’un passage rapide, si fulgurant qu’il produit l’illusion de deux plans de perception con-
tiguës ou en deux dimensions.  

L’éloignement se résorbe dans la célérité de l’instrument qui assure le passage au point 
de le gommer totalement, du moins dans l’imagerie mentale qu’on s’en fait. On peut le 
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voir par exemple dans l’adjectif « transparent » où se lit la fulgurance du regard traver-
sant la structure médiane (vitre, glace, etc.) au point d’en nier la matérialité, pour donner 
à saisir de façon virtuellement immédiate l’objet situé au-delà. Dans le même registre, 
l’illusion de l’abolition des distances créée par les adjectifs « transsibérien », « transcon-
tinental », « transatlantique », etc., n’est que virtuelle et n’induit nullement au plan de la 
matérialité spatio-temporelle l’intangibilité des points de départ, de passage et d’arrivée. 
La trans-écriture ne gomme donc que de façon virtuelle et temporaire, dans l’espace crée 
autour de l’œuvre littéraire, les spécificités propres aux langues en présence. Elle bâtit 
des ponts entre les langues mais ne peut les contraindre à s’y engager. L’écriture digraphe 
peut produire la fusion des langues le temps d’un recueil ou dans l’ensemble de l’œuvre 
d’un auteur mais elle reste confinée à ce moment, si chargé de significations soit-il, dans 
l’histoire des langues concernées. La preuve en est qu’aucune tentative dans ce sens n’a 
débouché sur une révolution linguistique conviant les locuteurs à des pratiques langa-
gières fondées sur le métissage. Si dans l’histoire de l’humanité, certaines œuvres ma-
jeures soutenues par une volonté politique indéfectible ont entraîné une réévaluation et 
une standardisation linguistique internes83, la dynamique présidant au rapprochement ou 
à la fusion de langues relativement éloignées (créolisation, pidginisation, etc.) ne se dé-
crète pas à partir d’une œuvre littéraire, encore moins sur la base d’une décision d’auteur.  

La problématique linguistique et les enjeux de traduction inhérents intègrent les rapports 
de force sous-jacents aux relations humaines conçues de façon générale. Dans le contexte 
des sociétés colonisées les transferts linguistiques déplacent sur le terrain des interactions 
communicationnelles les jeux de langage instaurés par le rapport politique domi-
nants/dominés. La littérature portant sur l’histoire coloniale fait souvent émerger de ce 
face-à-face conflictuel une figure bien particulière, celle de l’interprète-traducteur, cour-
roie de transmission et de régulation du sens. Souvent, pour prévenir les conflits ou tour-
ner certaines situations à son avantage propre, ce dernier se transforme en instance de 
déconstruction du sens et de production de l’intraduisible.    

6.4.4. L’intraduisible comme expression du pouvoir : figures et griffures 
d’interprètes 

Dans l’introduction à son ouvrage Dire presque la même chose, Eco raconte l’histoire 
tragique suivante :  

                                              
83 On retiendra surtout sous ce regard l’avènement du Hochdeutsch, l’allemand classique, à l’instigation 
de la traduction de la Bible en cette langue par Luther, ainsi que le formidable effet de reprofilage interne 
suscité dans la pratique de l’anglais par l’œuvre de Shakespeare. 
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Je n’ai jamais oublié une histoire qui circulait quand j’étais enfant, à l’époque où 
était encore frais le souvenir de la conquête italienne en Lybie et de la lutte contre 
des bandes rebelles […]. On racontait donc qu’un aventurier italien, à la suite des 
troupes d’occupation, s’était fait engager comme interprète d’arabe, en ignorant tout 
de cette langue. Donc, on capturait un présumé rebelle puis on le soumettait à un in-
terrogatoire ; l’officier italien posait la question en italien, le faux interprète proférait 
quelques phrases dans son arabe inventé, l’interrogé ne comprenait pas et répondait 
Dieu sait quoi (sans doute qu’il n’avait rien compris), l’interprète traduisait en italien 
à son gré, que sais-je, qu’il refusait de répondre ou qu’il avouait tout, et, en général, 
le rebelle était pendu. J’imagine que parfois, la crapule a agi avec pitié, faisant dire à 
ses malheureux interlocuteurs des mots qui les sauvaient. Quoi qu’il en soit, je ne 
sais comment tout cela a fini. L’interprète a peut-être vécu honorablement avec 
l’argent gagné, il a peut-être été découvert – et, au pire, on l’a peut-être licencié (Eco 
2006, p. 24). 

Ce conte d’horreur montre à quel point le contexte arbitraire du système colonial donnait 
licence à toutes sortes d’abus et de dérives. Un passage du Discours sur le Colonialisme 
(1973) est assez significatif à cet égard. Citant le Colonel de Montagnac, au cours de la 
guerre d’Algérie, Césaire rappelle ses propos pleins de sadique cruauté : « pour chasser 
les idées qui m’assiègent quelquefois, je fais couper des têtes, non pas des têtes 
d’artichauts, mais bien des têtes d’hommes » (p. 16). Le poète martiniquais rappelle par 
ailleurs, une théorie taillée sur mesure par Carl Siger (cité par Césaire 1973, p. 18) dans 
son Essai sur la colonisation : « les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux activités 
individuelles, violentes, qui, dans les métropoles, se heurteraient à certains préjugés, à 
une conception sage et réglée de la vie, et qui, aux colonies, peuvent se développer plus 
librement et mieux affirmer, par la suite, leur valeur ». 

Notre propos n’est pas de porter des jugements de valeur sur ces faits révolus. Ce qui 
nous intéresse par contre, ce sont les incidences de cette situation de non-créé par le sys-
tème colonial sur les faits de traduction ou d’intraduisibilité. C’est à l’interface de ce sys-
tème où deux mondes coexistent sans s’interpénétrer qu’apparaît la figure de l’interprète 
comme un pont instable jeté entre l’administration coloniale et les populations autoch-
tones. Suivant ses intérêts personnels, il traduit et construit à son gré la relation entre les 
deux univers. Il jouit d’un statut d’autant plus digne d’intérêt que dans les premiers mo-
ments de la rencontre entre le colon et l’autochtone, à l’instar de ce que rapporte Eco 
dans son récit, son arbitraire est total dans la mesure où il échappe à toute possibilité 
d’évaluation critique par les deux instances en présence.  
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Le pouvoir de l’interprète dans la littérature postcoloniale africaine ne vient pas seule-
ment de ce qu’il est le porte-voix attitré de l’administration coloniale, mais aussi et sur-
tout de l’importance de la relation d’interdépendance qui s’est instaurée entre les deux 
univers qu’il est censé souder. Venuti (1998, p. 158) avait raison de rappeler que sans la 
figure centrale de l’interprète, la plupart des entreprises coloniales n’auraient sans doute  
jamais réussi : the colonization of the Americas, Asia, and Africa could not have occurred 
without interpreters, both native and colonial.  

L’interprète se trouve dans le même rapport d’intermédiation ou de « négocia-
tion « (Eco), que le traducteur, dans la fameuse caractérisation de Rosenzweig. Sa tâche 
essentielle est de mettre en présence deux interlocuteurs qui s’ignoraient jusque-là (ganz 
getrennten Personen, d’après Schleiermacher). Le traducteur, pour reprendre Schleier-
macher bénéficie tout au moins du privilège de choisir, « ou bien le traducteur laisse 
l’écrivain le plus tranquille possible et fait que le lecteur aille à sa rencontre, ou bien il 
laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que l’écrivain aille à sa rencontre ». Un 
pari négociatif sous le mode d’une alternative catégorique dont les deux termes 
s’excluent mutuellement, puisque, poursuit Schleiermacher (1813/1999, p. 49), « les deux 
chemins sont à tel point complètement différents, qu’un seul des deux peut être suivi avec 
la plus grande rigueur, car tout mélange produirait un résultat fort insatisfaisant, et il est à 
craindre que la rencontre entre l’écrivain et le lecteur n’échoue totalement ».   

La tâche de l’interprète en situation coloniale nous paraît bien plus complexe si on la 
compare à celle du traducteur dans ses attributions ordinaires. Cela, en raison du « statut 
ambivalent de la traduction dans les contextes d’asymétries de pouvoir » (Venuti). En 
effet, si le traducteur se trouve en face de deux interlocuteurs jouissant de privilèges 
égaux au regard de l’œuvre à traduire, les protagonistes de la scène coloniale sont, quant 
à eux, dans un rapport intrinsèquement inégal, de dominant-dominé, ou encore de vain-
queur-vaincu. La tâche risquée de l’interprète est de convier l’un et l’autre à se rencontrer 
sur une plateforme d’intelligibilité minimale indispensable à la poursuite de l’entreprise 
coloniale.  

À l’opposé du traducteur qui, sauf en des circonstances rares, ne risque généralement que 
sa renommée et peut-être son gagne-pain, l’interprète dans le contexte colonial joue sou-
vent sur une traduction le destin d’êtres humains bien réels ou de communautés entières, 
comme en témoigne l’extrait suivant tiré de Monnè, outrages et défis de Kourouma. La 
scène s’ouvre sur l’entrée des soldats français dans Soba, un village fictif dont le roi dé-
nommé Djigui est surpris par l’envahisseur alors qu’il faisait édifier une muraille pour 
protéger son royaume. Du dialogue qui s’engage entre les deux parties, Soumaré 
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l’interprète ne produit qu’une contre-traduction car, s’étant rendu compte que le roi Dji-
gui était son « parent à plaisanterie », il avait décidé de le préserver, lui et son royaume, 
d’une destruction inéluctable, tant le rapport de forces était inégal. Il prend le roi en apar-
té pour lui expliquer les dessous de sa machination. Soumaré va jusqu’à décommander 
l’ordre de combat du roi, ordonne aux habitants de Soba de déposer les armes et de se 
soumettre à l’autorité des Blancs. On remarquera au passage que l’interprète endosse to-
talement l’ambiguïté de sa position. Il s’adresse au roi, à la fois comme membre à part 
entière de la cohorte française venue soumettre son royaume et cousin à plaisanterie. Il 
murmure en effet à l’oreille du roi : « je suis ton frère de plaisanterie ; [le Blanc] croit que 
tu es heureux de l’arrivée des Français, que tu nous as donné la colline Kouroufi pour 
nous installer et te protéger » (Kourouma 1990, pp. 26-37).  

La figure de l’interprète est récurrente dans la littérature postcoloniale. Ce personnage 
représente en effet, par sa sagacité combinée à une dextérité linguistique remarquable, un 
élément clé de la scène coloniale. Nous nous intéressons à ses multiples facettes parce 
qu’à l’instar de ce qui se passe dans le récit rapporté ci-dessus par Kourouma, l’interprète 
« construit » généralement de l’intraduisible afin d’éviter des confrontations qu’il juge 
inutiles ou de sauvegarder ses intérêts. Mais plus fondamentalement, la figure de 
l’interprète permet, comme le suggère Diakité (1986) dans L’Afrique malade d’elle-
même, d’expliquer certains comportements contre-productifs des fonctionnaires africains 
d’aujourd’hui. Les travailleurs africains sont, d’après lui, à l’image des premiers fonc-
tionnaires que les populations noires ont connus, à savoir le garde-cercle et l’interprète. 
Ces deux représentants de l’administration coloniale ont laissé une empreinte indélébile 
sur la conscience de l’Africain. Le garde-cercle par sa « brutalité sauvage envers les po-
pulations » et l’interprète « par sa malhonnêteté inqualifiable, son habileté cynique à tra-
vestir les ordres et les propos du chef blanc à son seul profit et aux dépens des pauvres 
masses abruties et assujetties » (Diakite 1986, p. 57). Par rapport à cela, il serait plus ju-
dicieux de parler, à la suite de Lafon (1991, pp. 191-196) des « griffures » de l’interprète 
afin de faire ressortir son caractère retors et cupide. D’après Diakite ce mauvais modèle 
s’est si profondément ancré dans le subconscient des populations africaines que pour 
beaucoup, être fonctionnaire signifie s’enrichir par tous les moyens possibles, aux dépens 
de l’État, des autres compatriotes et en exploitant surtout l’ignorance des populations 
analphabètes.  

Toutefois, la question de savoir si la comparaison établie par Diakité correspond en tous 
points à la réalité du service public dans les États africains postcoloniaux n’est pas notre 
propos ici. Ce qui nous intéresse plutôt c’est la manie de l’interprète à déformer ou sub-
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vertir le discours, instaurant par là une opacité délibérée entre les interlocuteurs qu’il est 
censé aider à se comprendre. Pour notre part, nous voyons dans cette attitude une modali-
té particulière de (dé)construction du sens qui laisse émerger une forme inédite 
d’intraduisible. Si l’interprète est aussi trompeur, changeant constamment le sens des pa-
roles à traduire, c’est peut-être qu’au fond, il les appréhende comme étant impossible à 
rendre tels quels. Par exemple, dans le récit de Kourouma rapporté supra, Soumané dé-
samorce la tension montante en traduisant autre chose que les propos réels des protago-
nistes.  Il réussit ainsi à sauver les populations de Soba des conséquences fatales du con-
flit qui se serait inéluctablement déclenché s’il avait traduit fidèlement les paroles du roi 
Djigui.  On se trouve donc face à un intraduisible que nous qualifierions de pragmatique 
parce qu’il est voulu, construit et entretenu de façon délibérée, à la différence des diffi-
cultés classiques de traduction qui dépendent soit de la nature du texte à traduire ou des 
limites de la langue cible. Une illustration semblable de cet intraduisible apparaît dans un 
autre épisode de Monné, outrages et défis où l’auteur rapporte une leçon de français à la 
cour royale. Sous la pression insistance de l’administrateur colonial, le roi apprend le 
français, mais il se garde bien d’user publiquement de cette compétence linguistique. Il se 
forgea des prétextes pour arrêter les leçons, mais son entourage reste convaincu que le roi 
en savait assez pour comprendre tout ce qui se disait autour de lui dans cette langue.  

On a dit que tout cela ne fut que ruse : il comprenait, en plus du malinké, le sénoufo 
et le peul et savait qu’une langue ne se traduisait pas par les consonances entendues. 
C’est pour des motifs politiques et religieux plus sérieux qu’il arrêta les cours. Il 
connaissait plus que tout autre l’arbitraire des commandants. Maintenir un interprète 
entre le Blanc et lui, c’était se réserver une distance, quelques libertés, un temps de 
réflexion, des possibilités de réticences et de commentaires ; entretenir une certaine 
incompréhension (Kourouma 1990, 231-232). 

Face aux duretés de la domination coloniale avec sa série d’humiliations, de corvées, de 
harcèlements, sans compter la tension permanente entre l’aspiration à vivre selon ses 
codes culturels propres et l’arbitraire des exigences de l’administration coloniales, la 
seule issue restait souvent la ruse. L’intraduisible apparaît, dans ces conditions, délibéré, 
construit de manière stratégique. Ces ruses de la parole chez le colonisé correspondent à 
l’instrumentalisation du langage dans le but de justifier la violence coloniale, comme le 
montre bien Dubreuil dans L’Empire du langage. À travers l’ironie, l’auto-dérision, le 
mutisme délibéré déguisé en incapacité de comprendre, les peuples dominés tentent 
d’opposer une résistance passive à l’oppression en même temps qu’ils essaient de subli-
mer leurs frustrations.  
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Selon Jarlsbo (2006), Monnè, outrages et défis occupe une place particulière « parmi les 
romans de Kourouma [parce que c’est surtout ce texte] qui interroge avec acuité la pro-
blématique des deux langues et cultures irréconciliables ». Pour cette raison, ce roman est 
d’un intérêt capital pour notre approche. L’intrigue met en avant le personnage de 
l’interprète dans le rôle souverain mais problématique de médiateur entre l’administrateur 
colonial, le roi malinké et ses sujets. Confronté à de nombreux termes intraduisibles, 
l’interprète esquive, jongle avec les mots et finit par traduire en se fondant sur sa com-
préhension subjective des faits ou ses intérêts personnels. Il va jusqu’à opérer des contre-
sens délibérés, quand l’obstacle linguistique lui paraît trop difficile à surmonter.  C’est ce 
qui arrive par exemple dans le cas du terme civilisation. « Faute de mot correspondant, il 
traduisit par devenir toubab. Les mots firent sursauter Djigui (le roi). L’interprète rassura 
tout le monde en expliquant que civiliser ne signifie pas christianiser. La civilisation c’est 
gagner l’argent des Blancs » (Kourouma 1990, p. 57). Dans un autre passage, le nouvel 
administrateur rend visite au roi et s’efforce de lui expliquer les changements politiques 
intervenus dans le monde après la deuxième guerre mondiale. Un véritable débat de 
sourds s’instaure. Les termes fascisme, pétainisme, gaullisme, marxisme, capitalisme, 
monde libre, qui revenaient sans cesse dans le discours de l’administrateur résonnaient 
aux oreilles du roi et sa cour comme « des mots intraduisibles, […] des paroles de tons 
d’oiseaux que les mauvaises prononciations du traducteur et du commentateur rendaient 
étranges » (Kourouma 1990, pp. 217-218). 

Il en est de même du mot liberté, prononcé gnibaité par l’interprète, ce que le griot for-
mule à son tour comme nabata, un mot malinké qui signifie littéralement viens prendre 
maman. « Le Centenaire déconcerté se demandait pourquoi de Gaulle voulait absolument 
équiper tous les noirs d’Afrique, nous garantir à nous tous des porteurs de vieilles ma-
mans ? »  (p. 218). Quelques pages plus loin, l’administrateur informe les habitants de 
Soba qu’ils sont désormais citoyens français et qu’ils ont, de ce fait, le droit d’envoyer un 
représentant à l’Assemblée constituante de Paris. Le mot député fut entendu par tous 
comme djibité, « quelque chose que les Malinké connaissaient et pratiquaient : il fallait 
envoyer un otage à la cour parisienne du Massa de Gaulle » (p. 228). Ces exemples mon-
trent que dans la perspective de Kourouma, l’intraduisible renvoie aussi bien à 
l’inintelligible qu’à l’indicible. On le voit dans un passage où l’administrateur emploie le 
mot réaction dans son acception communiste de pratique politique subversive, pour ex-
pliquer les instabilités politiques en France. Le roi ne comprend pas ce mot intraduisible 
qu’il lui est de surcroît impossible de prononcer. 

e



L’intraduisible dans la littérature africaine 313 

Le vieillard tordit les lèvres dans différents sens, sans parvenir à prononcer le mot 
qui était intraduisible. On l’ajouta au stock de mots politiques qu’on débitait sans 
connaître leur signification et, selon l’effort appliqué par celui qui voulait le dire, ré-
action devint sigui ya son, ce qui pouvait se traduire par “assoie-toi en attendant” ou 
hiriasson, ce qui, sans avoir un sens précis, renvoyait à un malheur passager à cause 
de la consonance terminale son (Kourouma 1990, p. 270).   

Confronté à ces incompréhensions récurrentes, l’interprète se résout à déformer une par-
tie du message pour l’adapter au contexte afin de le rendre un tant soit peu intelligible. 
Ainsi, les faits marquants de la deuxième guerre mondiale sont racontés en les rapportant 
à des figures et images de la culture endogène. Les personnages tels que de Gaulle, Chur-
chill, Roosevelt, Staline sont présentés comme les maîtres des empires des quatre points 
cardinaux. Ces derniers « s’en allèrent consulter le plus grand devin de l’univers qui leur 
dévoile les secrets de guerre du maître de Berlin, ses totems, ses faiblesses et leur re-
commanda des ensorcellements qu’ils pratiquèrent, des sacrifices qu’ils égorgèrent » (p. 
216). La victoire des alliés sera le signe que « les sacrifices étaient exaucés, les ensorcel-
lements réussis : comme l’avait prévu le devin ». Ces jeux et ruses du langage se justi-
fient surtout au regard de la violence des rapports entre colons et colonisés. L’arbitraire 
des fonctionnaires coloniaux n’avait souvent pour seule limite que le maintien en vie du 
colonisé, en vue de poursuivre l’entreprise coloniale. Comme l’indique Césaire dans le 
Discours sur le colonialisme, il n’y avait entre colonisateur et colonisé aucun dialogue 
humain authentique, mais une agonistique poussée à ses extrêmes limites par l’arbitraire 
total des administrateurs coloniaux.  

Entre colonisateur et colonisé, il n’y a de place que pour la corvée, l’intimidation, la 
pression, la police, le vol, le viol, les cultures obligatoires, le mépris, la méfiance, la 
morgue, la suffisance, la muflerie, des élites décérébrées, des masses avilies. Aucun 
contact humain, mais des rapports de domination et de soumission qui transforment 
l’homme colonisateur en pion, en adjudant, en garde-chiourme, en chicote et 
l’homme indigène en instrument de production (Césaire 1973, pp. 19-20). 

Dans ces conditions, on comprend que la « ruse de la raison orale », (M. Diagne)84 repré-
sente une caractéristique dominante des interactions entre colonisateurs et colonisés. 

                                              
84 Dans le contexte où nous l’utilisons, ce vocable fait partie des jeux de langage dans un contexte 
d’oralité où l’interprète est maître du sens. M. Diagne s’inspire des « ruses de la raison » chez Hegel, pour 
exprimer plutôt « une sorte de réflexe de survie pour une civilisation de l’oralité [qui] donne à lire le jeu 
de cache-cache que le savoir joue avec lui-même, c’est-à-dire les diverses « ruses » avec le signifiant qui 
président à son élaboration et à son explicitation, conformément aux impératifs de sa transmission et de sa 
conservation. C’est ce qui autorise à parler d’une ruse de la raison orale […] » (M. Diagne 2005, p. 56). 
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L’étrange destin de Wangrin (Bâ 1973) constitue l’une des mises en scène les plus ex-
haustives de la figure de l’interprète dans la littérature africaine postcoloniale. La particu-
larité de cette œuvre, comme l’indique Bâ dans son avertissement, est qu’elle repose sur 
une histoire vraie85. Wangrin, le protagoniste, ne se joue pas seulement de la faiblesse de 
ses congénères emprisonnés dans la nuit de l’ignorance comme le décrivait Diakité. Il use 
et abuse aussi bien des représentants de l’administration et des autochtones nantis pour 
s’enrichir à son tour et se construire une grande renommée. Dans Monnè, outrages et dé-
fis, le caractère problématique de la traduction est clairement thématisé, s’illustrant à plu-
sieurs reprises dans l’embarras de l’interprète à opérer convenablement les transferts lin-
guistiques. En revanche, L’Étrange destin de Wangrin porte l’accent sur la figure de 
l’interprète dont les « griffures » rejettent au second rang la question des différences lin-
guistiques et culturelles.  

Lorsque cette problématique apparaît dans le texte, elle prend systématiquement de notes 
explicatives selon une approche et un ton qui démontrent la volonté de l’auteur de rendre 
son récit accessible à un public étranger. Ainsi, Bâ définit et commente des termes aussi 
usuels que « canari »86; « boubou, tourti»87; « village d’ordures »88; qui bénéficient du 
même souci du détail sémantique que des vocables beaucoup plus enculturés tels que : 
« maison d’homme »89 ; « sema »90 ; « rafraîchir son cœur »91 ; « taton taartibe »92 ; « dé-

                                              
85 Mme Heckmann rapporte à ce propos l’anecdote suivante : « Un jour, un étudiant écrivit à Amadou 
Hampaté Bâ pour lui poser certaines questions sur son “roman” L’Étrange Destin de Wangrin. Amadou 
Hampâté Bâ lui répondit : “Je vais vous étonner, mais je n’ai jamais écrit de roman et n’en écrirai jamais 
[…]”. Tous les malentendus reposent sur cette étiquette inappropriée de « roman » qui fut apposée à cet 
ouvrage qui n’est à aucun moment une œuvre d’imagination. Il n’y a absolument rien d’imaginaire dans 
cette histoire. Et si la vie extraordinaire de Wangrin ressemble effectivement à un roman picaresque, et 
offre même une trajectoire exemplaire et symbolique, cela tient aux caprices du destin et non à Amadou 
Hampaté Bâ qui s’est contenté, certes avec son talent inégalé de conteur, d’ordonner tous ces éléments et 
de leur redonner vie », (A. Makonda, L’Étrange destin de Wangrin. Étude critique, Paris, Nathan, p.62). 
86 « Vase ou récipient en terre cuite », (p. 13). 
87 « Boubou : ample vêtement de dessus », « tourti : grand sous-vêtement qui se porte en même temps que 
le boubou » (p. 46). 
88 « Expression française signifiant “tas d’ordures” » (p. 79). 
89 « Le père de Wangrin se précipita dans sa maison d’homme » (p. 16) : Maison réservée au chef de fa-
mille où personne n’entre sans y être appelé. C’est en même temps un magasin et parfois un autel aux 
mânes des ancêtres. 
90 Expression bambara qui signifie sois patient. 
91 « Lorsque Wangrin avait été initié au Komo, après sa circoncision, son sema (surveillant des jeunes 
circoncis qui préside à la cérémonie de leur initiation au Komo) lui avait été déclaré » (P. 23) : « Sé » : 
pouvoir. « Ma » personne. Par extension maître puissant. « En Afrique, quand il y a une éclipse, on dit en 
effet que « c’est le chat qui a attrapé la lune ». 
92 « Ainsi donc, Wangrin quitta le bureau du commandant nanti de trois belles pièces que les peuls avaient 
baptisées « Taton taartibe », ie, « les trois nus », en effet, les pièces de 5 francs de l’époque portaient, sur 
l’une de leurs faces, l’effigie d’un homme, d’une femme et d’un enfant nus. Les Peuls, pensant que ces 
pièces étaient fabriquées grâce à des moyens magiques, croyaient que quiconque les touchait risquait de 
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chirer la bouche de quelqu’un »93 ; « position respectueuse sonsoron »94; « To »95 ; 
« double profond »96 ; « entrer dans la lune »97 ; « Sanankouya »98 ; etc. Doit-on pour au-
tant inférer de ce constat que la question des disparités linguistiques et les enjeux de tra-
duction qui y sont liés ne se posaient pas avec la même acuité dans les années 1970 où Bâ 
publiait L’étrange destin de Wangrin que vingt ans plus tard, au moment où paraît Mon-
nè, outrages et défis ? Une question d’autant plus pertinente que l’ouvrage de Bâ se situe 
au cœur d’une période clef des études traductologiques, avec la mise en place, précisé-
ment dans les années 1970, des cadres institutionnels et théoriques de la translation turn. 
Il faudrait rappeler à nouveau que cet ouvrage n’est pas purement fictionnel.  Il est à clas-
ser, selon le vœu de l’auteur lui-même, plutôt dans la catégorie du récit ethnographique. 
Il s’inscrit, de ce fait, dans une approche plus centrée sur la description et l’explication 
des particularités culturelles.  

En s’appuyant sur sa longue expérience dans les rouages de l’administration coloniale, 
Bâ indique par ailleurs que le système colonial est très complexe et ne peut se ramener à 
une opposition binaire Blancs/Noirs, dominants/dominés, colonisateurs/colonisés, 
bons/méchants. Il en est de même des questions linguistiques qui ne peuvent se ramener à 
une condamnation de principe des langues occidentales, mais à une synthèse dynamique 
respectueuse à la fois des aspirations des peuples africains au progrès ainsi que de la pré-
servation de leurs traditions et langues, signes de leur identité. Si le principe de la coloni-

                                                                                                                                                  

tomber sous leur charme magique et de se mettre un jour à nu, sciemment ou inconsciemment, devant les 
blancs-blancs, nés des femmes blanches de l’autre rive du grand lac salé. Dans le symbolisme peul, « se 
mettre à nu, signifie en effet se dépouiller de sa personnalité et de toute dignité humaine, vendre son âme 
aux forces mauvaises » (p. 41). 
93 « Le punir cruellement pour avoir tenu des propos insolents ou indiscrets ». 
94 « Il prit le gobelet des mains de sa femme qui se tenait dans la position respectueuse ‘‘sonsoron’’ : la 
personne, tenant son buste droit, jambes repliées sous elle, se tient assise sur ses talons, les pieds posés 
verticalement sur les orteils » (p. 115). 
95 « Pâte obtenue avec de la farine de mil bouillie et épaissie. Ce plat de résistance se mange avec une 
sauce appelée ‘‘Nan’’ » (p. 290). 
96 « Mon double profond s’enfonce déjà petit à petit dans une nuit de détresse » (p. 305) : La tradition 
africaine considère que, dans la personne physique, il existe plusieurs autres personnes portant le nom de 
‘‘doubles’’, chacun de ces doubles étant plus profond ou plus ‘‘fin’’, que le précédent. Il y a ainsi, le 
corps physique, le double profond, le double plus profond, etc. Les maladies sont censées résulter d’une 
perturbation de ces doubles. Lorsque la perturbation n’arrive pas à s’extérioriser en une maladie exté-
rieure, elle devient maladie mentale. 
97 « Elle est toute disposée à venir vous tenir compagnie mais elle est entrée dans la lune » : expression 
signifiant qu’une femme est dans sa période menstruelle. 
98 Alliance particulière qui permet d’échanger des plaisanteries ou de se dire des vérités sans que cela 
puisse tirer à conséquences ni entraîner de suites fâcheuses. La sanankouya crée, entre les partenaires, (ou 
sanankous) un devoir d’assistance mutuelle en toutes circonstances. La sanankouya (appelée par certains 
ethnologues « parenté à plaisanterie » ou « libération cathartique » peut exister entre deux individus, deux 
ethnies ou deux pays. 
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sation est haïssable en soi, il ne serait pas conforme à la vérité historique de juger cette 
réalité historique en se concentrant seulement sur ses aspects négatifs. Bâ note que la co-
lonisation est une réalité universelle dont on ne devrait pas occulter les contributions po-
sitives.  Au plan linguistique, par exemple, c’est par le biais de la colonisation que les 
peuples d’Afrique disposent aujourd’hui des langues de communication internationale 
qui leur permettent d’entrer en dialogue les uns avec les autres, à l’échelle continentale et 
par-delà.  

Il faut accepter de reconnaître que l’époque coloniale a pu aussi laisser des apports 
positifs, ne serait-ce, entre autres, que l’héritage d’une langue de communication 
universelle grâce à laquelle nous pouvons échanger avec des ethnies voisines comme 
avec les nations du monde… À nous d’en faire le meilleur usage et de veiller à ce 
que nos propres langues, nos propres cultures, ne soient pas balayées au passage (Bâ 
1993, p. 333). 

Cette opinion est fort discutable. Toutefois, elle fait ressortir dans une perspective diffé-
rente, une distinction suggérée ailleurs par Cassin entre « langue de service » et « langue 
de culture ». En d’autres termes, on peut, en suivant l’argumentation de Bâ, considérer 
les langues européennes comme des langues de service et les langues locales comme des 
langues de culture. En somme, Bâ suggère une diglossie, voire une hétéroglossie pleine-
ment assumée, une idée qu’on retrouve également chez Irele. Ce dernier propose une 
aliénation consciente de certaines pesanteurs culturelles traditionnelles au profit des va-
leurs de progrès inhérents à la modernité. Cette conception « réaliste » du fait linguistique 
africain explique pourquoi dans l’œuvre de Bâ, l’analyse des enjeux liés aux passages de 
langues n’apparaît pas de manière aussi explicite que chez Kourouma, p’Bitek, Okara, 
Achebe. Pour Bâ, la déchirure linguistique est consommée.  

C’est pour cette raison qu’en lieu et place des vaines jérémiades sur un passé à jamais 
révolu, la réflexion sur le destin linguistique de l’Afrique devrait porter sur les éléments 
de progrès. Il serait plus productif, à son sens, que l’on détache le débat sur la colonisa-
tion en Afrique des sentiments revanchards qu’il suscite souvent. Il s’agit de poser les 
vrais problèmes, non pas d’un point de vue théorique, mais en se reportant aux faits qui, à 
l’analyse, se révèlent beaucoup plus contrastés qu’on le pense. Ainsi devrait-on admettre 
que « sur le terrain », la colonisation était avant tout le fait d’hommes parmi lesquels « il 
y avait le meilleur et le pire ». D’où l’appel de Bâ à trier le bon grain de l’ivraie, décanter 
et repositionner l’histoire. Cette exégèse historique devrait permettre de distinguer les 
administrateurs coloniaux humanistes et dévoués des agents psychopathes qui trouvaient 
dans les colonies le lieu d’expressions de leurs passions les plus abjectes.  
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Serait-il juste de frapper du même bâton des professeurs honnêtes, des médecins ou 
des religieuses dévoués, de hardis et savants ingénieurs, et d’un autre côté quelques 
petits commandants mégalomanes et neurasthéniques qui, pour calmer leurs nerfs ou 
compenser leur médiocrité, ne savaient rien faire d’autre qu’asticoter, amender et 
emprisonner les pauvres « sujets français » et leur infliger des punitions à tour de 
bras ? (Bâ 1993, pp. 335-338). 

La réponse personnelle de Bâ à ce questionnement n’est pas difficile à deviner. Son expé-
rience d’auxiliaire de l’administration coloniale l’a visiblement convaincu de cette vérité 
intangible qu’en tout homme le bien et le mal cohabitent et que les actes dépendent sou-
vent de la direction qu’il donne à ses instincts fondamentaux. Les questions de traduction 
prennent donc chez lui une perspective radicalement nouvelle. Il ne s’agit plus 
d’obstacles sémantiques liés à l’intransférabilité de mots ou expressions particulières, 
mais de jeux de langage articulés autour d’enjeux concrets fondés sur les motivations 
personnelles de chaque locuteur d’une langue donnée. S’il y a un intraduisible chez Bâ, 
c’est bien à ce niveau qu’il faudrait le chercher. Cette conception se rapproche par ail-
leurs de l’agonistique en tant que caractéristique fondamentale des échanges sociaux chez 
Lyotard. À la différence près que dans l’optique de Bâ, ces jeux de langage se déroulent 
sur la scène coloniale dans un contexte d’inégalités radicales fondées et maintenues par la 
raison du plus fort.  

C’est ce qui explique que dans chez Bâ comme chez Kourouma, les termes dominants 
pour qualifier le comportement des colonisés sont entre autres, ruse, sous-entendus, allu-
sions, discours codés, etc. L’ouvrage Oui mon commandant ! de Bâ rapporte à cet effet 
une rencontre pleine de malentendus entre l’administrateur colonial et les populations 
noires. Contraints de bâtir, sous une pluie diluvienne et de leurs mains nues une route 
pour la voiture du Commandant, ces dernières leur malheur avec humour et se mettent à 
chanter dans leur langue. Leurs refrains se moquent de l’administrateur colonial et de 
l’aveuglement où le maintien la conscience de sa puissance. En voyant venir ce dernier 
flanqué de son interprète et de son commis, ils chantent et rient de plus belle. Le com-
mandant se méprend sur le sens de cette gaîté qu’il prend pour une joie sincère causée par 
son arrivée. L’interprète se garde bien de lui révéler c’était lui l’objet des paroles de déri-
sion contenues dans les chants et que les rires se moquaient en fait de lui, de sa voiture et 
de ses illusions de pouvoir, lui un humain promis à la mort comme chacun. L’interprète 
se disait en effet qu’« il y avait des secrets que ni les interprètes, ni les commis, ni les 
gardes, ne pouvaient trahir » (Bâ 1993, pp. 335-338). 
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Ces manipulations font de l’interprète le détenteur absolu du sens plutôt que celui dont la 
mission consiste à le convoyer d’un interlocuteur à l’autre. Monénembo (2008) fournit 
une illustration de ce retournement de statut dans Le roi de Kahel. Issu d’une famille 
noble de Lyon vers la fin du XVIIIe siècle, Olivier de Sanderval se rend au Fouta-Djalon, 
partie encore insoumise de l’Afrique de l’Ouest, avec le vœu fou de s’y « tailler un 
royaume »99. Il lui faut, pour cela, s’attacher avant tout les services d’un interprète et d’un 
cuisinier, deux personnages indispensables dont le choix minutieux conditionnait, en 
cette période trouble de l’histoire, la survie de tout étranger vivant en Afrique et la bonne 
conduite de ses entreprises. Bien souvent, l’interprète assume un rôle plus vital aux côtés 
du fonctionnaire colonial parce qu’il dispose du pouvoir absolu du verbe : « un mot mal 
traduit dans l’oreille des nègres, vous étiez bon, selon le rite du coin, pour la case aux 
serpents ou la strangulation, […] le poison des mots étant, dans ces contrées, souvent plus 
redoutable que celui des mets » (Monenembo 2008, pp. 24-25).  

Cette interdépendance du colon blanc et de l’interprète n’est pas sans rappeler la dialec-
tique hégélienne du maître et de l’esclave. En effet, Sanderval se met à plusieurs reprises 
dans des situations dangereuses, obligeant son interprète à endosser sporadiquement le 
rôle du maître. C’est ce qui arrive par exemple lorsque voyant l’almâmi, le monarque 
peul s’asseoir sur une chaise, Sanderval s’en moque à haute voix : « une chaise chez les 
Nègres, sans doute la seule du royaume ! » Il est sommé de s’expliquer séance tenante sur 
la signification exacte de ses paroles. C’est Mâly l’interprète qui s’interpose aussitôt pour 
enrayer les conséquences fatales du crime de lèse-majesté. Il change complètement les 
propos de son maître en expliquant à la cour qu’« il dit que même chez lui, là-bas en 
France, les chaises ne sont pas aussi belles ! » (p. 75).  

On assiste ici à un changement significatif de perspective qui conduit l’interprète, non 
plus à user de sa position privilégiée à ses propres fins, mais pour rectifier une pantalon-
nade qui aurait bien pu occasionner sa mise à mort et celle de son maître. La particularité 
de l’interprète mis en scène par Monénembo est qu’il est au service d’un aventurier Blanc 
arrivé en Afrique à titre personnel et donc sans mandat officiel de la France. En outre, le 
Fouta-Djalon n’était pas encore conquis et la monarchie y était absolue. Il ne s’agit donc 
plus seulement d’un jeu sur les mots et les phrases émises que l’interprète déforme ou 
détourne à son gré, mais de situations-limites où ce qui est en cause, c’est aussi la vie de 
l’interprète.  

                                              
99 À la question « - Qu’allez-vous faire en Afrique, grand-père ? » que lui posait un de ses compagnons 
de voyage, Olivier de Sanderval répond sans détour : « Je vais me tailler un royaume ! » (Monénembo 
2008, p. 20). 

e



L’intraduisible dans la littérature africaine 319 

Dans un autre épisode du Roi de Kahel, Sanderval commet une bourde inadmissible pour 
les Peuls. Il s’invite chez l’Almâmi, personnage sacré, le troisième au monde après Dieu 
et le prophète.  En somme, un autre crime de lèse-majesté, car le monarque n’accorde ce 
privilège qu’à des hommes de rang princier qu’il convoque lui-même. Cette erreur qui, 
sous d’autres cieux, aurait juste fait rire, déchaîne la fureur de ses hôtes prêts à en dé-
coudre avec lui. L’intervention de l’interprète le sauve une nouvelle fois. Ce dernier ra-
conte à ses interlocuteurs éberlués qu’en dépit des apparences, Sanderval était le neveu 
du roi de France (pp. 44-45). Sanderval se trouve ainsi lié à son interprète par un pacte de 
mensonge. Le contexte et les rapports de force diffèrent donc totalement par rapport à 
Monnè, outrages et défis où l’interprète jouit d’un pouvoir immense parce qu’il est au 
service de l’administration coloniale. C’est pour cela que Soumaré, l’interprète du Com-
mandant peut se permettre de déclarer devant toute la cour de Soba :  

Je traduis les paroles d’un Blanc, d’un Toubab. Quand un toubab s’exprime, nous 
Nègres, on se décoiffe, se déchausse et écoute. Cela doit être su comme les sourates 
de prières, connu comme les perles de fesses de la préférée (Kourouma 1990, p. 57). 

Chez Monénembo par contre, c’est plutôt l’idée de traduction comme « négociation » qui 
domine l’intrigue. L’interprète, n’y est pas omnipotent en raison de son rôle de premier 
plan dans le système colonial, mais un simple serviteur dont le sort est lié à celui de son 
maître du moment. Toutefois, les deux figures se rejoignent dans le fait qu’ils outrepas-
sent leur rôle de simples passeurs de langues pour se constituer en instances 
d’intraduisibilités qui détournent le sens en vue de satisfaire des intérêts personnels ou 
pour s’éviter des ennuis. Après avoir tenté en vain de se faire introduire auprès de 
l’almâmi sous sa vraie identité, il consent à se présenter à la cour comme le neveu du roi 
de France. Le stratagème porte aussitôt ses fruits et le roi le reçoit sans délai. Mais en 
dépit de cela, Sanderval ne parviendra jamais à ses buts et s’exclamera avec amertume, 
au terme de dix années d’errance : « l’Afrique [est] truffée de pièges […] ces gens sont 
insaisissables aussi bien par la main que par l’esprit ! On dirait qu’ils ont tous lu Mon-
taigne ici. Vous ne verrez jamais un peuple aussi ondoyant : jamais à la même place, ja-
mais la même parole » (Monénembo 2008, pp. 165-166). 

6.5. Traduire l’intraduisible : quelques enjeux linguistiques et littéraires 

Plutôt qu’une affirmation stérile de l’impossibilité de traduire, la problématisation théo-
rique de l’intraduisible convie à une plus grande clarification des enjeux et limites des 
transferts sémantiques et sémiotiques impliquées dans la traduction. Poser donc 
l’intraduisible comme problème, c’est admettre implicitement l’existence de constances 
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ou de conventions qui définissent, ne serait-ce que d’un point de vue technique et pra-
tique, ce que devrait être une traduction adéquate. C’est en outre chercher à répondre à la 
question des possibilités réelles de la traduction, sur ce qu’on peut légitimement attendre 
d’elle, mais aussi ce qu’elle ne pourra jamais offrir. Une recherche de clarté, en somme, 
dont la première bénéficiaire est justement la traduction en tant qu’activité en quête de sa 
théorie, comme la caractérise avec pertinence Ricœur (2004).  

Dans la présente section, nous allons survoler quelques stratégies classiques mises en 
œuvre dans la pratique de la traduction pour circonvenir l’intraduisible. Il ne s’agit pas de 
produire ici une théorie de la traduction, encore moins d’en exposer la méthode, mais 
d’explorer d’un point de vue théorique quelques techniques adoptées dans des situations 
précises afin d’apprivoiser le sens et juguler l’intraduisible. Parmi ces stratégies de con-
tournement, nous retenons l’emprunt et le calque qui ne sont que deux éléments d’un en-
semble plus large que Zabus désigne par relexification. Emprunté à la linguistique, ce 
terme signifie la simulation des langues africaines dans un texte europhone. Un phéno-
mène qui n’a pas de dénomination définitive et qui n’a pas encore fait l’objet d’études 
adéquates. D’après Zabus, les opérations de conversion lexicographique impliquées dans 
ce vocable ne correspondent pas exactement au champ sémantique recouvert par les mots 
traduction, transfert ou transmutation. Ces termes sont par ailleurs sources de confusion 
parce que leur rapport aux spécificités du discours africain n’est pas clairement établi. 
Ainsi, lorsqu’un écrivain africain s’efforce de reproduire certaines spécificités du dis-
cours africain dans un ouvrage en langue occidentale, il met forcément en œuvre certains 
processus qui n’ont pas encore été suffisamment décrits.  

En fait, l’absence de prise en charge théorique ou les conceptions déficientes évoquées ici 
par Zabus sont le reflet d’une situation générale en ce qui concerne les processus duels à 
l’œuvre sur le plan linguistique en Afrique. À notre avis, ces déficiences sont un défi. 
Elles appellent à une prise en charge actualisante de tous les processus à l’œuvre dans le 
rapport linguistique Afrique/Occident, mais également des langues africaines entre elles 
afin de faire ressortir les vrais enjeux qui y sont impliqués. Ce qui serait d’une grande 
utilité dans l’évaluation des conceptions politisées et idéologisées à propos de la question 
des langues. Bien loin de nous éloigner des problèmes spécifiques de traduction, cette 
problématique nous y ramène constamment. C’est en effet aussi bien la volonté de fidéli-
té à soi que la difficulté de transcrire avec satisfaction les spécificités linguistiques de 
leur terroir qui contraignent les écrivains, dans leur majorité, à recourir aux méthodes et 
stratégies tels que les emprunts, les néologismes ou encore les calques. 
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Les difficultés inhérentes à la traduction sont un fait universel.  Cela dit, elles paraissent 
plus accentuées dans les textes africains, en raison de la plus-value axiologique créée par 
l’hétérolinguisme et la hiérarchisation axiologique des langues sur la base de critères ar-
bitraires fondés sur le prestige international. Ce qui entraîne le recours presque systéma-
tique à des glissements traductionnels (translational shifts) dont Bandia (1993) les pré-
supposés théoriques. Dans son optique, ces stratégies de traduction peuvent être considé-
rées comme des solutions à l’intraduisibilité transculturelle. Il qualifie de « glissements 
traductionnels » les techniques conçues par les écrivains africains et leurs traducteurs en 
vue d’exprimer certaines réalités endogènes dans les langues européennes.  

The translation techniques used by African writers and translators of African works 
to express African thought in European languages can be summed up under the head-
ing “translation shifts.” Translation shifts, as used in African writing, is a ready solu-
tion for […] cultural untranslatability (Bandia 1993, pp. 55-78). 

Cette forme d’intraduisibilité est liée de façon générale, à l’indigence terminologique de 
la langue cible. En vue de les contourner, la pratique littéraire recourt à plusieurs mé-
thodes et stratégies d’écriture, notamment les emprunts et les néologismes. 

6.5.1. Emprunts et néologismes 

Pour évaluer à juste titre la portée axiologique et le statut de l’emprunt dans le contexte 
postcolonial africain, il faut se référer à Bal (1979) qui définit, dans Afro-romanica stu-
dia, les grandes lignes méthodologiques des « études afro-romanes ». Il montre dans cet 
ouvrage à quel point les contacts intenses entre l’Afrique et l’Europe depuis le début des 
temps modernes déclenchent « divers processus linguistiques, qui intéressent les études 
romanes et dont les principaux sont l’emprunt, le transfert de matériel onomastique, la 
particularisation des langues importées et la formation de pidgins et de créoles » (p. 9).  

À travers une analyse agrémentée d’une étude bibliographique impressionnante, Bal dé-
montre que dans ce contexte, le terme emprunt s’applique avant tout aux « mots d’origine 
négro-africaine passés dans le vocabulaire général de certaines langues romanes, soit par 
emprunt direct, soir par l’intermédiaire d’une autre langue » (p. 10). À ce répertoire rela-
tivement restreint, à l’exception notoire du portugais, s’ajoute un second groupe, plus 
riche quoique peu étudié, « constitué par les emprunts d’origine romane qui se rencon-
trent dans les langues négro-africaines » (p. 13). Bal insiste par ailleurs sur l’importance 
de l’étude des emprunts en vue d’une évaluation plus conséquente des relations linguis-
tiques induites par la rencontre de l’Occident et de l’Afrique. L’urgence de cet inventaire 
dérive des transformations rapides qui accompagnent le développement des langues afri-
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caines. Bal suggère à cet effet une série de tâches destinées à fonctionner en pratique 
comme des balises méthodologiques pour l’étude systématique des emprunts.  

D’abord « récolter le matériel lexical selon les méthodes de la dialectologie et de la lin-
guistique descriptive contemporaines (enquêtes orales, choix des témoins, notation pho-
nétique et phonologique, localisation précise des formes, etc.) ». Ensuite, procéder à 
l’étude multifocale des emprunts. À travers une approche interne axée sur l’évaluation 
d’éléments structurels tels que l’adaptation phonique, morphologique, syntaxique et sé-
mantique des emprunts au système des langues emprunteuses. Enfin, réaliser une évalua-
tion externe ou socio-culturelle articulée sur la dimension historique et géographique des 
emprunts, notamment ce qui motive leur utilisation par une langue donnée, en restant 
particulièrement attentif aux enjeux historiques et aux contacts culturels sous-jacents. 
Cette approche devrait intégrer, en outre, une « délimitation des aires de diffusion des 
emprunts, et la mise en rapport de celles-ci avec l’histoire du commerce et des communi-
cations (ports, factoreries, marchés indigènes, pistes de caravanes) ainsi que de la péné-
tration européenne en Afrique » (p. 13).   

Cela dit, les linguistes ne s’entendent ni sur la signification du terme emprunt, ni sur les 
raisons de son émergence dans une langue particulière. Pour les uns, il dérive de 
l’exigence qui s’impose à une langue de recourir à des mots ou expressions d’une autre 
langue pour dire ce qu’elle ne peut rendre convenablement avec ses propres ressources. 
Les autres se refusent à y voir le résultat d’une contrainte mais plutôt la conséquence lo-
gique des contacts linguistiques et de l’enrichissement mutuel qui s’ensuit. En outre, le 
consensus est loin d’être fait sur le statut de l’emprunt dans la langue d’arrivée. Doit-on 
continuer à le considérer comme une entité exogène même après son appropriation défi-
nitive par les locuteurs « naturels » ? Ce n’est pas le lieu d’entrer dans cette discussion 
bien complexe.100 Il suffit à notre propos de reprendre la définition qu’en suggère Loubier 
(2011, p. 11). D’après elle, l’emprunt est un « procédé par lequel les utilisateurs d’une 
langue adoptent intégralement, ou partiellement, une unité ou un trait linguistique (lexi-
cal, sémantique, phonologique, syntaxique) d’une autre langue ». Mais ce terme se réfère 
également à une « unité ou trait linguistique d’une langue qui est emprunté intégralement 
ou partiellement à une autre langue ». À titre d’exemples, les substantifs Spoutnik, Polit-

                                              
100 Pour donner une idée des contributions marquantes à ce débat, nous pourrions suggérer les ouvrages et 
articles suivants : L’Emprunt linguistique de L. Deroy (1956) ; « Vers une typologie de l’emprunt linguis-
tique», de J. Humbley (1974), Cahiers de lexicologie, 25/2, pp. 46-70 ; « La Motivation des emprunts : un 
exemple pris sur le vif de l’apparition d’un sabir » d’A. Tabouret-Keller (1969), La Linguistique I, pp. 25-
61 ; « The analysis of linguistic borrowing » d’Einar Haugen (1950), Language, n° 26, pp. 210-231. 
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büro, feedback, troïka, haïku, sushi, sont respectivement des emprunts du français au 
russe, à l’anglais et au japonais. 

Sur la base de cette définition, on peut avancer que, de façon générale, l’emprunt se rap-
porte à diverses variantes d’une même langue. D’après Tournier (1985, p. 3), les em-
prunts lexicaux sont de loin les plus fréquents. Un point de vue qui s’applique particuliè-
rement à la traduction où l’emprunt constitue la solution de continuité classique aux obs-
tacles que représentent parfois les mots, expressions ou tournures particulièrement réfrac-
taires au passage vers une autre langue. Cette remarque soulève un problème fondamental 
au regard des enjeux de traduction dans l’Afrique d’aujourd’hui. Dans son ouvrage World 
Culture and the Black Experience, Mazrui (1978) indique, en se référant à une discussion 
sur les problèmes de traduction des termes scientifiques et techniques en Kiswahili, que 
l’appropriation des concepts scientifiques peut très bien se faire par l’emprunt de termes 
techniques et leur translittération dans les langues africaines. Le zoologiste Mohamed 
Hyder se demandait à ce propos s’il était envisageable d’écrire un article scientifique sé-
rieux en Swahili sur un sujet complexe comme « l’effet stimulant de l’hormone thy-
roïdienne à partir de la fixation in vitro par teinture d’iode radioactive d’un tissu thy-
roïdien bovin ». Hyder répond qu’une telle traduction était tout à fait possible, à condi-
tion de travailler sérieusement à la mise en place d’un « appareillage technique » consé-
quent. Cela permettrait, par exemple, de procéder à un transfert correct des concepts ma-
jeurs de cette proposition par le biais d’une translittération qui donnerait respectivement 
thairodi, homoni, ayodini et redioaktivu na invitro, etc. (Cf. Mazrui 1978, p. 98).  

Mazrui ajoute, en se référant à la suggestion de Hyder, que l’utilisation de ces emprunts 
ne posait aucun problème majeur d’intelligibilité parce qu’en dehors de leurs connota-
tions spécifiques liées au langage scientifique spécialisé, ces termes peuvent être adoptés 
dans toutes les langues. Il n’y aurait, dans ces conditions, aucun obstacle sérieux à 
l’incorporation du vocabulaire scientifique le plus pointu aux langues africaines. Le ré-
quisit fondamental reste la volonté opiniâtre de promouvoir ces langues en pourvoyant 
d’une terminologie adaptée aux exigences de la pensée moderne. En prenant le swahili 
comme référence, Mazrui insiste qu’il n’existe aucun handicap sérieux au développement 
d’un « appareillage technique » conséquent en procédant, par exemple, à une swahilisa-
tion systématique des termes scientifiques. Cette appropriation s’avère légitime car elle 
correspond au processus classique d’incorporation du vocabulaire scientifique à toute 
langue, qu’il s’agisse de l’anglais, du chinois, du français, du russe ou de l’allemand. À 
preuve, les termes tyroïde et radioactif se retrouvent pratiquement sous la même forme 
dans toutes ces langues. 
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There is no good reason why this development of a “technical limb […] of Swahili 
through the Swahilization of such terms should weigh on our consciences. Examina-
tion of any technical or scientific journal in English, French, German, Russian or 
Chinese shows clearly that such technical terms are really international in usage. 
Look up the word “thyroid” or “radioactive” in any of these languages and you 
would find that apart from the token digestive processes exerted on them, they are 
practically the same the world over (cité par Mazrui 1978, p. 98). 

Sur cette base, Mazrui suggère comme solution aux défis linguistiques du développement 
des sciences en Afrique un enjambement des langues occidentales pour retrouver dans le 
latin et le grec, la source étymologique du vocabulaire scientifique moderne. Cette sug-
gestion n’est pas dénuée de sens. Elle correspond en tous points à la démarche de Kant 
exposée dans la Critique de la raison pure, à savoir l’emprunt de mots latins ou 
l’adaptation sémantique de termes allemands. On retrouve là, à quelques différences près, 
le même processus d’emprunt-appropriation sous-jacent à l’idée d’« acclimatation de la 
science et de la philosophie modernes au sol africain » chez C. A. Diop. S’il faut concé-
der sans réserves la pertinence de ce vœu pour le progrès scientifique en Afrique, on ne 
peut passer sous silence le fait établi que les interactions linguistiques entre le continent 
africain et le reste du monde se déroulent depuis longtemps sous le mode du donner et de 
recevoir.  

Le phénomène des emprunts n’est pas une réalité nouvelle en Afrique. Les travaux de Bal 
attestent d’intenses échanges terminologiques suivant immédiatement la rencontre histo-
rique de l’Afrique et de l’Europe. Des mots portugais ont ainsi été rapidement adoptés 
par de nombreuses langues africaines. Ce qui se comprend si l’on se rappelle que la 
langue portugaise a joué aux XVIe et XVIIe siècles un véritable rôle de lingua franca sur 
les côtes africaines.  

Des anthroponymes portugais, plus précisément des prénoms, se sont implantés éga-
lement dans certaines populations africaines, notamment dans l’ancien royaume du 
Congo, dès le XVIe siècle, et y survivent dans l’usage indigène, soit comme pré-
noms, soit comme des patronymes, souvent avec agglutination des titres portugais 
dom, dona. Il s’agit là de véritables emprunts incorporés au système social et linguis-
tique bantou, au point que des formulettes consacrées par la tradition se sont attachés 
à ces noms, appelés santu ou ndumbululu en kikongo (Bal 1979, pp. 18-19). 

Certes, les illustrations suggérées par Bal concernent les langues de l’ancien Congo, mais 
en réalité le phénomène des emprunts est une donnée caractéristique des contacts linguis-
tiques en général. L’emprunt représente à nos yeux la forme la plus achevée de 
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l’hospitalité linguistique (Ricœur) et, à ce titre, convie à une évaluation plus approfondie 
de l’opinion généralement admise que les langues européennes ont été imposées aux po-
pulations africaines. En fait, l’adoption de termes, voire de la totalité des idiomes euro-
péens dès les premiers contacts conduit très tôt à une particularisation régionale du 
lexique de ces langues, aussi bien au niveau de la langue écrite que du point de vue de 
l’usage oral. Chose remarquable, ces emprunts concernent, dès le début, aussi bien des 
réalités familières aux milieux locaux africains que des faits, concepts ou objets qui leur 
sont fondamentalement étrangers. Mieux, les emprunts débordent la verticalité du rapport 
langues européennes-langues africaines pour s’étendre, dans le contexte linguistique et 
culturel local africain, aux langues occidentales adoptées sur place. Ainsi, précise Bal 
(1979, p. 21), « l’apport du portugais est considérable dans le français d’Afrique occiden-
tale […]. L’anglais, ou du moins le pidgin-English, est le principal fournisseur du lexique 
spécifique de l’espagnol de Guinée ».  

Une analyse empirique des emprunts dans les langues africaines fait ressortir des constats 
intéressants sur leur incroyable capacité d’absorption des différents idiomes avec lesquels 
elles se sont trouvées en contact à un moment ou l’autre. À notre sens, la situation n’a pas 
changé, même s’il faut ajouter que cette plasticité est une caractéristique universelle du 
du phénomène linguistique. C’est ce qu’indique Koller (1992) en guise de réfutation de la 
relativité linguistique selon Sapir, Whorf et leurs émules. À l’encontre de ces théories, 
Koller avance que le dynamisme intrinsèque, la flexibilité naturelle et la complexité cons-
titutive des langues constituent en soi les réfutations les plus catégoriques contre la per-
ception statique des relativistes : die menschlichen Sprachen sind offensichtlich we-
sentlich flexibler, dynamischer und vielschichtiger als dies die letztlich statischen Be-
griffe der Muttersprache und der Eizelsprachstruktur bei B.L. Whorf erwarten lassen 
(Koller 1992, p. 173).  

Un constat que conforte l’analyse des emprunts entre langues locales africaines et 
langues européennes tout au long de l’histoire. Les travaux de Flutre (1958, pp. 208-223) 
portant, entre autres, sur le français d’Afrique occidentale aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
démontrent que sur un échantillon expérimental de soixante-dix mots du français 
d’Afrique occidentale, « une quinzaine viennent du portugais, quinze autres de l’arabe, 
une vingtaine des idiomes africains, trois du Caraïbe, cinq du français, deux de 
l’espagnol, un de l’anglais, le reste demeurant, pour l’auteur, d’origine inconnue » (Bal 
1979, p. 21).  Dans une approche identique, Mauny (1952) examine un spécimen linguis-
tique de plus de 500 mots ou locutions tirés du français d’Afrique occidentale ancien et 
actuel. Il ressort de cette évaluation que le lexique du français d’Afrique occidentale ré-
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sulte d’un processus d’emprunts intégrant des éléments « du français commun, des 
langues africaines (surtout le wolof), du portugais et, dans une mesure beaucoup plus res-
treinte, de l’anglais, du néerlandais, des langues d’Amérique centrale, de l’hindou et du 
malais ». Enfin, C. González Echegaray « note une centaine de vocables propres à 
l’espagnol de Guinée : à côté des mots appartenant à l’espagnol commun mais ayant subi 
une évolution sémantique, on y trouve des “cubanismos”, des emprunts aux langues indi-
gènes et surtout au pidgin-English » (cité par Bal 1979, p. 21). Bal indique enfin que « le 
français du Congo comprend, comme éléments étrangers, du portugais, du bantou, de 
l’anglais, de l’afrikaans, de l’arabe. Le portugais d’Angola est riche surtout de mots ban-
tous dont la forme a été adaptée » (p. 21-22).  

Ces résultats fondés sur des données empiriques imposent une certaine retenue quant à la 
suggestion d’enrichir le lexique des langues africaines par le biais des emprunts. Il faut 
dire à ce propos que ce processus fait déjà, de longue date, partie intégrante du progrès 
dynamique naturel des langues en question. Le suggérer aujourd’hui dans le contexte de 
l’affirmation généralisée du droit à l’autonomie des langues africaines n’est pas contes-
table en soi. Cette insistance sur un fait qui relève du fonctionnement naturel des langues 
produit un effet de distraction qui empêche la recherche linguistique et sémiologique de 
se focaliser sur des enjeux plus conséquents. De fait, les particularisations lexicales con-
sécutives à l’adoption par l’emprunt de termes et locutions des langues européennes ne 
résultent pas d’un phénomène hasardeux. 

C’est à tort que l’on verrait dans ces particularités lexicales de simples innovations 
occasionnelles, éphémères, des faits de parole ou de purs pérégrinismes 
(Fremdwörter). La fréquence d’emploi de ces mots ou locutions, leur caractère nor-
mal dans le discours familier, leur vitalité en matière de dérivation et de composition 
et, le cas échéant, leur adaptation formelle, tout cela prouve qu’ils appartiennent au 
système de la langue, fondant ainsi d’authentiques variétés régionales des langues 
européennes en Afrique (Bal 1979, p. 22).  

Il nous paraît utile de relire les exhortations de Wiredu, Mazrui, Hyder, Diop et d’autres à 
recourir aux emprunts et néologismes pour enrichir les langues africaines à la lumière de 
travaux empiriques tels que ceux de Bal, Flutre, Mauny, Etchegaray. Cette réévaluation 
critique serait déjà en soi une propédeutique salutaire en vue de situer les véritables défis 
au développement des langues locales. Elle permettrait en outre d’éviter les suggestions 
fondées sur des convictions idéologiques très peu ou nullement confortées par des argu-
ments objectifs. L’emprunt est un processus naturel qui croît à la mesure des contacts 
entre les langues et des besoins de communication interlinguistique. L’idée d’emprunter 
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aux langues européennes afin de renforcer le potentiel terminologique des langues afri-
caines restera sans effet aussi longtemps que des études empiriques approfondies ne se-
ront pas menées en ce sens. Il nous paraît indispensable d’entreprendre à grande échelle 
des travaux empiriques comparables à ceux de Bal et ses collègues, en associant toutes 
les disciplines pertinentes en vue de produire une approche pluridisciplinaire multifocali-
sée. Cette approche convergente permettrait d’évaluer les acquis, de situer les manques et 
de déterminer de façon précise les besoins à combler. Il semble en effet qu’en cette ma-
tière comme en ce qui concerne la problématique de la promotion des langues locales, les 
appels théoriques tiennent lieu de caution scientifique. 

Cela dit, l’emprunt est lié à un processus centripète débouchant sur une démarche cons-
ciente de dépossession-enrichissement. Dans le contexte littéraire africain, on observe un 
mouvement contraire, puisque c’est plutôt l’écrivain qui emprunte à sa langue maternelle 
au profit de son œuvre europhone. Mouvement commandé par les flux linguistiques qui 
président à la production littéraire mais dont la conséquence est une paupérisation de la 
langue maternelle au profit de la langue étrangère. Les termes et expressions endogènes 
ne jouant la plupart du temps qu’un rôle banal de caution à la « couleur locale » et à 
l’exotisme. Une option motivée, semble-t-il, par la diffusion internationale des œuvres et 
contre laquelle Ngugi s’insurge violemment. Dans Decolonising the Mind, il se demande 
ce qui peut bien pousser un écrivain africain à dérober des modes d’expression de sa 
langue maternelle afin d’enrichir d’autres langues ? Comment expliquer qu’il se sente 
investi d’une pareille mission ? Pourquoi ne se demande-t-il pas comment enrichir sa 
propre langue ? Ou encore comment emprunter au riche héritage humaniste d’autres 
peuples, d’autres pays, d’autres époques, afin d’élargir son patrimoine ? 

Why, we may ask, should an African writer, or any writer, become so obsessed by 
taking from his mother-tongue to enrich other tongues? Why should he see it as his 
particular mission?  We never asked ourselves: how can we enrich our languages? 
How can we ‘prey’ on the rich humanist and democratic heritage in the struggles of 
other peoples in other times and other places to enrich our own? (Ngugi 1986, p. 8).  

Mais la question des emprunts paraît bien plus complexe. Dans son essai sur les proces-
sus d’appropriation linguistique dans la littérature europhone d’Afrique de l’Ouest, Zabus 
fait ressortir deux mouvements contradictoires relatifs à l’emprunt. D’une part, une pro-
duction littéraire majoritairement tournée vers un public occidental par le fait qu’elle use 
et abuse parfois des notes explicatives, alors que, paradoxalement, on y recense un 
« nombre infinitésimal de termes locaux non traduits ». D’autre part, le contraste remar-
quable de cette orientation eurocentrique avec l’utilisation délibérée de mots et expres-
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sions propres aux langues africaines dans le but de manifester une volonté de rupture 
fondée sur le rejet du traumatisme colonial. Le recours aux emprunts tout autant que leur 
rejet ne sont donc jamais complètement innocents.  

Il faut signaler, en outre, l’utilisation de termes tirés des langues africaines puis insérés 
dans les œuvres, sans explication et sans que le contexte ne donne des repères séman-
tiques d’appoint. Ce qui, à notre sens, revient à produire délibérément de l’intraduisible. 
Le but visé par les écrivains, à travers cette pratique, est d’affirmer leur autorité sur le 
discours qu’ils énoncent et de poser leur langue maternelle dans un rapport d’égalité 
stricte avec la langue européenne d’écriture. À titre d’exemple, on trouve dans le roman 
A Grain of Wheat de Ngugi (1967), quatre termes : Sufuria, jembe, panga, shamba, (p. 3) 
insérés dans la trame du récit, sur la même page et sans aucune explication. On rencontre 
dans le même ouvrage d’autres occurrences sans commentaire explicatifs de termes lo-
caux : Uhuru na Kazi, (Like Kenyatta is telling us, these are days of Uhuru). On ne trou-
vera une explication contextuelle de ce terme qu’à la page 177, dans la phrase “Kenya 
regained her Uhuru from the British on 12 December 1963”. Il y a, par ailleurs, Thingira 
(you always enter as if this was your father’s thingira, p. 32) ; Shauri (I hope you’ll take 
it as a little shauri between friends…, p. 36) ; Wiyathi (No struggle for Wiyathi can suc-
ceed without such a man, p. 82).  

Dans d’autres passages, la difficulté s’aggrave, car l’auteur se sert de locutions en kikuyu 
ou en kiswahili, sans suggérer d’indices de compréhension ou d’interprétation. C’est no-
tamment le cas dans “It is the old saying come true: ‘Kamwene Kabagio ira’, Warui said” 
(p.149); ou encore cette phrase mystérieuse à la page 157: “Women, she said, had 
brought their Mithuru and Miengu to the platform”. On pourrait multiplier les exemples.  
Toutefois, cette production délibérée de l’intraduisible n’est pas un trait singulier qui ca-
ractériserait exclusivement l’écriture de Ngugi. Nous avons déjà relevé cette pratique 
chez d’autres auteurs, notamment Kourouma et Bâ. Toutefois, la radicalité du plaidoyer 
de Ngugi pour le retour aux langues africaines fait de son œuvre une référence incontour-
nable dans l’analyse des enjeux linguistiques de la modernité africaine. Cela dit, il y a, 
par-delà les termes et locutions intraduisibles, d’autres problèmes spécifiques de traduc-
tion liés à la force de l’ancrage de certaines expressions dans leur langue d’origine. Pour 
les contourner, la pratique courante dans le domaine de l’écriture littéraire comme en tra-
duction recourt généralement aux calques.  
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6.5.2. Les calques, expédients littéraires de l’intraduisible ? 

Le calque est un cas particulier de l’emprunt. Mais à la différence de l’emprunt, le calque 
ne consiste pas seulement à importer un mot ou une expression étrangère, mais à 
l’incorporer, pour ainsi dire, mot pour mot dans la langue d’accueil. En clair, le calque est 
une traduction littérale d’un mot ou d’une expression ayant le même sens que dans la 
langue source. Par exemple gratte-ciel pour skycraper, honeymoon pour lune de miel. 
Rapportée aux textes africains, cette caractérisation du calque correspond exactement à la 
définition qu’en donne ici Bandia (1993) : by calques we mean the almost literal transla-
tion of native words and expressions into european languages. On ne manquer de souli-
gner le fait que Bandia n’entrevoie ce phénomène linguistique que dans le sens unique 
des langues africaines vers les langues européennes.  

Cette perception unidirectionnelle d’un phénomène linguistique majeur comme le calque 
est une conséquence indirecte des déséquilibres inhérents aux rapports des langues euro-
péennes aux langues africaines. C’est également la preuve, comme le souligne par ail-
leurs Zabus, que le temps n’est pas encore venu pour l’instauration d’un rapport égalitaire 
entre les deux espaces linguistiques. À son avis, « le métissage bilatéral n’a pas encore 
commencé ». La domination glottophagique maintient encore les inégalités perceptibles 
dans le fait que les langues africaines dominées mais néanmoins hospitalières intègrent 
plus de mots européens que vice-versa. À l’exception notable de quelques initiatives 
osées comme dans le cas de Ngugi, il est rare qu’un écrivain africain introduise dans un 
texte europhone un terme particulier à sa langue sans l’accompagner aussitôt d’un com-
mentaire ou d’une notice explicative en bas de page ou en fin de volume.  

The bilateral métissage or reciprocal creolization has not started yet. […] The glotto-
political pattern of dominance may dictate that the repressed yet hospitable African 
language integrate more European words than vice versa. One can only surmise at 
this point that the time has not yet come when the […] African Europhone writer will 
be able to insert an African word or refer to an African cultural event in the same 
manner in which a French writer can now throw in his text German, English or Latin 
locutions and refer to Jupiter, Mozart, and Nietzsche without explanation (Zabus 
1991, p. 163). 

En d’autres termes, dans le domaine de l’écriture littéraire, l’intégration linguistique est 
loin d’être acquise. Par-delà les disparités lexicographiques, ce par quoi le calque se pré-
sente comme un problème majeur de la traduction, c’est son usage, aussi bien dans 
l’écriture littéraire que dans l’acte de traduire où il représente souvent une solution 
d’ultime recours. En effet, à l’exception de Berman, Saint Jérôme et Klossowski, Hölder-
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lin, apôtres de la traduction « de la lettre »101, le calque est généralement considéré en 
traductologie comme un pis-aller contre l’intraduisible. Cela tient au fait que les expres-
sions calquées sont des modalités particulières d’expression propres à leur langue 
d’origine. Bandia (1993, pp. 55-78) les considère comme des énoncés spécifiques dont la 
compréhension exige une plongée dans l’univers socioculturelle de la langue d’où ils 
proviennent: “calques are language specific utterances […] which can only be understood 
in terms of the sociocultural background of the linguistic community in which they are 
used”. 

On est donc confronté une fois encore à de l’intraduisible dans ses deux variantes linguis-
tique et culturelle (Catford 1965). C’est aussi ce que Wiredu évoque dans sa description 
des concepts linguistiquement enracinés ou tongue-dépendent concepts. Ces vocables 
posent des difficultés particulières de traduction, surtout lorsque les langues et cultures 
impliquées dans le processus de traduction sont éloignées dans le temps et l’espace. 
L’étude adéquate des enjeux de traduction induits par le recours aux calques dans les 
textes africains europhones pose quelques défis méthodologiques. Puisque ces textes dé-
rivent en majorité de contextes oraux, il faudrait disposer à la fois du texte oral « origi-
nal » afin d’évaluer le fonctionnement du calque, de son passage de la langue orale à 
l’œuvre écrite, puis de cette dernière aux autres langues de traduction. L’aspect le plus 
captivant de cette approche comparative réside dans la phase de passage d’un vocable 
particulier de la langue maternelle de l’écrivain africain dans la langue européenne de 
l’œuvre. L’un des intérêts heuristiques de cette approche réside dans le fait que le calque 
est omniprésent dans les textes europhones africains.  

Dans la grande panoplie des œuvres littéraires africaines, on peut retenir, à titre 
d’exemples, les ouvrages d’Achebe, Okara et Tutuola. On cite souvent à ce propos les 
romans d’Achebe Things Fall Apart (1958), A Man on the People (1966) et Arrow of 
God (1964). L’auteur utilise, par exemple, dans A Man on the People (1966) le dicton 
calqué de l’igbo: ‘I slapped okro seeds out of his mouth’ (pp. 38-39). On retrouve ensuite 
cette expression au moins deux fois dans Arrow of God. Par rapport à son contexte 
d’occurrence dans A Man of the People (pp. 38-39), aussi bien que dans Arrow of God 
(pp. 153 & 188), cette expression semble signifier en igbo corriger une personne. En ef-
fet, dans chacun de ces romans, cet énoncé manifeste une menace suivie d’une action 
physique violente. De fait, cette formule dérive d’une métaphore végétale forgée sur 
                                              
101 Pour Berman ce vocable ne signifie pas une traduction « à la lettre », ou encore un « mot à mot ser-
vile », mais plutôt un « travail sur la lettre [qui n’est] ni calque, ni (problématique) reproduction, mais 
attention portée au jeu des signifiants ». Une telle traduction « littéralisante » est donc forcément aussi 
comme une attention particulière à la « forme » du texte (Berman 1999, pp. 13-15). 
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l’image des gousses d’okra (Abelmoschus esculentus ou encore gombo), légume très prisé 
dans les régions côtières d’Afrique de l’Ouest. Une fois séché, ce légume s’éclate très 
souvent en laissant apparaître ses graines blanches incrustées dans la chair écartelée, à 
l’image des dents sur une gencive brisée. D’après Dutta (2010, pp. 162-172), cette formu-
lation proverbiale renvoie à l’acte concret, souvent imminent, de châtier une personne 
avec vigueur. 

Il y a, dans l’œuvre d’Achebe, de nombreuses formules semblables qui s’apparentent à 
une transcription littérale de vocables igbo, sa langue maternelle, en anglais. On découvre 
par exemple dans Arrow of God les énoncés suivants: ‘If you put juju on a woman it will 
catch that old rotter’ (p. 76) ou encore ‘Anyway, what is my share in it? […] what is my 
own there?’ (p.88); ‘her body has not been hers’ (p. 90); ‘He holds the knife and He holds 
the yam’ (p. 90). On peut citer à ce propos aussi l’expression suivante utilisée par Achebe 
dans No Longer at Ease (1960): a man does not challenge his chi to a wrestling match (p. 
37). La compréhension de cette formule exige une certaine immersion dans le contexte 
socioculturel et religieux igbo. Qu’est-ce qu’un chi dans l’aire culturelle igbo et que si-
gnifie le fait de le défier en duel ou l’engager dans un combat singulier ? Il faut lire le 
texte jusqu’à la page 42, ou une partie de Things Fall Apart (1958), pour comprendre 
enfin que le chi est le personal god, le fétiche tutélaire à qui l’on doit le respect et la vé-
nération les plus strictes. Le mythe sous-jacent à ce dicton figure à la page 22 de ce der-
nier ouvrage. Achebe rapporte que le fol oiseau Nza s’était tellement gavé de nourriture 
et d’alcool au cours d’un festin qu’il en est arrivé à défier son chi, son génie protecteur, 
qu’il invite à se confronter à lui dans un duel. L’histoire ne dit pas comment cette con-
frontation s’est soldée, mais on s’imagine qu’elle fut fatale pour le Nza. Mais en réalité, 
c’est dans la préface à la quatrième édition du livre (Heinemann, 1996) dédiée à une pré-
sentation synoptique de la culture et de l’histoire Igbo que Don C. Ohadike fournit une 
explication détaillée de ce concept métaphysique. 

The Igbo believed that no man could inherit immortality; it must be acquired through 
a process of title-taking called ichi-echichi, ‘to secure the breath of life’, to attain 
immortality or godship. The Igbo word chi represents invisible forces, spirits, and 
personal gods; it is the root of such words as Chukwu (God), ichie, an immortal or a 
titled person, and ndi ichie, title holders” (p. XXVII). 

On comprend enfin que l’expression proverbiale défier son Chi fait référence à la stupidi-
té notoire de celui qui s’engage dans un conflit contre un adversaire plus puissant, omnis-
cient et qui dispose surtout de pouvoirs surnaturels. Mais cette herméneutique du chi dit-
elle pour autant tout de la relation particulière fondée sur des représentations du sacré 
chez les Igbo ? Ainsi, au-delà d’un simple problème de traduction, c’est une confronta-
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tion indirecte entre deux univers culturels et linguistiques, par le biais de l’œuvre litté-
raire qui constitue ici l’enjeu décisif. Cette problématique ressortit à la notion de relexifi-
cation analysée en détail par Zabus, en référence aux opérations engagées dans la produc-
tion de textes europhones à partir de sources et de référence linguistiques et culturelles 
endogènes. C’est ce que recouvrent les différentes pratiques d’écriture ou de traduction 
qui reposent sur un travail non conventionnel sur le texte de départ comme par exemple 
la transposition des significations initiales ou la transformation des structures syn-
taxiques.   

6.5.3. Glissements sémantiques et remaniements syntaxiques 

Les notions complémentaires de glissements sémantiques (semantic shifts) et de rema-
niements syntaxiques font partie de l’ensemble plus large des stratégies de contourne-
ment de l’intraduisible impliqués dans la notion de relexification. Rapportée à l’écriture 
europhone africaine, ce vocable recouvre les opérations aussi bien que les difficultés liées 
aux passages de modes particuliers d’expression des langues orales africaines vers les 
langues européennes. Même s’ils ne se servent pas du terme relexification comme tel, les 
écrivains africains précisent néanmoins que lorsqu’ils écrivent en langues européennes, 
ils opèrent « une certaine forme de traduction » qui leur permet d’approcher autant que 
possible le sens des mots dans leur langue maternelle.  

Although they do not use the term “relexification,” writers unanimously rec-
ognize that the process at work when they write novels in European languages 
involves “some sort of translation” that approximates the meaning in the 
source language (Zabus 1991, p. 103). 

Il ne s’agit plus seulement d’une question de traduction impliquant un travail sur la lettre, 
mais d’une « manipulation des mots» (Sévry) afin de les rendre intelligibles dans la 
langue d’écriture. Les procédés de relexification conduisent donc sur l’autre versant de 
l’intraduisible où il n’est plus question de faire passer des concepts scientifiques, techno-
logiques et autres dans des langues africaines où ils n’ont souvent aucun référent réel, 
mais de « forcer » les langues occidentales à intégrer des catégories propres aux langues 
africaines. Nous avons déjà évoqué ce problème en prenant pour fondements de nos ana-
lyses les œuvres d’auteurs comme Kourouma, Rabearivelo, Bâ, etc. À présent, nous en-
treprenons d’illustrer les enjeux et défis spécifiques des transferts de sens dans l’écriture 
littéraire, en recourant à quelques exemples tirés de deux ouvrages : The Voice (Okara) et 
Song of Lawino (p’Bitek). Publié en 1964, The Voice est le premier roman d’Okara. Le 
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style de cet ouvrage déroute, comme on peut s’en rendre compte dès les premières 
phrases :   

Some of the townsmen said Okolo’s eyes were not right, his head was not correct. 
[…] Okolo has no chest, they said. His chest was not strong and he had no shadow. 
Everything in this world that spoiled a man’s name they said of him, all because he 
dared to search for it. He was in search of it with all his inside and with all his shad-
ow (Okara 1973, p. 7).  

Que peuvent bien signifier les vocables comme chest que Sévry traduit en français par 
coffre102, shadow ou encore l’emploi non conventionnel de l’adverbe it103pour des lec-
teurs nullement informés des subtilités de la langue et de la manière de penser des Ijaws ? 
Ces termes ne sont d’ailleurs pas utilisés par hasard. En dehors du fameux it, dont la tren-
taine d’occurrences n’en clarifie par pour autant le sens précis, le terme shadow (ombre) 
fait en général fait l’objet d’une véritable inflation de sens dans la littérature aussi bien 
que dans les essais d’ethnographie relatifs aux sociétés africaines. On s’attendrait à ce 
que la traduction de l’original en français allège quelque peu ce poids sémantique, mais 
on constate très rapidement qu’il n’en est rien. Sévry, auteur de la traduction française de 
ce livre avait bien conscience des problèmes particuliers que pose le style d’Okara friand 
en tournures calquées sur l’ijaw. Il conclut en effet son « Avertissement » en prévenant le 
lecteur que « traduire ce roman représente une gageure. Le risque est considérable. Nous 
espérons que le lecteur est prêt à le partager » (p. 10). 

La raison pour laquelle Okara a adopté cette manière d’écrire c’est l’impossibilité pra-
tique d’articuler avec justesse les modalités particulières de l’art oratoire ijaw sur les 
structures de la langue anglaise.  Le titre de la publication dans laquelle l’auteur s’en ex-
plique est d’ailleurs très éloquent : « La parole africaine et les mots anglais » (1963). Cela 
dit, les problèmes de traduction posés par ce roman sont de deux ordres : la langue hy-
bride issue de l’alchimie combinant un langage fabriqué de toutes pièces à partir de 
l’ijaw et l’anglais et l’ancrage culturel de certains concepts tels inside (for intérieur) et 
shadow (ombre).  La syntaxe particulière des énoncés dans lesquels ces termes apparais-
sent révèlent la volonté de l’auteur de lester ces mots d’une signification autre que celle 
escomptée en anglais conventionnel. À titre d’exemples, on peut citer: the silence passed 

                                              
102 Voici la traduction que suggère Sévry (1985) : « En ville, il y avait des hommes qui disaient que les 
yeux d’Okolo n’y voyaient pas bien, que sa tête n’était pas normale. […] Okolo n’avait pas de coffre, 
disaient-ils. Son coffre n’était pas solide et il n’avait pas d’ombre » (p. 11). 
103 « Et tout ce qui en ce monde peut souiller le nom d’un homme, ils le disaient, avec pour seule raison 
qu’il osait se mettre en quête de cela. Il se mettait en quête de cela avec tout son for intérieur et toute son 
ombre » (La voix, trad. J. Sévry, p. 11). 
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silence (p.10); Okolo twisted, struggled and kicked with all his shadow (p. 11); His inside 
then smelled bad for the town’s people and for himself (p. 14). Dans d’autres passages on 
trouve également:’I will not come,’ Okolo said with his shadow (p. 18); you think I fear? 
Chief Izongo spoke, his inside smelling with anger (p. 19); my inside has become hard, 
filled with the thoughts as hard as stone (p. 33); these words you speak are true but they 
have no shadow (p. 67), etc. Ces exemples font ressortir le désir opiniâtre d’Okara de 
coller aux manières de dire particulières de l’ijaw. Parfois, cette aspiration à l’authenticité 
verse dans l’excès, au point d’amener Ricard (1995, p. 169) à qualifier l’ouvrage d’Okara 
de tentative « trop appliquée pour écrire un anglais africanisé », tout à l’opposé du brico-
lage linguistique qu’on trouve dans The Palm wine Drinkard de Tutuola. Zabus apporte 
un éclairage singulier sur les enjeux de traduction inhérents à ces différents passages de 
langues en procédant à la retraduction du texte d’Okara en ijaw. Pour notre part, ce qui 
nous paraît significatif, ce n’est pas tant le résultat considéré du point de vue de l’œuvre 
dans sa version finale, mais les mobiles sous-jacents à l’adoption d’un style d’écriture qui 
se veut fidèle aux pratiques oratoires endogènes. Ces motivations sont, à notre avis, 
l’expression d’une conscience linguistique fondée sur la valorisation de sa langue propre. 
Il pourrait s’agir, tout simplement aussi d’un choix d’écriture motivé par la fidélité à soi 
et une certaine aspiration à l’authenticité. Derrière cette pratique se trouve aussi 
l’expression somme toute banale de l’incommensurabilité des univers linguistique et cul-
turel ijaw et anglais.  

Okara ne s’en cache pas. Dans « La parole africaine et les mots anglais », il affirme que 
pour rendre au maximum la teneur des subtilités oratoires de l’ijaw il en était venu à faire 
de la traduction mot à mot. Sévry (1985, p. 6) précise à son tour que « Okara fait aussi 
œuvre de traducteur : il s’agit pour lui de transférer dans un langage imaginaire une cul-
ture qui autrement n’aurait jamais été que l’invitée de la langue anglaise ». Ainsi, la 
langue d’Okara est souvent un médium tiers entre l’ijaw et l’anglais. C’est pour cette rai-
son que Sévry la qualifie de « langue imaginaire » où se manifeste la difficulté d’un pas-
sage direct d’une langue à l’autre. Une difficulté qui ne provient pas seulement des singu-
larités sémantiques mais aussi et surtout des caractéristiques structurelles de chacune des 
langues. Car, d’après le témoignage de Sévry, l’une des « difficultés insurmontables ren-
contrées par Okara » dans la rédaction de cet ouvrage c’est l’opposition tranchée entre le 
système tonal de l’ijaw et le fait que l’anglais est une langue accentuée.  

Dans Song of Lawino (1966), Okot p’Bitek démontre une conscience linguistique bien 
différente et, à notre sens, plus profonde. Pour lui, l’attitude fondamentale n’est pas tant 
le rejet catégorique des langues européennes, encore moins leur utilisation servile, mais 
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plutôt l’effort conscient de s’en servir pour manifester la vérité sur les cultures africaines. 
Comme il s’en explique amplement dans African Religions in Western Scholarship 
(1970), la vérité sur les langues et cultures africaines a été considérablement dévoyée par 
la nécessité de justifier l’entreprise coloniale. La problématique de la traduction telle 
qu’elle se trouve formalisée dans l’œuvre de p’Bitek s’inscrit dans la trame de la question 
plus générale de l’affranchissement des langues locales africaines de la dépendance con-
ceptuelle.  

De fait, p’Bitek ne se contente pas, à l’instar de Kourouma, Achebe et Okara, 
de malinkiser le français ou d’écrire l’igbo et l’ijaw en anglais. P’Bitek se garde 
d’introduire des critères d’évaluation axiologique entre sa langue et l’anglais. Car, écrire 
en ayant pour repère psychologique une langue européenne, c’est considérer de facto 
cette dernière comme meilleure ou plus apte. Ce qui fait l’originalité de p’Bitek, c’est que 
pour lui, il est absurde et contre-productif que l’écrivain africain s’astreigne à démontrer 
la richesse des langues et cultures africaines. Il rendrait déjà un énorme service à sa cul-
ture s’il se contentait de la présenter au monde telle qu’elle est, ni meilleure, ni compa-
rable à celles de l’Occident. 

C’est pour cette raison que dans ses textes, p’Bitek s’efforce de rendre compte avec fidé-
lité de la particularité du genre oral. Il garde par exemple à ses poèmes leur dénomination 
originale de chants : Song of Lawino, Song of Ocol. P’Bitek explique qu’il s’agit de 
chants populaires transcrits en présence de certains membres de la communauté qui con-
naissent bien ces textes et qui ont une maîtrise remarquable du luo, une variété dialectale 
du bantu, parlée en Ouganda et au Kenya. Le travail d’écriture-transcription se déroule 
avec la participation de ce groupe qui en rectifie certains passages au fur et à mesure que 
l’un d’entre eux déclame le texte. Il n’est pas exagéré de voir dans cette production litté-
raire singulière une forme d’écriture plurielle. Afin de préserver la fraîcheur et le ton na-
turel inhérents à ces textes, p’Bitek s’impose de les traduire lui-même en anglais. On re-
trouve dans cette intention de conserver au texte ses caractéristiques orales, l’illustration 
de la « traduction de la lettre » dans l’optique de Berman, à savoir la prise en compte 
dans le procès de traduction de la forme aussi bien que de la visée ultime du texte. 

Toutefois, la traduction du texte luo en anglais ne va pas de soi. Comme le note Heron 
dans la « Présentation » de Song of Lawino, p’Bitek s’est vu obligé d’alléger la version 
anglaise afin de permettre au lecteur non-Acholi d’entrer dans l’intelligence du texte. Un 
remaniement qui transparaît même dans les caractéristiques physiques du poème. La ver-
sion luo est sensiblement plus longue en raison de prétéritions destinées à marquer 
l’insistance sur un fait précis ou un comportement singulièrement significatif pour les 
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Acholi. Mais le fait primordial n’est pas tant la configuration formelle que le contenu où 
se manifestent avec éloquence les pesanteurs traductionnelles liées aux disparités linguis-
tiques et culturelles. Heron remarque avec pertinence que la décision de laisser parler le 
texte oral luo par le biais d’une traduction « neutre » constitue à la fois la particularité 
littéraire de p’Bitek, mais aussi une source potentielle d’opacité du poème pour le lecteur 
étranger. Heron illustre son propos avec un des nombreux proverbes luos traduits littéra-
lement par p’Bitek : The pumpkin in the old homestead/Must not be uprooted (la ci-
trouille qui a grandi dans la cour de la vieille concession/ne doit pas être déracinée). 
D’après Heron, même si on les pourvoyait des notes explicatives les plus exhaustives, les 
lecteurs étrangers ne seraient pas en mesure d’en ressentir toute la puissance évocatrice, 
comme ce serait le cas pour les locuteurs naturels Acholis.  

La difficulté de traduire de façon optimale ce proverbe luo en anglais réside dans le fait 
que chez les Acholis en général, les melons sont considérés comme des délicatesses. Les 
déraciner, même en cas de nécessité – en cas de déménagement par exemple –, est perçu 
comme une acte délibéré de vandalisme. La répétition de ce proverbe tout au long du 
poème original luo exprime la conviction fortement enracinée dans la culture acholie 
qu’en vue de bien gérer la vie présente, il est indispensable de garder une relation dyna-
mique avec le passé. On peut facilement se rendre compte de la portée réelle de ce pro-
verbe si l’on garde à l’esprit le fait attesté par Heron que la visée ultime de ce poème 
c’est de rappeler aux Africains certaines exigences vitales irréductibles, en marge de la 
lutte anticoloniale. Pourtant, dans sa traduction anglaise de ce chant, p’Bitek s’est vu 
dans l’obligation d’amputer cette répétition. La traduction sacrifie donc à la lisibilité et 
aux exigences structurelles de la langue anglaise un aspect fondamental de la pensée et 
des convictions idéologiques de l’auteur. Cela est d’autant plus remarquable que c’est 
l’auteur lui-même qui se traduit. 

Dans une autre perspective, Heron regrette que le choix opéré par p’Bitek de procéder à 
une traduction littérale des expressions singulières du luo en anglais entraîne la perte de 
certains champs de signification (loss of certain areas of meaning, souligné dans le 
texte). En revanche, traduire le texte luo de façon extensive, en procédant à une descrip-
tion systématique des situations, comportements et objets peu familiers aux lecteurs 
étrangers et l’abandon de certains détails jugés propres à l’espace cognitif acholi aurait 
conduit à des lourdeurs qui ne garantiraient pas forcément une intelligibilité plus grande 
pour les lecteurs non-Acholis.   

Cela dit, les choix de traduction opérés par p’Bitek illustrent le fait que les vrais pro-
blèmes d’intelligibilité ne proviennent pas forcément des termes luo qui parsèment le 
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texte. Les blocages réels proviennent plutôt des spécificités culturelles inhérents aux pro-
verbes, les discours sur le sacré, ou encore les locutions « à forte valeur culturelle ajou-
tée ». En comparant les termes expliqués par l’auteur à ceux qui, bien que mis en italique, 
ne sont ni clarifiés, ni suggérés par le contexte, on est conduit à l’évidence que pour 
l’auteur, le principal reste la manifestation d’un vécu culturel incommensurable. Ainsi, 
p’Bitek explique en détail l’expression stop treating me like salt-less ash (p. 34)104 en 
montrant comment le sel était extrait d’un condensé de plantes ou de bouse d’animaux 
domestiques. La cendre peu saline qui résulte de ce mélange est jetée à la rue. Si 
quelques autres termes sont ainsi expliqués en notes de bas de page, l’auteur n’a pas cru 
devoir fournir le sens de nombreux autres. Il s’agit notamment de termes de botanique et 
de zoologie, de pratiques culturelles tels que les chants et danses luos, de noms propres, 
d’objets et ustensiles usuels, etc. En tenant compte du fait avéré que les désignations lo-
cales des plantes et des animaux ainsi que certaines pratiques culturelles spécifiques sont 
souvent de véritables défis à la traduction, au point que la règle en la matière est de les 
transposer, il est pertinent de se demander si les omissions en question ne sont pas le 
signe que p’Bitek n’arrivait tout simplement pas à les traduire en anglais. 

Mais il y a une autre raison à ce choix. À la différence de nombreux autres écrivains afri-
cains qui s’efforçaient d’africaniser les langues européennes ou d’européaniser les 
langues africaines, p’Bitek s’applique à rendre audible la culture et la langue luos par le 
biais de traductions littérales. À raison, commente Heron, car « une traduction moins lit-
térale, [du moins en ce qui concerne Song of Lawino] aurait entraîné l’intrusion dans le 
poème d’éléments exogènes » (a less literal translation would have involved the intru-
sion of foreign elements into his poem). Cette sobriété n’empêche cependant pas que la 
traduction en anglais recèle des suppléments de sens accessibles seulement aux lecteurs 
acholis et, dans une large mesure, aux lecteurs africains (Heron 1966, pp. 8-9). En guise 
de conclusion à la présente section, il faut retenir que les problèmes de traduction se po-
sent différemment selon qu’il s’agit de textes littéraires ou de textes à vocation scienti-
fique. Cela est en partie dû au fait que les textes scientifiques sont a priori 
« neutres culturellement ».  

 

                                              
104 Voici la note explicative qui accompagne ce passage: “Salt is extracted from the ash of certain plants, 
and also from the ash of the dung of domestic animals. The ash is put in a container with small holes in its 
bottom, water is then poured on the ash, and the salty water is collected in another container placed be-
low. The saltless ash is then thrown on the pathway and people tread on it.” 
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7. Traduction et transmission du savoir dans l’Afrique d’aujourd’hui 

7.1. Intraduisible et particularités épistémiques : quelques hypothèses de 
travail 

L’affirmation que sous un certain rapport, la pensée et les langues africaines sont intra-
duisibles, exprime en réalité le rejet de toute transcendance des paradigmes dominants de 
la science dans sa configuration européenne. On peut également voir dans cette concep-
tion une remise en cause de la capacité de catégories scientifiques fondées sur les mo-
dèles culturels occidentaux à rendre compte des réalités historiques, socioculturelles, po-
litiques et linguistiques africaines. Tout cela pose à nouveaux frais le problème contro-
versé de la neutralité de la science en général et des termes du vocabulaire scientifique en 
particulier. Comme le montrent Heim et Tymowski en conclusion à une étude réalisée en 
2006, le vocabulaire des sciences humaines comporte des spécificités qui font parfois de 
la traduction un véritable défi. Cette situation se complique davantage dans le cas de la 
philosophie et des disciplines apparentées dont le vocabulaire technique est fortement 
chargé d’histoire doctrinale. En revanche, la traduction des termes issus des sciences de 
la nature est en général moins problématique parce qu’ils participent de la neutralité rela-
tive caractéristique de cette subdivision du domaine scientifique. Il en est ainsi parce que 
les concepts et symboles utilisés dans ces domaines sont peu liés à des contextes culturels 
particuliers.  

Interestingly, the natural and mathematical sciences do not present any intractable 
difficulties in connection to conceptual translatability. […] When we enter the areas 
of the humanities and the more intuitive parts of the social sciences, however, we en-
counter distinctly subtle problems. Concepts and theories in subjects such as art, lit-
erature, sociology and philosophy are apt to reflect the cultural affiliations of their 
authors of exponents. In such cases, not even universal intelligibility, let alone uni-
versal validity, can be taken for granted. In such cases, indeed, translation is capable 
of becoming a form of unwitting transacculturation (Wiredu 1996, 85-86).  

Toutefois, cette distinction fondée sur le degré de traductibilité est relative car, « aucune 
traduction appropriée n’est possible tant que le concept à traduire n’existe pas » dans la 
langue d’accueil. Cela, à plus forte raison lorsqu’il s’agit de concepts abstraits, apparte-
nant à des domaines scientifiques très spécialisés et qui, de ce fait, se révèlent opaques 
pour les non-spécialistes. Dans ce cas, même les caractéristiques cognitives naturelles qui 
disposent quelquefois l’être humain à « comprendre ce qu’il ne peut pas traduire » (Wi-
redu) ne suffisent pas. On peut, certes, recourir à la translittération ou à la périphrase, 
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mais une traduction effective n’est pas possible tant que le concept n’est pas transcultu-
rellement intelligible. Cette remarque soulève un problème important, au regard du statut 
scientifique des langues africaines. En effet, ces dernières sont considérées de façon gé-
nérale, comme indigentes en matière de vocabulaire scientifique (cf. Wiredu 1996, p. 23). 
Pour sa part, Hountondji (1997, p. 244) dénonce la situation de dépendance caractérisée 
dans l’ensemble par une « pratique langagière extravertie, aussi soumise à des modèles 
extérieurs que notre pratique scientifique ». Pour Mazrui (1974, p. 85), le développement 
des sciences et techniques dans la postcolonie africaine suppose au préalable la promo-
tion des langues locales à travers un renforcement de leur terminologie. Il voit dans les 
progrès relativement lents des Africains dans les domaines scientifique et technologique 
un problème d’aptitude linguistique. 

En réalité, la question de la capacité des langues africaines à concevoir et formuler les 
concepts scientifiques s’est posée surtout dans le contexte de l’entreprise coloniale et du 
déni d’humanité qui la sous-tend. L’apparente inexistence de certains termes et locutions 
dans les langues africaines a été tout de suite interprétée comme le signe d’une déficience 
constitutive. Pourtant, dans l’absolu le fait qu’une langue ne dispose pas d’un mot pour 
exprimer une réalité donnée ne signifie pas forcément que ses locuteurs ne peuvent défi-
nitivement pas la concevoir d’une certaine façon. Le mot ou le concept absent pourrait 
bien exister, mais exprimé autrement, par le biais d’une paraphrase par exemple. De 
même, les concepts scientifiques ne sont l’apanage exclusif d’aucune culture. Comme 
l’indique Wiredu (1996, pp. 82-83) les concepts scientifiques ne sont pas des produits 
ethniques. Le fait qu’un terme donné provienne d’une langue ou soit davantage utilisé par 
les membres d’une communauté donnée ne saurait cautionner l’idée que le vocable en 
question leur appartient de façon exclusive. De nombreux facteurs tels que le hasard, 
l’écologie, l’économie ou d’autres éléments plus subtils peuvent expliquer l’adoption ou 
non d’une terminologie spécifique à un moment donné du développement des sociétés 
humaines.  

Le développement des langues suit la dynamique du progrès matériel et spirituel de leurs 
locuteurs. Dans l’absolu, aucune langue n’est incapable d’exprimer des pensées abs-
traites, encore moins d’adapter son vocabulaire aux besoins nouveaux suscités par le pro-
grès scientifique. Si les langues africaines sont pauvres en terminologie scientifique ce 
n’est dans les caractéristiques intrinsèques de ces dernières qu’il faut en chercher la cause 
mais plutôt dans l’histoire, les besoins de communication usuels de leurs locuteurs ou 
encore le niveau général de développement humain. En outre, la science est un phéno-
mène en expansion permanente de même que la langue spécialisée dont elle se sert pour 
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communiquer ses prémisses, ses méthodes et ses résultats. Si l’on constate aujourd’hui 
une déficience conceptuelle au niveau des langues africaines, c’est parce que les sociétés 
dans leur ensemble accusent du retard par rapport au développement global.  

En raison de l’histoire et de ses adversités, mais aussi de l’absence de vision politique, les 
sociétés africaines ont été distancées sur tous les plans. En conséquence, les langues lo-
cales sont devenues progressivement incapables de produire, gérer et stimuler de nou-
veaux champs de réflexion et d’analyse, en somme, de s’adapter rapidement aux exi-
gences de la modernité. Comme le suggère avec justesse Wiredu, les Africains doivent 
réaliser que leurs problèmes actuels ne sont pas une punition du destin, mais résultent 
avant tout de l’absence chronique d’une culture de la science. Il écrivait en marge d’une 
réflexion sur la persistance de structures de la dépendance conceptuelle en Afrique : “[we 
have] to realise that the trouble lies not in our stars nor in our biology but in certain as-
pects of our culture. The trouble can, I think, be put down to the lack of a developed sci-
entific method, broadly speaking” (Wiredu 1981, p. 61). Dans le même ordre d’idées, 
Mazrui précise que la stagnation scientifique généralisée n’est pas la conséquence d’une 
déficience de l’esprit des Africains, mais plutôt au niveau de leurs langues.  

Of course, no language is inherently incapable of coping with abstract thought. But 
science is an expanding universe, and so therefore is the language that goes with it. 
By being left behind scientifically, African languages gradually became incapable ei-
ther of coping with or of stimulating new areas of reflection and analysis. It was not 
the African mind that was defective; it was to some extent African languages 
(Mazrui 1974, p. 87). 

Cette déficience linguistique représente la clef de compréhension du statu quo scienti-
fique et technologique. Mais elle explique aussi la persistance sur le continent des princi-
paux éléments de dépendance à l’égard des anciennes colonies, surtout le fait que dans la 
plupart des pays africains, les langues officielles continuent d’être celles des maîtres de 
jadis. Mazrui dérive de ce constat une conclusion surprenante. À son avis, la colonisation 
a contribué, malgré tout, à la libération mentale des peuples africains : the colonial im-
pact might well have been the greatest liberating factor that the African mind has ever 
experienced, if by this we mean liberation from excessive subservience to ancestral ways. 
Certes, ce développement « positif » ne résulte pas du fait colonial en soi mais d’une évo-
lution historique caractéristique des conquêtes impériales. Le résultat est, toutefois, que 
les sociétés africaines se sont défaites du carcan des traditions ancestrales rétrogrades et 
de s’ouvrir à la modernité par l’accueil des idées nouvelles inhérentes aux langues euro-
péennes. Mazrui (1974, p. 85) écrit à ce propos: at the heart of this mental liberation was 
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the world of new ideas. And this world was unveiled particularly well through the medi-
um of the languages that came with those ideas. En d’autres termes, la modernisation des 
structures sociales traditionnelles africaines s’intègre à une dynamique historique dont 
l’impérialisme européen a provoqué involontairement le déclic.  

Sans être aussi prescriptif au regard de l’histoire, Wiredu recommande la réflexion cri-
tique sur les voies et moyens susceptibles de transformer les langues africaines en vec-
teurs efficaces de la pensée moderne. Par rapport à cela, la tâche primordiale des intellec-
tuels africains est de mettre les acquis conceptuels et méthodologiques de leur formation 
intellectuelle occidentale au service d’une évaluation rigoureuse des modalités 
d’utilisation des langues africaines comme instruments essentiels du savoir. Pour cela, il 
faudrait commencer par tester le fonctionnement des concepts majeurs de la science en 
mettant à contribution les compétences spécifiques de chaque penseur africain dans sa 
spécialité.  

En plus de confronter à la réalité des faits la déclaration de principe que les langues afri-
caines peuvent concevoir, formuler et convier toutes les expressions les plus subtiles de 
la science, cette « expérimentation » mettrait au jour les zones de résistance et les 
manques. Cette suggestion a l’avantage de déplacer la discussion sur les potentialités 
scientifiques des langues africaines des projections abstraites et idéologiques au plan 
concret de l’évaluation conceptuelle et des enjeux de traduction. Elle correspond égale-
ment aux motivations qui fondent de façon générale la majorité des initiatives de promo-
tion linguistiques. Dans le contexte de l’Europe, Cassin (2007) recommandait par 
exemple la mise en place d’une « bibliothèque des manques » destinée à recenser les ou-
vrages de la littérature mondiale « qu’il est essentiel de traduire » dans les langues euro-
péennes. Dans le même ordre d’idées, Wiredu insiste sur la centralité de la traduction en 
vue de combler les carences inhérentes aux langues africaines surtout en ce qui concerne 
le vocabulaire scientifique. Cela signifie en pratique que les langues africaines devront 
opérer de nombreux emprunts aux langues étrangères.  

Formulating modern thought in African languages will take the form largely, but not 
wholly, of translating things from other languages. […] It is true that at present our 
languages are largely lacking in the vocabulary for expressing modern scientific 
knowledge. […] Thus, in Africa we will need to adopt countless new words and 
symbolic devices in using our languages to domesticate the sciences (Wiredu 1996, 
pp. 84-85).  

Cette exhortation reflète assez bien les recommandations de C. A. Diop en vue de 
l’appropriation du vocabulaire technique de la science. Toutefois, le projet de ce dernier 
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semble si profondément influencé par la persistance des dénis coloniaux qu’il s’assimile 
une tentative de certification des langues africaines. Pour Wiredu, par contre, le problème 
linguistique africain, du moins en ce qu’il touche aux concepts scientifiques, est d’abord 
une question de représentation. Pour lui, l’enjeu primordial n’est pas forcément lié à la 
disponibilité dans les langues locales africaines de concepts permettant de concevoir et 
d’exprimer les réalités scientifiques. La grande question à cet égard, c’est la potentialité 
référentielle des langues. Aujourd’hui, il ne s’agit plus de déterminer si les langues afri-
caines sont, à l’étape actuelle, en mesure d’accueillir et de formuler à leur tour en leur 
adjoignant de nouvelles pertinences productives, toutes les subtilités de la pensée scienti-
fique moderne. En vérité, cette capacité n’est plus sérieusement remise en cause de nos 
jours. De même, l’idée selon laquelle la pensée abstraite est l’apanage des langues occi-
dentales n’est plus soutenable, si ce n’est d’un point de vue chronologique en référence à 
la prépondérance dans l’énonciation de certaines vérités scientifiques. Mais c’est juste-
ment cette prédominance scientifique des langues occidentales qui rend le devoir de ré-
appropriation épistémologique plus impérieux dans le contexte postcolonial africain. À ce 
propos, Ngugi va jusqu’à suggérer un déplacement des lieux de domination symbolique 
en commençant par questionner la légitimité de l’élection de l’Occident comme centre de 
l’univers. Dans l’introduction à son ouvrage Moving the Centre (1993), il précise : 

I am concerned with moving the centre in two senses at least. One is the need to 
move the centre from its assumed location in the West to a multiplicity of spheres in 
all the cultures of the world. The assumed location of the centre of the universe in the 
West is what goes by the term Eurocentrism, an assumption which developed with 
the domination of the world by a handful of Western nations. [...] Moving the centre 
in the two senses - between nations and within nations -will contribute to the freeing 
of world cultures from the restrictive walls of nationalism, class, race and gender” 
(Ngugi 1993, pp. 16-17). 

Hountondji (1977, p. 125) recommandait également, en lieu et place d’une déconnexion 
de la ratio occidentale qui s’avère impossible, la double démarche d’appropriation et de 
développement autocentré de « tout l’héritage scientifique disponible dans le monde » et 
une actualisation méthodique et critique des savoirs et savoir-faire endogènes. Wiredu 
(1996, p. 5) suggère d’engager la pensée africaine dans le sens d’une réévaluation des 
catégories discursives et culturelles occidentales abusivement présentées comme modèles 
d’universalité. La décolonisation conceptuelle consiste d’abord à « débusquer le faux 
universel » caché sous les prétentions de l’Occident à se poser en « modèle » parfait pour 
toutes les autres cultures. Concrètement, il s’agira pour les intellectuels africains de 
mettre l’ensemble des connaissances acquises à l’école occidentale au service de la réé-
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valuation des connaissances établies sur l’Afrique et d’en corriger au besoin les erreurs 
d’interprétation. Ainsi, chaque spécialiste doit s’efforcer de s’approprier autant que pos-
sible les travaux disponibles dans sa spécialité, les soumettre à une évaluation critique 
avant de les verser au compte du progrès scientifique endogène. C’est ce qu’il résume ici 
en prenant le philosophe africain pour modèle :  

In the ideal, he must acquaint himself with philosophy from all parts of the world, 
compare, contrast, critically assess them and make use of whatever he may find in 
them of value. In this way, it can be hoped that a tradition of philosophy as a discur-
sive discipline will eventually come to be established in Africa which future Africans 
and others too can utilize (Wiredu 1980, p. 49). 

Cette exhortation relève d’une exigence à la fois historique et existentielle. Car, la ma-
nière radicale de rompre avec la dépendance est de couper les liens linguistiques au ni-
veau où ils apparaissent le plus prépondérant : la recherche scientifique. Ce rapport peut 
aisément se comprendre si l’on se réfère aux implications linguistiques de l’idée de na-
tion chez Herder (cité par Schaff 1969, p. 18). D’après ce dernier, la pensée et le langage 
sont deux caractéristiques incommensurables de la culture : « nous pensons dans une 
langue : penser, c’est parler.  Chaque nation parle comme elle pense. Elle fixe dans sa 
langue ses expériences, y compris les vérités et les erreurs que la langue transmet aux 
générations suivantes, façonnant leur Weltanschauung ».  Dans ces conditions, la langue 
n’est plus seulement un instrument et un contenu de la pensée, mais aussi et surtout l’une 
des catégories fondamentales de la connaissance, le « patron » (Zuschnitt) de la science. 
Ce qui veut dire, en d’autres termes, que c’est la langue qui « désigne la limite et le con-
tour de toute la connaissance humaine ». 

Cette observation nous permet d’affirmer que le défi majeur en ce qui concerne le déve-
loppement des langues africaines n’est pas forcément de les soumettre à la violence inhé-
rente à l’intégration de concepts importés. Il s’agit encore moins de suggérer 
l’introduction dans ces langues de termes isolés tels que ngurukuhi (missile en kikuyu), 
des translittérations comme G d (pour Dieu), l ktron (pour électron) ou encore une tra-
duction de la théorie de la relativité. L’objection la plus radicale contre ces suggestions 
c’est l’absence de progrès sur cette question, depuis plus d’un demi-siècle. Les attitudes 
qu’impose la situation marginale des langues africaines au regard des progrès de la 
science et de la technologie sont, à notre avis, la lucidité, la vérité et la modestie. La pen-
sée abstraite n’est la chasse gardée d’aucune civilisation. Elle est plutôt une exigence 
fondamentale du langage. Seul l’effort de systématisation des caractéristiques logiques de 
la pensée en rapport avec une certaine approche du réel peut, à la limite, être considéré 
comme relevant d’une culture particulière à un moment donné.   
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7.2. L’intraduisible et l’intransmissible : enjeux et défis de traduction dans 
l’éducation en situation de plurilinguisme 

D’après Paulus Gerdes (1994, pp. 247-248), « l’Afrique a besoin d’un enseignement 
orienté vers la culture, susceptible d’assurer la survie des cultures africaines, qui mette 
l’accent sur l’originalité de la pensée et encourage la créativité ». Ce constat résume un 
point de vue unanime dans la pensée africaine postcoloniale sur la problématique linguis-
tique. Cette opinion se fonde de façon générale sur l’incommensurabilité des univers co-
gnitifs africains et occidentaux pour justifier un plaidoyer en vue d’une éducation et une 
recherche basées exclusivement sur les langues et schèmes de pensée endogènes ainsi 
que les représentations qui en dérivent. Abdou Moumouni avertissait dès le lendemain 
des indépendances, que :  

l’organisation générale du système de l’éducation hérité du régime colonial, actuel-
lement en place dans la plupart des États africains, présente des défauts graves qui 
entravent sérieusement le développement d’une éducation répondant aux exigences 
politiques, économiques, social et culturel de l’Afrique contemporaine (1964, p. 
218).  

Dans le même ordre d’idées, Wiredu se demandait si l’on peut développer la culture 
scientifique en Afrique en continuant à transmettre le savoir sur la base de représentations 
du monde en total désaccord avec l’univers cognitif des apprenants. Doit-on continuer à 
enseigner aux écoliers Akan du Ghana, par exemple, que l’être humain est composé d’un 
corps, d’une âme et d’un esprit alors que dans leur univers culturel ambiant les éléments 
qui constituent l’être humain sont l’enveloppe corporelle (nipadua), le sang (mogya), les 
caractères génétiques du père (ntoro), la personnalité (sunsum) et un élément que l’on 
traduit à défaut par l’âme (okra) ? (1996, pp. 16-17). Suffit-il de traduire la proposition 
suivante : « un point qui se déplace engendre une ligne » par la traduction plus ou moins 
littérale en ouolof « tombe bouye vatatou moy diouroubured », pour espérer en faire saisir 
tout le contenu au jeune écolier sénégalais (Ndaw 1993, pp. 123-135) ? Comme l’indique 
avec raison Ndaw, les notions de « point », de « ligne », de « mouvement », de « généra-
tion » sont des notions abstraites et quelle que soit la langue d’enseignement, il faut tout 
un conditionnement cognitif pour pouvoir les lier dans un énoncé synthétique. Dans le 
même ordre d’idées, Ndaw précise qu’il ne suffit pas de traduire la théorie de la relativi-
té en wolof, comme l’a fait C. A. Diop, pour la rendre intelligible à chaque locuteur de 
cette langue. L’acquisition d’un outillage mathématique, d’un respectable bagage scienti-
fique et des dispositions linguistiques adéquates restent indispensables.  
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Ngugi pense que l’évacuation des conditions de la dépendance mentale exige une cohé-
rence complète du sujet avec son univers mental, linguistique et sociologique. Pour se 
libérer des vestiges du passé colonial, il faudrait commencer par abandonner les langues 
étrangères et les remplacer sans délai avec les instruments linguistiques endogènes dans 
tous les domaines de la vie socio-politique, cognitive et culturelle.  En se référant entre 
autres à l’ouvrage Catching them young de Dixon, Ngugi démontre que ce travail de ré-
appropriation linguistique et conceptuelle doit commencer par l’École. En effet, dès son 
entrée à l’école, l’enfant africain apprend d’abord à gérer mentalement le paradoxe entre 
sa langue et la langue officielle d’éducation. Il est également confronté à la disparité entre 
les valeurs, les croyances et les mythes de sa communauté d’origine et les nouveaux réfé-
rents existentiels qui lui sont inculqués. Autant de choses qui exigent une transformation 
substantielle des facultés cognitives à travers la rupture radicale du lien psychologique 
qui attachent l’enfant à son milieu social naturel.  

Dès que l’enfant passe de sa sphère familiale et communautaire à l’école, tout lui devient 
étranger : la langue d’enseignement, l’environnement des supports pédagogiques ainsi 
que le contenu des matières enseignées. Lopes (2003) rappelle à ce propos que les éco-
liers africains devaient répéter souvent au cours de leur leçon d’histoire la formule « nos 
ancêtres les Gaulois ». En conséquence, la pensée prend progressivement chez l’enfant la 
forme visible d’une langue étrangère : thought, in him, took the visible form of a foreign 
language (Ngugi 1986, p. 17).  Ngugi rapporte à ce propos la douloureuse déchirure pro-
voquée dans son esprit d’enfant par son entrée à l’école coloniale. Il décrit comment 
l’harmonie primordiale entre la langue parlée en famille et dans la sphère sociale fut dé-
finitivement brisée, consacrant la déchirure irréversible entre son univers naturel et 
l’institution scolaire.  

The language of our evening teach-ins, and the language of our immediate and wider 
community, and the language of our work in the fields were one. […] Then I went to 
school, a colonial school, and this harmony was broken. The language of my educa-
tion was no longer the language of my culture (Ngugi 1986, p. 11). 

C’est ainsi qu’un écart psychologique profond s’est instauré entre la langue 
d’enseignement de l’école et la langue parlée en dehors, dans la société ; entre le monde 
des manuels scolaires et celui de la famille, de la communauté ; entre les connaissances 
livresques et l’environnement immédiat. Conséquence : une disjonction pathologique des 
traits naturels du langage (notamment la langue de l’existence concrète, les dispositions 
rhétoriques et les aptitudes à l’écrit) qui conduit à une disharmonie dans la sensibilité de 
l’enfant, surtout dans ses relations avec son environnement naturel et social. Cet en-
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semble complexe de paradoxes et de disharmonies débouche sur une intériorisation de la 
dépendance mentale qui conduisent à l’état chronique d’aliénation coloniale (Ngugi 
1986, p. 17). 

Cela dit, les effets psychologiques causés par les divergences entre le milieu familial et le 
cadre scolaire des apprenants est un phénomène universel. Il en est de même des troubles 
de l’apprentissage liés à la disparité entre le monde socio-culturel ambiant et l’univers 
linguistique et cognitif de l’école. Ces problèmes se rapportent aux analyses et recherches 
entreprises dans le cadre paradigmatique global du cultural border crossing, le passage 
de frontières culturelles dans le domaine de l’école. Cette problématique intègre l’analyse 
des blocages conceptuels inhérents à l’acte d’apprentissage et d’acquisition des connais-
sances en situation d’hétérogénéité culturelle et linguistique. Cette théorie part du fait que 
la transmission du savoir peut se révéler problématique, voire impossible en situation de 
bi-culturalité ou d’hétérolinguisme, lorsque les mediums exclusifs de l’enseignement sont 
exogènes. La navette cognitive permanente entre les référents culturels propres et ceux de 
l’école conduisent souvent à des blocages psychologiques chez l’apprenant.  Ces dévia-
tions fonctionnent comme des jeux cognitifs à travers lesquels l’écolier subvertit le pro-
cessus d’apprentissage. Ainsi, certains apprenants se cantonnent à un apprentissage sélec-
tif   (collateral learning), tandis que d’autres font juste semblant de comprendre ce qu’on 
leur enseigne (Fatima’s rule). Dans les cas extrêmes, ces stratégies de réduction de 
l’effort mental induit par le passage permanent de frontières culturelles conduisent à des 
déperditions scolaires (cf. Aikenhead 1996, pp. 1-52 ; Aikenhead & Jegede 1999, pp. 
269-287). 

En raison de l’écart entre le monde social ambiant et l’espace scolaire qui lui apparaît de 
plus en plus comme un univers étrange et aliénant, l’enfant écartelé entre deux langues et 
deux cultures peut trouver fastidieux et insoutenable la traduction mentale permanente 
que lui impose sa situation. Souvent, en raison de l’écart linguistique et culturel, les con-
cepts scientifiques ne renvoient à aucune représentation familière et n’ont, de ce fait, au-
cun sens pour lui. En outre, des phénomènes existant dans l’environnement naturel et 
social de l’apprenant lui paraissent nouveaux parce que formulés en langue étrangère. Il 
est alors fréquent que l’enfant apprenne à nouveau dans la langue d’enseignement ce 
qu’il connaît déjà dans sa langue maternelle. Ce que révèlent les théories complémen-
taires de cultural border crossing, collateral learning et Fatima’s rule, c’est l’impact des 
disparités culturelles sur l’apprentissage en contexte d’hétérolinguisme. Immergé dans la 
culture et la langue locale à la maison, en est arraché pour être projeté dans un environ-
nement linguistique et cognitif étrangers. Il en résulte, au plan psychologique, un pénible 
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et permanent travail de traduction et d’adaptation qui met quelquefois en péril 
l’effectivité de l’apprentissage. Conséquence : une déconnection cognitive souvent in-
consciente (l’enfant n’apprend que pour réussir ses examens), l’esquive et, à la longue, 
un abandon pur et simple de l’institution scolaire consécutif par dépit, frustration ou dé-
sespoir. D’après Dewey, l’un des problèmes théoriques majeurs de la philosophie de 
l’éducation est d’établir un équilibre stable entre les connaissances dont l’apprenant a une 
conscience claire et les savoirs inconscients qu’il détient de l’interaction avec son envi-
ronnement socioculturel.  

One of the weightiest problems with which the philosophy of education has to cope 
is the method of keeping a proper balance between the informal and the formal, the 
incidental and the intentional, modes of education. When the acquiring of infor-
mation and of technical intellectual skill do not influence the formation of a social 
disposition, ordinary vital experience fails to gain in meaning, while schooling, in so 
far, creates only “sharps” in learning – that is, egoistic specialists. To avoid a split 
between what men consciously know because they are aware of having learned it by 
a specific job of learning, and what they unconsciously know because they have ab-
sorbed it in the formation of their characters by intercourse with others, becomes an 
increasingly delicate task (Dewey 1966, p. 9). 

Ce qui rend l’établissement de cette méthode du juste milieu si délicate, c’est que para-
doxalement, les connaissances inconscientes acquises par le biais de la socialisation cons-
tituent la part la plus significative du potentiel cognitif humain. C’est pour cette raison 
que Dewey précise qu’en dépit des apparences indiquées par la relation immédiate entre 
l’apprenant et l’enseignant, toute transmission du savoir transite toujours par les condi-
tionnements sociaux de l’apprenant. Dewey déclarait en l’occurrence: speaking accurate-
ly, all direction is but re-direction […] we never educate directly, but indirectly by means 
of the environment (Dewey 1966, pp. 19-26). Cette conception représente l’une des bases 
de la théorie du collateral Learning, apprentissage sélectif ou dérivé, concept important 
de la didactique des sciences dont Dewey est l’un des grands précurseurs. Cela dit, l’idée 
d’une corrélation intrinsèque entre l’acquisition de la langue et/ou des connaissances par 
le truchement de la langue se retrouve chez Bourdieu (1982) en tant que condition impor-
tante de la socialisation. Le pouvoir référentiel de la langue et sa capacité à susciter chez 
les locuteurs des types de représentations précises ne dérive pas d’un pouvoir d’évocation 
inhérent aux êtres, aux choses ou aux évènements. Ce pouvoir de la langue à recréer par 
le biais d’un énoncé toute la charge émotionnelle, cognitive et poétique liée à des événe-
ments vécus est moins le résultat d’un apprentissage objectif que la résultante des liens 
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affectifs qui unissent les locuteurs à un environnement humain déterminé dont 
l’acquisition d’une langue donnée ne représente qu’un aspect particulier.   

L’apprentissage de la langue s’accomplit par familiarisation avec des personnes 
jouant des rôles totaux dont la dimension linguistique n’est qu’un aspect, jamais isolé 
comme tel : c’est sans doute ce qui fait le pouvoir d’évocation pratique de certains 
mots qui, étant liés à toute une posture corporelle, à une atmosphère affective, res-
suscitent toute une vision du monde, tout un monde ; et aussi l’attachement affectif à 
la « langue maternelle », dont les mots, les tours, les expressions semblent enfermer 
un « surplus de sens » (p. 84). 

Il est donc normal qu’en raison des fonctions cognitives et affectives contenues en puis-
sance dans ce « surplus de sens », la rupture brutale avec la langue maternelle entraîne la 
perte de cette dimension essentielle, indispensable non seulement au développement des 
capacités linguistiques mais aussi à l’apprentissage en général. Il faudrait rappeler à ce 
propos, la relation intime que Benveniste (1966) relève entre pensée et langue. D’après 
lui, « la forme linguistique est […] non seulement la condition de transmissibilité, mais 
d’abord la condition de réalisation de la pensée. Nous ne saisissons la pensée que déjà 
appropriée aux cadres de la langue » (p. 64).  Le problème posé ici – le rôle actif du lan-
gage dans le processus de la connaissance – constitue une des préoccupations majeures 
de la « théorie du champ » (conceptuel et sémantique). Il serait hors de propos d’exposer 
ici la théorie du champ. Retenons simplement, en ce qui concerne les champs concep-
tuels, la mise au point suivante de Trier :  

il suffit que nous nous observions parler et écouter pour nous rendre nettement 
compte du fait que si un mot prononcé dans une phrase obtient un sens, ce n’est pas 
seulement grâce à ses rapports avec la phrase, que la phrase n’est pas l’unique réalité 
qui donne vie à un mot particulier, mais qu’une autre réalité assume ici un rôle bien 
plus grand, à savoir : le système de ce qui est objectif dans une langue (langue, par 
opposition à la parole et au langage), l’ensemble du champ conceptuel transmis et ac-
tuel pour celui qui parle et celui qui écoute… Nous saisissons le mot uniquement en 
liaison avec cet ensemble. Le champ du signe verbal, et celui-ci ne sera compris 
qu’en fonction du degré de la présence du champ. Le signe « signifie » uniquement 
dans le cadre de cet ensemble et grâce à lui. En dehors du champ, il ne peut plus être 
question de signification. […] Nous ne connaissons la véritable signification d’un 
mot que quand nous la distinguons de la signification des mots voisins et opposés. Il 
ne signifie qu’en tant que partie de l’ensemble, car la signification n’apparaît que 
dans le cadre du champ (cité par Adam Schaff 1969, p. 30). 
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Ce qu’il faut retenir de ces remarques, c’est l’observation que le langage intervient dou-
blement dans tout processus d’acquisition des connaissances : il contribue en tant 
qu’élément fondamental de l’environnement socioculturel à la mise en place des catégo-
ries cognitives, leur formalisation, leur objectivation et leur constitution en un discours 
socialisable. Cummins (2000) montre à ce propos que le langage scolaire est déjà un pro-
totype du jargon académique et scientifique parce qu’il est constitué de concepts et 
d’images qui font constamment appel aux facultés d’abstraction et aux aptitudes de re-
présentation. Le langage scolaire est déjà un type de langage spécialisé. Selon Lemke 
(1990, p.1), la fonction première de l’École n’est pas de créer un cadre permettant aux 
enseignants et aux apprenants de « parler de science » (talking about science). 
L’institution scolaire a pour visée essentielle d’amener ses usagers à « parler sciences » 
(learning science means learning to talk science). La transmission du savoir à l’école est 
avant tout une affaire de langue en ce qu’elle exige de tout apprenant l’appropriation 
d’un héritage cognitif, syntaxique et sémantique. L’apprentissage passe toujours par des 
opérations complexes dont la composante linguistique implique l’appropriation concep-
tuelle de mots étudiés, la description d’objets d’étude, l’explication de phénomènes ob-
servés, la description de procédures d’expérimentation, la formulation de conclusions, la 
rédaction et la présentation de rapports d’expérience.  

Toutes ces opérations présupposent le langage dans ses fonctions les plus abstraites. 
D’après les conclusions de nombreuses recherches réalisées ces dernières années en di-
dactique des sciences, tout apprentissage implique la mise en œuvre d’une triple apti-
tude : langagière (talk science), procédurale (faire la science) et conceptuelle ou hermé-
neutique (comprendre la science). Dans ces conditions, l’utilisation d’un canal linguis-
tique autre que celui dont l’apprenant se sert ordinairement peut conduire à des tensions 
supplémentaires qui viennent se greffer sur les investissements cognitifs normalement 
requis par l’apprentissage. En effet, d’après Laplante (2001), la première aptitude requise 
par la formation scolaire c’est l’acquisition par les apprenants d’un vocabulaire particu-
lier, de structures syntaxiques et de certaines caractéristiques discursives. C’est ce 
qu’indiquent également Morris & Labelle (2008) dans une étude pluridisciplinaire sur les 
aptitudes scolaires des enfants allophones. Selon ces chercheurs dont les travaux portent 
prioritairement sur le Québec, les élèves allophones sont des  

locuteurs non natifs, [...] qui entre[nt] directement dans les écoles francophones sans 
bénéficier d’une période de transition linguistique ou culturelle. Cette population se 
compose d’élèves nés dans des familles déjà installées au Québec, parfois depuis 
plusieurs générations, où le français n’est pas la langue dominante de communication 
et où la culture dans laquelle baigne l’enfant  avant  son  arrivée  à  l’école peut  se  
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distinguer nettement de  la  culture  franco-québécoise typique (L. Morris & M. La-
belle 2008, p. 10). 

Comme un écho lointain des confidences de Ngugi sur l’expérience traumatique de 
l’école coloniale, Morris et Labelle indiquent que l’entrée dans le monde scolaire marque 
le début d’une expérience éprouvante, plus difficile à surmonter pour les élèves allo-
phones que pour les francophones. Il en est ainsi parce que le français, langue 
d’enseignement n’est pas la langue dominante des enfants allophones dont certains n’ont 
jamais parlé français avant de commencer l’école. Ils commencent donc leur vie scolaire 
avec un retard linguistique important sur les plans phonologique, lexical, morphologique, 
syntaxique, à la différence des élèves dont la langue maternelle correspond à la langue 
d’enseignement. Ces derniers arrivent à l’école avec d’excellentes représentations phono-
logiques dans leur langue première, des milliers de mots de vocabulaire, une bonne maî-
trise orale de morphologie flexionnelle et dérivationnelle et la capacité de produire des 
phrases d’une certaine complexité syntaxique.  

Les travaux de Morris et Labelle démontrent que le « fardeau linguistique » représente un 
obstacle cognitif important dont il est urgent de libérer aussi bien les apprenants allo-
phones que leurs enseignants. Deux remarques découlent de ces différents constats : la 
confirmation par des études spécialisées en didactique de la science, des problèmes 
d’adaptation rencontrés par les apprenants en situation d’hétérolinguisme et l’idée con-
comitante que la langue maternelle est l’idéal de toute médiation linguistique en matière 
d’apprentissage. C’est ce que démontrent les recherches effectuées au Ghana par la di-
dacticienne Chatry-Komarek (2005) qui présente ses travaux comme une contribution à 
la mise en place des cadres théoriques de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture en 
situation de bilinguisme. D’après Chatry-Komarek, c’est la langue maternelle qui valide 
l’expérience des enfants. Elle les aide à apprendre la nature du langage et à se servir de 
celui-ci pour comprendre le monde, ainsi que les différents aspects des programmes sco-
laires. L’enfant qui commence à apprendre dans sa langue maternelle ne subit pas l’effet 
de la perturbation créée dès les premières années de scolarisation dans les structures co-
gnitives par l’effort permanent de traduction que lui impose l’apprentissage exclusif dans 
une langue étrangère (Chatry-Komarek 2005, p. 13). 

Ce qui est vrai de l’éducation dans le contexte québécois, américain ou européen l’est 
davantage dans les sociétés africaines. Dans ce contexte particulier, l’usage d’une langue 
étrangère n’est pas seulement la conséquence de contingences existentielles comme dans 
le cas des enfants allophones du Canada, mais de déterminismes historiques. Ces facteurs 
ajoutent à la situation des apprenants africains, l’élément subjectif que constitue la dépré-
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ciation du patrimoine linguistique propre à travers l’intériorisation des échelles de valeurs 
arbitraires mises en place par le système colonial. Selon Ngugi, la culture ne fait pas que 
refléter le monde en images, mais à travers le prisme de ces images elles-mêmes telles 
qu’elles sont transmises à l’individu par la langue et les supports de communication. 
Elles conditionnent l’individu en lui faisant voir le monde d’une manière déterminée. 
Dans le champ éducatif, ce regard sur le monde passe par les supports didactiques que 
sont les manuels et autres instruments de transmission du savoir. C’est la raison pour la-
quelle l’enfant africain en contexte colonial ne pouvait voir le monde et sa culture que de 
la manière dont les manuels produits en Occident les présentaient. Étant donné qu’il 
passe la majeure partie de son temps à l’école et se trouve ainsi relativement coupé de sa 
communauté, l’enfant finit par perdre toute référence à son monde naturel.  

En définitive, il se forme dans sa conscience une image de soi et de sa culture fondées sur 
les préjugés de race véhiculés par ses manuels scolaires. À en croire Ngugi (1986, pp. 17-
18), c’est ce qui explique que dans l’esprit influençable de beaucoup de jeunes Africains 
de l’époque coloniale, les langues et cultures africaines s’associaient inconsciemment 
avec les notions d’infériorité, humiliation, punitions corporelles , intelligence indolente, 
stupidité crasse, non-intelligence, barbarisme.  Autant de termes péjoratifs qui, à force 
d’être réitérés dans les manuels scolaires et la littérature raciste de l’époque coloniale ne 
pouvait que causer des effets désastreux sur la personnalité des pensionnaires de l’École. 
Mais par-delà ce niveau fondamental de la formation intellectuelle, ce sont toutes les ins-
titutions de production du savoir qui sont concernées par les défis de la traduction en lien 
avec les enjeux postcoloniaux de la problématique linguistique. Dans ce grand ensemble, 
les sciences humaines et sociales méritent un intérêt particulier en raison des problèmes 
spécifiques de traduction qu’elles suscitent en raison de la particularité de leur objet et de 
leurs méthodes. 

7.3. Traduire les sciences humaines et sociales : enjeux et défis 

Une analyse approfondie de l’idée de traduction chez Jakobson permet de mettre au jour 
certains problèmes touchant au statut des transferts linguistiques dans le domaine des 
sciences humaines et sociales. Pour rappel, Jakobson établit une typologie de l’acte de 
traduire en trois actes : la traduction intralinguistique, la traduction interlinguistique 
(translation proper) et la traduction sémiotique. La traduction interlinguistique contient 
une subdivision interne, à savoir la traduction littéraire, la traduction générale et la tra-
duction scientifique ou technique. C’est sur cette dernière que nous voulons nous arrêter 
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à présent, en vue de soulever quelques problèmes pertinents dans l’analyse des défis de la 
traduction dans le domaine des sciences humaines en Afrique.  

Cela, en raison de l’hétérolinguisme qui contraint à des dispositions permanentes de con-
version, d’adaptation et de recherche d’équivalences aux plans culturel et linguistique. En 
somme, une « épreuve » (au sens où Berman entendait la traduction) dans laquelle la tra-
duction apparaît à la fois la clé de sortie et la norme. Mudimbe relève à ce propos que 
tout citoyen d’une communauté multilingue se trouve à la peine dans notre monde actuel 
caractérisé par une permanente circularité de forces linguistiques concurrentes. Elle vit 
dans une tension permanente, à la lisière des frontières incertaines définies autour de 
formules abstraites tendant à se fixer et à se spécialiser au cœur des modèles concurrents. 
En somme un enfer permanent car il faut se tenir toujours prêt à déchiffrer les valeurs 
spécifiques de sa culture, en permanent danger de transformation et de les actualiser sans 
cesse. C’est ce qui fait ipso facto du chercheur en études africaines le traducteur idéal, 
parce que sa fonction existentielle le dispose à une conversion culturelle constante.  

Any citizen of a multilingual community labors in a universe of a permanent circula-
tion of competing linguistic forces. The person lives against dubious frontiers that 
define functions of abstract articulations that specialize in the competing models. A 
permanent hell, in the process of actualizing a capacity for reading one’s culture in 
its reality […] In sum, a living translation by the terms of an existential function in-
duced by a cultural conversion, the African studies scholar would be ipso facto the 
ideal translator (Mudimbe 2012). 

Quête infinie du sens que justifie en soi le fait qu’en raison du multilinguisme, la traduc-
tion soit devenue non  seulement une exigence quotidienne, mais aussi et surtout un be-
soin vital, une exigence de survie qui, en retour, jette un éclairage sur la signification de 
l’humain vivant dans un monde devenu le théâtre de frictions permanentes entre les 
forces linguistiques, culturelles et discursives. Dans ces conditions, la traduction se pose 
comme un défi politique au sujet humain, à l’Anthropos, mais également comme un cri-
tère de cohérence de toute rhétorique visant à le saisir dans des énoncés objectifs. Ainsi, 
la traduction se pose comme un problème anthropologique majeur. C’est pour cette rai-
son qu’une évaluation conséquente de ces enjeux et défis dans le contexte postcolonial 
africains s’inscrit de façon essentielle dans le domaine des Études africaines. Selon Zele-
za (2007), la caractérisation de ce champ disciplinaire se fonde sur la dispersion des 
communautés épistémiques africaines. Ces dernières sont partagées entre la nécessité 
d’un ancrage local des champs d’investigation scientifique, l’exigence de mise en con-
vergence des résultats scientifiques à l’échelle régionale et/ou continentale et le confine-
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ment linguistique et académique dérivé de l’étroitesse des frontières artificielles héritées 
de la colonisation.  

Dans ce contexte, la traduction se pose comme une nécessité et un défi permanents. Cela 
davantage si on la conçoit comme modalité essentielle d’accès à l’interculturalité par la 
lecture et l’interprétation de travaux scientifiques portant sur des domaines d’intérêt mu-
tuel mais produits d’après les traditions intellectuelles et les spécificités linguistiques de 
chaque nation. Mais au-delà de cette fonction instrumentale, ce sont les différentes disci-
plines des sciences humaines définies comme études régionales, (areas studies) qui sont à 
concevoir comme autant d’actes de traduction. Cela, par le fait que les chercheurs sont 
constamment confrontés à des expériences et des textes formulés dans des langues, 
d’après des paradigmes et des modes d’expression étrangers.  Le rôle et le statut de cher-
cheur en sciences humaines exige de comprendre ces matériaux et ces vécus empiriques 
en les rapportant à leur terminologie propre, sans que leur intelligibilité du point de vue 
de l’univers cognitif et de la formation spécifique du chercheur ne s’en trouve amoindrie 
(Zeleza 2007, p. 11).   

Heim et Tymowski (2006) soutiennent l’idée que les sciences humaines comportent des 
spécificités qui rendent leur traduction problématique. Dans ce cadre disciplinaire, le tra-
vail scientifique obéit à des contraintes socioculturelles, terminologiques, herméneutiques 
qui influencent la production des textes. C’est pour cette raison que la traduction de ces 
textes exige une approche différente de celle des textes scientifiques ou techniques (chi-
mie, physique, mathématiques, manuels d’instructions, etc.). Les écrits scientifiques dé-
notent en effet des choix lexicaux plus tranchés et une marge d’ambiguïté plus réduite. 
Ce qui n’est pas le cas des productions en sciences humaines et sociales.  Le fonctionne-
ment de ces dernières exige l’inscription du discours scientifique dans des contextes so-
cioculturel toujours particuliers. À cela s’ajoute l’interprétation subjective du chercheur 
dans la traduction des données empiriques en langage abstrait, les fluctuations termino-
logiques dans l’élaboration des outils conceptuels et méthodologiques et les variations 
sémantiques des concepts dès qu’ils passent d’un contexte humain à un autre. Autant de 
contraintes et de contingences qui augmentent le risque de « traductions trompeuses ».  

En guise d’illustration de cette disparité dans la perception et la formalisation des réalités 
sociales, les deux auteurs indiquent que « la corrélation généralement positive existant 
entre niveau de richesse privée et santé publique ne décrit pas la situation chinoise dans 
les années cinquante et soixante : la Chine jouissait en effet d’un meilleur niveau de santé 
que d’autres pays ayant un niveau de revenu équivalent ». En outre, « pour prendre un 
autre exemple chinois, le terme généralement traduit par “coutumes” lorsqu’il fait réfé-
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rence à des pratiques sociales locales ne renvoie pas à la notion européenne de “droit cou-
tumier ”, pourtant les “coutumes” en Chine, c’est-à-dire les normes et les conventions 
locales ont parfois un statut proche de celui d’une loi » (Heim & Tymowski 2006, pp. 3-
4).  

Manifestement, les enjeux de traduction dans le domaine scientifique suivent la ligne de 
démarcation conventionnelle entre les disciplines qualifiées de « sciences humaines ou 
sociales » et leur contrepartie les sciences dites « naturelles » ou « exactes ». Il est vrai 
qu’en ce qui concerne leurs structures, fonctionnement d’ensemble, méthodes, tout autant 
que leurs modes d’expression et de communication, les deux instances se caractérisent 
par des différences profondes. Il en est de même des conditions, dispositions et critères 
qui s’imposent dans leur traduction. Ces lignes de partage renvoient à des conflits de 
souveraineté dont les origines remontent loin dans l’histoire de la pensée, notamment à ce 
que l’on s’est convenu d’appeler la querelle des méthodes. L’élaboration théorique des de 
méthodes et domaines particuliers d’approche du réel à partir du XIXe siècle consacrent 
la subdivision des champs de connaissance autour de deux objets principaux, la nature et 
le phénomène humain.  

L’Homme n’est pas un objet de représentation objective. C’est un fait établi et l’approche 
qu’on peut en faire ne saurait avoir la même consistance que celle qui s’applique à un 
champ empirique défini autour d’une réalité physique tangible. Il n’y a pas d’homme en 
général mais des individus historiquement et culturellement déterminés. C’est ce qui rend 
difficile, voire impossible l’élaboration de conclusions générales définitives découlant 
d’analyses, d’observations ou d’expérimentations rigoureusement menées sur le phéno-
mène humain. Il en découle deux caractéristiques majeures identifiées à juste titre par 
Heim & Tymowski comme des « spécificités » propres aux sciences humaines, qui rend 
leurs productions textuelles plus problématiques que celles des sciences exactes. La pre-
mière forme de spécificité recouvre la « contrainte du milieu socioculturel » et la seconde 
se rapporte à la difficulté de fixer les canons terminologiques susceptibles de définir une 
fois pour toutes et pour tous les contextes sociaux, l’objet privilégié des sciences hu-
maines, l’homme. À cela s’ajoute la complexité des phénomènes sociaux en tant que tels. 
Les sources de variation et les interactions entre ces derniers sont si nombreuses qu’il est 
fort peu probable d’atteindre un jour des connaissances générales aussi systématiques et 
aussi valides que celles que produisent les sciences de la nature.  

Les sciences humaines constituent un ensemble de discours dont chacun essaie de définir 
un aspect particulier de l’homme. Elles regroupent des recherches hétérogènes dont le 
champ disciplinaire paraît difficile à cerner. La délimitation de ce champ est source de 
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controverses. C’est ce qui explique la difficulté de produire une définition exhaustive qui 
fasse l’unanimité. À défaut, Freund (1973, p. 8) suggère une approche typologique re-
groupant des disciplines aussi variées que l’économie, la sociologie, l’anthropologie, la 
géographie, l’ethnologie, la linguistique, l’histoire (des sciences, de la philosophie, de 
l’art, de la politique), la pédagogie, la politologie, l’archéologie, la philologie, la polémo-
logie, la mythologie, la gérontologie, etc. Sur la base de cette énumération, on peut dire 
que les sciences de l’homme sont des disciplines qui ont pour objets de recherche les di-
verses activités humaines, en ce qu’elles impliquent des rapports des hommes entre eux 
et des hommes avec les choses, ainsi que les œuvres, institutions et relations qui en résul-
tent.  

En conclusion, il faut retenir que l’univers scientifique se caractérise par une dichotomie 
nette entre les approches relatives à l’homme comme tel et celles qui concernent directe-
ment la matière ou la nature. Il n’est donc pas étonnant que ces disparités se transposent 
au niveau des méthodes d’approches. Dans sa préface à l’ouvrage de De Bruyne sur la 
Dynamique de la recherche en sciences sociales, Ladrière (1974) rapporte le problème 
des distinctions entre sciences exactes et sciences de l’homme aux différences d’approche 
méthodologique. Il se demande notamment si dans l’analyse des phénomènes sociaux 
l’on peut recourir aux méthodes qui ont fait leurs preuves dans le domaine des sciences 
de la nature. Mais par-delà les enjeux méthodologiques de ce questionnement, c’est le 
statut des sciences de l’homme en tant que connaissances objectives qui est mis en ques-
tion. « L’idée même d’une connaissance scientifique est-elle applicable lorsqu’on a af-
faire à un ordre de réalité où l’homme intervient à titre essentiel en tant qu’agent ? », se 
demande Ladrière tout en insistant sur le lien irréductible entre l’action et l’intérêt immé-
diat ou lointain du sujet agissant.  

Dès le moment où l’action joue un rôle, il y a inévitablement référence à des motiva-
tions, à des buts, à des valeurs. Or, peut-on traiter ces composantes de l’action à la 
manière des propriétés d’un objet fini, peut-on-les « objectiver » ? Ne se trouve-t-on 
pas, au contraire, en présence ici d’un ordre de réalité qui échappe radicalement et 
cela pour des raisons de principe à toute tentative d’objectivation ? (De Bruyne 1974, 
Préface).    

Cette interrogation pertinente résume toute la dense polémique sur la scientificité ou non 
des sciences de l’homme. Le foyer de cette polémique dont les origines remontent au 
XIXe siècle se situe en Allemagne où elle a pris le nom devenu célèbre de « querelle des 
méthodes ».  Les débats universitaires houleux qui ont animé cette phase de développe-
ment de la pensée s’articulaient autour de la question de savoir s’il existait une méthode 
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unique susceptible de conduire les sciences humaines à des résultats objectifs comme 
dans les sciences de la nature. La polémique fut ouverte par la publication en 1833 du 
livre de Menger intitulé Recherches sur la méthode des sciences sociales. Selon lui, 
l’économie devrait devenir scientifique en intégrant, dans une démarche déductive et 
formelle, les données provenant du comportement des individus et des lois du marché. 
C’est ainsi que cette discipline pourra parvenir à des lois universellement valables. Réa-
gissant contre cette thèse qu’il qualifie de « pure fiction théorique », Schmoller, alors 
chef de file de l’école historique allemande en économie, démontre que l’être humain est 
une entité complexe dont les valeurs et les mobiles ne sauraient être ramenés à quelque 
calcul d’intérêts que ce soit. Plutôt qu’une méthodologie de l’individualisme basée sur 
une conception trop stricte de l’homo oeconomicus, Schmoller propose une « approche 
historique, globale et sociale partant des institutions dans lesquelles agissent les indivi-
dus ». L’histoire humaine étant marquée par la contingence, on ne saurait parvenir à des 
lois universelles dans le domaine des sciences sociales.  

La même année, un autre livre, écrit cette fois par Dilthey (1942), apporte des conclu-
sions qui aggraveront la polémique. Il s’agit de l’Introduction aux sciences humaines.105 
L’auteur y montre la distinction, voire l’opposition entre les « sciences de l’esprit » 
(Geisteswissenschaften) et les « sciences de la nature » (Naturwissenschaften). Les pre-
mières s’occupent selon Dilthey du monde des idées, des valeurs, des projets humains qui 
découlent de la subjectivité propre et du sens que les hommes donnent à leurs actions. 
Ces sciences ne peuvent faire l’objet d’investigations objectivantes. Quant aux sciences 
de la nature, elles s’occupent de la réalité physique et sont portées par un système de 
causes et de lois. En conclusion, les sciences de l’homme ont, en général, une méthodo-
logie à trois volets : le pôle empirique relatif au recueil des données, le pôle théorique 
recouvrant modèles et théories et enfin le pôle méthodologique lié aux démarches et aux 
techniques. La question du statut épistémologique des sciences humaines est encore 
d’actualité et le débat loin d’être définitivement clos.  

L’idée des disparités entre les sciences n’a commencé à avoir de consistance réelle qu’au 
XIXe siècle où s’est initiée une démarche de classification des sciences. De façon clas-
sique, on considère les sciences de la nature comme constituant le noyau dur de la re-
cherche scientifique en raison de la rigueur et de la précision que leur confèrent leur forte 
mathématisation et l’usage de plus en plus généralisé d’instruments de mesure très précis. 
Quant aux sciences humaines, on leur conteste le statut de science à cause de leur objet 

                                              
105 Selon Piaget, c’est dans cet ouvrage que l’expression « sciences humaines » a été utilisée pour la pre-
mière fois. 
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spécifique et de leurs méthodes. Le problème réside dans le fait que les procédures des 
sciences exactes se sont imposées à une certaine période de l’histoire comme modèles 
impératifs de la démarche scientifique. De fait, si le concept normatif de science – qui a 
son origine dans la philosophie – a pu avoir une certaine consistance dans la culture eu-
ropéenne, c’est parce qu’au XIXe siècle, cette idée s’est étayée avec succès sur le modèle 
des sciences de la nature. C’est de là que provient l’ostracisme qui frappe les sciences 
humaines. Au fond, ce qui fait qu’on leur dénie le statut de connaissances objectives, 
c’est leur objet : l’homme, à la fois sujet et objet et dont la nature spécifique échappe à 
toute possibilité d’objectivation rigoureuse. On considère donc qu’il ne peut pas rendre 
compte de façon apodictiquement valable des significations vécues.  

Selon Comte (1869), « l’individu ne saurait se partager en deux, dont l’un raisonnerait, 
tandis que l’autre regarderait raisonner. L’organe observé et l’organe observateur étant, 
dans ce cas, identiques, comment l’observation pourrait-elle avoir lieu ? » Dans une pers-
pective essentiellement anthropologique, Lévi-Strauss (1972, p. 243) indique que « toute 
recherche scientifique postule un dualisme de l’observateur et de son objet ». Cette disso-
ciation est une nécessité fondée sur l’idéal d’objectivité en tant qu’exigence majeure de la 
production scientifique. Piaget (1970) explique cet impératif par le fait que le sujet et 
l’objet d’une observation ou d’une expérimentation peuvent s’influencer réciproquement 
au point d’entraîner des modifications mutuelles remarquables qui faussent dès lors les 
principes de l’objectivité requise par le fait scientifique. C’est donc, selon lui, le fait que 
le chercheur soit à la fois sujet et objet des investigations en sciences de l’homme qui 
constitue pour celles-ci la source de difficultés supplémentaires par rapport aux sciences 
de la nature.   

Cela dit, les cas dans lesquels la traduction devient un défi dans les sciences sociales ce 
n’est pas seulement quand les concepts sont liés intrinsèquement à des réalités culturelles 
et linguistiques inexistantes dans les cultures et langues cibles et donc difficiles à conce-
voir dans celles-ci. C’est aussi et surtout parce que ces dernières ont pour objet 
d’investigation le sujet humain historiquement situé. Elles se doivent donc de traduire et 
de mettre au jour les rapports de force, les dynamiques et les résistances internes qui ac-
compagnent l’inévitable mise en présence de sujets culturellement déterminés avec leurs 
semblables, appartenant à d’autres aires socioculturelles. Pour cette raison, les sciences 
humaines représentent le lieu par excellence de la traduction comme déploiement d’une 
double temporalité langagière dont la finalité est de « redonner à la langue la mémoire de 
son histoire jusqu’à son origine [et] l’ouvrir à un avenir de possibilités insoupçonnées » 
(Berman 1999, p. 137). 
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Au plan épistémologique, cet idéal s’impose aux sciences de l’homme, notamment à 
l’histoire ainsi qu’à l’anthropologie et aux disciplines connexes, comme une obligation 
interne de rendre compte à la fois de la « vérité » du rapport des sociétés humaines les 
unes avec les autres dans le temps, mais également de leur « vérité sur soi » ou, en 
d’autres termes, de leur représentations de soi, du monde et des êtres. Tâche délicate dont 
la philosophie se fait le devoir de rendre compte au plan discursif et critique à travers la 
quête inlassable de la vérité sur l’Être dans son rapport avec les étants avec leurs visions 
du monde particulières. Quand il porte sur les textes des sciences humaines et sociales, 
l’acte de traduire doit refléter ces exigences épistémologiques, éthiques et déontologiques 
internes. Elle doit également rendre compte des représentations spécifiques du monde et 
des choses qui transparaissent dans les visions du monde propres ainsi que les manières 
tout aussi particulières de les formuler, de les porter au langage. Parmi les approches 
théoriques de ces problèmes, on retiendra celle suggérée par Heim et Tymowski (2006, p. 
2-3). 

Sans forcément adhérer à l’idée d’une intraduisibilité définitive des textes des sciences 
humaines, ces deux chercheurs n’en insistent pas moins sur « le besoin d’améliorer la 
traduction des textes de sciences humaines ». Cette exigence s’impose davantage dans le 
contexte des bouleversements de l’ordre mondial depuis la fin du siècle dernier. Les 
transformations subséquentes, notamment le démantèlement du bloc soviétique et la 
montée en puissance de la Chine entraînent une recrudescence de la demande de  textes 
des sciences humaines. En effet, ces transformations géopolitiques ont « ouvert » 
l’espace intellectuel extrême oriental à un accueil fébrile et « boulimique » de la littéra-
ture mondiale s’exprimant à travers des traductions de masse des classiques occidentaux. 
Mais il y aussi et surtout le fait que certaines traductions des textes de sciences humaines 
se révèlent déficientes. Souvent, le traducteur ne maîtrise ni le vocabulaire, ni les subtili-
tés doctrinales, encore moins certaines modulations du discours propres à certains cou-
rants de pensée. Le « cas d’école » qui illustre ces déficiences, c’est la traduction en an-
glais américain du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Manifestement ignorant des 
concepts majeurs de l’existentialisme sartrien, le traducteur les rend en leur prêtant leur 
sens courant.   

Si l’on en croit une critique récente, la version anglaise du livre comporte de graves 
contresens [...]. Le traducteur, qui avait été choisi plus ou moins arbitrairement, a 
commis de nombreuses erreurs élémentaires : ainsi, dans sa version du texte les 
femmes se retrouvent coincées « en dépit » et non « en raison » d’un manque de gar-
deries pour les enfants. Mais surtout, n’ayant pas la moindre connaissance de la phi-
losophie existentialiste qui avait servi de point de départ à Simone de Beauvoir, il 
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traduit le concept de pour-soi par l’expression « vraie nature » [de la femme] (wo-
man’s true nature) ou encore par « essence féminine » (feminine essence) ; il utilise 
le mot « subjectif » dans son sens ordinaire de « personnel » alors qu’au sens de 
l’existentialisme, il signifie « exerçant sa liberté de choix ». Du coup, des générations 
de lecteurs anglophones de Beauvoir se sont forgé une opinion de sa position en 
s’appuyant sur des données erronées. Pourtant, cette traduction, parue en 1953, reste 
à ce jour la seule disponible en anglais (Heim & Tymowski 2006, pp. 2-3). 

Erreurs d’autant plus dommageables que Le deuxième sexe représente « un texte fonda-
mental du féminisme », pour reprendre une fois encore les mots de Heim et Tymowski. 
Par-delà les concepts spécifiques à certaines disciplines ce qui fait la singularité de la tra-
duction en sciences humaines ce sont les représentations particulières du monde et des 
phénomènes. À cela s’ajoutent les différences dans les modes d’inférence, de connotation 
et de dénotation qui, à l’intérieur d’une même aire linguistique ne sont pas toujours trans-
parentes pour tous les locuteurs, à plus forte raison pour une personne étrangère aux 
codes et mimiques sédimentés dans une société par l’usage et le temps. Quine (1960, pp. 
26-27) donne une illustration pertinente de ces problèmes à travers la notion de traduction 
radicale (radical translation) en prélude à la thèse de l’« indétermination de la traduc-
tion », (principle of indeterminacy or translation).  

Chez Quine, la difficulté à établir une traduction véridique tient au fait qu’on ne peut dé-
terminer exactement comment un groupe de locuteurs étrangers catégorise son expé-
rience du réel et l’exprime. Un chercheur hypothétique (le fameux jungle lin-
guist) ignorant tout de la langue d’une tribu qu’il entreprend d’étudier ne peut, au mieux, 
qu’établir, sur la base de l’observation, des hypothèses analytiques sous forme de manuel 
possible de traduction. Cela lui permettrait, au terme d’un travail empirique de recense-
ment de toutes les situations où une locution est employée en rapport avec un vécu donné 
ou en référence à un objet précis, de déterminer le signifié valable d’un terme. Une dé-
marche hypothétique et jamais fiable parce que soumise à la fois à la subjectivité du 
chercheur et aux déterminations de son expérience propre du réel.  Sur la base du mode 
d’élaboration décrit par Quine, on pourrait produire plusieurs manuels tous aussi valables 
les uns que les autres et également incompatibles ou radicalement concurrents. 
L’indétermination de la traduction est due au fait que de même que nous ne pouvons par-
ler sensément de la vérité d’une phrase que dans les termes d’une certaine théorie ou d’un 
certain schème conceptuel, de même, nous ne pouvons parler judicieusement de la syno-
nymie interlinguistique qu’en référence à un système particulier d’hypothèses analy-
tiques. 
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Il subsiste par-delà toutes ces considérations théoriques le fait qu’en raison de leur indé-
passable ancrage culturel, les textes des sciences humaines mettent à mal la symétrie 
qu’on attend de toute traduction satisfaisante. Celle-ci est difficile à réaliser dans la me-
sure où on ne peut pas toujours abstraire les concepts de leur contexte culturel originel 
sans les déformer ou les altérer. Le problème majeur à cet égard réside en effet dans la 
connotation ou l’intelligibilité transculturelle des représentations. Comment faire en sorte 
qu’un concept provenant d’une culture et une langue étrangères aie la même connotation, 
renvoie aux mêmes types de représentations mentales quand on le traduit dans une autre 
langue ? Comment traduire un concept dans une langue si cette dernière ne contient au-
cun référent se rapportant à l’idée que l’on veut y faire passer ? On pourrait reprendre à 
cet effet, les réticences de Mudimbe par rapport aux canons épistémologiques censés ré-
gir universellement les sciences humaines. Mudimbe (1982, p. 46) se demande notam-
ment si la fonction des sciences juridiques comme des sciences morales, dans nos socié-
tés, répond « véritablement aux exigences des croisements de nos formations sociales 
d’hier, du contexte actuel de la modernité et des effets de cette articulation complexe 
dans le comportement des individus » ?  

On pourrait noter au passage la convergence de vues entre l’idéal de la traduction comme 
expression d’une double temporalité articulée autour de l’histoire et du destin chez Ber-
man, et la nécessité prescrite par Mudimbe pour les « sciences humaines africaines » 
d’être le creuset de la synergie entre l’héritage intellectuel, les exigences de la modernité 
et le vécu sociétal. Synthèse d’autant plus difficile qu’à en croire Heim et Tymowski 
(2006, p. 30), « les concepts en sciences humaines ainsi que les termes qui leur servent de 
véhicule sont façonnés par la langue dont ils sont issus et, par conséquent, par le bagage 
culturel et historique des locuteurs de cette langue ».  Toutefois, une trop grande centrali-
sation linguistique conduit à une « homogénéisation et un appauvrissement croissants du 
discours » des sciences de l’homme. Les chercheurs de l’ACLS relèvent trois incidences 
négatives potentielles de la suprématie d’une langue de communication scientifique. 
Premièrement, le risque d’une déperdition par le fait que lorsqu’ils écrivent dans une 
langue seconde, les chercheurs s’expriment avec moins de précision et de nuance. Deu-
xièmement, la relative indigence des échanges scientifiques dans un cadre linguistique 
disposant de peu de publications en sciences humaines. Enfin, la paupérisation croissante 
du discours en sciences humaines en raison de la centralité croissante des modes de pen-
sée et d’argumentation des sciences sociales produites dans la sphère anglo-saxonne. 
Cette situation débouche sur l’élaboration de modèles de plus en plus contraignants aux-
quels toutes les autres productions réalisées dans ce domaine sous d’autres cieux doivent 
s’adapter. 
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Ces remarques font ressortir quelques enjeux cognitifs et déperditions éventuelles induits 
par le code switching occasionné par la nécessité de produire en anglais afin de se rendre 
« visible » dans l’espace de la recherche scientifique mondiale. En ce qui concerne la 
postcolonie africaine, il faudrait évaluer les conséquences potentielles de la nécessité 
pour les générations successives d’intellectuels contraints de produire leurs savoirs dans 
une langue étrangère. De combien de traits de génie, de nouveautés, de trouvailles origi-
nales et d’expressions enrichissantes le patrimoine intellectuel mondial s’est-il ainsi pri-
vé, on ne le saura sans doute jamais. Ce dont on peut être sûr, d’après Mudimbe c’est 
qu’un abandon des langues occidentales, à défaut de créer un ordre radicalement nouveau 
du discours épistémologique, conduirait tout au moins à une rupture. Celle-ci permettrait 
à son tour d’enclencher la mise en place d’un contexte plus approprié à la production de 
« sciences sociales et humaines véritablement africaines » :  

[…] en entreprenant […] une révolution linguistique radicale, le remplacement des 
langues européennes par des langues africaines, on opérerait peut-être une révision 
totale des normes et des règles de travail. Un ordre de discours différent et original 
apparaîtrait-il ? En tout cas, un univers nouveau, métissé, riche, verrait le jour. Et 
dans cette perspective, pour l’établissement des sciences sociales et humaines vérita-
blement africaines, c’est-à-dire des pratiques et connaissances qui seraient en harmo-
nie aussi bien avec les gradients de nos cultures qu’avec les postulations de notre 
modernité […] de même, un changement de l’instrument linguistique de connais-
sance et de production scientifique provoquerait assurément une rupture épistémolo-
gique et ouvrirait la voie à une aventure nouvelle pour l’Afrique (Mudimbe 1982, p. 
47). 

On n’en est malheureusement pas encore-là. Plus le temps passe, plus il apparaît pertinent 
de se demander si, en définitive, le statut épistémologique de la « pensée africaine », ne 
confirme pas l’interrogation dubitative de Mudimbe formulée dans l’extrait cité supra ?  
De fait, la singularité postulée de la vie et de la pensée africaines ne peut se légitimer que 
par rapport à l’hypothétique repositionnement du discours africain en tant qu’entité endo-
gène, autonome et autocentrée. En vérité, une telle pureté de la « vérité sur soi » ne peut 
qu’être postulée. Ce qui n’invalide pas une pensée de la différence d’autant plus ouverte à 
la diversité qu’elle s’inscrit dans le sillage des sciences sociales consacrées à l’étude d’un 
« phénomène humain » à la fois universel et localisé.  Cela dit, l’un des domaines où 
cette conscience de la singularité et de l’universalité du sujet humain s’affirme avec le 
plus de force est le champ religieux. 
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8. « L’intraduisible sacré » : inculturation et enjeux de traduction 

8.1.  Passages interdits : intraduisible, livres saints et langues sacrées 

Holy untranslatable, (« l’intraduisible sacré ») ! Long et ses collègues n’ont pas trouvé 
meilleur titre pour leur ouvrage collectif sur les enjeux et défis de la traduction des textes 
religieux. Le problème de l’intraduisible y est posé d’emblée en termes de résistance cul-
turelle: the holy resists translation, since the space it needs in the target language is often 
already occupied; available vocabulary is already culturally loaded with indigenous ref-
erents. En gros, cette remarque pose le problème de la singularité de la traduction des 
textes fondateurs des religions monothéistes, l’islam, le judaïsme, le bouddhisme, le 
christianisme. Ces écrits sont considérés comme sacrés parce que pour les croyants ils ont 
été réellement prononcés par Dieu. C’est cette sacralité qui explique la crainte révéren-
cieuse dont on entoure ces textes ainsi que le comportement respectueux qu’ils suscitent 
en général. La Bible, le Coran et les textes assimilés sont donc le prolongement de la pré-
sence de Dieu par la médiation du graphe.  

C’est ce que démontre la grande circonspection dont témoignent les membres de la New 
World Bible Translation Committee (1984) dans leur préface à la New World Translation 
of the Holy Scriptures. Ils insistent fortement sur l’incomparable responsabilité que re-
présente la traduction des saintes écritures des langues d’origine l’hébreu, l’araméen et le 
grec dans les langues modernes. Pour eux, traduire les écritures saintes c’est rendre dans 
une autre langue les pensées et les paroles mêmes de Jéhovah, Dieu. Mais ce qui renforce 
davantage la crise de conscience des traducteurs, c’est la conviction que le salut éternel 
des futurs lecteurs dépend en grande partie de la qualité de leur traduction.   

It is a very responsible thing to translate the Holy Scriptures from their original lan-
guages of Hebrew, Aramaic and Greek into modern speech. Translating the Holy 
Scriptures means rendering into another language the thoughts and sayings of Jeho-
vah God, the heavenly Author of this sacred library. [The translators] also feel re-
sponsibility toward the searching reader who depends upon a translation of the in-
spired Word of the Most High God for their everlasting translation [New World Bi-
ble Translation Committee 1984, p. 5]. 

Ces déclarations rappellent les prescriptions établies par Luther sur la traduction des 
textes sacrés. Dans son entendement, dès lors que l’acte de traduire se rapporte à la parole 
de Dieu, il prend aussitôt une dimension sacrée. Il exige en conséquence, le traducteur de 
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la Bible doit être non seulement expérimenté et compétent, mais aussi et surtout un 
croyant convaincu. 

Ah ! Traduire n’est pas un art pour tout un chacun comme le pensent les saints insen-
sés ; il faut, pour cela, un cœur vraiment pieux, fidèle, zélé, prudent, chrétien, savant, 
expérimenté, exercé. C’est pourquoi je tiens qu’aucun faux chrétien ni aucun esprit 
sectaire ne peuvent traduire fidèlement (Luther, cité par Berman 1999, p. 55). 

D’un livre saint à l’autre, on retrouve la même appréhension face à l’improbable tâche de 
rendre la pensée divine intelligible en le traduisant dans une langue humaine. C’est pour 
cette raison qu’au sommaire de tout exemplaire du Coran figure un avertissement qui 
indique au lecteur que le livre qu’il tient en mains n’est qu’une interprétation du sens des 
versets du texte sacré. Une mise en garde qui exclut d’office l’idée d’une traduction fi-
dèle de la Lettre de la Parole divine. Humain, trop humain, le traducteur ne se sent pas à 
la hauteur de cette sublime mission. À l’instar du Poète invoquant le secours des Muses 
afin de pouvoir exprimer fidèlement l’indicible transport mystique, le traducteur sait 
qu’en se risquant à traduire la parole de Dieu, il s’engage à affronter l’intraduisible par 
excellence. Le langage est un récipient trop petit pour contenir l’ineffable parole divine. 
Les facultés humaines sont aussi limitées et ne peuvent pas saisir la quintessence de la 
Pensée divine. La faillibilité intrinsèque de l’esprit et du langage humains est d’autant 
plus marquée qu’elle se confronte au Verbe divin qui signifie en outre la Parole origi-
nelle, préexistante en Dieu et synonyme de son essence. C’est ce qu’indique le Prologue 
de l’évangile de St Jean : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, 
et le Verbe était Dieu. Il était au commencement avec Dieu. Tout fut par lui, et sans lui 
rein ne fut » (Jn 1, 1-3, trad. École biblique de Jérusalem 1975).  

Selon Chouraqui (1990, notes liminaires), « tous les traducteurs le savent comme tous les 
savants, grands ou petits : le Coran  comme la Bible  sont des textes intraduisibles. Mais 
sans doute, est-ce pour cela qu’ils excitent l’ardeur de tant de talents voués à cette quête 
de l’impossible ». Un point de vue amplement confirmé par les traducteurs de la version 
française du Coran sous la direction de « son excellence » Shaïkh Säleh ibn Ab-del ‘Aziz 
ibn Mouhammad al-el-Shaïkh (an 1421 de l’Hégire).  

Nous sommes conscients du fait que la traduction des sens du Coran – quelle que soit 
sa minutie – est toujours en deçà des sens sublimes indiqués dans le texte original du 
miraculeux livre d’Allah, et que les sens exprimés dans la traduction sont le reflet du 
niveau atteint par le traducteur dans la compréhension du noble Livre d’Allah, et, 
partant, elle peut comporter des lapsus comme tout autre acte humain. Car nul n’est 
infaillible (Shaïkh Säleh, Préface). 
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Au plan formel, les difficultés qui entachent la traduction adéquate livres sacrés se lais-
sent appréhender dans les nombreuses notes qui accompagnent chacun de ces textes. À 
cela s’ajoutent les notices explicatives ou contextuelles dont l’importance pour 
l’intelligibilité du texte n’est pas à négliger mais qui rendent compte du fait que le texte 
traduit ne se suffit pas à lui-même. Les notes explicatives sont en effet d’après Eco 
(2006) et d’autres théoriciens de la traduction une ratification de la faiblesse du traduc-
teur et le signe manifeste de son échec. En raison de leur origine divine, la traduction des 
textes sacrés exige une approche particulière. Comme le souligne Chouraqui (1990) dans 
les notes liminaires à sa traduction du Coran : « toute traduction est problématique dans 
son essence même, et plus particulièrement celle du Qur’ân, texte « descendu des ciels », 
révélé par Allah ou par l’entremise d’un archange, Gabriel-Djibrîl. » À quoi s’ajoute le 
fait que le Coran, comme la plupart des livres saints, s’est incarné dans une langue 
unique, « l’arabe distinct », considéré dès lors comme langue sacrée. C’est pour cela qu’à 
l’origine le livre saint était destiné seulement aux musulmans de la Mecque et des envi-
rons. 

Dans ces conditions, la traduction, dans le cas du Coran comme d’autres écrits religieux, 
ne relève pas d’un vouloir humain délibéré, mais plutôt d’un impératif catégorique lié au 
prosélytisme ainsi qu’à la nécessité institutionnelle d’étendre les aires d’influence de la 
religion. En effet, d’un point de vue essentiellement humain, rationnel et pragmatique, le 
raisonnement courant est le suivant : si le Verbe éternel de Dieu a choisi de s’incarner 
dans une langue, c’est parce que cette dernière est prédestinée. Elle comporte, de ce fait, 
des caractéristiques innées, les fameuses pierres d’attente, qui lui ont été conférées de 
toute éternité par Dieu lui-même. L’accès à la plénitude de la parole divine ne devrait 
donc se faire que par le biais de cette langue. C’est pour cela que le passage des textes 
sacrés dans une autre aire linguistique a toujours été le lieu de tensions, de controverses, 
débouchant parfois sur de véritables conflits. L’histoire de la (non)traduction des textes 
sacrés est en fait le récit d’une série d’anathèmes. Si pour des raisons d’expansion de la 
foi, la traduction s’est imposée très tôt en islam, les théologiens, juristes et autorités en 
charge de l’orthodoxie n’ont de cesse de rappeler qu’aucune « “traduction” [du Livre 
Saint] ne saurait prendre la place de l’original inimitable et par surcroît miraculeux, étant 
d’essence divine. Toute traduction, tardjama, ne pourrait jamais constituer autre chose 
qu’un commentaire, tafsîr » (Chouraqui 1991). 

En vérité, l’inimitabilité et l’intraductibilité du Saint Coran ne relèvent pas d’une impasse 
linguistique ou technique insurmontable, mais d’un crédo, un symbole de foi en islam. 
Berque (2002) n’a pas cru devoir baptiser sa version française du texte sacré, issu d’une 
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quinzaine d’années de travail, autrement que par le titre Le Coran : Essai de traduction. 
Dans sa note de présentation, l’éditeur précise que «l’expression essai de traduc-
tion [est] significative de l’humilité de l’auteur par rapport à la Parole de Dieu ». Plus 
loin, l’auteur de la même présentation croit devoir justifier le parti-pris traductionnel de 
l’ouvrage ainsi que les difficultés d’accès potentiels auxquels les lecteurs occidentaux 
pourraient se trouver confrontés par le fait que : 

le Livre sacré des musulmans est réputé difficile à lire pour un Occidental. Il est vrai 
que son style prophétique et incantatoire, l’ordonnancement de ses 114 sourates qui 
ne suit aucune logique thématique ou narrative (elles sont simplement classées de la 
plus longue à la plus courte), ses multiples allusions à un contexte historique qui 
nous est mal connu, rendent sa lecture impossible au profane sans une représentation 
et un appareil critique fouillé (Berque 2002, note de présentation). 

Au fond, la problématique de l’intraduisibilité des écrits révélés ne dérive pas de 
l’impossibilité de passer adéquatement ces textes d’une langue à une autre dans une pers-
pective horizontale, mais plutôt de la difficulté inhérente à l’appropriation verticale du 
Verbe Divin au sein d’une langue donnée. Comme le souligne S. B. Diagne (2010) à pro-
pos de la traduction du texte coranique, « la production des textes sacrés relève d’une 
forme particulière de traduction ». Il faudrait, selon lui, y voir plus la rencontre de deux 
« temporalités » : le Verbe divin atemporel qui, par un libre-vouloir de Dieu, se donne à 
transcrire dans les mots humains, épousant ainsi la temporalité dans son acception con-
tingente, humaine, occasionnant la rencontre de l’éternel et de l’éphémère. S. B. Diagne 
considère cette « transcription » ou « descente » de la Parole éternelle dans les mots hu-
mains comme une traduction dans et à travers « l’éternité faite temps ».  Processus qui se 
déroule en deux temps ; la descente du Verbe divin se traduisant lui-même en paroles 
humaines par le biais des Écritures saintes et la traduction/vulgarisation de cette même 
Parole de la langue originelle qu’est l’arabe dans les autres langues. Traduction verticale 
et horizontale contribuent donc de manière complémentaire à convertir la Parole divine 
en mots humains. Paradoxalement à l’idée que la traduction des livres saints est condam-
née à l’imperfection, la transmission du message divin est considérée dans le cas du Co-
ran comme totalement effectif. Ce qui veut dire, en d’autres termes, que le transfert du 
Verbe divin en arabe s’est réalisé sans déperditions. Cet ordonnancement triangulaire 
Parole divine-langue de révélation-langues de diffusion du message divin produit une 
relation que nous pourrions représenter de la façon suivante : 
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La traduction/incarnation du Coran en arabe représente ainsi la réalisation concrète de 
l’idéal de toute traduction : un gain sans perte. C’est aussi la concrétisation du vœu ben-
jaminien de la « langue pure », étape ultime de la « sainte croissance des langues » dont 
la traduction représente la sève et le ferment. L’avènement eschatologique de cette langue 
messianique dépend à son tour du développement des religions révélées jusqu’à leur 
aboutissement dans l’absolu divin. Comme le signale Berman (2008), « la révélation 
s’accomplit dans le langage humain » et ce faisant y produit une « mutation » décisive 
dont la conséquence est de lier le destin des langues au devenir des religions. Au cœur de 
cette relation de croissance simultanée, la traduction joue le rôle du levain : 

la vie de la « religion » est si intimement liée à la traduction qu’on ne peut la conce-
voir sans elle, et la vie de la traduction est si intimement liée à celle de la religion que 
toutes les « grandes » traductions ont un fondement religieux. Disant cela, nous nous 
référons à la Bible, mais aussi bien, quoique de façon différente au Coran. L’acte de 
traduire les textes sacrés est un acte fondamental et, pour ces textes, il y va de leur 
être. Car ces deux éléments que nous avons évoqués, le désir de la traduction, et le 
refus de la traduction, s’ils sont propres à toute œuvre, ne se manifestent nulle part 
plus absolument que pour les textes sacrés. Il importe peu que nous soyons liés reli-
gieusement ou non à ces textes. Sacrés, ils le restent même si nous n’y « croyons » 
pas. Et en tant que sacrés, ils veulent être et ne pas être traduits (Berman 2008, p. 
127).  

C’est la raison pour laquelle Berman conclut qu’il n’est meilleure métaphore que celle du 
vase pour décrire le rapport tripolaire entre la traduction, la Révélation et les langues. La 
langue « élue » par Dieu pour transmettre le message du salut est le « vase », trop petit 
pour renfermer à lui seul cette parole. C’est pour cette raison que la Révélation a besoin 
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de l’ensemble des langues, car seule cette totalité (idéalement définie) peut accueillir son 
infinité. C’est justement parce que cette Parole de Dieu ne peut pas habiter une seule 
langue qu’elle doit être traduite.  Le projet de traduction des textes sacrés n’est pas seu-
lement motivé par le prosélytisme, mais dérive d’une tension interne, d’un besoin radical 
d’expansion contenu dans le message révélé lui-même. C’est ce que Berman, à la suite de 
Benjamin entend par pulsion ou désir du traduire inhérent au message de la Révélation. 

Pour sa part, Ricœur (2004) trouve que cette impulsion du traduire n’est pas advenue 
avec la Révélation, quelle qu’elle soit, mais était déjà contenue dans la dispersion origi-
nelle au pied de la tour de Babel. Mythe de commencement par excellence, la dispersion 
de Babel est à lire ou relire, moins comme la chronique d’une « catastrophe linguistique 
infligée aux humains par un dieu jaloux de leur réussite » que le constat sans condamna-
tion divine d’une séparation originelle. « Si l’on partage cette grille de lecture », ajoute 
Ricœur (2004, pp. 34-35), alors : « la dispersion et la confusion des langues, annoncées 
par le mythe de Babel, viennent couronner cette histoire de la séparation en l’apportant au 
cœur de l’exercice du langage. Ainsi sommes-nous, ainsi existons-nous, dispersés et con-
fus, et appelés à quoi ? Et bien… à la traduction ! ». Berman (2008, p. 127) indique, en se 
fondant sur l’idée benjaminienne d’interdépendance mutuelle entre traduction et révéla-
tion, que « la parole de la révélation doit être poly-traduite et poly-retraduite afin de se 
déployer ». On se trouve donc, dans le cas spécifique des textes sacrés, en face d’une 
inextricable ambiguïté où l’appel (signification étymologique du mot Coran106) à la tra-
duction inhérente aux textes sacrés se heurte à l’affirmation contraire et permanente de 
leur intraduisibilité. Fait surprenant que Berman (2008) résume ici de manière on ne peut 
plus pertinente :  

le texte sacré est donc paradoxalement au plus haut point traduisible – de lui, en fait, 
émane l’injonction à la traduction – et au plus haut point intraduisible. Ainsi autour 
de la Bible et du Coran, deux commandements également valides s’affrontent : Tu 
traduiras/Tu ne traduiras point (p. 128). 

Ambivalence aporétique qui s’illustre par ailleurs dans la stratification axiologique liée 
aux « droits d’accès » à la Révélation qui explique la conviction dans le christianisme 
                                              
106 D’après Chouraqui (1990, notes liminaires), « le mot Qur’ân, en ses 60 occurrences, a pour premier 
sens celui d’appeler : avant toute chose le Qur’ân est un Appel, un « Cri » pour retrouver le sens de la 
même racine Qara’a dans différentes langues sémitiques. Le sens de lire ou de réciter est dérivé du sens 
premier qui est vocal, datant d’une époque où la voix « descendue des ciels » n’avait pas encore de sup-
port scripturaire : l’Appel était alors en voie de constitution. Il ne sera écrit qu’après la mort de Muham-
mad. De tous les termes employés pour désigner le Message venu d’en haut, Ayât, Signe, Kitâb, Écrit, 
Dikr, Mémoire, Hikmat, Sagesse, al-Qur’ân se réfère plus explicitement à la voix d’un homme qui appelle 
au grand rassemblement des vivants et des morts ». 
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comme en islam, que les langues originelles des textes sacrés sont les seules aptes à 
transmettre toute la quintessence du message divin. Le latin et l’arabe ont été ainsi, pen-
dant longtemps, les langues uniques où l’on pouvait lire respectivement la Bible et le Co-
ran, en même temps qu’elles restaient les langues institutionnelles privilégiées de culte. Il 
semble même qu’à ce niveau le conservatisme de l’Église ait été plus intransigeant qu’à 
l’égard de la traduction des Écritures saintes. Ainsi, pendant que le Concile de Trente 
validait la traduction de la Bible en latin par Saint Jérôme (la Vulgate, du latin Vulgata : 
divulguée), il restait très réservé sur l’introduction des langues vernaculaires dans la célé-
bration du culte. Cette assemblée déclarait en sa session XXII du 17 septembre 1562 : Si 
quis dixerit lingua tantum vulgari Missa celebrari debere A.S (Si quelqu’un dit que la 
messe ne peut être célébrée qu’en langue vulgaire qu’il soit anathème), [Doctrina De ss. 
Missae sacrificio, 1759, 956 Canon 9]. Toutefois, c’est la Vulgate qui entraînera progres-
sivement la constitution du latin en langue sacrée, entre le IVe et le Ve siècles. Les 
langues fondatrices du christianisme sont l’araméen, l’hébreu, puis le grec de la koinè 
(grec simplifié), notamment avec les épîtres pauliniens. Le latin s’est définitivement im-
posé comme langue institutionnelle de l’Église au XIe siècle à partir de l’Afrique du 
Nord. Mouvement d’intégration linguistique qui connaîtra sa ratification définitive au 
cours du IVe siècle et se poursuivra jusqu’à nos jours. 

Ces données historiques banales en apparence ont eu un impact énorme sur la traduction 
de la Bible, surtout en ce qui concerne son passage dans des langues autres que le latin. Il 
est inutile de revenir ici sur les querelles sans fin suscitées par la Verdeutschung de la 
Bible. Verdeutschung en tant que concept caractéristique du passage du texte biblique 
dans la langue allemande. Dans ce contexte particulier, traduire n’est plus seulement 
transférer les mots et les phrases, les tournures stylistiques voire les nuances contex-
tuelles, mais enculturer l’œuvre, la transplanter dans sa langue, se l’approprier définiti-
vement dans sa totalité. C’est de là, toutes autres querelles doctrinales mises à part, que 
viennent la majorité des blocages touchant à la traduction des textes sacrés. Ce qui nous 
amène à nuancer le diagramme que nous avons suggéré plus haut. En effet, le passage du 
concept de langue de la Révélation à celui de « langue sacrée » remarquable dans la plu-
part des religions monothéistes pose question. Considérer la langue d’accueil de la Révé-
lation comme sacrée en raison d’une élection divine, c’est la mettre au-dessus de toutes 
les autres. Dans ce cas, la relation perpendiculaire traduction/transmission verticale – tra-
duction/ diffusion horizontale devrait être remplacée par un diagramme situant la langue 
de la Révélation non plus sur le même plan que les langues de diffusion mais au-dessus, à 
mi-chemin entre ces dernières et la quintessence de la parole divine.  
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La question de  la traduisibilité des textes sacrés ne se résume pas à sa problématisation 
eschatologique et métaphysique dans la trame d’une hypothétique langue pure. En effet, 
la conception des enjeux de traduction dans le champ religieux à partir d’une perspective 
transcendantale comporte l’inconvénient majeur de confiner cette problématique dans le 
champ de l’abstrait, voire de l’irrationnel. À notre avis, il serait erroné de penser que les 
problèmes de traduction et d’intelligibilité translinguistique des textes sacrés manquent 
de consistance. Les difficultés et obstacles suscités par la traduction dans ce contexte pré-
cis prennent même une connotation particulière dans le contexte des sociétés ancienne-
ment colonisées. La problématique de l’intraduisible dans le champ religieux africain se 
pose, par exemple, au cœur d’une confrontation identitaire bien réelle, parce que dérivé 
de la rencontre historique de l’Afrique et de l’Occident. Dans ce cadre, les défis de tra-
duction ne relèvent pas d’une spéculation sur la destinée eschatologique des langues, en-
core moins de considérations sur la prédilection de quelque langue sacrée. La question de 
l’appropriation du message divin se pose avant tout en termes de représentations singu-
lières du monde sur fond de malentendus liés à l’épisode colonial.  

8.2. Le Dieu trinitaire et l’esprit bossu 

Par-delà la politique, les questions de langue et l’éducation, la religion est l’un des do-
maines à avoir le plus nourri la critique des intellectuels africains à l’égard des désastres 
culturels de la colonisation. Cela est dû au fait relevé par John S. Mbiti que les croyances 
et les pratiques religieuses sont les aspects de la vie des sociétés africaines qui ont été les 
plus particulièrement sujettes aux interprétations erronées, de déformations et de malen-
tendus pendant la période coloniale. Comme de nombreux autres aspects de la vie des 
peuples colonisés, les croyances ont été dédaignées, tournées en dérision et frappées des 
qualificatifs péjoratifs de primitives, sous-développées, superstitieuses, sataniques, dé-
moniaques, infernales, etc. Mbiti (1972, p. 16) relève à cet effet que « les premières des-
criptions et études des religions africaines nous ont laissé une terminologie inadéquate et 
péjorative ». Dans la riche panoplie de termes péjoratifs utilisés pour les décrire, on re-
trouve notamment animisme, croyances ancestrales (ancestor worship), rites magiques, 
mais aussi totémisme, dynamisme, fétichisme, voire naturisme. Ce qui n’a pas empêché 
ces religions traditionnelles de survivre et de dominer dans l’inconscient des peuples afri-
cains. Elles demeurent de nos jours une composante culturelle majeure des sociétés afri-
caines modernes.    

The fact remains that African religion and philosophy has been subjected to a great 
deal of misinterpretation, misrepresentation and misunderstanding. They have been 
despised, mocked and dismissed as primitive and underdeveloped… In missionary 
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circles they have been condemned as superstition, satanic, devilish and hellish. In 
spite of all these attacks, traditional religions have survived; they dominate the back-
ground of African peoples, and must be reckoned with even in the middle of modern 
changes (Mbiti 1982, p. 10). 

Ces malentendus ont suscité des réactions diverses, allant de la pure revendication d’une 
identité religieuse se rapportant généralement aux cultes traditionnels à l’exigence formu-
lée dans le cadre de l’Église catholique d’une inculturation du message chrétien. Comme 
dans les différentes sphères discursives et existentielles parcourues jusqu’à présent, ces 
revendications s’adossent à l’idée d’une spécificité des modes de vie, d’expression et des 
visions du monde propres aux sociétés africaines. L’inculturation apparaît donc comme 
l’expression d’une réappropriation du message chrétien, fondé sur les particularités cultu-
relles africaines. Cela dit, la problématique de la religion en Afrique relève avant tout 
d’une crise fondée sur les disparités linguistiques, du moins en ce qui concerne le chris-
tianisme (le catholicisme pour être plus précis) et l’islam. C’est pour cette raison que 
dans ce contexte, la question de la religion est indissociable des enjeux de traduction. Il 
faudrait rappeler à ce propos la remarque de Benjamin selon laquelle l’une et l’autre sont 
liées dans un mouvement de croissance simultanée dont l’accomplissement est la langue 
pure, matrice originelle et point de convergence de toutes les langues particulières. 

Une vision des choses qui correspond très peu à la réalité des faits dans le contexte colo-
nial, si ce n’est par le seul fait de l’interdépendance avérée entre langue, religion et pro-
blèmes de traduction. Au regard des nombreux malentendus survenus dans ce domaine, 
la religion est l’un des lieux par excellence de l’intraduisible en Afrique. C’est ce qui ex-
plique les appels successifs à déconstruire le concept de religion tel qu’il a été appliqué à 
l’âme africaine depuis la période coloniale. En partant de leurs prémisses, on peut classer 
ces prises de position en deux préoccupations majeures : les obstacles terminologiques ou 
les apories liées à la conception du Dieu unique dans les langues africaines et les stéréo-
types sur la religiosité innée des Africains, qui se révèlent en déphasage complet avec 
l’ontologie des sociétés concernées.  

Ainsi, pour Wiredu (1996, p. 93), il existe aujourd’hui un ensemble de concepts dérivés 
du christianisme qui semblent aller de soi mais qui, une fois interrogés à la lumière des 
référents culturels et linguistiques endogènes révèlent leurs limites et leur inconsistance. 
Parmi ces concepts qu’il juge problématiques, il y a surtout les références à des entités ou 
réalités telles que Dieu, religion, création, vie dans l’au-delà, Verbe Divin ou Logos. 
Viennent ensuite les concepts transcendantaux, véritables condensés de subtilités doctri-
nales à mi-chemin entre la philosophie et la théologie comme par exemple la notion de 
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création ex nihilo. À cela s’ajoutent des distinctions catégorielles physique/spirituel, na-
turel/surnaturel, religieux/séculaire, mystique/non-mystique, ou encore l’idée de religio-
sité consubstantielle à l’âme africaine. D’après Wiredu, ces concepts se révèlent de véri-
tables défis à la traduction parce qu’ils ne renvoient pas aux mêmes types de représenta-
tions d’un espace culturel, linguistique et cognitif à l’autre. De plus, l’application de cer-
tains concepts à des aspects spécifiques de l’être, de la vie et de la pensée des sociétés 
africaines se révèle inconsistant, voire abusif. 

C’est au regard de ces méprises que p’Bitek suggérait une réévaluation critique de cer-
tains vocables qui, à l’analyse, ne reflètent aucune vérité fondamentale sur les cultures 
africaines. C’est le cas du mot « tribu » dont l’application aux communautés africaines 
suscite une vive reaction de disapprobation chez p’Bitek : the term “tribe” turns out to 
have no definite meaning, in that it refers to no specific unit in Africa. (p’Bitek 1970, p. 
13). Il le juge insultant pour les sociétés africaines en raison de sa connotation primitive 
et barbare. L’appropriation et l’utilisation sans prise de distance critique de tels concepts 
par les chercheurs africains ne pourraient que renforcer la confusion et l’arbitraire instau-
ré dans le paysage discursif africain par les errements de la science coloniale. Sur la 
même lancée, il suggère la révision critique ou l’abandon définitif de l’idée de religiosité 
innée ou d’animisme. Ces termes n’ont, d’après lui, aucun pouvoir référentiel, aucune 
signification dans les langues, la pensée et la vie des sociétés africaines.  

Ces remises en cause terminologiques s’énoncent en contradiction totale avec 
l’affirmation fréquente d’une religiosité immanente à l’âme africaine. Dans un article 
intitulé Bilan réflexif des recherches francophones sur les religions africaines (1958-
1968), Vincent Thomas (1969, pp. 7-28) écrivait qu’« en Afrique noire, sans être tout, la 
religion pénètre tout et le Noir peut se définir comme l’être “incurablement religieux” : 
traditionnellement, en effet, il vit en étroite communion avec l’invisible et le sacré. » Il 
admettra cependant qu’ « aucun terme ne parvient, de façon explicite, à épuiser le conte-
nu et la forme du sentiment religieux africain ». Celui-ci représente, de son point de vue, 
un réseau complexe de relations entre les mondes visible et invisible ainsi qu’entre les 
êtres qui les peuplent. C’est aussi un ensemble de pratiques et de croyances partagées 
entre le fétichisme, le naturisme, le totémisme (religion clanique), le mânisme (culte des 
ancêtres), l’animisme et le paganisme (religion du terroir). Cette conception sera reprise 
et développée par Jean-Marie Cossi Apovo, ancien étudiant et « disciple » (sic) de Vin-
cent Thomas. Apovo (2004, p. 19) considère que « c’est la religion qui est la base de la 
civilisation africaine, qui la fortifie, qui l’anime. Là où il y a un Africain, il y a une reli-
gion ». On retrouve également chez Mbiti cette idée de la prééminence et de 
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l’omniprésence du sentiment religieux chez les populations africaines. Selon ce dernier, 
la religion est une partie constitutive inaliénable de l’existence quotidienne de l’Africain. 
La preuve de cet attachement au surnaturel c’est qu’il imprègne toutes les sphères de 
l’existence.  

Because traditional religions permeate all the departments of life, there is no formal 
distinction between the sacred and the secular, between the religious and the non-
religious, between the spiritual and the material areas of life. Wherever the African 
is, there is his religion : he carries it to the fields where he is sowing seeds or harvest-
ing a new crop ; he takes it with him to the beer party or to attend a funeral ceremo-
ny ; and if he is educated, he takes religion with him to the examination room at 
school or in the university ; if he is a politician he takes it to the house of parliament 
(Mbiti 1982, p. 2).  

On remarquera au passage la généralisation du fait religieux à l’ensemble de l’Afrique et 
la confusion subtile entre l’existence en tant qu’ordonnée à une croyance et la pratique 
courante d’emporter sur soi des objets mystiques dont les fonctions très variées ne dé-
pendent pas forcément d’un état d’esprit religieux. Mais n’est-ce pas dans la nature des 
croyances de se prêter aux dérives de l’interprétation, par le fait qu’ils appartiennent au 
domaine de l’irrationnel et qu’ils renvoient à un vécu impossible à valider par le biais 
d’une expérimentation objective ? Dans son ouvrage Théorie des pouvoirs et idéologie, 
consacré à la description de l’univers des croyances de trois sociétés lagunaires de basse 
Côte d’Ivoire, Augé (1975) parvient à une conclusion identique. D’après lui, les 
croyances religieuses sont si fortement ancrées dans les mentalités et les comportements 
qu’on peut légitimement les considérer comme la base de l’existence individuelle et des 
rapports sociaux. Augé indique que chez les Alladian, les Avikam et les Ebrié, la quasi-
totalité des événements malheureux ou des situations existentielles défavorables relèvent 
des conséquences du mauvais sort. Mais en réalité, ces interprétations liées de façon glo-
bale à la sorcellerie s’intègrent à une vision plus large de l’existence, des rapports entre le 
bien et le mal, du destin, bref, une vision du monde et de la vie « qui englobe celle de la 
sorcellerie et rend compte du rapport de force entre vivants, entre vivants et morts, entre 
hommes et dieux » (Augé 1975, p. 102).  

P’Bitek (1970) précise qu’à l’instar du mot « tribu », l’usage de termes tels que « féti-
chisme » ou « animisme » pour qualifier les pratiques religieuses africaines relève d’une 
hiérarchisation par la dépréciation et la catégorisation des religions africaines dans les 
sphères inférieures du « fétichisme » et du « diabolique ». Ce qui l’amène à cette conclu-
sion sans appel: “Animism”, “Fetichism” or belief in a High God are products of the 
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Western mind. There are no “animists” in Africa (p. 57).  Il ajoute que ces termes devrai-
ent être éradiqués du vocabulaire des croyances religieuses africaines: « the terms “fetish-
ism” and “animism” which were coined and used by Western writers in their imaginary 
speculations, are not only meaningless, they are a nuisance in the proper understanding of 
African religions. They must be dropped ». P’Bitek anticipe ainsi sur une idée qu’on re-
trouvera quelques années plus tard chez Wiredu, à savoir que l’une des exigences pri-
mordiales de la décolonisation conceptuelle, c’est de soumettre à une critique systéma-
tique l’assimilation de valeurs culturelles occidentales aux sociétés africaines.  

Avant p’Bitek et Wiredu, Mbiti relevait le paradoxe entre la prégnance du sentiment reli-
gieux dans l’ensemble des sociétés africaines et l’absence d’un mot précis pour dire reli-
gion dans la plupart des langues locales. Mbiti (1982, p. 2) écrit à ce propos : although 
many African languages do not have a word for religion as such, it nevertheless accom-
panies the individual from long before his birth to long after his physical death.  Wiredu 
(1996) confirme qu’il n’existe aucune acception objective d’après laquelle le mot religion 
pourrait s’appliquer à quelque aspect que ce soit de la vie et de la pensée des sociétés 
africaines.  

It is not at all obvious in what sense the English word “religion” is applicable to any 
aspect of African life and thought. […] It has been suggested, even by some authors 
by whose reckoning African life is full of religion that there is no word in many Af-
rican languages that translates the word ‘religion’ (Wiredu 1996, p. 45).  

Un constat qui est loin d’être isolé, puisque de l’avis de p’Bitek et de Wiredu, le terme 
« Dieu » en référence à une entité omnipotente, omnisciente et éternelle n’existe pas dans 
les langues et cultures africaines traditionnelles. Pour s’en convaincre, il suffit de se réfé-
rer aux difficultés insurmontables auxquelles les premiers missionnaires Blancs se sont 
confrontés dans leurs tentatives de traduire Dieu dans les dialectes locaux. P’Bitek 
(1970, pp. 59-60) relève à ce propos que la première grande épreuve de la Mission évan-
gélisatrice en Afrique fut la traduction du nom de Dieu dans les langues africaines : one 
great dilemma which the missionaries faced was what name they should call their God 
when they preached African peoples. Some of them held that “pagan” terms could never 
express the Christian truth adequately. 

Wiredu (1996) révèle par ailleurs qu’en akan, il n’existe pas un seul mot, aucune expres-
sion périphrastique équivalente pour dire religion. L’unique terme qui s’en rapproche 
quelque peu est Onyankopon ou Anyamesom (de Anyame, l’Être suprême et som, ser-
vice), qui signifie étymologiquement non pas religion mais « service de l’Être suprême ». 
Ce vide terminologique serait fortuit s’il ne se répercutait exactement dans la pratique 
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sociale akan par une vacuité totale de référentiels de type religieux. La religiosité suppose 
toujours l’adhésion inconditionnelle à une croyance mais aussi et surtout à l’idée de recti-
tude morale. En revanche, si chez les Akans on observe une certaine révérence à l’endroit 
d’Onyankopon, l’Être suprême, il n’en découle, au plan individuel et communautaire, 
aucune attitude d’adoration s’exprimant par le biais de pratiques rituelles ou cultuelles 
organisées en l’honneur de cet être. Les Akans le considèrent comme un être bienveillant, 
sage et puissant, qui vit dans un règne éthéré au-dessus du monde des vivants. Il déter-
mine les phénomènes naturels, les faits de l’existence et la destinée humaine. Mais à leurs 
yeux, ces attributs surnaturels ne justifient aucune manifestation de religiosité. Le même 
constat est valable pour les fondements de la vie morale des Akans qui ne reposent, ni sur 
le plan logique, ni d’un point de vue psychologique sur une croyance en un Être suprême 
(cf. Wiredu 1996, pp. 46-47).  

Pour les Akans, l’idée d’adorer un Être suprême est paradoxale parce qu’elle signifierait 
que cet être censé représenter le sommet de la perfection souffre d’un manque. En outre,  
chez les Akans la croyance à une visée essentiellement utilitaire ou fonctionnelle. Une 
divinité n’est vénérée et respectée que dans la mesure où elle exauce sans délais les vœux 
de ses adorateurs, sinon elle est ignorée, tournée en ridicule ou rejetée. Wiredu precise à 
cet effet: the gods are treated with respect if they deliver the goods and with contempt if 
they fail. […] Attitudes to the gods depend upon their success, and vary from healthy re-
spect to sneering contempt » (p. 48). Le comportement courant dans ce cas est de sou-
mettre le fétiche et son prêtre à la dérision. Cette observation donne lieu à une remarque 
pour le moins radicale : chez les Akans, les dieux sont passibles de mort pour insuffi-
sance de résultats ! 

La condamnation à mort des dieux se dit en akan nano atro. Ce terme signifie que les 
pouvoirs d’un dieu se sont complètement émoussés, qu’il est « un fini », « un vidé 
qu’aucune drogue ne peut ragaillardir », pour paraphraser Kourouma (1995, pp. 29, 138). 
Cette impuissance, considérée en général comme incurable ou irréversible, peut dépendre 
de causes inconnues mais aussi d’un vouloir humain délibéré. Ainsi, on peut pousser un 
dieu à la mort en l’entourant d’indifférence ou, pour le forcer à décéder plus rapidement, 
en introduisant dans son sanctuaire un objet tabou, son totem ou son « interdit » (un objet 
particulier, un animal, une substance ou un dérivé du corps humain). En général, les ob-
jets-tabou des divinités sont bien connus à cause des dangers potentiels liés à une mani-
pulation inappropriée. Selon certaines croyances populaires, un dieu que l’on offense ain-
si se venge toujours, à moins que l’on efface l’affront en offrant de façon diligente les 
sacrifices propitiatoires requis. Wiredu précise que la mort d’un dieu n’est pas une ex-
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pression métaphorique signifiant que la divinité a déserté son sanctuaire pour s’établir 
ailleurs. Cette interprétation relèverait, à son avis, d’un anthropomorphisme eurocen-
trique reposant sur l’idée que les dieux sont immortels. Pour les Akans, les dieux sont 
mortels et une divinité décédée n’existe vraiment plus, du moins aux yeux de ses adora-
teurs. Pour ces derniers, une divinité incapable de fournir l’aide requise en temps oppor-
tun n’a pas le droit d’exister. C’est cette complexité du sentiment religieux chez les 
Akans qui amène Wiredu à la conclusion que c’est seulement d’un point de vue hyperbo-
lique qu’on peut considérer, dans l’aire culturelle akan, le rapport des êtres humains aux 
entités surnaturelles comme une religion. Cela, du moins dans l’acception que recouvre 
ce vocable dans le contexte des religions monothéistes : in lights of all this, it is some-
what of a hyperbole to call the procedures designed for establishing satisfactory rela-
tions with the beings in question ‘religious worship’(Wiredu 1996, pp. 48-49).  

Ces remarques sont également valables à l’encontre des interprétations hâtives d’une cer-
taine conception ethnologique du culte des ancêtres. D’après cette conception, les Afri-
cains dans leur majorité considèrent les défunts comme des divinités et leur vouent un 
culte. À l’encontre de cette idée tellement répandue qu’elle est désormais admise par cer-
tains Africains, Wiredu précise que les libations versées aux défunts sont la manifestation 
médiatisée du respect que les vivants leur témoignent. C’est aussi l’expression d’un désir 
de communion par-delà l’évènement de la mort, fondé sur la conviction que cette der-
nière n’est qu’une transfiguration, une translation dans la sphère de l’invisible. Cette di-
mension n’est séparée de l’existence concrète que par l’impossibilité pour les regards 
humains d’accéder directement aux défunts, de les voir, les toucher et communiquer avec 
eux par les moyens conventionnels. Les rites qui leur sont adressés représentent une mé-
diatisation des interactions qui s’avèrent désormais impossibles.  

Dans cette optique, la mort elle-même apparaît comme un changement d’état, une méta-
morphose à travers laquelle les personnes défuntes acquièrent les vertus d’omniscience et 
d’omnipotence.  Parce qu’ils sont désormais capables de voir dans l’invisible, 
d’appréhender les évènements futurs et même d’en influencer le déroulement, les vivants 
doivent se garantir leur faveur en se rappelant régulièrement à leur attention. D’où les 
rites et coutumes qui leur sont dédiées. L’amalgame entre cette forme de vénération et le 
culte véritable adressé à une divinité procède selon Wiredu d’un malentendu. C’est pour 
cela qu’il recommande, à l’instar de p’Bitek, une évaluation critique des discours sur les 
croyances en Afrique. 

The considerations rehearsed so far should be enough, I think, to suggest the need for 
a review of the enthusiastic, not to say indiscriminate, attributions of religiosity to 
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African peoples. But there are deeper reasons of the same significance. And in study-
ing them we will see the role which the hasty universalization of certain Western cat-
egories of thought has played in the formation of the misapprehensions under scruti-
ny (Wiredu 1996, p. 49).   

Ce recadrage conceptuel suscite quelques interrogations au regard de l’enthousiasme qui 
caractérise de nos jours l’adoption inconditionnelle des religions étrangères sur 
l’ensemble du continent. Dans quelles mesures est-il possible de traduire Dieu dans des 
langues qui n’avaient, d’après les analyses de Wiredu, p’Bitek et Mbiti, aucune notion 
d’Être transcendant, incréé, éternel, omniscient et omnipotent ? Est-il seulement possible 
de faire cohérer deux visions du fait religieux dont l’une procède de postulats métaphy-
siques hautement rationalisés et l’autre d’une conception pragmatique, fonctionnaliste et 
matérialiste du rapport au divin ? Comme on le voit, il ne s’agit pas seulement d’un pro-
blème de traduction terminologique mais d’une incompatibilité radicale entre deux ordres 
de discours touchant au spirituel et au religieux. Pour illustrer ces problèmes 
d’intelligibilité liés à l’incommensurabilité des présupposés ontologiques, p’Bitek rap-
porte une séance de catéchèse dans la communauté luo de l’Ouganda en 1911. Une ques-
tion confronte les missionnaires italiens aux sages luos rassemblés pour la circonstance : 
qui a créé les luos et, par extension, l’univers entier ?  

La langue luo ne possède pas le verbe créer. D’un point de vue sémantique, la notion de 
création y correspond plutôt à l’idée de façonner, de mouler et de transformer. Pensant 
que c’était l’emploi du verbe créer qui bloquait leurs interlocuteurs, les missionnaires 
leur demandèrent qui vous a moulé ? Question tout aussi énigmatique que la précédente 
car, selon les luos, la seule manière dont les êtres humains viennent au monde est de 
naître d’une mère. Sur l’insistance des missionnaires, l’un des anciens se souvint que 
lorsqu’une personne souffre de tuberculose spinale, elle se déforme et devient bossue. 
Les Luo disent alors de lui qu’il a été moulé par Rubanga, l’esprit maléfique jugé respon-
sable de cette maladie. Le vieux sage répondit alors Rubanga est celui qui moule les 
hommes, à la grande joie des missionnaires satisfaits d’avoir enfin obtenu la réponse 
qu’ils escomptaient. Ainsi, conclut p’Bitek, plutôt que d’exorciser cet esprit malveillant 
en le renvoyant au milieu des porcs, les représentants de Jésus-Christ se mirent à prêcher 
partout que Rubanga était le Père Saint qui a créé les Acholi, le genre humain et l’univers 
(P’Bitek 1970, p. 62). 

P’Bitek ajoute que partout où l’on lira qu’un peuple africain affirme qu’il croit en 
l’existence d’« un Créateur », il faudrait soupçonner une amplification et une extrapola-
tion par superposition de valeurs culturelles européennes sur des modes de vie africains. 

7



378  L’intraduisible dans la pensée africaine 

Selon lui, les religions africaines ne se préoccupent ni du commencement, ni de la fin de 
l’histoire humaine, mais de l’existence concrète et de tout ce qui s’y rapporte. Des tels 
exemples de malentendus semblables sont nombreux dans la littérature postcoloniale 
africaine. Hountondji (2006) montre dans l’anecdote suivante à quel point certaines caté-
gories fondamentales des religions étrangères se heurtent quelquefois à des résistances 
fondées sur une perception antagoniste de la vie, de la nature, des êtres et des choses. Il 
s’agit de la traduction en yoruba du psaume 23, un grand classique de la Bible, mondia-
lement connu et récité. Seulement, une traduction adéquate de ce texte en yoruba s’avère 
difficile en raison de la conception hiérarchique rigide des rapports sociaux ainsi que de 
la connotation particulière attachée aux équivalents locaux du terme brebis.   

Le début du psaume 23 : l’Éternel est mon berger, en anglais The Lord is my sher-
pherd, I shall not want a été traduit en Yoruba par les missionnaires de façon litté-
rale : Oluwa lolu shéwaguntanmin, emi ko ni shé alayini. Le locuteur Yoruba com-
prend spontanément ceci : l’Éternel est le berger que j’emploie pour garder mes 
troupeaux, je ne manquerai de rien. Ce n’est évidemment pas ce que le psalmiste 
voulait dire en Hébreux, en Français ou en Anglais ! (Hountondji 2006). 

Le caractère comique de cette traduction provient du fait que dans la mentalité tradition-
nelle yoruba, il est inconcevable qu’un individu en possession de toutes ses facultés se 
considère lui-même comme un mouton qu’on conduit au pâturage. Au regard de ces ma-
lentendus, il convient de se demander dans quelle acception la plupart des chrétiens afri-
cains qui récitent ce psaume l’entendent au fond. Ce que suggèrent les exemples que nous 
venons de relater, c’est la futilité d’une interlocution prétendument capable de dépasser 
immédiatement les barrières linguistiques et culturelles. C’est sans doute pour éviter des 
malentendus de ce genre à l’avenir que la Congrégation pour le Culte Divin et la Disci-
pline des Sacrements recommande une grande prudence dans la traduction des termes 
tirés du vocabulaire usuel et du lexique des religions traditionnelles. Cet organe de veille 
et de régulation des dispositions cultuelles de l’Église catholique stipule avec fermeté que 
« dans les cas des traductions destinées aux peuples qui ont été conduits récemment à la 
foi du Christ […], on fera particulièrement attention à la question de l’introduction des 
mots qui proviennent des religions païennes ». Il est pertinent de se demander si le ton et 
les termes utilisés par cette exhortation ne sont pas de nature à exacerber les malentendus 
au lieu de les résorber.  

Les qualifications du genre « religions païennes » auquel cette haute institution cléricale a 
recours ici pour désigner les croyances traditionnelles cultes locaux est souvent perçu du 
point vue africain comme une tentative délibérée de dévalorisation. On peut aussi légiti-
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mement y voir une hiérarchisation axiologique plaçant les religions « révélées » au-
dessus des soi-disant « religions païennes ». Mais dans l’absolu, sur quels critères norma-
tifs peut-on objectivement fonder la « supériorité » d’une croyance par rapport à une 
autre ? Cette échelle de valeurs ne transpose-t-elle pas simplement sur le plan des 
croyances religieuses la subdivision arbitraire entre le centre et la périphérie, la métropole 
et les colonies, le Dieu judéo-chrétien et les dieux des autres ? Les analyses qu’exige une 
réponse adéquate à ce questionnement débordent le cadre de notre réflexion présente. 
Mais en soi, ces interrogations révèlent une certaine correspondance entre les enjeux de 
la décolonisation conceptuelle et l’urgence d’une réévaluation des religions étrangères 
qui sont avant tout des produits culturels de l’Occident. Au regard de l’empressement des 
populations africaines à adopte sans recul critique toutes les nouvelles formes de religio-
sité étrangères, à projeter en elles tous leurs espoirs d’un avenir meilleur, il est peut-être 
judicieux de dire que la décolonisation spirituelle est encore plus urgente que celle des 
langues ou des schèmes de pensée. 

Cela dit, il y a derrière les condamnations des malentendus coloniaux certes un besoin 
légitime de corriger certaines conceptions délibérément péjoratives sur le sujet africain, 
mais il y a aussi la conviction que le seul discours définitivement valable sur la vie et la 
pensée des sociétés africaines est celui qui provient des Africains eux-mêmes. Formulée 
autrement, cette idée revient à l’appel lancé par p’Bitek et Wiredu de reprendre dans une 
démarche critique intransigeante l’ensemble du savoir accumulé sur les sociétés afri-
caines par l’épistémologie occidentale. Mais le chemin vers la concrétisation de ce dis-
cours autotélique africain est encore très long. P’Bitek déclare en effet que les chercheurs 
africains étudiant les religions africaines n’ont ouvert aucune nouvelle piste, ni dans les 
méthodes d’investigation, ni dans leur interprétation des données recueillies. Les plus 
actifs dans ce domaine de nos jours, ce sont les prêtres catholiques dont les recherches 
s’appuient en grande partie sur des résultats déjà publiés. Ces travaux doivent être soumis 
à une analyse minutieuse et critique avant que les recherches endogènes puissent les utili-
ser comme des sources fiables et faisant autorité (p’Bitek 1970, p. 69). 

Il s’agit, en d’autres termes, de retrouver cette vérité sur soi que la colonisation a galvau-
dée en vue de se donner des justifications. C’est ce qui faisait dire à p’Bitek qu’aucune 
connaissance probante de l’univers religieux africain n’est possible sans un effort soutenu 
pour en saisir les mécanismes internes tels que les Africains les perçoivent de l’intérieur, 
en les référant à leur logique et rationalité propres. On peut, à la limite, admettre que la 
vitalité des sociétés africaines dépend en grande partie du pouvoir des convictions reli-
gieuses et des pratiques qui leur sont liées. Néanmoins, il reste extrêmement important de 
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chercher à comprendre correctement ces convictions en les rapportant aux bases cultu-
relles sur lesquelles elles reposent. Car, l’appréhension du fait religieux africain et du 
rapport au sacré qui en découle en prenant pour référence le Dieu chrétien n’aide pas à 
comprendre la nature des croyances africaines telles que les peuples africains se les re-
présentent.   

It may be true that the vitality of African societies is bound up with their religious 
beliefs and practices. It is therefore highly important that these beliefs be properly 
understood. The interpretation of African deities in terms of the Christian God does 
not help us to understand the nature of the African deities as African peoples con-
ceive them (P’Bitek 1970, p. 50).  

Ici, comme dans d’autres domaines de la vie sociale et de la pensée, c’est le problème de 
la possibilité d’une herméneutique des représentations culturelles qui se pose. En prin-
cipe, pour reprendre la consigne herméneutique énoncée par Ricœur, la compréhension, 
quand elle s’applique à un être fini, consiste à se transposer dans une autre vie (Ricœur 
1969, p. 9). Si l’on considère qu’en pratique une telle transposition s’avère impossible, on 
peut légitimement conclure que le saut herméneutique présupposé par la compréhension 
des cultures étrangères reste, dans l’absolu, un mythe. Comme l’affirmait avec raison 
Spivak (2008, para 13), « on ne peut connaître les cultures ». Nous pensons, pour notre 
part, qu’une compréhension exhaustive de l’essence des cultures, telle qu’elle est appré-
hendée de l’intérieur, est un mythe. Cela dit, la relation au sacré, au surnaturel ou à 
l’invisible appartient au domaine des réalités difficilement objectivables. Tenter de les 
appréhender du dehors constitue en soi une exagération des capacités de la science à son-
der et mettre au jour les dynamiques internes de toute réalité. De plus, appréhender les 
faits culturels exogènes à partir de ses catégories propres relève d’une imposture. Ainsi, 
l’herméneutique du fait religieux endogène africain à partir de catégories judéo-
chrétiennes, engage la pensée dans une démarche herméneutique hasardeuse. Pourtant, 
dans le contexte de la science coloniale, ces interprétations par transposition étaient tout à 
fait normales.  

Compte tenu de tout cela, on comprend la réaction de p’Bitek et d’autres intellectuels 
africains qui appellent à une relecture critique des projections pseudo-scientifiques qui, 
sous prétexte de découvrir les pratiques culturelles africaines, projettent sur elles des per-
tinences propres. C’est cette impossibilité de la connaissance intuitive des cultures que 
problématise p’Bitek dans son recueil de poèmes intitulé Song of Lawino. À partir du 
regard déconcerté que porte l’héroïne Lawino sur certaines pratiques culturelles euro-
péennes, p’Bitek subvertit le discours ethnologique sur les sociétés africaines. Lawino est 
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une femme « illettrée » qui, de ce fait, ne connaît a priori rien des mœurs européennes 
adoptées par ses compatriotes occidentalisés. Ses jugements de valeur renvoient donc à 
l’herméneutique hâtive de l’ethnologue qui confond ses propres projections avec une 
connaissance objective des sociétés étudiées. Lawino interprète les pratiques religieuses 
chrétiennes à partir d’une perspective qui traduit une ignorance des significations intrin-
sèques que les Européens accordent aux rituels, cérémonies et attitudes auxquels elle as-
siste. Par exemple, pour Lawino, l’Eucharistie ou communion est un acte de canniba-
lisme. 

My elder sister was christened Erina, […]. One Sunday I followed her into the 
Protestant church: a big man stood before the people. […] And he was calling people 
to come and eat Human flesh! He put little bits in their hands and they ate it up 
(p’Bitek 1966, p. 74-76). 

En vérité, l’Eucharistie c’est le moment cardinal de la messe où le chrétien est invité à 
manger un morceau de pain béni qui représente symboliquement le Corps du Christ. 
P’Bitek joue manifestement sur les mots « Corps du Christ » ainsi que sur certains préju-
gés ambiants sur les pratiques cultuelles chrétiennes. On pourrait voir également ici une 
tentative de renvoyer aux Européens les conceptions faciles et souvent infondées sur le 
cannibalisme dans les sociétés africaines. Cela dit, le dégoût de Lawino s’aggrave lors-
qu’elle se rend à la catéchèse des missionnaires catholiques. Tout lui paraît absurde. Elle 
compare l’assemblée chrétienne à une scène de théâtre où des fidèles répètent à tue-tête, 
tels des perroquets, des paroles auxquelles ils n’entendent mot. Elle quitte précipitam-
ment ce rassemblement beaucoup plus semblable à une foire d’empoigne qu’à une réu-
nion religieuse. 

I once joined the Catholic Evening Speaker’s class but I did not stay long. I ran 
away, I ran from shouting meaninglessly in the evenings like parrots, like the crow 
birds. Maria the Clean Woman, Mother of the Hunchback, Pray for us who spoil 
things, Full of graciya (p’Bitek 1966, pp. 74-76). 

Comme en ce qui concerne la Communion, p’Bitek procède à une traduction littérale et 
subversive de l’Ave Maria en luo, une décision qui révèle une volonté délibérée de sub-
vertir cette prière chrétienne. Il traduit « Vierge Marie » de façon connotative par Maria 
the Clean Woman ; il rend « Mère de Dieu » par Mother of the Hunchback, en référence à 
la traduction malheureuse de Dieu en luo par les premiers missionnaires italiens. Enfin, 
on sent de l’ironie dans la traduction de la formule originale « Marie pleine de grâce […], 
prie pour nous pauvres pécheurs » que p’Bitek rend en Pray for us who spoil things, Full 
of graciya.   
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Sur un autre plan, p’Bitek semble suggérer que la conversion des populations africaines 
aux religions étrangères repose avant tout sur un triple malentendu : linguistique, cognitif 
et culturel. En s’adressant aux populations africaines, le missionnaire Blanc se fait illu-
sion en pensant que ses interlocuteurs le comprennent. De fait, c’est souvent un dialogue 
de sourds qui s’instaure entre les missionnaires et les prosélytes africains. Comme on 
peut s’en rendre compte en référence à la littérature africaine postcoloniale, 
l’évangélisation se déroule en contexte colonial et les missionnaires Blancs sont avant 
tout des éléments de la force impériale. À l’instar de l’administration coloniale, la mis-
sion est le lieu d’un rapport de force sournois. En témoigne l’extrait suivant où Lawino 
s’étonne de l’indifférence des missionnaires qui ne se demandent jamais si les nouveaux 
convertis comprennent réellement le message chrétien. Ils s’intéressent encore moins aux 
connotations de certaines formules et conceptions chrétiennes dans la culture luo. En 
somme, le face-à-face entre missionnaires et nouveaux chrétiens repose sur un énorme 
malentendu. Les prêtres et religieuses parlent une « langue étrange » que les fidèles ne 
comprennent pas. Ces derniers répètent à tue-tête les articles de foi sans se préoccuper de 
les comprendre.  

The things they shout I do not understand, they shout anyhow; they shout like mad 
people. The padré shouts words, you cannot understand, and he does not seem to care 
in the least whether his hearers understand him or not; a strange language they speak. 
These Christian diviner-priests and the white nuns think the girls understand what 
they are saying and are annoyed when the girls laugh (p’Bitek 1966, pp. 74-76). 

C’est également la superposition d’univers linguistiques et culturels a priori incommen-
surables qui est en jeu dans le roman Ville cruelle d’Eza Boto (1971, pp. 156-158).  Re-
belle à tout endoctrinement chrétien, Banda n’en est pas moins intrigué par les prières 
latines qu’il entend répéter en chœur à l’église. Le signe que ces formules de prières lui 
sont singulièrement étrangères est qu’il en fournit une translittération biaisée : « Mâââ-
riâ… Grââtia… Yéésus… Maria… Gratia… Yésus » ; « Confiteor Deo omnipotenti... 
Amen... Dominus vobiscum... Et cum spirituo... ». Banda se demande confus : « qui me 
dira jamais ce que tout ça signifie... Dominus vobiscum spiritutuo... » ? Qui pourra éclai-
rer le sens de ces mots mystérieux que même le catéchiste avait avoué ne pas savoir ? 
Celui-ci avait d’ailleurs son opinion sur la question : savoir ce que signifient les formules 
de prière n’avait aucune importance, il suffit de les répéter en chœur avec l’assemblée au 
moment opportun. Loin de satisfaire la curiosité de Banda, cet aveu ne fait qu’augmenter 
sa curiosité. Il répète, fasciné par le pouvoir mystérieux des formules de prière : 
« j’aimerais tant savoir ce que tout ça signifie : Dominus vobiscum cum spiritutuo... ». 
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Dans cette perspective, il est pertinent de s’interroger sur les mobiles sous-jacents à 
l’adhésion enthousiaste des populations africaines aux religions étrangères. Pour Wiredu, 
il serait important, pour le bien-être des Africains convertis aux religions occidentales de 
repenser leur rapport à ces croyances. Cette évaluation critique paraît d’autant plus im-
portante que représente, aux yeux de Wiredu une des causes fondamentales de déforma-
tion de la « conscience africaine ». En effet, l’adoption inconditionnelle des pratiques 
religieuses importées et l’abandon consécutif des cultes ancestraux ou l’adjonction syn-
crétique de ces derniers aux cultes traditionnels endogènes pose question.  

It is, at all events, impossible to overemphasize the necessity for the rational evalua-
tion of religious belief in contemporary African philosophy, for the unexamined es-
pousal of foreign religions, often in unleavened admixture with indigenous ones, is 
the case of some of the severest distortions of the African consciousness (Wiredu 
1996, p. 143). 

En effet, à côté des religions formelles, on assiste à la naissance de formes hybrides de 
religiosité, qualifiées de « sectes » dérivées du christianisme ou de l’islam. Ces dernières 
posent problème parce qu’elles sont souvent créées par des gourous véreux qui abusent 
de la crédulité des populations à des fins d’enrichissement personnel ou pour satisfaire 
d’obscurs desseins. À cela s’ajoute la multiplication récente en de nombreuses parties du 
continent de groupes extrémistes ou terroristes qui fondent leur idéologie sur des pré-
ceptes religieux. Toutefois, ces déviations nous paraissent moins pertinentes pour la pré-
sente étude que les incidences linguistiques du fait religieux comme tel. Les difficultés 
que suscite le passage des textes sacrés dans les langues et cultures africaines sont 
l’expression de résistances endogènes qui remettent en cause l’universalité postulée des 
grandes religions. Ce sont ces résistances qui justifient l’apparition régulière de nouvelles 
formes de pratiques religieuses (syncrétisme, sectes, mouvements spirituels, etc.). C’est 
ce qui explique aussi, pour l’essentiel, la problématique de l’inculturation. Ce vocable se 
réfère aux aspirations des églises chrétiennes non-occidentales (d’Amérique latine et 
d’Afrique surtout) en vue d’adapter le message et certaines expressions de la foi aux spé-
cificités culturelles et linguistiques endogènes. En somme, un désir de traduire Dieu dans 
les langues et cultures locales.   

8.2.1. « Traduire Dieu » ? Problèmes et enjeux de traduction dans le champ des 
croyances 

L’intraduisible dans le champ religieux africain tient, pour l’essentiel, à la formulation 
adéquate des concepts majeurs des religions étrangères dans les langues africaines. Cela, 
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non pas dans le sens de ce que l’on entend généralement par fidélité ou recherche 
d’équivalence en traductologie, mais en rapport avec la notion de sens, de signification, 
la vérité sur soi. Wiredu suggère une illustration pertinente de ces problèmes en 
s’appuyant sur la traduction du concept de Logos dans deux langues africaines relative-
ment éloignées, le luo de l’Afrique centrale et l’akan du Ghana. Le Logos se réfère dans 
la théologie chrétienne au Christ Fils de Dieu, Parole éternelle et agissante, par qui tout a 
été créé.  C’est la synthèse de ce mystère que résume le Prologue de l’évangile de Jean 
dont la traduction en luo donne un texte pour le moins étrange dont nous présentons les 
différentes versions dans le tableau suivant (p’Bitek 1966, pp. 84-85) : 

 

Afin de mettre en exergue les problèmes de traduction ainsi que les obstacles cognitifs 
que suscite ce texte, nous reprenons la version de la Bible traduite par Chouraqui (1997), 
à partir de l’hébreu. Cette traduction offre de ce fait l’avantage d’être plus proche du 
texte original : 

1.     Entête, lui, le logos et le logos, lui, pour Elohîms, 

        et le logos, lui, Elohîms. 

2.     Lui entête pour Elohîms. 

3.     Tout devient par lui ; hors de lui, rien de ce qui advient ne devient. 

On convient sans peine que cette traduction scrupuleusement fidèle à l’original grec n’est 
pas aisée à comprendre, même pour un excellent locuteur de la langue française. Mais la 
vraie difficulté de la traduction en luo, réside dans le fait relevé par Wiredu que les Luos 
ne pensent pas à partir de catégories métaphysiques. Le caractère problématique du Lo-
gos vient de l’appropriation du terme hébreu « dabar » ou parole de IHVH-Adonaï par 
l’exégèse grecque pour désigner Iéshoua « le messie ». On constate en effet un double 
processus d’appropriation identique à celui décrit par Derrida à propos du pharmakon. 
D’un point de vue chronologique, le « logos » traverse une série de passages à partir du 

Version française 

(Bible de Jérusalem) 

Traduction en luo 
(p’Bitek) 

Retraduction en anglais 
(p’Bitek) 

Retraduction en fran-
çais  

Au commencement 
était le Verbe et le 
Verbe était avec 
Dieu et le Verbe 
était Dieu. 

Nia con ki con Lok 
onongo tye, Lok 
tye bot Lubanga, 
Lok aye ceng Lu-
banga. 

From long long ago 
there was News, News 
was with the Hunch-
back Spirit, News was 
the Hunchback Spirit. 

Il y a très longtemps 
existaient les Nou-
velles, les Nouvelles 
étaient avec l’Esprit de 
la Bosse, Les Nou-
velles étaient l’Esprit 
de la Bosse. 
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grec sa matrice originelle, dans le cadre de la héraclitéenne, le stoïcisme, le platonisme et 
le néo-platonisme, avant d’être adopté par la tradition chrétienne, notamment les Pères de 
l’Église. Chez ces derniers, ce concept signifie la Parole de Dieu faite chair. Wiredu se 
demande ce qu’un vieux sage luo ne comprenant aucun mot d’anglais pourrait bien com-
prendre à une formulation lestée de connotations métaphysiques gréco-chrétiennes telle 
que « le Verbe était Dieu » ? En effet, il est difficile de concevoir une intelligibilité adé-
quate de cette courte proposition, sans aucune idée préalable des antécédents philosophi-
co-chrétiens de la notion de «Verbe ».  

Now, what is a non-English-speaking Luo elder, uninstructed in the semantics of 
Graeco-Christian metaphysics, to make of the message that “the Word was God” 
[…] it is difficult to see how, without an inkling of the Graeco-Christian philosophy 
of the “Word” and an ability to think in some language, such as English, already im-
pregnated with that tradition, anyone could possibly make even a preliminary sense 
of St. John’s suggestion (Wiredu 1996, p. 90). 

Ce commentaire va de soi car des énoncés tels que le Verbe était Dieu et le Verbe s’est 
fait chair ne sont pas factuels et ne renvoient à aucune expérience concrète. Dans une 
perspective identique, Weinrich (1970) suggérait que l’on tienne pour axiomatique la 
proposition « tous les textes sont traduisibles ». Pourtant, il ne peut s’empêcher de relever 
l’existence d’une « intraductibilité pratique » fondée sur l’expérience (die Erfahrung 
praktischer Unübersetzbarkeiten). Il s’agit de cas ou la traduction s’avère impossible ou 
définitivement relative. Weinrich cite en exemple le même Prologue de Jean. Nous sa-
vons tous qu’il existe des textes qui mettent à l’épreuve la dextérité du traducteur le plus 
performant, affirme-t-il, avant de conclure : qui donc a déjà traduit de façon adéquate le 
Prologue de Jean ? [wir wissen doch alle], dass es einige Texte gibt, die der Kunst des 
einfallsreichsten Übersetzers widerstehen. Wer hat denn je den Anfang des Johannes-
Prologs adäquat übersetz? (Weinrich 1970, pp. 76-80). 

On pourrait objecter à cette vision des choses son caractère abstrait, voire apologétique 
parce qu’elle est sous-tendue par la volonté d’illustrer les problèmes de traduction. On 
pourrait avancer que pour comprendre un concept tel que le logos, on n’a pas forcément 
besoin de sa généalogie sémantique et historique. En outre, on pourrait critiquer la con-
ception de la traduction sous-jacente, en ce qu’elle se base sur une perception classique 
de cette dernière, en tant que transport du sens d’une langue à une autre fondé sur une 
équivalence mathématique entre les termes de départ et ceux d’arrivée. Dans ces condi-
tions, le raisonnement fondé sur les obstacles insurmontables à la traduction causées par 
les disparités sémantiques et ontologiques ne serait pas valable. Toutes ces objections 
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sont fondées. Mais prendre le problème de cette manière, c’est à le simplifier à l’extrême 
en l’isolant des prémisses qui fondent le questionnement sur une probable traduction du 
logos dans une langue africaine comme le luo.  

En effet, ce n’est pas tant le concept de logos en soi qui pose problème. C’est plutôt 
l’opacité sémantique induite par l’impossibilité de référencer convenablement une idée 
dans une langue issue d’un espace culturel dans lequel la notion concernée est inexis-
tante. Wiredu introduit par ailleurs une distinction intéressante à propos de la traduction 
des termes majeurs du vocabulaire scientifique et des concepts transcendantaux. Ces der-
niers sont ainsi qualifiés parce qu’ils ne peuvent être définis en relation avec un être, un 
objet ou une chose connus, faisant partie de l’expérience humaine. Ils ne peuvent, de ce 
fait, être conçus que par le biais d’abstractions et d’inférences. Par contre, les termes 
scientifiques ne posent pas de problème majeur de traduction dans la mesure où il est tou-
jours possible de les remplacer par des translittérations assorties de commentaires ou de 
directives pédagogiques. Les problèmes de traduction les plus ardus proviennent des con-
cepts transcendantaux tels que la création ex nihilo, Dieu, l’âme, le destin, le libre-
arbitre, la causalité, etc.  

Le véritable problème n’est pas de trouver des équivalents à ces termes dans la langue 
cible. Une traduction littérale reste toujours possible. Mais ce qui paraît déterminant c’est 
le type de représentation mentale à laquelle la traduction est censée renvoyer. Cela, da-
vantage si l’on se réfère à la détermination de la signification telle que formalisée par 
Ogden et Richards (1923) puis Ullmann (1957) dans le célèbre triangle sémiotique. Sur 
cette base, on peut dire que l’intraduisibilité des concepts transcendantaux tient au fait 
qu’une expression comme création ex nihilo ne se réfère à aucune réalité et ne suscite 
aucune notion conceptuelle précise chez les Luos. On peut citer en appui à cette analyse 
l’assertion de Lyons (1970, p. 326) selon laquelle « la notion de référence implique une 
existence ou ne réalité soit physique, soit fictive ou abstraite ». Si le luo, l’akan ou 
n’importe quelle autre langue africaine ne comportent pas la notion conceptuelle de la 
création à partir du néant, comment peut-on y traduire cette réalité ? Une fois encore, le 
véritable problème n’est pas d’ordre terminologique. La vérité est que la vision du monde 
qu’expriment les langues comme le luo ou l’akan n’autorisent en rien la possibilité de 
concevoir un être par soi absolu, encore moins la création à partir du néant, en dehors de 
toute référence aux circuits normaux d’avènement à l’existence que sont la naissance ou 
la fabrication.  

Le concept de Dieu tout comme celui de la création sont dans l’ontologie akan, essentiel-
lement empiriques. Dieu, que les Akans nomment Nyame ou Nyankopon est certes conçu 
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comme l’origine de tous les êtres crées mais en tant qu’il les façonne, les sculpte ou les 
moule pour les faire advenir à l’existence. Toutes ces opérations de « création » suppo-
sent dans l’onto-théologie akan le recours sans concession à un matériau déjà-là, préexis-
tant. Dans un tel contexte, la traduction d’une expression telle que création ex nihilo re-
viendrait à formuler l’énoncé absurde suivant : “[creation ex nihilo amounts to] cons-
tructing, hewing, fashioning out something without using anything”, which carries its 
contradictoriness on its face (Wiredu 1996, p. 87). L’obstacle cognitif le plus radical 
reste toutefois que les Akans, comme la plupart des peuples d’Afrique ont une conception 
plutôt « matérialiste » du monde et de l’expérience humaine. Il ne viendrait jamais à 
l’idée d’un Akan de penser Nyame (Dieu) existant dans un règne abstrait et éthéré situé 
en dehors du monde. Exister c’est être situé quelque part, avoir une consistance certaine, 
en somme être perceptible, sans préjuger du fait que cette perception se fasse par la sen-
sibilité, l’intellect ou dans l’expérience mystique. 

As far as the Akans are concerned, [the nonhuman] beings and powers are an integral 
part of this world. They belong as much to the world as the chairs in this room and 
the trees outside it. Not even Onyame (“God”) is supposed to exist outside the uni-
verse. That would be a veritable contradiction in Akan terms. To exist is to be there 
(woho) and existence is the being there of something (s  bribi wo ho). To exist out-
side the universe would mean to be there but not at any place, an idea lacking in co-
herence” (Wiredu 1996, p. 99).  

Cette conception trouve une certaine confirmation dans l’affirmation faite par Mbiti 
qu’en raison de la conception « communaliste » de la vie sous-jacente à la plupart des 
langues africaines, une traduction du Cogito cartésien dans celles-ci serait une aberration. 
À moins que l’on traduise Je pense donc je suis par l’expression plus représentative des 
spécificités socioculturelles africaines I am because we are, and because we are, I am 
(Mbiti 1982, pp. 108-109). Cette assertion est sujette à certaines objections bien fondées, 
mais elle nous paraît pertinente au regard des exigences de la traduction culturelles de la 
traduction.107  

                                              
107 Pour une discussion du point de vue de Mbiti, on pourrait se référer à l’ouvrage de Mabiala J. R. Ken-
zo (2009) intitulé Dialectic of Sedimentation and Innovation : Paul Ricœur on Creativity after the Sub-
ject, New York : Peter Lang, pp. 234-235. À partir d’une lecture de la notion d’identité narrative chez 
Ricœur, l’auteur montre comment dans l’expression de son expérience du monde, le sujet ne peut faire 
une abstraction radicale et définitive de son rapport aux autres sujets qui le constituent dans la relation 
sociale. En somme, il n’est de récit que pluriel, c’est-à-dire constitué par le corps d’ensemble qui tisse les 
individualités les unes aux autres dans l’indissociable relation sociale. Sur cette base, Mabiala démontrera 
que le rapport à l’autre est universel et que vouloir ramener aux sociétés africaines ce que nous appelons 
pour notre part « instinct communaliste », comme le fait Mbiti, procède d’une certaine forme de réduc-
tionnisme idéologique. Selon lui, Mbiti oppose à la relation symétrique de soi à l’autre proposé par Ri-
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Dans le même ordre d’idées, Wiredu dénonce les traductions délibérément biaisées par 
lesquelles certaines conceptions étrangères à la pensée africaine ont été présentées 
comme des éléments fondamentaux de son ontologie. Il s’agit surtout de généralisations 
hâtives qui ressortent de l’application de certains qualificatifs à la pensée africaine 
comme s’ils en relevaient de façon essentielle. Selon lui, les problèmes théoriques tels 
que le dualisme, l’idéalisme, le matérialisme dans leur acception européenne sont incom-
patibles avec la pensée akan. Il en est de même des qualificatifs mystique, spirituel, sur-
naturel qui accompagnent en général la caractérisation de l’âme africaine et qui n’ont en 
réalité aucun référent dans la plupart des langues africaines.  

Western problems of dualism, idealism, materialism, etc., […] in truth, do not fit at 
all into Akan categories of thought. By a similar circumstance of translation, belief in 
countless “mystical”, “spiritual”, and “supernatural” entities has been attributed to 
the African race. In fact, however, these categories do not exist in Akan thought for 
example; they would seem not to exist in the thought of many other African peoples 
(Wiredu 1996, p. 99).  

La question logique qui ressort de ces mises au point terminologiques est la suivante : si 
ces concepts et autres catégories n’existent pas dans les langues considérées, comment 
peut-on les y traduire ? Une question d’autant plus pertinente que Wiredu indique que 
même une bonne périphrase ne pourrait pas permettre de rendre intelligible l’idée sous-
jacente à ces concepts dans la culture akan parce que son champ métaphysique ne re-
couvre pas cet ordre d’abstractions. C’est ce genre de difficultés qui justifie la distinction 
établie par Seleskovitch entre mots traduisibles et mots contextuels. Les premiers se réfè-
rent à l’expérience du monde de la nature ou des relations sociales que partagent toutes 
les communautés humaines tandis que les derniers se rapportent aux manières particu-
lières et incommensurables de nommer le réel et de le représenter. Éléments de l’intellect, 
les représentations du réel ne sont jamais comparables d’un individu à un autre, encore 
moins d’une communauté à une autre. Elles sont souvent déterminées par les condition-
nements humains, mais elles n’en sont pas moins une exigence fondamentale de la vie.  

Toutefois, les limites des pouvoirs humains de représentation qui marquent l’intraduisible 
dans le domaine des croyances ne se réduisent pas seulement aux difficultés d’ordre lin-
guistique. Elles proviennent aussi et surtout des pesanteurs du dogme et des restrictions 
imposées par les instances institutionnelles des confessions religieuses. Pour s’en con-
vaincre, on pourrait reprendre le témoignage suivant de S. B. Diagne.  
                                                                                                                                                  

cœur, un autre type de relation tautologique dans sa formulation et délibérément non-symétrique entre un 
« je » et le « nous » où le déterminant fondamental semble être le « nous ». 
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Sous la direction du Pr. El Hadj Rawane Mbaye, enseignant au département d’arabe 
de l’université Cheikh Anta Diop de Dakar, […] une traduction du Coran en langue 
wolof a été effectuée. L’équipe de Rawane Mbaye s’est ensuite trouvée confrontée à 
d’incroyables lenteurs et des réponses évasives lorsqu’il s’est agi de convaincre 
l’organisme officiel qui, en Arabie Saoudite, a la charge d’éditer les traductions du 
Coran qui dès lors reçoivent son Imprimatur en même temps qu’elles ont la possibili-
té d’une large diffusion. Rawane Mbaye qui connaît les manières de penser derrière 
ces dérobades sait bien que la méfiance instinctive de cette institution d’Arabie 
Saoudite devant la traduction du Coran se double ici d’une suspicion toute particu-
lière à l’endroit des langues africaines. « Ils ont l’idée – m’a-t-il confié – que nos 
langues comportent en elles-mêmes quelque chose d’irrémédiablement païen qui, 
inévitablement, va corroder la pureté du message ». Cette idée qui commande 
l’attitude devant la traduction est celle qu’il y a des langues plus propres que d’autres 
en leur essence à recevoir le Verbe de Dieu ou même à simplement parler des choses 
relatives à Dieu, à son Message, à la Prophétie (S.B. Diagne 2010).  

D’après Bachir Diagne, cette présomption défavorable aux langues africaines ne se limite 
pas seulement à l’aspect religieux. Elle procède surtout d’un « ethnocentrisme linguis-
tique » qui ratifiait, déjà à l’époque coloniale, l’hégémonie des langues occidentales.  
Celles étaient considérées comme les seules capables d’« élever la pensée au plus haut 
niveau d’abstraction, ce que ne sauraient faire [les] langues indigènes telles qu’elles sont, 
engluées dans le concret, dans le présent, dans l’immédiat ». La situation a-t-elle évolué 
de nos jours ? Comment cette disparité linguistique influence-t-elle la perception du divin 
ainsi que l’expression du rapport au sacré dans le contexte postcolonial africain ? En ce 
qui concerne la traduction du Coran, S. B. Diagne relève la nécessité de distinguer entre 
l’inimitabilité du Livre Saint et la Sacralité inférée de la langue dans laquelle il a été 
transmis pour la première fois. En effet, c’est de cet amalgame que provient l’idée que le 
Coran en tant que Parole de Dieu n’est pleinement accessible que dans la « langue sa-
crée », l’arabe. La fausse intraduisibilité postulée par cette conception ne sert que l’idée 
d’une hiérarchie arbitraire entre les langues, dans le but ultime d’affirmer la sacralité et 
les privilèges de l’une sur les autres. 

C’est cette postulation d’une langue « meilleure » ou « plus apte » à convier le message 
de la foi, tout autant que les blocages cognitifs et l’impossibilité d’une appropriation au-
thentique du texte sacré dans sa langue de révélation qui fonde les exigences 
d’autodétermination des peuples convertis. Exigence qui, dans le cadre du catholicisme, 
concerne non seulement la traduction des textes sacrés dans les langues autochtones, mais 
aussi et surtout l’incarnation de la totalité de la Révélation dans les cultures locales. C’est 
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à cela que se résume, pour l’essentiel, la problématique de l’inculturation du message 
chrétien. Selon Shorter (1988, p. 11), le terme inculturation recouvre la relation dyna-
mique entre le message chrétien et une ou plusieurs cultures : “the creative and dynamic 
relationship between the Christian message and a culture or cultures”. Mais cette concep-
tion paraît réductionniste et peu représentative des exigences locales impliquées dans le 
vocable d’inculturation. Dans son Exhortation apostolique Catechesi Tradentae, Jean-
Paul II la concevait lui-même comme le signe et l’expression de l’universalité du mystère 
de l’Incarnation du Christ. Il précisera par ailleurs que « de la catéchèse comme de 
l’évangélisation en général, nous pouvons dire qu’elle est appelée à porter la force de 
l’Évangile au cœur de la culture et des cultures ». C’est suivant cette ligne directrice que 
de nombreux théoriciens préfèrent voir dans l’inculturation l’expression du droit des 
peuples à regarder la Révélation comme l’incarnation divine non seulement dans la cul-
ture juive, mais également la leur. C’est la raison pour laquelle Chupungco (1992, p. 30) 
définit l’inculturation comme le mouvement par lequel la religion chrétienne ou plus par-
ticulièrement sa liturgie est amenée à penser, parler et mettre en œuvre ses rites en 
s’accordant aux spécificités culturelles endogènes.  

the process whereby the texts and rituals used in worship by the local Church are so 
inserted in the framework of culture, that they absorb its thought, language, and ritual 
patterns. Liturgical inculturation operates according to the dynamics of insertion in a 
given culture and interior assimilation of cultural elements. From a purely anthropo-
logical point of view, inculturation means that the people are made to experience in 
liturgical celebration a “cultural event,” whose language and ritual they are able to 
identify as elements of their culture (Chupungco 1988, p. 17).  

Chupungco suggère par ailleurs de distinguer entre la dimension purement culturelle de 
l’inculturation de ses aspects liturgiques et cultuels. Ce qui est en jeu, c’est la conviction 
que le message divin tel que formulé dans les langues et cultures occidentales ne peut être 
pleinement intégré à d’autres cultures sans une transformation permettant de l’adapter 
aux visions du monde de ces dernières. On pourrait voir dans cette problématique, la ren-
contre conflictuelle de deux formes d’intraduisibilités ou d’inintelligibilités. D’une part, 
les peuples nouvellement évangélisés considèrent que le message chrétien représente le 
symbole d’une irréductible altérité qu’ils ne peuvent s’approprier qu’en la traduisant dans 
leurs mots et référents culturels propres. D’autre part, les instances chargées de veiller sur 
l’intégrité du dépôt de la foi éprouvent une certaine méfiance à le transmettre sans cau-
tion de garantie aux cultures païennes des nouvelles terres d’évangélisation. Toutefois, il 
faut préciser qu’en ce qui concerne l’Église, l’impulsion initiale en vue d’une contextua-
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lisation du message chrétien provient de la hiérarchie elle-même, avant que cette dernière 
ne se rétracte progressivement.  

Cela dit, l’idée d’inculturation quand elle s’applique à l’Église représente en soi une né-
gation de l’idée de catholicité en tant que synonyme d’universalité. Ainsi, pendant le 
deuxième Concile du Vatican et dans les années qui ont suivi, l’Église a pleinement adhé-
ré à l’idée d’une évangélisation dans les langues vernaculaires, démontrant ainsi à la fois 
la nécessité de l’inculturation et le droit des peuples à un accès autonome au message de 
la Révélation. Mais elle se rétractera progressivement, par la suite, au point que Joseph 
Ratzinger, alors Préfet de la Sacrée Congrégation pour la Doctrine de la suggérait le rem-
placement du vocable d’inculturation par le néologisme d’« interculturalité ». 
L’exhortation apostolique Catechesi Tradentae de Jean-Paul II (1979) manifeste bien cet 
atermoiment. Le Pape concède dans un premier temps la nécessité pour la catéchèse et 
l’évangélisation de s’imprégner des cultures locales pour mieux exprimer à travers elles 
le message de la foi :  

Le terme “acculturation”, ou “inculturation”, a beau être un néologisme, il exprime 
fort bien l’une des composantes du grand mystère de l’Incarnation. De la catéchèse 
comme de l’évangélisation en général, nous pouvons dire qu’elle est appelée à porter 
la force de l’Évangile au cœur de la culture et des cultures. Pour cela, la catéchèse 
cherchera à connaître ces cultures et leurs composantes essentielles ; elle en appren-
dra les expressions les plus significatives ; elle en respectera les valeurs et richesses 
propres. C’est de cette manière qu’elle pourra proposer à ces cultures la connaissance 
du mystère caché et les aider à faire surgir de leur propre tradition vivante des ex-
pressions originales de vie, de célébration et de pensée chrétiennes (Jean-Paul II 
1979, § VII, 53). 

Il est curieux et en même temps significatif que le Pape mette sur le même plan les con-
cepts d’« acculturation » et d’« inculturation ». S’agit-il là d’une insinuation consciente 
que pour s’approprier le message chrétien dans toute sa plénitude (mouvement contenu 
ici dans le vocable d’inculturation) les peuples nouvellement convertis au catholicisme 
doivent d’abord s’acculturer, c’est-à-dire s’aliéner de leur culture au profit de celle où 
l’Évangile a historiquement pris naissance ? Cela semble bien probable puisque la suite 
du document précise que dans l’appropriation de l’Évangile, on ne devrait pas perdre de 
vue le fait que la Bonne Nouvelle s’est d’abord et avant tout incarnée dans une culture 
précise. Ce qui signifie que le Message évangélique ne peut pas être isolé de la culture où 
il a été transmis en premier (l’univers biblique et plus concrètement le milieu culturel 
dans lequel Jésus de Nazareth a vécu). En outre, on ne peut pas le déporter des cultures 
où il s’est exprimé par la suite sans occasionner des déperditions graves.  
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La Parole de Dieu ne surgit jamais de manière spontanée d’un terreau culturel ; il se 
transmet depuis toujours à travers une démarche apostolique fondée sur un certain dia-
logue des cultures. Pour apprécier à sa juste valeur la signification réelle de ce « dia-
logue », il faut retenir que selon l’Église, la force de l’Évangile est partout transforma-
trice et régénératrice. Lorsqu’elle pénètre une culture, qui s’étonnerait qu’elle en redresse 
bien des éléments ? Il n’y aurait pas de catéchèse si c’était l’Évangile qui devait s’altérer 
au contact des cultures. À l’oublier, on aboutirait simplement à ce que saint Paul appelle, 
d’une expression très forte, « réduire à rien la croix du Christ » (Jean-Paul II 1979, § VII, 
53). Voilà qui indique de manière on ne peut plus claire les termes du dialogue des cul-
tures présupposé par l’évangélisation. Parmi les conditions primordiales à l’obtention du 
droit d’accès à la Révélation, se trouve la connaissance du latin, langue de l’Église, du 
moins pour les principaux représentants de l’institution ecclésiale. Le Décret Optatam 
Totius (1965), Sur la formation des prêtres est sans ambiguïté sur cette question : les 
candidats au sacerdoce doivent disposer au préalable « d’une connaissance du latin leur 
permettant de comprendre et d’utiliser tant de sources scientifiques et de documents de 
l’Église » (Concile Vatican II, Optatam Totius, 13).  

Cette problématique est toujours d’actualité puisque dans le prolongement du Concile 
Vatican II et des directives subséquentes, le Pape Benoît XVI réaffirmait il y a quelques 
années la place cardinale de la langue latine dans la vie et la pensée de l’Église. Le sou-
verain pontife a réitéré cette exigence à travers diverses interventions et documents parmi 
lesquels son allocution à la Curie Romaine du 22 décembre 2005, l’Exhortation post Sy-
nodale Sacramentum Caritatis du 22 février 2007 et le Motu Proprio Summorum Pontifi-
cum du 7 juillet 2007.  Documents et discours édictés dès les premières années du ponti-
ficat de Benoît XVI et dont la substance est un appel à la revalorisation du latin comme 
langue d’Église, aussi bien dans la liturgie, la prière que dans toute autre expression pu-
blique de la foi chrétienne catholique. Le but est de garder le dépôt sacré de la foi dans 
les conditions linguistiques qui garantissent son universalité, son unicité et son accès pri-
vilégié à la transcendance divine. Seul le latin réunit toutes ces vertus.  

Ce quadrillage de la forme et du sens du texte sacré est bien illustré par la Cinquième Ins-
truction postconciliaire pour la correcte application de la Constitution sur la Sainte Li-
turgie du Concile Vatican II. Intitulé De l’usage des langues vernaculaires dans l’édition 
des livres de la Liturgie Romaine, il est le dernier document en date du Saint Siège sur la 
traduction des textes liturgiques. Ce document prescriptif sur la traduction des textes li-
turgiques reprend, codifie, abroge ou développe les dispositions déjà contenues dans les 
précédentes instructions conciliaires, notamment Varietates legitimæ qui portait explici-
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tement sur les rapports complexes de la liturgie à l’inculturation (1994). On peut citer 
dans l’ordre décroissant : Liturgicæ instaurationes (1970), Tres abhinc annos (1967) et 
Inter Oecumenici (1964). Se fondant sur les « omissions et les erreurs, qui affectent 
jusqu’à présent les traductions en langues vernaculaires, [et qui] ont constitué un obstacle 
au juste progrès de l’inculturation » (De l’usage des langues vernaculaires dans l’édition 
des livres de la Liturgie Romaine, 2001, § II, 20), le document commence par congédier 
toute créativité en matière de traduction. Selon cette Instruction,  

les paroles de la Sainte Écriture, ainsi d’ailleurs que les autres paroles, qui sont em-
ployées dans les célébrations liturgiques, spécialement dans la célébration des sacre-
ments, ne doivent pas être considérées en premier lieu comme si elles étaient en 
quelque sorte le reflet des dispositions intérieures des fidèles, mais elles expriment 
des vérités, qui dépassent les limites imposées par le temps et le lieu (§ II, 19).  

Quelques paragraphes plus loin, le document précise qu’« on doit prêter attention en 
premier lieu au principe suivant lequel la traduction des textes de la Liturgie romaine ne 
sont pas une œuvre de créativité, mais qu’il s’agit plutôt de rendre de façon fidèle et 
exacte le texte original dans une langue vernaculaire » (§ II, 20). Sur cette base, des di-
rectives strictes seront données, allant du choix des langues vernaculaires, à 
l’organisation pratique de la traduction en passant par le vocabulaire, le style, les genres 
et la typologie des textes particuliers comme les prières. À cela s’ajoutent les dispositions 
juridiques parallèles qui imposent de référer constamment les textes traduits aux autorités 
ecclésiales locales ainsi qu’à l’organe romain de veille qu’est la Congrégation pour le 
Culte divin et la discipline des Sacrements. Comme dans le cas de la traduction du Coran 
en wolof relaté par Bachir Diagne, toutes les dispositions, restrictions et recommanda-
tions faites par les institutions de l’Église catholique visent à sauvegarder « l’identité et 
l’unité d’expression du Rite romain [qui] doivent être conservées avec beaucoup de soin 
dans la préparation de toutes les traductions des livres liturgiques » (5ème Instruction post-
conciliaire, Préambule, § 5).  

Ces prescriptions traduisent la volonté des autorités ecclésiales de veiller sur l’intégrité 
des vérités de foi « à inculquer […] aux peuples qui ont été conduits récemment à la foi 
du Christ » en prévenant toute dérive interprétative susceptible de compromettre aussi 
bien la mission évangélisatrice que l’unité et l’universalité de l’Église. C’est pour cela 
qu’au-delà des témoignages de bonne volonté de la part de l’Église, notamment 
l’acceptation sous conditions de l’inculturation, on ne peut s’empêcher de noter une réti-
cence catégorique à laisser les peuples convertis à la foi disposer des textes sacrés et des 
rites à leur guise. Le Décret sur la formation des prêtres précise en effet qu’« on doit tenir 
pour nécessaire l’étude de la langue liturgique propre à chaque rite, et vivement encoura-
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ger une connaissance convenable des langues de la Sainte Écriture et de la Tradition » 
(Concile Vatican II, Optatam Totius, 13). En revanche, c’est parce que c’est derniers se 
sentent à l’étroit dans la célébration des rites, aussi bien que dans l’usage des textes sa-
crés qu’ils exigent le droit de les modifier afin de les adapter à leurs attentes culturelles 
propres. L’aspiration à l’inculturation se fonde sur le sentiment d’étrangeté que suscite 
dans les cultures et les langues africaines par exemple, certains passages de la Bible inti-
mement liés à la culture juive, araméenne ou hébreu d’origine. En outre, le besoin 
d’adaptation qui fonde l’inculturation dérive du dépaysement par rapport à certaines dis-
positions cultuelles dérivées de pratiques et d’attitudes typiquement occidentales.  

C’est ce qu’expriment si bien les divers mouvements d’inculturation qui ont essaimé sur 
le continent africain, avec pour épicentre la Faculté de théologie de Kinshasa. On retien-
dra, entre autres initiatives entreprises dans ce contexte, l’élaboration et la publication du 
Rite Zaïrois dans le but de promouvoir l’introduction dans la célébration du culte, 
d’éléments issus des traditions culturelles locales. Il faut signaler également les initiatives 
non moins décisives entreprises également au Rwanda, au Bénin, au Burkina Faso, au 
Nigeria pour une inscription totale et définitive des données de la foi chrétienne dans les 
cultures et langues africaines. Les implications de cette volonté d’appropriation sur la 
problématique de la traduction paraissent évidentes, notamment en ce qui concerne 
l’exigence de contextualisation et d’appropriation des textes sacrés, non seulement dans 
les langues africaines, mais aussi dans les cultures locales. 

Dans un document publié en 1961 par la Conférence épiscopale du Congo, au terme 
d’une assemblée considérée comme l’acte fondateur du mouvement d’inculturation dans 
ce pays, les évêques indiquaient que « dans les traductions, les traditions littéraires de la 
langue [du peuple évangélisé] doivent être respectées» (pp. 362-363). Ce qui, dans 
l’esprit d’ensemble de ce document signifie non seulement adaptation aux formes du dis-
cours oral africain, mais aussi prise en compte des schèmes culturels sur la base desquels 
ces expressions particulières s’organisent. Il faut seulement déplorer que ces bonnes in-
tentions n’aient pas réussi à dépasser le centralisme des institutions ecclésiastiques ro-
maines. Une dépendance institutionnelle qui s’exprime bien dans le titre de l’un des prin-
cipaux documents liturgiques issus de ce mouvement d’inculturation : Le Missel romain 
pour les diocèses du Zaïre. Une contradiction dans les termes où se révèlent les limites 
du projet de l’inculturation dans le cadre d’une institution fortement centralisée comme 
l’Église. L’instruction du Vatican relative à la traduction des textes liturgiques portera 
d’ailleurs un point d’arrêt décisif à cette tentative d’inculturation en stipulant qu’« il est 
légitime d’affirmer en toute vérité que le Rite romain constitue lui-même déjà un 
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exemple précieux et un moyen de vraie inculturation » (5ème Instruction postconciliaire, 
Préambule, § 5).  

En ce qui concerne les enjeux de traduction impliqués dans la problématique de 
l’inculturation, il faut relever la distorsion qui conduit à la production, au sein des 
langues locales, de micro-langues tout aussi opaques que le latin ou les autres langues 
occidentales incriminées. Les prescriptions romaines en matière de traduction des textes 
sacrés autorisent l’usage de mots locaux ainsi que le recours à une syntaxe et un style 
capables de « produire un texte facile à comprendre dans la langue du peuple, et qui soit 
conforme à l’expression naturelle d’une telle langue ». Toutefois, cette relative autono-
mie allouée au traducteur s’arrête-là. Car, d’après cette disposition ecclésiastique, la tra-
duction doit être le reflet précis et intégral du texte original, sans ajout ni omission, sans 
paraphrase ni gloses. Les directives romaines précisent par ailleurs qu’« il importe que 
toute adaptation au caractère propre et au génie des diverses langues vernaculaires soit 
réalisée sobrement et avec prudence » (Congrégation pour le Culte divin et la discipline 
des Sacrements § I, 27).  

Le problème est qu’à trop vouloir s’en tenir aux Instructions ecclésiastiques, notamment 
l’exigence de produire des traductions des textes sacrés qui ne versent pas dans la vulga-
rité du parler courant, les traducteurs en langues africaines finissent par produire de 
l’intraduisible dans leur propre langue. Le document de la Congrégation pour le Culte 
divin et la discipline des Sacrements (§ I, 27) précise en effet :  

Il peut arriver qu’une certaine manière de s’exprimer qui, dans le langage quotidien 
est considérée un peu obsolète, puisse continuer à être employée dans le contexte li-
turgique. De la même façon, dans la traduction des passages de la Bible, qui contien-
nent un vocabulaire ou des expressions particulièrement inélégants, il serait inoppor-
tun et inconsidéré d’éliminer cette caractéristique. Ces principes affranchissent la li-
turgie du besoin de révisions fréquentes, nécessitées par l’emploi d’expressions, qui 
ont ensuite disparu de la langue courante du peuple. 

Le constat dans la pratique est une utilisation dans les formules rituelles, les textes bi-
bliques et autres documents de vulgarisation en langues locales, de tournures syntaxiques, 
de termes et de locutions sans référents directs dans la langue concernée et qui, de ce fait, 
apparaissent aussi étranges que le latin, le français ou l’anglais. Si l’on met de côté la vo-
lonté légitime d’écarter des textes sacrés les termes et expressions « païennes », il reste 
remarquable que sous certains aspects, les nouvelles traductions ne résolvent pas mieux 
le problème de la spécialisation ou encore de la complexification des langues. Évolution 
ou régression ? La réponse à cette question appelle la prise en charge conjointe 
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d’éléments d’histoire, de sociologie de la religion, d’évaluations statistiques. À cette ap-
proche pluridisciplinaire s’ajoute la difficulté d’apprécier objectivement l’impact de la 
langue et de la traduction sur les dispositions individuelles à souscrire ou non à une 
croyance. La religion ne suppose-t-elle pas une instance du mystère que seules les con-
tingences de chaque existence singulière permettent d’éclairer ? S’aventurer dans la re-
cherche d’une réponse conséquente à cette question, c’est courir le risque de devoir for-
muler des jugements de valeurs sur l’être et le devenir des religions en Afrique. Nous ne 
trouvons meilleure conclusion à la présente section que de reprendre à notre compte la 
notion d’« hospitalité langagière » dont Ricœur (2004) faisait l’expression exemplaire des 
enjeux de la traduction ainsi que le modèle des rapports interculturels impliqués dans les 
croyances religieuses : 

Il me semble […] que la traduction ne pose pas seulement un travail intellectuel, 
théorique ou pratique, mais un problème éthique. Amener le lecteur à l’auteur, ame-
ner l’auteur au lecteur, au risque de servir et de trahir deux maîtres, c’est pratiquer ce 
que j’aime appeler l’hospitalité langagière. C’est elle qui fait modèle pour d’autres 
formes d’hospitalité que je lui vois apparentée : les confessions, les religions, ne 
sont-elles pas comme des langues étrangères les unes aux autres, avec leur lexique, 
leur grammaire, leur rhétorique, leur stylistique, qu’il faut apprendre afin de les péné-
trer ? Et l’hospitalité eucharistique n’est-elle pas à assumer avec les mêmes risques 
de traduction-trahison, mais aussi avec le même renoncement à la traduction par-
faite ? Je reste sur ces analogies risquées et sur ces points d’interrogation… (Ricœur 
2004, pp. 42-43). 

On ne peut que souscrire à cette option pour le silence en face de la mystique du langage 
et des croyances. Toutefois, avec les religions, on n’a touché qu’à un aspect de 
l’intraduisible en tant que culture consciente et systématique du secret.  Les savoirs oc-
cultes constituent un autre domaine, difficile d’accès mais riche en observations au regard 
de l’analyse des enjeux de (non)traduction.   
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8.2.2. « Traduits de la nuit »108 : l’intraduisible et l’indicible dans les savoirs im-
plicites 

Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen!                     
(Wittgenstein)    

Les croyances comme les religions et les pratiques dont elles dérivent sont universelles. 
L’étude de l’intraduisible dans le domaine ésotérique et mystique que nous abordons à 
présent n’est pas une exclusivité africaine. La littérature portant sur ce sujet est abondante 
et couvre des phénomènes variés tels que la sorcellerie, les pratiques magiques ou ri-
tuelles qui défient les lois de la science conventionnelle. L’expérience mystique ou oc-
culte, quelles que soient ses formes, contient une part d’intransmissibilité, 
d’incommunicabilité constitutive. Les phénomènes qu’elle recouvre renvoient à l’univers 
métaphysique entendu étymologiquement comme l’au-delà de la réalité physique pal-
pable, lieu de notre vécu existentiel. Il y aussi, dans la connotation même des mots mys-
tère, occultisme, ésotérisme une idée d’inexprimable, pas seulement de ce que l’on ne 
peut pas convier dans des mots et des phrases appropriées, mais aussi de ce que l’on ne 
doit pas dire sous peine d’enfreindre à un serment.  

Notre préoccupation, dans la présente section, est d’analyser le discours élaboré, dans le 
contexte intellectuel africain, sur les présupposés culturels de l’occulte et du mystique. 
Comment le discours sur ces pratiques et savoirs s’est-il modelé en une forme 
d’expression d’une singularité discursive et linguistique africaine avec pour maître-mots 
leur incommensurabilité constitutive et leur intraduisibilité en d’autres expériences cultu-
relles ? Cette démarche entraîne quelques difficultés sur le plan épistémologique, en rai-
son de la subjectivité indépassable des investigations qui se rapportent aux réalités oc-
cultes. En fait, cette subjectivité provient de l’acception étymologique du terme mystère, 
du latin mysterium dérivé du grec  : vérité cachée, pratiques secrètes d’une reli-
gion ou d’une secte qui ne sont connues que des seuls initiés ou encore dogme de foi qui 
sans contredire la raison la dépasse. À l’origine le mot mystère désignait d’ailleurs les 
pièces théâtrales d’inspiration religieuse où les acteurs faisaient leur prestation cachés 
derrière des masques.  C’est cette opacité principielle qui relativise toute approche objec-
tive des savoirs et pratiques occultes. Toutefois, il est possible d’en appréhender certaines 
modalités de fonctionnement à travers une démarche descriptive comme dans le cas du 
Bo, réalité socio-anthropologique complexe dont l’étude fait ressortir des problèmes im-
portants au regard des enjeux de traduction.  
                                              
108 Nous empruntons cette formule au recueil de poèmes de Rabearivelo (1990), Traduit de la nuit, suivi 
de vieilles chansons des pays d’Imerina et autre poèmes. 
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Dans son ouvrage intitulé Anthropologie du “Bo”, l’universitaire béninois Cossi Apovo 
(2005) expose les enjeux pratiques et méthodologiques auxquelles il s’est trouvé confron-
té dans son enquête sur le Bo. Le premier défi réside dans l’intraduisibilité du terme Bo 
comme tel. Comme l’indique Apovo à plusieurs reprises dans son ouvrage, « le terme Bo 
en fon est difficile à traduire en français. Il est traduit d’une manière inadéquate par gri-
gri. Le grigri en lui-même comme vocable ne rend pas fidèlement l’idée que le fon se fait 
du Bo » (p. 59). Il suggère dans un premier temps que l’on emprunte à l’anthropologie 
straussienne des termes tels que machin, truc, pour faire ressortir le caractère diffus de 
cette réalité dont on n’arrive pas à saisir de façon exacte et précise l’importance insoup-
çonnée, latente et dont on traduit à défaut l’effet constaté qui ne peut non plus être logi-
quement inféré d’une action causale du truc ou du machin.  Hélas, ajoute-t-il, les termes 
machin et truc, ne connotent pas le caractère merveilleux, artificiel, insolite et miraculeux 
qu’inspire le terme Bo à tout interlocuteur bien imprégné des nuances de la culture fon du 
sud du Bénin.  

À défaut d’une définition impossible à formuler en français, l’auteur recourt à une ap-
proche descriptive du Bo, croyance héréditaire, art de vivre, moyen de défense, de protec-
tion, de vengeance, de régulation des relations sociales. Mais tous ces vocables ne suffi-
sent pas à rendre compte de la densité sémantique du Bo, voire de l’effet psychologique 
que son évocation provoque sur les populations béninoises en général. C’est à la fois de 
cette représentation collective et des disparités linguistiques locales que surgissent les 
problèmes d’intraduisibilité posés par ce concept ambigu et polysémique. Apovo indique 
trois formes d’intraduisibilités qui ressortent du Bo : d’abord les disparités dans la formu-
lation du Bo qui font que d’une langue locale à une autre, ensuite l’incommensurabilité 
des éléments qui le composent et la clôture de l’univers du Bo dans le secret initiatique. 
Ce qui fait qu’on ne peut en connaître grand-chose sans s’y initier au préalable. Parallè-
lement, on ne peut rien en dire sans courir le risque de commettre un parjure, faute sévè-
rement punie dans les milieux ésotériques. Ce qui invalide du coup toute référence pos-
sible à la traduction, quelle qu’elle soit. Enfin la distance culturelle qui rend difficile la 
traduction dans les langues occidentales.  

Les problèmes de reformulation conceptuelle découlant des divergences linguistiques et 
dialectales créent une forme d’intraduisibilité qu’on pourrait qualifier de performative. 
Les incantations ou paroles efficaces constituent une part essentielle de la pratique du Bo 
et suppose de ce fait une maîtrise parfaite de la langue, non seulement dans ses attributs 
usuels mais surtout métalinguistiques. À en croire Apovo, « le verbe a un effet très im-
portant dans le Bo. Sans lui, le Bo devient une simple feuille (ama) ou simple (nuvenu). » 
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Une formule mal interprétée, mal traduite, dont les composants ne sont pas au complet et 
dont le procès de mise en œuvre est ainsi faussé ne peut conduire qu’à l’échec.  

La maîtrise du Bo en matière d’incantation est d’abord maîtrise de la langue. […] 
Une incantation escamotée ne risque pas de donner l’effet escompté en Bo. Pour 
avoir la maîtrise d’un Bo pratique dans un domaine donné d’une région donnée, il 
faut d’abord avoir la maîtrise de la langue régionale ou ethnique : un interprète est 
toujours mauvais traducteur et en définitive un traître (Apovo 2005, p. 36).  

Il est intéressant de noter que les problèmes de traduction du Bo ne concernent pas avant 
tout le transfert de ce vocable vers les langues occidentales. C’est d’abord au niveau des 
langues locales entre elles que le problème liés au passage de ce terme d’une langue à 
une autre se pose avec le plus d’acuité. Cela, parce que les ingrédients qui entrent dans la 
composition de certaines recettes n’ont pas la même appellation dans toutes les langues 
du Bénin. Si les Bo reçoivent des dénominations différentes selon les langues et les ré-
gions, la composition de chacun d’eux exige des ingrédients précis. En outre, l’aspect 
performatif lié à la profération de formules orales normées, codées et structurées suivant 
des modalités rigoureuses ne favorise pas le passage de ces dernières vers une autre 
langue. Les incantations (Gbésisa ou Bogbé) qui doivent accompagner leur expression 
performative obéissent à des règles linguistiques strictes. Elles doivent être prononcées 
dans des dispositions illocutoires et physiques précises en suivant des codes linguistiques 
contraignants. Quand on déroge à ces règles, le Bo perd son efficacité. Il en est de même 
lorsque ces formules sont traduites.   

Certains Gbésisa ou Bogbé (paroles efficientes qui accompagnent le gri-gri) en de-
hors de leur milieu linguistique, perdent de leur efficacité et même de leur poésie car 
dans d’autres langues, surtout le français, ils sont intraduisibles et incompréhensibles, 
il faut en effet les interpréter comme des murmures, des chuchotements ou des ono-
matopées comme dans l’incantation du Ylo (porte-chance) suivante : didami, zronmi 
non han do wassa wassa tonu an (charge-moi, décharge-moi ne manquent pas au 
bord de l’eau qui coule en faisant le bruit wassa-wassa), qui du point de vue onoma-
topée est une imitation de l’écoulement de l’eau.[…] Dans la traduction, la richesse 
culturelle se perd en tant que pureté linguistique (Apovo 2005, p. 35). 

On aura remarqué au passage la difficulté qu’éprouve l’auteur à traduire le vocable wassa 
wassa qu’il garde tel quel dans la version française de son texte. L’un des blocages à la 
traduction des formules du Bo tient au fait que les incantations sont comme des formules 
toutes faites, coulées dans un registre de langue hyper codé destiné à en préserver le ca-
ractère ésotérique, c’est-à-dire inaccessible au commun des mortels. Afin de sauvegarder 

9



400  L’intraduisible dans la pensée africaine 

cette clôture hermétique, y compris dans la transmission des incantations au néophyte, le 
Bokonon ou spécialiste du Bo recourt à un mélange de genres littéraires propres au ter-
roir : images, proverbes, comparaisons, chansons, etc. destinés à brouiller les repères. Ce 
qui fait dire à Apovo que le Bo est un infuseur de sentiments qui tient beaucoup plus de la 
révélation linguistique que de la communication ordinaire.  

Les connaissances sont pour ainsi dire inoculées à l’esprit de l’apprenant par une pédago-
gie participante d’où sont exclus les supports techniques de la mémoire (instruments gra-
phiques, enregistreurs, caméras, etc.). Ces objets sont considérés comme perturbants et 
inopportuns.  C’est à ce niveau que surgit la deuxième forme d’intraduisibilité qu’on 
pourrait qualifier d’intersémiotique en empruntant la terminologie de Jakobson. En effet, 
si l’on s’en tient à la description du Bo, tel que présenté par Apovo, ce dernier ne se prête 
pas au transfert intersémiotique, c’est-à-dire entre systèmes de signes différents. Par ail-
leurs, la transcription du Bo se révèle hasardeuse parce qu’il est constitué à la fois 
d’objets hétéroclites et de formules destinées uniquement à être mémorisées afin d’être 
utilisées rapidement au besoin dans le but d’agir sur le monde physique ou sur les êtres 
vivants. De surcroît, la transcription se heurte à des résistances de la part de certains dé-
positaires de ce savoir occulte. Dans le contexte exclusivement oral de mise en œuvre du 
Bo, l’écriture est déclarée d’office indésirable. Les sages détenteurs des secrets du Bo 
considèrent l’écriture comme inefficace et nuisible. On retrouve ici comme un écho loin-
tain de la dépréciation de l’écriture dans le Phèdre de Platon. 

Les vieux informateurs en pagne sont souvent très énervés quand ils nous voient tra-
duire en français ce qu’ils nous ont dit en fon, en mina, en dendi, en nago ou en yo-
ruba car nous manquons de fidélité dans nos versions, dans nos traductions. Si par-
fois grâce à l’écriture phonétique nous arrivons à transcrire les sons qui reproduisent 
fidèlement leurs émissions de voix, nous manquons littéralement de ressources pour 
traduire en français les éléments constitutifs des grigris car certains termes tech-
niques du Bo deviennent intraduisibles d’une langue à l’autre (Apovo 2005, p. 36).  

Cette intraduisibilité qui comprend également les recettes de préparation des supports 
matériels (amulettes, bagues magiques, etc.) du Bo ne relève pas tant du confinement 
géographique ou linguistique des mots qu’à leur enracinement culturel. Il s’agit, en effet, 
de réalités propres à chaque communauté linguistique et qui exigent souvent, pour être 
transmises, des présupposés culturels qui vont de la parfaite maîtrise de la langue à 
l’intelligence des structures connotatives et dénotatives sous-jacentes aux formules incan-
tatoires. Apovo montre que l’utilisation d’une langue étrangère (le français en 
l’occurrence) pour consigner et pérenniser certaines recettes occultes est définitivement 
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contre-productive, laissant même chez le chercheur un vif sentiment d’incomplétude, 
voire de frustration. Il confie à ce propos que : « pour  mieux retenir l’expression qui ac-
compagne le Bo, pour bien en capter la signification ou la transcription pour pouvoir bien 
la prononcer par la suite, nous sommes bien obligés de les interpréter en français, c’est là 
que nous ressentons plus lourd (sic) le poids de notre aliénation linguistique » (Apovo 
2005, p. 35). 

Comment traduire par exemple en français un terme fongbé comme « nuvènu » 
[chose/interdit/chose] dont le préfixe nu est en même temps suffixe, marquant ainsi au 
plan morphologique déjà le caractère polysémique de ce mot. Il signifie à la fois : chose, 
boire, être, étant, etc. La difficulté de traduire ce vocable tient en outre au radical vè qui 
signifie tour à tour amer, interdit, tabou, douloureux, tout de même.  Il faut ajouter à cela 
que pour tout locuteur fon averti, le terme nuvènu se réfère toujours à un acte interdit, 
contre-nature une attitude prohibée ou encore la mise en rapport de deux éléments anti-
thétiques. Même cette tentative de traduction reste encore approximative car, dans la cul-
ture fon, l’évocation du terme nuvènu wè (c’est un nuvènu) inspire la peur suivie de la 
renonciation immédiate à l’acte que l’interlocuteur est sur le point de poser. Plus qu’un 
simple problème de traduction, c’est donc la référence à tout un univers moral, renforcée 
par la croyance en une force naturelle immanente qui se trouve connotée par ce terme. Il 
en est de même de Nunyi109 qu’Apovo traduit par nom ésotérique de la chose qui, chacun 
en conviendra, ne dit rien de ce qu’est cette chose, encore moins ce qui la rend dange-
reuse.  

Le champ sémantique du nuvènu recouvre la dimension morale du permis et du défendu 
avec en arrière-fond l’idée d’une sanction naturelle ou divine immédiate en cas 
d’enfreinte, donc une intervention de forces immanentes et invisibles. Quant au nunyi, il 
évoque une action humaine implacable et dévastatrice par la médiation d’un nom ésoté-
rique qui porte dans sa dénomination même le principe de sa force de nuisance. Il n’est 
pour preuve de cette connotation maléfique que la peur qu’évoque de la part d’une per-
sonne jugée capable d’avoir des pouvoirs occultes réels une expression fongbé comme 
Na yro nunyi nu wé  [moi/appeler/nom-chose/pour/toi], je vais invoquer des noms oc-
cultes sur toi. Il en est de même d’une expression menaçante comme na tché kpé wé, lit-
                                              
109 Littéralement « nom de chose » est une parole efficace composée de noms occultes (appelées aussi 
noms premiers des choses) que l’on prononce en cas de danger, lorsque l’individu est dépourvu de tout 
autre moyen de défense. Il sert aussi à guérir, à exorciser, contraindre une volonté rétive à faire ce que 
l’on veut de lui, comme le pousser par exemple à commettre un crime ou un accident, converser avec les 
morts, etc. Terme éminemment polysémique et polyvalent donc qui, d’après le témoignage d’Apovo est 
efficace même par téléphone, l’essentiel étant de faire entrer dans les oreilles de la personne à envoûter ou 
à sauver, des incantations précises. 
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téralement je vais te maudire par la puissance du Kpé (Kpétu Kpétu). Par-delà les im-
passes terminologiques, c’est donc l’impossibilité de traduire l’arrière-fond socioculturel, 
les modes spécifiques de représentation et de connotation suscités par l’évocation d’un 
terme ou d’un concept qui pose ici problème. C’est, en d’autres termes, aussi une ques-
tion d’enculturation, c’est-à-dire d’immersion dans une culture donnée. 

Lorsque, par exemple, en fon on nous parle de nuvenu, nous (locuteurs fon connais-
sant bien leur culture et leur langue) saisissons immédiatement par la pensée ce que 
la nature rejette, refuse ou nie catégoriquement et que nous ne pouvons traduire que 
par le principe de l’incompatibilité ou par des rapprochements analogiques ou com-
paratifs comme : on ne peut pas mettre le piment dans les narines, on ne peut mettre 
sous le même bocal un caméléon et un scorpion. Le Nunyi, le nom de la chose en 
fon, le nom ésotérique de la chose : kanlin é du jéta, l’animal qui a mangé du sel 
pour désigner l’homme, chose que tout boto (faiseur de grigris) comprend spontané-
ment, de même que tout enfant grandi à la campagne alors que les intellectuels occi-
dentalisés sont loin de comprendre (Apovo 2005, p. 36). 

Plus loin, Apovo souligne le paradoxe de cette réalité endogène situé à l’intersection des 
mondes moderne et traditionnel dont les modes d’appréhension du réel ne coïncident pas 
toujours. En effet, le développement du système scolaire et l’extension de l’accès à 
l’écriture loin de favoriser la consignation et la préservation de ces éléments culturels en 
bloque plutôt la transmission par le fait que « la langue étrangère dans laquelle on prend 
notes n’arrive pas toujours à traduire les réalités de nos coutumes ou les expressions 
idiomatiques de nos langues. Les incantations ne se prêtent pas aux langues étrangères » ! 
(Apovo 2005, p. 160). Apovo révèle toutefois que « des fascicules comportant des re-
cettes de Bo tout prêts, avec le mode d’emploi entièrement rédigé en yoruba » existent au 
Nigeria. Ce qui constitue à son avis une avancée notable. Mais le problème qui ressort de 
l’ouvrage d’Apovo est plus profond. Il tient avant tout à l’indétermination conceptuelle 
du phénomène Bo. 

Le Bo n’est pas intraduisible simplement parce qu’on n’arrive pas à le définir convena-
blement, en raison de sa polysémie, de la confusion qui règne autour de son étymologie 
ou encore de l’incroyable variété de ses formes et modes de mise en pratique. Ce terme 
est difficile à traduire parce que sa définition renvoie à des éléments constitutifs, lexica-
lement et sémantiquement localisés. De plus, il n’a pas de référents objectifs en dehors 
des objets hétéroclites qui servent à sa mise au point, éléments qui n’en sont, selon les 
usagers, que la face émergée. Le principe actif et les effets métaphysiques réels ne peu-
vent être appréhendés que dans un rapport d’implication par la croyance ou l’adhésion 
par le biais de l’initiation. Il en ressort deux niveaux d’intraduisibilités : lexico-
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sémantique et ontologique. Ce deuxième niveau se réfère à la conception courante dans 
de nombreux pays africains qu’il faut croire au Bo pour en expérimenter les bienfaits. Les 
dénominations du Bo sont non seulement différentes d’une région et d’un pays africain à 
un autre, mais recouvrent souvent des contenus divergents. Déjà à l’échelle du Bénin, le 
Bo tel qu’il est caractérisé dans les continuums fon, gun, aja, mahi, etc., du sud et du 
centre du pays ne renvoie pas strictement à la réalité du Tim chez les Baatombu. 

Cela dit, pour peu que l’on se réfère à la subtile réalité des pratiques occultes au Bénin et 
dans les pays environnants, on peut affirmer que la description par catégorisation typolo-
gique entreprise par Apovo et nombre de chercheurs avant lui constitue en soi un fait re-
marquable au regard du culte du secret qui entoure la notion de Bo. Cela est méritoire à 
plus d’un titre. Toutefois, une lecture plus attentive de ces approches descriptives permet 
de se rendre compte qu’elles font l’impasse sur des réalités plus profondément ensevelies 
dans l’inconscient collectif et les représentations sociales qui en découlent, notamment la 
peur diffuse qui règne autour du terme Bo. Une peur qui touche à la fois les acteurs, pos-
sesseurs du Bo, de ses pouvoirs de nuisances ou de bienfaisance aussi bien que ceux qui 
se considèrent comme des victimes potentielles. Ce qui conduit les uns et les autres à 
garder un mutisme opiniâtre qui enferme le Bo non seulement dans le domaine de 
l’intraduisible, mais également dans le cadre rigide de l’indicible et de l’inexprimable.  

Cette clôture du discours sur le Bo s’explique par le caractère essentiellement secret de 
tout savoir occulte. Dans ce domaine, en effet, tout ce qui est porté au grand jour, révélé, 
livré aux regards profanes est par le fait même désacralisé, banalisé, voire anéanti. En se 
refusant à confidence explicite sur le Bo, ses détenteurs expriment indirectement la 
crainte d’annihiler par leurs révélations le pouvoir qu’ils détiennent. Par ailleurs, si le Bo 
sollicite toujours la parole de son détenteur astreint à accompagner les gestes performatifs 
requis de certaines incantations codifiées, c’est uniquement dans ce cadre que le Bo ad-
vient au langage. Même la prononciation de ces incantations en tant qu’éléments présup-
posés par le Bo doit être précédée de l’absorption de substances spéciales censées garantir 
l’efficacité des formules et protéger le sujet qui les prononce de tout effet boomerang 
(Apovo 2005, p. 33). 

On remarquera au passage la traduction mot à mot de ndida comme chose préparée, à 
l’instar de nunyi, nuvenu, nudjidrè. Ces vocables s’accompagnent chez Apovo de com-
mentaires couvrant parfois plusieurs pages. On pourrait y voir l’effort de l’auteur en vue 
de faire passer en français des paroles, tours de langue, nuances qui ne peuvent être tra-
duites comme tels. Il admet d’ailleurs souvent lui-même l’intraduisibilité de certaines 
locutions. C’est le cas dans l’exemple suivant où l’auteur suggère une traduction ap-
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proximative d’une incantation destinée à réanimer un individu inconscient ou dans le 
coma : Zan on zan wè nyi a, enyi atohwidé atosa Xejo Xèku, lanfo lanku, atinjo atinku, 
kanjo kanku, mehwinjo mehwinku, gbétojo gbétoku. Xonton dé non dalè déwua. Zan ma-
so dalè wutu ton deo. Apovo suggère pour cette formule incantatoire la traduction sui-
vante : « la nuit n’est pas la nuit, elle s’appelle “atonhwidé atoxa” (intraduisible) l’oiseau 
qui né meurt, l’homme qui est né meurt. Un ami ne doit pas trahir son ami ; la nuit ne 
doit plus te trahir » (Apovo 2005, p. 80). On remarque, dans la mention « intraduisible » 
qui suit le vocable atonhwidé atoxa, une illustration concrète de la difficulté de trouver en 
français des termes équivalents adéquats pour traduire certaines locutions incantatoires.  

De fait, on recense dans l’ouvrage d’Apovo une multitude de mots dont la traduction en 
langue française se révèle problématique comme par exemple bogbé, gbésisa, nunyi dont 
l’auteur affirme qu’ils « sont traduits de façon imprécise en français par incantation, pa-
role incantatoire ». C’est ce qui se passe pour l’expression atonhwidé atoxa dont l’auteur, 
pourtant réputé fin connaisseur du fongbé et de ses nuances les plus subtiles déclare « in-
traduisible ». Il recourt régulièrement à des calques dont il oublie quelquefois de souli-
gner l’intraductibilité. On peut citer à ce propos : envoyer le serpent à quelqu’un, traduc-
tion littérale de Dando nu mè, soulever un vodun contre quelqu’un qu’il traduit par vodun 
domè, soulever les morts contre quelqu’un qui est une tentative pour rendre l’expression 
fon kutito do min dji. Toutes ces expressions sont en fait des lieux communs de la langue 
usuelle fongbé pour qualifier certaines « performances » du Bo. Dans le langage courant 
en effet, « envoyer le serpent à quelqu’un » se dit exactement « sè dan do mè », de même 
« vodun do mè » est un calque de l’expression fon « fon vodun/kutito do dji nu mè ». 

Le fond du problème réside donc une fois encore, dans l’incommensurabilité des univers 
linguistiques qui se fonde elle-même sur le caractère non superposable des vécus cultu-
rels dont les langues ne sont que des reflets imparfaits et fluctuants. En plus de cette dis-
parité linguistique sur fond de différences culturelles, se pose dans le cas du Bo, science 
et art occulte, le problème du secret contraignant des pratiques et des codes spécifiques 
qui régissent leur transmission. Ces « sciences » restent, de nos jours encore des taches 
sombres dans le paysage de la recherche sur les savoirs en Afrique. Car, leur domaine est 
celui de l’hermétisme absolu. Les dépositaires de ces savoirs ne peuvent quelquefois li-
vrer certains secrets sans courir de graves dangers, y compris le péril de la mort. Apovo 
écrit à ce propos que  « pour  avoir des informations [sur le Bo],  il faut d’abord être initié 
[…] et être habitué aux Boto (faiseurs de Bo), contracter même avec eux un pacte vous 
engageant à ne pas diffuser les renseignements reçus au risque de vous exposer à des 
sanctions graves allant de la folie jusqu’à la mort » (p. 33). Quelques pages plus loin il 
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précise : « vulgarise la connaissance du Bo, c’est profaner sa puissance car le Bo n’est 
efficace que lorsqu’il est gardé jalousement dans le secret » (p. 37). Voici, à titre 
d’illustration, la réponse d’un vieillard à la requête d’un jeune chercheur béninois sur cer-
taines pratiques implicites : « Je ne répondrai pas à ta question parce que c’est un secret 
de famille que les parents nous ont défendu de divulguer. Je ne veux pas m’attirer des 
ennuis. Il y a des choses que des étrangers ne doivent pas entendre » (Soglo 1988, p. 12). 
C’est aussi l’absence d’assises objectives, donc de critères d’évaluation et de reproducti-
bilité qui constitue le fondement de l’intraduisibilité qui règne dans le domaine de 
l’hermétisme. Que dire en effet de la traduction dans un domaine de la pratique sociale 
auquel on accède qu’à travers des conditionnements dont le premier est le culte du se-
cret ? Le Bo en tant qu’expression privilégiée de l’occultisme conduit non seulement à 
des difficultés dans le passage adéquat des supports pragmatiques (incantations, ingré-
dients, postures, etc.) d’une langue à une autre, mais constitue en soi un refus intentionnel 
de communication. 

Le Bo n’est, à en croire Apovo, ni une religion, ni une simple connaissance transmissible 
par l’enseignement, ni un ensemble de pratiques techniques reproductibles dès que cer-
taines conditions matérielles sont réunies. Il s’agit d’un phénomène qui s’appuie beau-
coup plus sur des dispositions sentimentales ainsi qu’une maîtrise parfaite de codes lin-
guistiques précis. Toutes choses qui le différencient du savoir rationnel et expérimental 
de la science moderne. Le Bo, comme le précise encore Apovo est « un phénomène qui 
ne se situe pas à la pointe du raisonnement et qui relève davantage du mystique, du sens 
intime de l’être, de l’intuition spirituelle ». En cela, il constitue un élément fondamental 
dans la définition des relations de l’homme avec le monde et la société dans laquelle il 
vit. Dans ce trinôme, le principal protagoniste reste la personne humaine définie comme 
une entité dont l’épanouissement, et la survie dépendent de la maîtrise totale des deux 
autres éléments : la nature et la société. On retrouve, à quelques nuances près, la même 
conception de la centralité de l’homme dans la description que fait Zahan de l’univers 
spirituel et religieux de l’Africain. Il écrivait dès les premières pages de son ouvrage sur 
la religion et la spiritualité africaines que sur l’ensemble du continent, l’homme se pose 
comme « la réalité suprême et irréductible ; la divinité elle-même entre dans son jeu […]. 
Il n’est pas le « roi » de la création, mais plutôt l’élément central d’un système auquel il 
imprime une orientation centripète » (Zahan 1970, p. 16).  

Pour maintenir ce rapport de préséance et de contrôle sur la nature et la société, l’homme 
doit, selon la perspective d’Apovo recourir à la divination qui lui donne un droit de re-
gard sur l’invisible autour de lui, sur son passé, son présent et son avenir. Il doit égale-
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ment pratiquer le Bo en vue de corriger les déviations du destin occasionnées par les aléas 
de l’existence ou les ennemis. Au regard de tout cela, il n’est pas surprenant qu’il suggère 
d’approcher le Bo, non pas avec des dispositions objectivantes, mais plutôt « avec une 
extrême prudence et un effort permanent de faire abstraction de la culture occidentale 
faite de logique rationaliste » (p. 24).  Il considère d’ailleurs le Bo comme « proprium 
africanum » ou encore « génie de la culture dahoméenne caractérisée par la vision 
‘‘boesque’’ du monde » (p. 32). Voilà qui nous éclaire davantage sur le lieu d’où parle le 
Bo et les raisons de son inintelligibilité dans une langue autre que celle de ses origines. 
Pourtant, Apovo qui se définit lui-même comme boologue, reconnaît à son objet d’étude 
un certain caractère universel visible dans le fait que des occidentaux aient réussi à s’y 
initier et à y exceller avec un certain succès. Le Bo n’est pas efficace parce qu’il exigerait 
de remplir certaines conditions au nombre desquelles la foi en son efficience ou 
l’appartenance à un groupe ethnique donné, mais bien parce qu’il renferme une puissance 
intrinsèque. D’où une nuance importante au regard de la description du Bo comme « pro-
prium africanum ». Manifestement, l’auteur ne prend pas ce vocable à la lettre au point 
de réduire les droits d’accès au Bo aux seuls Africains et assimilés. Cela reviendrait, 
d’après lui, à oblitérer le Bo et à lui enlever « tout son caractère universel, transracial » 
(p. 87). Le Bo n’est pas un objet de foi, mais bien plutôt d’un savoir et d’une technique 
« que tout le monde peut appliquer ». 

À cette affirmation apparemment contradictoire avec ses assertions antérieures sur le ca-
ractère essentiellement endogène du Bo, il faut ajouter que le caractère localisé du Bo 
n’est pas remis en cause par le fait que des étrangers réussissent à en maîtriser certains 
principes. La nuance se trouve au niveau de la longueur du séjour de ces étrangers ainsi 
que leur engagement à s’intégrer aux pratiques et croyances locales. Toutefois, le facteur 
décisif reste lié à l’effort pour apprendre une langue locale jusque dans ses nuances poé-
tiques, niveau de compétence linguistique qui permet la maîtrise des incantations censées 
accompagner le Bo. Car, « les incantations ont toujours leur efficacité si elles sont pro-
noncées selon les règles d’usage, selon l’intonation requise, selon une orthodoxie arrêtée 
et assimilée, dans la version originale, sans traduction et sans translation (nous souli-
gnons)» (p. 129). En outre, l’acquisition de l’appareillage linguistique doit 
s’accompagner d’un effort d’intégration car, « les critères d’amour, de confiance permet-
tent de ne pas donner le Bo à des gens peu sûrs qui peuvent nuire à la société. C’est sur la 
base de la confiance mutuelle que repose la transmission du Bo » (p. 167).  

Ce qui mérite d’être ajouté ici, c’est que le Bo, comme dans le cas de toute science oc-
culte ne présente pas des problèmes d’intelligibilité circonstancielle liés à une quelconque 
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impossibilité de traduire le message véhiculé. On se trouve dans ces cas précis plutôt en 
face d’un refus conscient de livrer un message à tout venant. En plus d’être liée à des dif-
ficultés linguistiques, la traduction des savoirs occultes rencontre un obstacle structurel 
inhérent à la texture sémiotique du Bo, codifié en vue d’être accessible aux seuls initiés. 
C’est cette même couverture du discours ésotérique qu’on retrouve dans l’expérience 
alchimique où Eco (1992, p. 103) voit la mise en œuvre d’un indicible feint, moulé dans 
un « flou intentionnel des symbolismes », une confusion volontaire des codes. C’est ce 
qu’il appelle, en d’autres termes un « discours de synonymie totale [qui] dit une infinité 
de choses et en même temps, il n’en dit toujours qu’une seule – mais il ne nous est pas 
donné de la connaître ». S’il est vrai que le culte du secret est, dans le domaine occulte, la 
chose du monde la mieux partagée – comme l’indique d’ailleurs la qualification occulte, 
du latin occultus, caché, secret –, on peut légitimement affirmer que l’intraduisible y est 
dans son élément le plus naturel, ou pour reprendre Derrida, « à demeure, dans son 
idiome propre ». On y trouve en effet, porté au rang de modus operandi, l’image d’un 
texte qui, comme l’indique Eco (1992) : 

se présente à la fois comme dévoilement d’un secret et occultation de ce même se-
cret. […] ce faisant, il met en scène l’infinie possibilité de traduction de chaque dis-
cours en un autre, de chaque terme en son opposé, et il nous offre l’image vivante 
d’une sémiosis hermétique en exercice, d’un processus où l’on passe à l’infini de 
symbole en symbole sans jamais pouvoir identifier la série d’objets et de processus 
dont on est censé dévoiler le secret (pp. 95, 103). 

La rhétorique hermétique présente donc une caractéristique essentielle du langage, c’est-
à-dire la capacité de se rendre délibérément opaque, impénétrable ou mieux, faussement 
intelligible. Il faut donc, pour percer le mystère caractéristique du discours occulte, aller 
au-delà du code linguistique apparent, chercher les cohérences sous-jacentes aux for-
mules apparentes. La preuve de l’abîme linguistique sur lequel repose le discours occulte, 
c’est la tendance à voiler l’indicible dans les plis du langage ordinaire. De tels textes ne 
se donnent pas à lire ou à traduire en requérant des aptitudes conventionnelles de traduc-
teur ou d’herméneute, encore moins des qualités linguistiques hors-pair, mais une compé-
tence sémiotique qui ne s’acquiert de façon générale qu’à travers l’initiation. Dans ces 
conditions, on ne peut que souscrire à l’affirmation de Ricœur (2004, p. 59) selon la-
quelle « le débat de chaque langue avec le secret, le mystère, l’indicible est par excel-
lence l’incommunicable, l’intraduisible initial le plus retranché ». De fait, s’il n’est pas 
possible de dire l’indicible confiné dans l’occulte, encore moins de l’approcher, en quels 
mots peut-on le traduire ? Mieux, l’occulte représente un intraduisible définitif dans sa 
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propre langue, puisqu’il échappe aux codes usuels de la langue et ne se laisse appréhen-
der que par les rares initiés qui en détiennent la clé de dévoilement. 

Il n’est donc pas surprenant que parmi les revendications identitaires africaines, le dis-
cours ésotérique fasse figure de topos privilégié, dont on perçoit les accents dans des con-
sidérations du type « proprium africanum ». Par-delà les discours, le sentiment – ou 
l’illusion – de détenir un secret inaccessible au commun des mortels est toujours lié à un 
complexe psychologique, une volonté de puissance qui se manifeste dans la volonté de 
protéger ce secret à tout prix. L’une des stratégies d’occultation réside dans la production 
de subterfuges permettant d’énoncer à son propos un discours imagé, hermétique, couché 
dans des vocables plus suggestifs qu’instructifs. Tout cela, dans le but ultime de satisfaire 
le besoin de dominer et de s’affirmer que chaque être humain porte quelque part au fond 
de lui. C’est ce que rappelle ici Eco, en référence au culte du secret dans le domaine de 
l’alchimie. 

Comme tous les secrets puissants et fascinants, le secret alchimique confère du pou-
voir à qui prétend le détenir, car, de fait, il est inaccessible. Inaccessible et totalement 
impénétrable, puisque inconnu même de celui qui affirme le posséder. La force d’un 
secret réside dans le fait d’être toujours annoncé mais jamais énoncé. S’il était énon-
cé, il perdrait de sa fascination. Le pouvoir de celui qui annonce un secret vrai est de 
posséder un secret vide (Eco 1992, p. 105).  

L’occulte, l’indicible, l’intransmissible ou encore l’intraduisible en tant qu’attitudes 
conscientes ne sont donc jamais innocents ou neutres. Il s’agit toujours de constructions 
destinées à instaurer, pérenniser ou renforcer des rapports de force au profit du détenteur 
du mythe. Si une telle disposition d’esprit est déjà sujette à réprobation chez un individu, 
elle devient un véritable fléau quand elle se transforme en mode de fonctionnement de 
toute une société. Ce sont alors les fondations heuristiques de l’ensemble du groupe qui 
sont mises en péril, en même temps que s’hypothèque toute possibilité de progrès par 
émulation, confrontation, compétition, apprentissage mutuel, bref de toutes les valeurs 
qui définissent le progrès véritable. Le culte du secret est davantage sujet à réprobation 
lorsqu’il est pratiqué dans des domaines aussi décisifs pour la vie et le progrès que la 
science et la technologie. Les sociétés enclines à cette opacité délibérée se pénalisent 
elles-mêmes en se mettant en marge du progrès et du dialogue fructueux avec d’autres 
cultures.  

C’est ce complexe d’obscurantisme que dénonce Kavwahirehi (2009, p. 48) dans sa ré-
flexion sur les enjeux politiques de la modernité africaine. Il fustige notamment 
« l’institutionnalisation de l’opacité comme fondement du vivre-ensemble » dont les ef-
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fets objectifs fragilisent intérieurement les populations africaines, « embrumant [leur] 
existence [tout en les maintenant] en marge de l’histoire du monde, des lieux et des dé-
bats où se décident les grands enjeux de l’humanité ».  Toutefois, si la mise à nu des inci-
dences sociopolitiques de l’occultisme présupposent une approche méthodologique spéci-
fique quelque peu marginale par rapport à la visée fondamentale du présent travail, les 
implications identitaires, scientifiques et politiques liées à l’idée de singularité culturelle 
en Afrique exigent une évaluation critique aussi succincte soit-elle. C’est ce dont il sera 
question dans la partie suivante de notre étude. 
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9. Décolonisation conceptuelle et « métaphysiques de la différence »  

9.1.  Intraduisible et enjeux identitaires de la décolonisation conceptuelle 

La question du statut et du destin des langues locales se pose dans l’Afrique 
d’aujourd’hui dans les mêmes termes qu’il y a un demi-siècle, au lendemain des indé-
pendances politiques. Un regard rétrospectif sur les politiques de promotion de ces 
langues par leur introduction dans les programmes scolaires de nombreux pays ou par 
l’alphabétisation des masses révèle un bilan plutôt largement décevant. Comme le note 
Fousseni Traoré (2005), au terme de la conférence de Windhoek sur le sort des langues 
africaines dans le nouveau millénaire, les langues maternelles restent encore générale-
ment en Afrique les parents pauvres de l’éducation. Elles sont pourtant légion, les ren-
contres panafricaines au plus haut niveau, les concertations régionales et sous-régionales 
ou encore les politiques nationales pour tenter de sauver ce qui peut encore l’être des 
langues locales, élaborer des programmes de promotion d’une lingua franca continentale 
ou régionale. Fait remarquable, ces initiatives insistent presque toutes sur l’influence né-
gative des langues héritées de l’ère coloniale sur la promotion de l’identité culturelle et 
linguistique des peuples d’Afrique.  

Déjà en 1976, la Charte culturelle de l’Afrique établissait un lien direct entre la colonisa-
tion et la dévalorisation progressive des cultures et langues africaines. Ce document insis-
tait également sur la nécessité de trouver des solutions concertées pour endiguer le mal 
linguistique. D’une seule voix, les chefs d’États et de gouvernements réunis à Port-Louis 
(Ile Maurice) déploraient le fait que « la domination, sur le plan culturel, a entraîné la 
dépersonnalisation d’une partie des peuples africains, falsifié leur histoire, systématique-
ment dénigré et combattu les valeurs africaines, tenté de remplacer progressivement et 
officiellement leurs langues par celle du colonisateur. Ils insistent par ailleurs sur la né-
cessité urgente « d’édifier des systèmes éducatifs qui intègrent les valeurs africaines de 
civilisation, afin d’assurer l’enracinement de la jeunesse dans la culture africaine et de 
mobiliser les forces sociales dans la perspective de l’éducation permanente » [Organisa-
tion de l’Unité Africaine, 1976, p. 2].  

En janvier 2006, les chefs d’État et de gouvernement de l’Union africaine réunis à Khar-
toum constatent à leur tour la déchirure du tissu linguistique africain. Le document final 
qui sanctionne ces assises est baptisé cette fois-ci Charte de la renaissance culturelle 
africaine. Bien que publié trente années après la Charte culturelle, ce texte adopte un ton 
plus radical dans son accusation de l’Occident comme principal responsable du déclin 
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des cultures et langues africaines. Fait curieux, les dirigeants africains réunis à Khartoum 
en 2006 paraissent plus sensibles aux causes de la dégénérescence culturelle en Afrique 
que leurs prédécesseurs en 1976. Si la Charte culturelle de l’Afrique se limite à la coloni-
sation pour expliquer la perte d’identité culturelle sur le continent noir, La Charte de la 
renaissance culturelle africaine remonte plus loin. Elle situe les origines de l’étiolement 
culturel en Afrique d’abord dans la désintégration des structures socioculturelles et hu-
maines engendrée par la traite négrière et poussée à son comble par la violence coloniale 
[Union africaine 2006, Préambule, p. 2]. C’est pour cela que les participants de la ren-
contre de Khartoum insistent sur l’importance d’une politique d’intégration régionale et 
continentale permettant 

d’élaborer et de mettre en œuvre un Plan d’action linguistique garantissant 
l’indépendance et le développement culturels des États africains à travers l’utilisation 
des langues africaines et œuvrant  à la promotion de l’Unité africaine par la promo-
tion des langues régionales comme véhicules de communication aidant à briser les 
barrières linguistiques.[Union Africaine 2006, Introduction] 

Il ressort de cette recommandation que l’intégration linguistique régionale est un facteur 
essentiel de cohésion sur le plan national, sous-régional et continental. En d’autres 
termes, le développement économique et culturel des pays africains passe par la mise en 
place d’un socle linguistique commun et l’abandon des langues étrangères. En présentant 
ainsi la situation linguistique dans la postcolonie africaine, les responsables politiques 
endossent une conviction bien établie chez les intellectuels, penseurs et hommes de 
lettres. Les responsables politiques et l’intelligentsia s’accordent sur le principe de la rup-
ture des liens linguistiques du passé colonial et le renforcement des capacités des langues 
locales comme démarches primordiales à la décolonisation véritable. Car, l’obstacle ma-
jeur au développement des langues africaines réside dans les séquelles de la colonisation.  
En somme, tous s’accordent sur le fait que le problème linguistique africain dérive avant 
tout de l’imposition de cadres culturels et linguistiques exogènes, allant de pair avec des 
catégories de pensée souvent incompatibles avec les schèmes de pensée endogènes. La 
nécessité de trouver une plateforme linguistique commune se fonde sur le sentiment de 
dépossession et de maintien coercitif dans un cadre linguistique étranger. Seulement, 
l’entente entre les responsables politiques et intellectuels se limite à l’identification des 
causes externes, historiques structurelles de la dépendance linguistique. En effet, des di-
vergences profondes apparaissent sur le chapitre des résistances internes à la décolonisa-
tion linguistique et mentale. À ce niveau, les responsables politiques et les intellectuels de 
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la première génération après les indépendances s’accusent mutuellement de connivence 
avec les forces coloniales. 

Ainsi, la Charte culturelle de l’Afrique, stipule sans détours que « la colonisation a favo-
risé la formation d’une élite trop souvent acculturée et acquise à l’assimilation, et qu’une 
grave rupture s’est produite entre cette élite et les masses populaires africaines ». En 
somme, les intellectuels seraient en général les ennemis de l’intérieur qui maintiennent le 
statu quo linguistique et la ruine de l’identité des peuples par leur adhésion incondition-
nelle aux langues et schèmes de pensée européens. Face à des accusations aussi graves, 
les intellectuels et hommes de lettres condamnent à leur tour les effets néfastes de la co-
lonisation ainsi que l’absence de volonté politique pour sortir du malaise linguistique. 
Certains vont jusqu’à suggérer qu’il n’est pas d’autre voie de sortie de la dépendance lin-
guistique et mentale en dehors du rejet catégorique des langues occidentales avec 
l’adoption simultanée des langues locales africaines comme outils exclusifs de communi-
cation sociale et de production des œuvres de l’esprit.  

Les uns et les autres s’accordent cependant sur un point : la nécessité d’une reconquête de 
l’« identité africaine » perdue par le fait de la colonisation. La formulation théorique de 
cette conviction qui représente un mobile important du nationalisme africain recouvre la 
notion d’exception africaine. On retrouve diverses expressions de ce vocable en filigrane 
des conceptions philosophiques et littéraires sur l’incommensurabilité des spécificités 
culturelles et linguistiques africaines, mais aussi et surtout dans les textes politiques des 
premiers dirigeants africains. Sékou Touré fait figure de pionnier avec la publication en 
1959 de ses manifestes où se condensent l’essentiel de son projet nationaliste et marxiste 
en vue du développement de son pays la Guinée. Ces textes axés sur le rejet du diktat 
européen se situent dans la même perspective que les écrits de Nkrumah. Consciencism 
comporte par exemple un sous-titre pertinent au regard de la problématique de la décolo-
nisation : philosophy and ideology for decolonisation and development with special refe-
rence to the african revolution. Senghor formule quant à lui l’idée d’un socialisme afri-
cain décrit comme une étape dans un processus complexe destiné à conduire les États 
africains de la négritude à la civilisation de l’Universel en passant par le Marxisme. Julius 
Nyerere pense que les Africains n’ont pas besoin de se convertir au socialisme ou à la 
démocratie puisque leur expérience politique traditionnelle est déjà en soi socialiste et 
démocratique.  

La Voie africaine du socialisme de Senghor, le communautarisme de Sékou Touré, le 
consciencisme de Nkrumah, l’humanisme africain de Kaunda ou encore le communa-
lisme de Nyerere sont autant de tentatives d’adaptation de doctrines politiques occiden-
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tales aux spécificités africaines. Si dans la pratique, ces initiatives ont échoué, elles n’en 
restent pas moins l’expression d’un besoin d’authenticité comparable aux motivations qui 
justifient l’inculturation dans le domaine des religions importées. L’idée sous-jacente est 
que les systèmes politiques occidentaux ne correspondent pas aux réalités africaines en-
dogènes. Leur application aux contextes politiques africains suppose une synthèse trans-
formatrice. C’est ce qui ressort des conceptions politiques alternatives telles que le socia-
lisme africain, la doctrine dite Ujaama, mais aussi de théories plus récentes telles que la 
démocratie par consensus (consensual democracy) ou encore non-party politics chez Wi-
redu et la théorie inflexionnelle de Ngoma-Binda.  

Ces différentes tentatives d’appropriation politique sont dans le fond l’expression d’un 
malaise comparable aux mobiles qui justifient l’expression d’une exception africaine 
dans les divers domaines de la vie et de la pensée que nous avons explorés jusqu’ici. La 
sphère politique se découvre ainsi comme le lieu de résistances internes qui s’opposent à 
une application péremptoire des systèmes politiques étrangers aux sociétés africaines.  
Ces tensions s’apparentent aux rapports de force inhérents aux transferts de valeurs spéci-
fiques d’une aire culturelle à une autre. Comme dans le champ politique, les transposi-
tions induits par l’acte de traduire sont souvent le lieu de rapports de force articulés au-
tour d’une réelle volonté de puissance. Ce rapport intrinsèque de la traduction et du pou-
voir a été bien mise en relief par l’ouvrage collectif d’Àlvarez et Vidal (1996). Cette ap-
proche pose la traduction comme un acte essentiellement politique (Translating : a politi-
cal act). Les transferts linguistiques impliqués dans l’acte de traduire ne sont jamais 
neutres. Ils constituent plutôt le lieu de rapports de forces articulées autour de la persua-
sion, la séduction, voire le contrôle et la maîtrise de l’autre.  

Translation always implies an unstable balance between the power one culture can 
exert over another. Translation is not the production of one text equivalent to another 
text, but rather a complex process of rewriting that runs parallel both to the overall 
view of language and of the ‘Other’ people have through history; and to the influ-
ences and the balance of power that exist between one culture and another. [...] 
Therefore, the translator’s conduct will never be innocent and can lead to ‘a labor of 
acculturation which domesticates the foreign text, making it intelligible and even fa-
miliar to the target-language reader, providing him with the narcissistic experience of 
recognizing his or her own cultural other’ (Àlvarez et Vidal 1996, pp. 4-5). 

Toutefois, il arrive que dans des situations extrêmes comme la colonisation, on assiste à 
une subversion systématique des codes linguistiques ainsi que des instruments de la do-
mination. Cet état de contestation s’accompagne d’une conscience identitaire d’autant 
plus forte que cette dernière se nourrit du sentiment de dépersonnalisation suscité par 
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l’hégémonie subie. Dans son analyse des enjeux de la décolonisation en Afrique, Henri 
Lopes précise que la conscience identitaire n’est pas une déviation. Elle est plutôt exigée 
par la nécessaire reconstitution de l’être africain terme de la période coloniale. Il s’agit 
même d’une démarche vitale indispensable à la redéfinition de l’existence du sujet post-
colonial. Lopes affirme en effet que : « nous n’aurions pas existé sans l’affirmation de 
nos identités. Car le monde n’est pas un. [Nous devions assumer] nos identités origi-
nelles, […] pour ne pas nous dissoudre dans l’irréel » (Lopes 2003, pp.12, 78). En ce 
sens, la revendication identitaire est non seulement un moment dans la redécouverte et 
l’affirmation de soi, mais une exigence commandée par la place de l’être-africain dans le 
monde. C’est pour cette raison que Lopes ajoute que le sujet postcolonial africain avait 
« le devoir de se proclamer nègre ». De fait, une conscience trop affirmée de sa singulari-
té est dangereuse parce qu’elle conduit à une contemplation narcissique définitivement 
stérile. C’est justement la frontière ultime où la légitime quête identitaire inhérente à la 
décolonisation en Afrique n’a pas su se borner. Lopes en fait la remarque et se demande 
si à trop rêver leur identité, les intellectuels africains n’ont pas entraîné leurs peuples, 
dont ils sont les porte-parole autoproclamés, dans l’abîme de la fermeture sur soi et du 
dédain de l’autre ?  

Le culte prononcé de l’identité culturelle, originelle, nationale ou religieuse, induit 
l’obscurantisme, le fondamentalisme et les politiques d’exclusion. Au lieu de resti-
tuer le passé dans sa réalité, où des zones d’ombre côtoyaient celles de lumière, elles 
le peignent comme un âge d’or vers lequel revenir. […] À force de rêver nos identi-
tés et d’idéaliser l’histoire de nos communautés, nous avons transformé le présent en 
cauchemar (Lopes 2003, pp. 13-14).  

Les conséquences extrêmes de cette auto-exaltation de soi se retrouvent dans certaines 
dérives autocratiques comme les innombrables dictatures sanglantes qui ont essaimé sur 
le continent africain dans les décennies qui ont suivi les indépendances. Malgré son en-
gagement en tant que militant de premier plan de la négritude, Lopes y voit aujourd’hui, 
avec le recul, une doctrine dont les fondements identitaires ont été dévoyées, au point de 
servir la cause des régimes politiques les plus tyranniques.  Il écrivait récemment que 
« l’autre versant de la négritude c’est Duvalier, c’est l’authenticité de Mobutu, de Tom-
balbaye, d’Eyadema. À l’avers une race opprimée redresse la tête, au revers trône la 
déesse mystification » (Lopes 2003, p. 77). En vérité, l’alibi identitaire reflète très peu la 
réalité multiethnique de l’Afrique, la capacité des peuples à assumer et gérer leurs diffé-
rences tout autant que leur légendaire ouverture à l’accueil de l’étranger. En outre, il est 
définitivement utopique de parler aujourd’hui d’« identité africaine » au regard de la dis-
persion fondamentale du concept d’Afrique partagé entre les peuples autochtones, les 
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Africains de la diaspora et les Blancs devenus Africains par le fait de l’histoire ou d’un 
choix personnel.  Il faut ajouter à cela le fait que l’identité en soi n’est jamais un phéno-
mène ou état définitif. Cela est si vrai qu’on est bien forcé de donner raison à Lopes qui 
se déclare volontiers « Sans Identité Fixe ». Il proclame sa fierté d’être à l’instar de la 
majorité des Africains aux confluents de plusieurs identités complémentaires : 

Je ne suis pas un Congolais typique. Ni mon nom ni ma couleur n’indiquent mon 
identité. Et c’est bien ainsi, comme vous je descends du chimpanzé. Je suis fier d’être 
un SIF, un Sans Identité Fixe. De fait, je me réclame non d’une mais de trois appar-
tenances. Trois, pour faciliter ma présentation, car mille serait plus juste. Disons, 
pour ne pas nous perdre dans un débat oiseux, que je regroupe mes mille et une iden-
tités en trois catégories. La première, mon identité originelle me rattache aux an-
cêtres de ma terre natale. […] Ma deuxième identité est mon identité internationale. 
[…] Ma troisième identité, celle qui constitue la signature de l’écrivain, est mon 
identité personnelle (Lopes, 2003, pp. 11-18). 

Là où ce credo identitaire rejoint la problématique linguistique et, par extension la ques-
tion de l’intraduisible, c’est l’engagement de l’écrivain, à la fois comme témoin perspi-
cace de l’histoire de son peuple et passeur entre ce dernier et le reste du monde. C’est 
également à ce titre qu’il se doit de dénoncer les replis identitaires qui font courir le 
risque de l’étiolement quand ils ne sont pas détournés au profit des pires dictatures. 
Comme pour indiquer qu’il assume lui-même pleinement ce rôle, Lopes remet en cause 
un certain nombre de postures théoriques et pratiques qui postulent, quelquefois de façon 
inconsciente, l’affirmation d’un être singulier circonscrit autour d’un groupe d’une 
langue, d’une ethnie, ou d’une nation. Pour lui, même la notion de littérature nationale 
paraît discutable, car « une littérature inspirée seulement par le tam-tam du village natal 
subirait le même destin que ces familles qui, par prévention contre l’étranger, pratiquent 
le mariage consanguin. Elle ne dépasserait pas le niveau du provincialisme, se sclérose-
rait et, faute d’oxygène, dépérirait » (Lopes 2003, p. 17).  En effet, dans ce domaine 
comme à tout autre niveau de la vie des sociétés humaines, la pratique délibérée de 
l’exclusion conduit à l’étroitesse d’esprit et à l’obscurantisme.  

En plus, penser la particularité des langues et cultures africaines jusqu’à l’extrême limite 
de constituer leurs spécificités comme des obstacles insurmontables, c’est renforcer la 
marginalisation de ces dernières, en les confinant dans la zone de l’inaccessible, de 
l’occulte, de l’intraduisible. À cet égard, il est réconfortant de remarquer que des voix – 
ou plutôt des « contre-voix » – fortes se soient élevées contre les risques d’une balkanisa-
tion interne, d’un enfermement des langues et cultures endogènes africaines. Mais il faut 
ajouter aussitôt que cette autocritique tombe elle-même dans le piège du particularisme. 
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En effet, les écrivains et penseurs qui s’opposent à l’idée d’une exception linguistique, 
culturelle et discursive africaine fondent souvent la légitimité de leur prise de parole sur 
le fait qu’ils sont eux-mêmes Africains, témoins de l’histoire ou porte-parole de leur 
peuple « illettré ». Ainsi, la remise en cause interne de l’idée d’une singularité identitaire 
apparaît elle-même comme une restriction du débat sur l’être-Africain au nom de la légi-
timité censée provenir du droit à la parole « sur soi ». Le cercle herméneutique se referme 
donc par le fait de cette jurisprudence illocutoire et, avec lui, le spectre de l’intraduisible. 
On est renvoyé aux confrontations entre une rhétorique de la rupture radicale avec les 
persistances du passé colonial et une exhortation accommodante et fataliste à accepter 
l’état de fait induit par l’histoire.  

9.2. Quelques aspects critiques de l’idée de décolonisation conceptuelle 

Dans Kwasi Wiredu and Beyond : The Text, Writing and Thought in Africa Sanya Osha 
entreprend une évaluation critique du projet de décolonisation conceptuelle tel qu’il appa-
raît dans l’œuvre de Wiredu. En réponse à la thèse de l’incommensurabilité des catégo-
ries de pensée et de langue entre l’anglais et l’akan établie par Wiredu, Osha regrette que 
son homologue ghanéen n’ait pas fondé ses réflexions sur une analyse plus approfondie 
de l’écart entre oralité et textualité. Parmi les nombreuses autres questions qu’Osha pose 
aux textes de Wiredu, on peut retenir la disparité supposée entre les catégories de pensée 
occidentales et l’univers des représentations akan. Osha relève la pertinence de ces con-
trastes linguistiques et cognitifs mais s’interroge sur leur utilité réelle quant à 
l’appréhension des enjeux de la décolonisation conceptuelle. Le plus important n’est pas 
l’évaluation des différences entre les univers discursifs et cognitifs africains et européens, 
encore moins la reformulation des concepts majeurs de la science dans les langues afri-
caines. Tout cela restera sans effet tant que l’on ne s’engagera pas à transformer de fond 
en comble les conditions matérielles et structurelles qui font perdurer la dépendance épis-
témologique. 

Wiredu informs us that ‘there is no one word in Akan for truth. Similarly, we are told 
that ‘another linguistic contrast between Akan and English is that there is no word 
for ‘fact’ […]. Another major point he raises is that ‘the Akans most certainly do not 
regard mind as one of the entities that go to constitute a person. It is interesting to 
know this, but where does it lead? After reformulating traditional Western philosoph-
ical problems to suit African conditions, it remains to be seen how African epistemo-
logical claims can be substantiated using the natural and logical procedures available 
to African systems of thoughts. Cannot this conceptual manœuvre degenerate into a 
dead-end of epistemic nativism? (Osha 2005, p. 68).  
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Osha juge l’approche de Wiredu superficielle, délibérément abstraite et restrictive (irre-
vocably restrictive). D’après lui, Wiredu présente une analyse statique et banale de la 
problématique linguistique africaine, des déficiences qui proviennent du fait qu’il 
n’enracine pas ses travaux dans une philosophie du langage adéquate. Au demeurant, ce 
choix méthodologique reste lui aussi un pis-aller puisqu’en soi la décolonisation concep-
tuelle est un « vaste processus » qui requiert une approche pluridisciplinaire. Osha con-
fronte les approches respectives de Wiredu et de Ngugi et conclut: as for the question of 
decolonisation itself, one agrees with Ngugi – perhaps the most radical theorists of de-
colonisation currently working – that it is ‘a vast process’. Again, Wiredu does not ap-
pear to recognise this (Osha 2005, p. VII).  

Par-delà la remise en cause des conceptions de Wiredu, la critique initiée par Osha ren-
voie à une réévaluation complète des mobiles idéologiques de la décolonisation concep-
tuelle. Ce qui mérite d’être retenu, en outre, c’est la mise au point qui recentre la problé-
matique linguistique dans la postcolonie africaine par rapport à ses présuppositions poli-
tiques, stratégiques, culturelles et économiques. Historiquement, le développement ou 
l’étiolement des langues dépend de facteurs internes et externes tels que la puissance 
économique, la supériorité militaire et le prestige international de la culture d’origine. 
C’est le constat qu’oppose Osha à ce qu’il considère comme une perception idéologique 
de la problématique linguistique africaine et des enjeux de décolonisation mentale qui s’y 
rattachent chez Wiredu. Osha précise à ce propos: the factors that guarantee a lan-
guage’s survival include the economic power, military superiority and cultural prestige 
of the people who speak it (Osha, 2005, p. 68). Dans le même ordre d’idées, la survie et le 
développement d’une langue dépendent aussi et surtout de l’intensité de ses relations 
avec les autres langues, notamment par le biais de la traduction. Ricard (2011, p. 42) in-
diquait à cet effet que « plus une langue est menacée, plus il est urgent de la traduire en 
d’autres langues, […] mais plus une langue est puissante, plus fort est le désir d’être tra-
duit dans cette langue ». 

Sur un autre plan, Osha voit dans les carences théoriques de Wiredu le signe de 
l’incapacité du discours philosophique à proposer une prise en charge conséquence de la 
décolonisation conceptuelle. En cela la littérature fait à la fois figure de modèle, de pion-
nière et de source d’inspiration. Selon lui, la théorie littéraire a atteint un niveau élevé 
d’appréhension et d’analyse de la problématique de la décolonisation mentale auquel la 
philosophie africaine ne saurait encore prétendre : in the field of literary theory, decoloni-
sation has attained greater levels of problematisation which sooner or later would con-
front African philosophy (Osha 2005, p. VII). Curieusement, cette critique censée re-
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mettre en doute la rigueur analytique et méthodologique des textes de Wiredu reprend en 
fait une idée formulée par ce dernier une décennie plus tôt. Dans un texte publié en 1996, 
le philosophe ghanéen constatait une nette avance chez les hommes de lettres africains 
dans la prise de conscience des enjeux théoriques de la décolonisation conceptuelle : cu-
riously, the need for conceptual decolonisation seems to occur to African workers in lite-
rature more readily than in philosophy (Wiredu 1996, p. 5).  

Cela dit, c’est encore Osha qui fournit la clé de compréhension de ce décalage. Selon lui, 
l’incapacité des philosophes africains à proposer une réflexion conséquente sur la déco-
lonisation conceptuelle tient au fait qu’ils ont été essentiellement formés à l’école occi-
dentale. Axée essentiellement sur les théories et méthodes propres à l’épistème occiden-
tale la formation universitaire des philosophes africains ne les préparait pas à formuler un 
discours autonome fondé sur les catégories propres à la pensée africaine. Ainsi, d’après 
Osha, Wiredu a reçu sa formation philosophique dans le cadre de ce que l’empirisme an-
glo-saxon pouvait offrir de pire en matière d’étroitesse d’esprit et Hountondji un pur pro-
duit de la phénoménologie husserlienne. En d’autres termes, ces penseurs sont le prolon-
gement dans l’aire discursive africaine des traditions philosophiques européennes. Un 
constat dont la plate évidence signifie au fond qu’au regard de la décolonisation mentale 
en Afrique on ne peut pas attendre grand-chose de ces représentants locaux de l’épistémè 
occidentale.  

Ces remarques ne sont pas absurdes puisque de l’aveu de Wiredu lui-même, aucun intel-
lectuel africain ne peut se prévaloir d’une totale indépendance par rapport aux schèmes et 
catégories de pensée occidentaux. Il est toutefois convaincu du fait que les intellectuels 
africains peuvent s’en affranchir pour autant qu’ils s’en donnent les moyens : I do not 
think that any African philosopher can claim total innocence of the colonial mentality. I, 
certainly, make no such claim. But we can try and liberate ourselves from it as far as is 
humanly possible (Wiredu 1996, p.p. 4-5).   

Bien avant Osha, Mudimbe avait déjà abordé la question de la formation des élites afri-
caines dans les instances académiques les plus prestigieuses d’Europe. Il se demandait 
notamment si c’est un fait de hasard qu’entre les années 1950 et 1970 des intellectuels 
africains renommés aient « choisi » comme mentors des penseurs européens « compro-
mettants ». La période considérée correspond aux deux décennies situées immédiatement 
avant et après les indépendances africaines lancées en 1958 par la Guinée-Conakry. Par-
mi ces figures de proue de la pensée africaine, Mudimbe évoque Senghor, Elungu, oun-
tondji, Towa, Ngindu, Ugirashebuja qui ont travaillé et/ou publié respectivement sur 
Teilhard de Chardin, Malebranche, Husserl et Comte, Hegel, Laberthonnière et Heideg-
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ger110. De fait, en quel sens doit-on comprendre qu’au plus fort de la lutte pour la décolo-
nisation économique, culturelle et mentale, l’élite intellectuelle africaine se consacre à 
l’étude d’auteurs et de penseurs controversés dans la tradition intellectuelle occidentale ?  

Une nuance s’impose cependant. Le rappel de la dépendance discursive de l’élite afri-
caine à l’égard des cadres conceptuels et méthodologiques européens ne renvoie à aucun 
jugement de valeur. Ce que ces remarques indiquent, c’est le caractère illusoire de la rup-
ture du rapport épistémologique entre les penseurs africains et les sources théoriques où 
s’enracine leur pensée. Mudimbe (1982, p. 24) voit dans les liens épistémologiques entre 
l’Afrique à l’Occident la trace indélébile de l’odeur du père ou, en d’autres termes, la 
persistance de « configurations épistémologiques et culturelles étrangères à l’Afrique ». 
De fait, les projets de rupture, de distanciation, de décolonisation mentale ou conceptuelle 
sont réitérés depuis plus d’un demi-siècle, sans résultat remarquable.  

Le questionnement sur le statut de l’ordre épistémologique occidental et sur ses alterna-
tives africaines recouvrés par la notion de décolonisation conceptuelle va donc de pair 
avec une double évaluation : celle des dispositions qui renforcent et pérennisent la pré-
gnance du centralisme épistémologique occidental et celle qui analyse les raisons de son 
acceptation silencieuse et docile en tant que rationalité en acte par les instances africaines 
de production du savoir. La problématique de la décolonisation conceptuelle exige de ce 
fait la reprise critique et, au besoin, une déconstruction des positionnements idéologiques 
fondés seulement sur l’idée utopique de la rupture épistémologue, de l’exception cultu-
relle ou de la singularité linguistique. Il faut, avant tout, se poser la question de la possibi-
lité en soi d’une éventuelle déconnexion de l’ordre épistémologique occidental. Ce qui 
pose une fois encore la question de l’authenticité des récits pour soi ou des écritures afri-
caines de soi. Par rapport à cela, Mudimbe se demande avec raison : 

quel lieu rendrait, en vérité, compte des théories des Africains qui, aujourd’hui, pra-
tiquent [les sciences humaines et sociales] ? Ils ont été, en effet, à l’école d’une ra-
tionalité parfaitement étrangère aux codes fondamentaux de leurs cultures et aux 
conceptions philosophiques de leur univers historiques (1982, p. 25). 

                                              
110 L. S. Senghor. (1962). « Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine », Cahiers Pierre Teilhard 
de Chardin, Vol. 3, Paris : Le Seuil ; (1977). Liberté III. Négritude et civilisation de l'universel, Paris : Le 
Seuil. P. E. A. Elungu, (1973). Étendue et connaissance dans la philosophie de Malebranche, Paris : 
Vrin. P. J. Hountondji. (1970). L'idée de science dans les prolégomènes et la 1ère recherche logique de 
Husserl, Thèse de doctorat, Université de Paris-Nanterre. M. Towa. (1971). Essai sur la problématique 
philosophique dans l’Afrique actuelle, Yaoundé : CLE. A. M. Ngindu. (1974). Connaissance de foi et 
raison historique chez Lucien Laberthonnière, Revue d’histoire ecclésiastique LXIX(1), (p. 68-92); 
(1978). Le problème de la connaissance religieuse d'après Lucien Laberthonnière, Travaux de la Faculté 
Catholique de Kinshasa n° 7. O. Ugirashebuja. (1977). Dialogue entre la poésie et la pensée d'après 
l’œuvre de Heidegger, Bruxelles : Lumen Vitae. 

s 



 Décolonisation et « métaphysiques de la différence » 423 

Ainsi, par-delà les incantations identitaires, la question de fond reste de savoir ce qui est 
vraiment resté « propre » au sujet africain et le distingue des apports successifs de 
l’histoire et des altérations subséquentes. C’est pour cela que Mudimbe suggère une éva-
luation primordiale, lucide et responsable des enjeux d’une rupture radicale avec l’ordre 
du discours occidental. Il subsiste, en effet, par-delà les pétitions de principe, la significa-
tion et la portée de l’écart que cette rupture impose avec l’Occident, pour autant que l’on 
veuille rester conséquent dans le refus du diktat épistémologique, culturel et linguistique.  

Mudimbe interroge l’opportunité et la faisabilité du projet de rupture épistémologique 
radicale avec l’Occident à travers un passage en revue du parcours académique, de 
l’éducation chrétienne des figures de proue de la pensée africaine postcoloniale.  Ces in-
tellectuels africains étaient des hommes de pouvoir qui bénéficiaient à ce titre d’une cré-
dibilité indiscutable. C’est à ce titre qu’ils ont été amenés à tracer les contours idéolo-
giques de l’être-dans-le-monde du sujet africain. 

All these men are “in power” and no doubt their mission in the process of moderniza-
tion. Through different lenses, they all more or less define and explain conditions and 
possibilities of setting in motion principles of modernization and defining the mean-
ing of being African today. This is highly ideological (Mudimbe 1988, p. 40).   

La dimension idéologique de l’engagement politique de ces intellectuels devenus 
hommes politiques en raison des circonstances concerne la remise en cause des méprises 
coloniales et la reformulation de vérité sur l’être africain. En somme une tâche de dé-
construction de la phrase coloniale en marge d’une restructuration de la perception de soi 
par le sujet africain par rapport à son essence profonde. Par rapport à cela, Mudimbe re-
connaît aux intellectuels africains le mérite d’avoir pris, dans un « reflexe instinctuel », 
une distance critique par rapport à l’ordre du discours épistémologique européen dans 
lequel ils ont été immergé dans le cadre de leur formation universitaire. Dans son ouvrage 
The Invention of Africa (1988) il évoque la situation délicate de certains intellectuels afri-
cains de la période post-négritude. Au lieu de se confiner dans les limites prescrites du 
discours normatif, de l’intelligence sophistiquée et de la textualité scientifique, ces der-
niers s’interrogeaient plutôt sur la signification réelle des compétences acquises, dans le 
contexte postcolonial africain. Ils mettaient également en question la crédibilité de leurs 
propres prises de parole, tout autant que les critères d’évaluation des processus scienti-
fiques et les présupposés idéologiques de la recherche en sciences sociales. Cette distance 
critique manifestée, entre autres, par la notion de vigilance épistémologique, n’autorise 
plus à voir dans l’éducation occidentale des élites africaines, une critique sérieuse tou-
chant à la profondeur de leur engagement dans la lutte pour la décolonisation. Il suffit de 
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citer à ce propos les écrits du prêtre catholique E. Mveng qui considérait comme absolu-
ment urgente la « décolonisation des sciences humaines et sociales». L’exemple du Père 
Mveng montre qu’on ne peut davantage incriminer l’éducation chrétienne de l’élite afri-
caine de la période postcoloniale.  

Cela dit, il y a une remarque pertinente dans la critique de la décolonisation conceptuelle 
par Osha : le comparatisme excessif qui engendre une fixation constante sur l’Autre. Tant 
et si bien que le soi ne peut plus s’appréhender sans se référer à l’autre. Ainsi, derrière 
l’idée de la décolonisation en tant que telle se trouve la volonté du colonisé de diminuer 
la présence du colon. Transformé par le jeu des oppositions binaires l’opprimé ne se per-
çoit qu’à travers la projection de ses désirs d’affranchissement de servitude imposée par 
l’autre. Dès lors, il n’est plus possible au sujet colonial de se définir, de s’appréhender, de 
se renvoyer une image authentique de soi en mettant par exemple en œuvre des stratégies 
autonomes, sans devoir mesurer cette perception de soi à l’image que lui renvoie de soi 
cet autre.  

Ce qui est sûr c’est que l’Autre est toujours présent, invalidant toute prétention à une 
pleine présence du sujet décolonisant. C’est là un trope contradictoire mais inéluc-
table de la condition postcoloniale. L’Autre est toujours-là pour présenter les critères 
selon lesquels l’on est bien ou mal jugé. Il n’y a aucun moyen de contourner l’Autre 
puisqu’il s’introduit lui-même dans sa propre violence à la fois latente et manifeste, 
dans l’hésitante contre-violence du sujet décolonisant et invariablement dans les 
contre-articulations de tous les projets de décolonisation (Osha 2005, pp. 68-69).  

C’est justement dans la trame d’un questionnement de l’hégémonie de l’ordre épistémo-
logique occidental que Mudimbe situe sa réflexion sur les rapports de savoir et de pou-
voir entre l’Afrique et l’Occident dans le contexte postcolonial. Il reprend le constat de 
hiatus épistémologique établi par Eboussi-Boulaga et Bimwenyi-Kweshi pour montrer 
comment la prise en charge des savoirs et savoir-faire africains s’est délibérément établie 
sur des bases épistémologiques exogènes. Une orientation centrifuge des structures théo-
riques qui transparaît même dans les productions les plus explicitement « afrocen-
triques ». Ce que ce décentrement épistémologique démontre, c’est que la manière dont 
les savoirs endogènes africains ont été étudiés jusque-là, les moyens mis en œuvre pour 
les évaluer, se rapportent à des méthodes et des théories dont les règles dépendent d’un 
lieu épistémologique définitivement étranger à l’Afrique. Mudimbe (1988, p. X) se de-
mande alors avec raison si le recours inconditionnel aux catégories discursives euro-
péennes signifie « que les Weltanschauungen africains et les systèmes de pensée tradi-
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tionnels africains sont impensables et ne peuvent pas être rendus manifestes dans le cadre 
de leur propre rationalité » ?  

La réponse à cette interrogation se trouve dans l’articulation étroite entre la rigueur de 
l’entreprise philosophique et les fantasmes de la subversion politique. Le texte et l’auteur 
sur lequel les écrivains, poètes et penseurs africains portent leur réflexion représente 
comme le miroir qui les découvre à eux-mêmes. Une révélation à soi médiatisée à la fois 
par la référence implicite à l’esthétique sartrienne de la libération du tiers-monde et par 
une sorte de tropicalisation de l’exégèse historique de la culture occidentales opérée par 
Lévi-Strauss et Foucault. La reprise actualisée de cette rhétorique de l’altérité dans le 
contexte de l’analyse des rapports de force induits par le face-à-face colonial relève, 
d’après Mudimbe, d’une certaine amplification. Ce prolongement est aussi et surtout le 
signe de l’omniprésence de l’Autre, de l’Occidental, ainsi que le caractère indépassable 
de son autorité manifestée dans l’hégémonie du discours épistémologique eurocentré. 
C’est pour cette raison que Mudimbe assimile l’entreprise africaine de transgression de 
cet ordre du discours à une apparente profanation, une subversion en trompe-l’œil dé-
bouchant sur une simple illusion d’optique qui prétend reproduire la remise en cause in-
terne de l’épistémologie occidentale par Lévi-Strauss et Foucault. En somme, une trans-
position et une adaptation au contexte postcolonial africain du regard critique de ces deux 
penseurs sur l’histoire, la condition humaine, la culture et les conventions sociales.  

Despite their violence against the rule of the Same and the history of its conquests 
over all regionalisms, specificities, and differences, Lévi-Strauss and Foucault, as 
well as a number of African thinkers, belong to the signs of the same power. What 
their represent could be considered an expression of the “intelligence” of the Same 
(Mudimbe 1988, p. 43).  

Cette caractérisation évoque l’image de penseurs africains en proie à une schizophrénie 
qui les écartèle entre leur formation universitaire axée sur des maîtres à penser européens 
dont les œuvres ont nourri leurs longues années d’études et les importantes responsabili-
tés politiques que la plupart ont assumé dans leur pays d’origine respectifs après leur sé-
jour en Occident. Dans son ouvrage Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres gaulois, 
Lopes (2003, pp. 23-28) fournit une illustration captivante des frustrations et déceptions 
consécutives à ce retour de l’élite africaine des années d’indépendance au pays natal. La 
désillusion de l’intellectuel bardé de diplômes qui rêve de sortir ces congénères « illet-
trés » de la précarité est une thématique courante dans la littérature africaine postcolo-
niale. Mais au-delà de la fiction romanesque, la réalité démontre un écart réel entre les 
aspirations des masses populaires et l’élite intellectuelle.  
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Ces remarques illustrent indirectement la dénonciation de la dépendance théorique chez 
Hountondji. Ce dernier qualifie d’« extraversion scientifique » l’institutionnalisation de la 
fracture épistémologique entre une métropole située au Nord et les banlieues du savoir 
éparpillées à la périphérie, dans le Sud. Les deux instances reproduisent le même type de 
rapports inégaux, de dépendance et de service sur le modèle des échanges inégaux sur le 
plan économique. Le trait fondamental de cette hégémonie scientifique, c’est que les tra-
vaux des savants africains sont mieux connus et davantage lus dans le Nord. Tant et si 
bien que les chercheurs du Sud se laissent entièrement déterminer dans leurs recherches 
par les préoccupations et les attentes du public européen. Cela aussi bien par rapport au 
choix de leurs thématiques qu’au regard des modèles théoriques qui gouvernent leurs tra-
vaux. Plus grave, cette orientation centrifuge de la recherche scientifique entraîne une 
dépréciation progressive des savoirs locaux. Hountondji (1994) voit dans ce processus, 
une logique de la marginalisation des connaissances et savoirs endogènes conduisant à 
leur étiolement et leur rejet à la périphérie de la périphérie.  

L’intégration du tiers-monde au processus mondial de production des connaissances 
entraîne, entre autres effets tangibles, la marginalisation des savoirs et savoir-faire 
anciens, leur étiolement progressif, leur appauvrissement, voire, dans les pires des 
cas, leur disparition pure et simple, leur refoulement hors du souvenir conscient des 
peuples. En somme, la logique de l’extraversion qui régit, de part en part, dans le 
tiers-monde et singulièrement en Afrique, l’activité scientifique dite moderne, a pour 
corollaire obligé une logique de la marginalisation. Périphérique par rapport à la 
science métropolitaine, la recherche institutionnelle, en Afrique, entraîne à son tour 
une périphérisation secondaire des corpus de connaissance endogènes, les reléguant 
ainsi à la périphérie de la périphérie, telles de simples survivances, des curiosités in-
tellectuelles et technologiques, des objets sans vie et sans dynamique interne, juste 
bons à être exposés dans un musée pour la délectation des antiquaires et autres ama-
teurs d’exotisme (Hountondji 1994, p. 11).  

Ce constat de dépendance formelle, institutionnelle et thématique rend compte du carac-
tère idéologique de certaines prises de positions à propos du destin de l’Afrique dans le 
monde moderne. En vérité, ces positionnements ne peuvent être dissociés d’un projet po-
litique dont la formulation s’accompagne du désir de promouvoir des alternatives typi-
quement africaines aux modèles occidentaux dans tous les domaines de la vie et de la 
pensée. Volonté de recollection qui suscite en retour une violence symbolique articulée 
autour de la déconstruction des discours dénigrants et l’expression de l’« authentique » 
vérité sur soi. Mudimbe voit dans cette illusion de détenir l’ultime certitude valable sur 
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soi l’origine de l’une des amplifications les plus paradoxales, mais aussi le ferment de la 
mise en question violente des traditions discursives occidentales.  

With the problem of truth, we are confronted with one of the most paradoxical forms 
of amplification and with the promotion of African alternatives. Indeed, it is on this 
particular question that African academics and scholars violently interrogate the Eu-
ropean tradition. (Mudimbe 1988, p. 40) 

La violence de cette mise à la question des traditions discursives européennes ne saurait 
occulter la réalité toujours actuelle de la dépendance aussi bien sur le plan de la recherche 
scientifique que dans le cadre de la production littéraire. Comment imaginer une re-
cherche scientifique décolonisée en Afrique si, dans l’ensemble, les structures de produc-
tion du savoir dépendent du Nord ? Peut-on concevoir autrement que sous le mode de la 
métaphore une pensée africaine vraiment autonome aussi bien dans ses thématiques que 
dans la gestion souveraine de tous les aspects de ses productions ? L’avènement de cet 
âge d’or est-il seulement envisageable si l’on se réfère au statu quo général que déplo-
raient il y a quelques années encore la majorité des publications commémoratives des 
cinquante années d’indépendance en Afrique ?  

Achille Mbembe fait partie des nombreux penseurs africains à exprimer leur pessimisme 
à l’occasion de cet évènement historique. Il se demande d’entrée de jeu s’il « y a vrai-
ment quoi que ce soit à commémorer ou [s’il faut] au contraire tout reprendre » ? La ré-
ponse négative qu’il apporte à ce questionnement se fonde sur un bilan décevant du de-
mi-siècle de décolonisation sur le continent africain. « Globalement, les choses sont blo-
quées », constate avec amertume Mbembe, avant d’ajouter qu’on ne peut se prévaloir 
aujourd’hui en Afrique que de « maigres avancées au demeurant réversibles » qui cachent 
mal une véritable régression sur les plans socio-politique, économique et culturel. 
D’après lui, la situation générale dans l’Afrique d’aujourd’hui s’énonce en termes de 
« niveaux élevés de violence sociale », un « enkystement » des sociétés. On constate par 
ailleurs une « sénilité croissante des pouvoirs nègres », un état permanent de « conflit 
larvé ou de guerre ouverte, sur fond d’une économie d’extraction », dans le sillage de la 
« logique mercantiliste coloniale » favorisant une « prédation » impunie des ressources 
(Mbembe 2010, § 1-2).  

Cette peinture en noir de la décolonisation en Afrique confirme certaines analyses 
qu’effectuait Mbembe il y a plus d’une décennie, dans la trame d’une réflexion sur les 
« écritures africaines de soi ». Il constatait alors que le « sujet victimisé » africain armé 
de « métaphysiques de la différence » et d’une « rhétorique de l’autonomie, de la résis-
tance et de l’émancipation » poursuit son obsession de la « légitimation du discours afri-
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cain authentique », d’une « écriture de soi » sui generis et autotélique (Mbembe 2000, pp. 
16-43). Parallèlement, une conscience trop vive de la différence culturelle dévie dans 
l’enfermement et le délire d’un « monde sans autrui » avec pour conséquence majeure 
une cécité délibérée sur les enjeux concrets, voire les dangers de cette clôture du soi sur 
un horizon culturel, linguistique et identitaire circonscrit à la race, la géographie et les 
traditions. Du coup, « ce que l’on proclame, c’est la relativité des cultures en général. 
L’idée d’un universel qui serait différent de la ratio occidentale n’est jamais envisagée ». 
Les remarques de Mbembe font écho à la critique énoncée par Appiah à propos du cen-
tralisme identitaire inhérent à certains aspects de la pensée africaine postcoloniale qui 
bloquent l’éclosion d’une tradition de pensée constructive. Ces positionnements théo-
riques opèrent sur la base de démarcations dichotomiques que nous qualifions volontiers 
ici de topologies du nativisme. Appiah situe, en effet, les débats suscités au sein de la 
pensée africaine par ces oppositions binaires dans le sillage d’une évolution historique de 
l’idéologie du nativisme depuis le dix-neuvième siècle. 

Nativism: the claim that true African independence requires a literature of one’s own. 
Echoing the debate in nineteenth-century Russia Between “Westerners” and “Slavo-
philes,” the debate in Africa presents itself as an opposition between “universalism” 
and “particularism,” the latter defining itself, above all else, by its opposition to the 
former. But there are only two real players in this game: us, inside; them, outside. 
That is all there is to it (Appiah 1992, p. 56). 

À la suite de Mbembe et d’Appiah, Osha (2005, pp. 34-56) voit dans les récriminations 
incessantes sur les enjeux de la décolonisation des manœuvres qui se limitent à poser le 
colonisé comme une victime. C’est ce qu’il désigne par stratégies de victimisation (wea-
pons of victimisation). Ce constat ne représente pas en soi une nouveauté absolue. Ce 
qu’il faut surtout retenir, c’est que pour Osha qui rejoint en cela le point de vue de 
Mbembe, les enjeux réels de la décolonisation, qu’elle soit conceptuelle, politique, éco-
nomique, idéologique ou linguistique ne saurait se réduire à une lamentation incessante 
sur le passé. Il faut, pour aller de l’avant, assumer le passé tout en mettant en place les 
dispositions indispensables à une déclosion (Jean-Luc Nancy) de l’avenir. C’est ce vœu 
d’une brèche d’espoir sur le futur des nations africaines qui pousse Mbembe à suggérer la 
culture d’une pensée nouvelle en Afrique :  

Au fond, pour être radicale, une telle pensée devrait être à la fois utopique et pragma-
tique. Elle devrait être, de nécessité, une pensée des limites du politique et de la poli-
tique des limites. En même temps, elle doit être une pensée-de-ce-qui-vient, de 
l’émergence et du soulèvement. Mais ce soulèvement devrait aller bien au-delà de 
l’héritage anticolonialiste et anti-impérialiste, dont les limites, dans le contexte de la 
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mondialisation et au regard de ce qui s’est passé depuis les indépendances, sont dé-
sormais flagrantes (Mbembe 2010, § 10). 

L’avènement de cette mentalité neuve fondée sur le refus responsable de l’arbitraire des 
pouvoirs politiques et le rejet des fixations stériles sur les séquelles du passé colonial pré-
suppose l’établissement d’un contrat existentiel tout aussi inédit. C’est ce que Mbembe 
entend par « New Deal continental, collectivement négocié par les différents États afri-
cains et par les puissances internationales, […] en faveur de la démocratie et du progrès 
économique ». Ce nouveau contrat est censé « compléter et clore une fois pour toutes le 
chapitre de la décolonisation ».  

9.3. Traduire pour décoloniser ou négocier pour survivre ?  

C’est un fait : la réflexion théorique sur la traduction en Afrique n’offre que très peu de 
ressources documentaires susceptibles de nourrir une analyse conséquente des enjeux et 
défis impliqués dans les transferts linguistiques. Mais il y aussi le fait que les questions 
de traduction rapportées au contexte africain sont indissociables des problèmes de langue. 
Cela dit, par-delà les enjeux linguistiques de l’intraduisible, il subsiste des prolongements 
existentiels concrets qui méritent d’être explorés. L’articulation entre l’intraduisible et 
l’idée de décolonisation conceptuelle tient en définitive au rejet des catégories de pensée 
et de langue européennes jugées inaptes à traduire la profondeur de l’être africain. La 
visée ultime, c’est l’utopie d’une déconstruction des systèmes de pensée, de langue et 
d’organisation de la vie sociale hérités du passé colonial. Décoloniser les mentalités si-
gnifie, dans ces conditions, changer les catégories discursives héritées de l’Occident et 
revenir, au besoin, à une « authentique pensée traditionnelle africaine ». Dans l’absolu, 
l’exigence de décolonisation devrait conduire aussi à une réforme radicale de toutes les 
modalités d’être, sur les plans socio-culturel, politique, économique, religieux, etc. 

La mise en rapport de cette conception de la décolonisation avec le paradigme de 
l’intraduisible suscite des problèmes théoriques liés à la notion générale des rapports de 
pouvoir. La lutte contre les persistances de l’histoire coloniale explique pourquoi la ques-
tion relativement neutre des défis de traduction ne peut se réduire, dans le cadre particu-
lier de la pensée africaine, à ses seules dimensions théoriques. En raison des enjeux de la 
décolonisation, la problématique de l’intraduisible recouvre ici l’expression opiniâtre de 
la différence ontologique des peuples colonisés. Cela signifie dans l’absolu que seule une 
connaissance introspective peut permettre de rendre compte des référents fondamentaux 
et de la singularité du rapport au monde de ces peuples. En somme, les approches exo-
gènes sont considérées comme définitivement relatives et seuls les Africains eux-mêmes 
sont censés prescrire le sens herméneutique de leur présence au monde. Enfin, ce que 
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recouvre l’intraduisible par rapport aux enjeux de la décolonisation conceptuelle, c’est 
l’impossibilité de rendre fidèlement compte des vécus africains avec des langues occiden-
tales. 

Toutefois, comme le démontrent les travaux de Bamgbose (1991), Lopes (2003), Djité 
(2006), Quorro (2006) et Sonaiya (2009), la situation linguistique dans les nations afri-
caines modernes apparaît plutôt contrastée. D’un côté les appels théoriques à l’abandon 
des langues étrangères et de l’autre la volonté de progrès des hommes et femmes ordi-
naires à acquérir une plus-value sociale par la maîtrise des langues internationales de 
communication. Le désir de se promouvoir sur le plan socio-économique en accédant aux 
échelons supérieurs de la hiérarchie sociale créé chez ces derniers une véritable course à 
la distinction linguistique. Mbembe interprète cette dynamique comme le résultat d’une 
« diffraction sociale » dont autour des années 1980les origines remontent à la période 
coloniale et qui a commencé à s’extérioriser pleinement.  

Parmi les facteurs qui ont entraîné cette dislocation des structures sociales africaines, on 
peut citer le néolibéralisme qui perpétue dans ses grandes lignes les conditions de 
l’inégalité économique. Mais il y a aussi et surtout la construction des sociétés africaines 
modernes sur la base d’une opposition fondamentale entre élites occidentalisée affiliées 
au pouvoir politique et les gens ordinaires. Sous l’effet conjugué de la précarité et des 
frustrations subséquentes, les classes sociales les plus défavorisées se sont enfermées 
progressivement dans une fatalité qui s’exprime souvent par la violence. Mbembe pré-
sente une image choquante de cette réalité sociale postcoloniale. Il dépeint les laissés 
pour compte du système néolibéral comme des  

“gens sans parts” dont l’apparition sur la scène publique s’effectue de plus en plus 
sur le mode de la tuerie lors de bouffées xénophobes ou à l’occasion de luttes eth-
niques, surtout au lendemain d’élections truquées, dans le contexte des protestations 
contre la vie chère ou encore dans le cadre des luttes pour les ressources de base 
(Mbembe 2010, § 11).  

Ces damnés de la terre, pour emprunter les termes de Fanon, sont considérés dans leur 
propre pays comme une « classe de “superflus” », des « gens qu’on ne peut guère vendre 
en esclavage », « ni réduire aux travaux forcés ». De plus, les déséquilibres socio-
économiques ont rendu ces classes sociales « complètement inutiles – une masse de 
viande humaine livrée à la violence, à la maladie, à l’évangélisme nord-américain, aux 
croisés de l’islam et à toutes sortes de phénomènes de sorcellerie et d’illumination ». En 
somme, la décolonisation politique a entériné, voire aggravé les divisions sociales instau-
rées par le régime colonial. C’est sans doute pour cela que le face-à-face qui dresse les 
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élites contre les soi-disant masses populaires reste un fait marquant de la réalité sociale 
des pays africains décolonisés. Ces frictions découlent de la crise de confiance instaurée 
entre les pouvoirs publics, l’élite et les masses populaires depuis la période coloniale.  

Cette diffraction a également provoqué un grand mouvement de défection de la part 
de nombreux acteurs sociaux, ouvrant alors la voie à de nouvelles formes de la lutte 
sociale – une lutte sans pitié pour la survie, centrée sur l’accès aux ressources. Au-
jourd’hui, le bidonville est devenu le lieu névralgique de ces nouvelles formes de la 
lutte sociale. Il s’agit d’affrontements de type moléculaire et cellulaire, qui combi-
nent des éléments de la lutte des classes, de la lutte des races, de la lutte ethnique, des 
millénarismes religieux et des luttes en sorcellerie (Mbembe 2010, § 15).    

Compte tenu de tout cela, le rapport souvent établi entre authenticité culturelle et décolo-
nisation semble exagéré. Comment peut-on parler de réappropriation culturelle ou identi-
taire à des populations vivant dans les conditions morales, socio-économiques et maté-
rielles décrites ci-dessus sans paraître cynique ? Cela ne veut pas dire que la probléma-
tique du rejet des survivances coloniales soit dépourvue de toute pertinence, mais que les 
mobiles idéologiques sur lesquels elle repose n’ont plus aucune emprise sur les Africains 
d’aujourd’hui. Si à l’orée des indépendances et durant les décennies suivantes, la mé-
moire vive des méfaits coloniaux assurait une adhésion relativement forte aux discours 
nationalistes, il n’en est plus rien aujourd’hui. La référence à l’État-nation comme fer-
ment du sentiment patriotique ou nationaliste n’a plus aucune consistance. Seuls comp-
tent aujourd’hui les mobiles personnels, les intérêts de classe, le souci de promotion à 
l’intérieur d’un système sociopolitique et économique fondé sur la lutte pour la survie. 
Dans ces conditions, il est indiscutable que le projet de réappropriation d’une identité 
culturelle et linguistique perdue passe pour une suggestion démagogique. L’on ne devrait 
donc pas s’étonner que les appels à la décolonisation ne rencontrent de nos jours qu’un 
silence rempli d’indifférence voire de mépris.  

Wiredu, l’un des chantres de la décolonisation conceptuelle admet avec amertume que 
même pour les intellectuels africains la nécessité de rompre unilatéralement les ponts 
avec les survivances de la colonisation ne paraît pas si évidente. Il regrette qu’en dépit de 
ses nombreux appels, rien ne semble indiquer un engagement conséquent de la part de ses 
pairs africains, à commencer par les philosophes : the intervening decade does not seem 
to have brought any indications of a widespread realization of the need for conceptual 
decolonization in African philosophy (Wiredu 1995, p. 23). Toutefois, ce désintéresse-
ment ne semble pas avoir raison de la conviction de Wiredu qui ne manque pas de réité-
rer son exhortation à la décolonisation conceptuelle à chaque fois que l’occasion se pré-
sente. Il témoigne, dans le passage suivant de son dernier ouvrage, à la fois de son enga-
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gement opiniâtre pour la cause de l’émancipation mentale en Afrique, tout autant que du 
désintérêt apparent de ses congénères : 

More than a decade and a half after I first made a plea for conceptual decolonization 
in African philosophy (in a presentation at a Unesco conference on African philoso-
phy in Nairobi, Kenya, in June 1980) with as yet no widespread results, I return […] 
to the same campaign, now with different illustrations of the need for it (Wiredu 
1996, p. 5).  

Cette démission des intellectuels africains est symptomatique de la désaffection générale 
à l’égard de l’idée de décolonisation en soi, au regard des errances, voire des dérapages 
autocratiques auxquels sa récupération au service de la volonté de puissance politique a 
donné lieu. En outre, la persistance du marasme économique sous l’égide du néolibéra-
lisme conduisant à une aggravation des inégalités sociales rend suspecte, utopique et 
naïve l’idée de l’autonomie de pensée comme préalable à la promotion de la qualité de 
vie dans les postcolonies africaines. Osha résume bien la conviction générale que les ef-
forts de décolonisation resteront vains tant que des efforts convaincants ne seraient pas 
consentis en vue d’une amélioration substantielle des conditions de vie des populations. 
Cela passe bien évidemment par un réarmement moral destiné à réparer la crise de con-
fiance entre l’élite et les masses. Autrement, le désir d’autonomie par le biais de 
l’émancipation du joug néocolonial restera à jamais un vœu pieux. 

Whether we accept it or not, Africans generally will have to continue to ponder the 
entire issue of decolonization as long as our sense of selfhood remains obscured our 
economies in a state of prostration, and our social and political institutions plagued 
by chronic disintegration (Osha 2005, p. 65).  

Dans ces conditions, il est difficile de séparer la problématique de la décolonisation de 
ses présuppositions politiques, morales et socio-économiques. C’est de cette nécessaire 
conjonction que dérive l’idée de négociation que nous posons comme le concept de réfé-
rence en vue d’une appréciation judicieuse des enjeux de traduction inhérents à la ques-
tion de l’autonomie de pensée et de langue en Afrique. C’est Umberto Eco qui énonce 
cette idée de la négociation comme fondement premier de toute traduction. Il entend par 
ce terme « un processus selon lequel, pour obtenir quelque chose, on renonce à quelque 
chose d’autre et d’où, au final, les parties en jeu sortent avec un sentiment de satisfaction 
raisonnable et réciproque » (Eco 2006, p. 18). Comme le montrent les observations faites 
tout au long de la présente section de notre étude, l’espace postcolonial est le théâtre de 
frictions socio-politiques relativement graves. La superposition de nouvelles structures 
sociales sur les modes traditionnels de gestion de la vie et du pouvoir n’est pas étrangère 
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à ces tensions latentes qui éclatent souvent en conflits fratricides. Il faudrait rappeler ici 
les analyses de Bourdieu sur le « profit de distinction » sociale attaché à la maîtrise de la 
langue dominante. L’importance attribuée aux aptitudes linguistiques dans l’accès aux 
sphères les plus valorisantes de la vie sociale représente ainsi un critère de marginalisa-
tion des classes inférieures. L’influence des questions de langue sur les dynamiques so-
ciales est déterminante et l’on pècherait par omission si l’on continue à faire fi de cette 
donnée essentielle dans l’analyse des enjeux linguistiques de la décolonisation. En outre, 
on sait à quel point le paysage linguistique africain est diversifié. Qui parle de tensions 
linguistiques dans un tel contexte doit forcément parler aussi des enjeux liés aux passages 
de langues. C’est là que la suggestion de la négociation comme principe ontologique de 
la traduction rejoint la question plus globale de la décolonisation généralement circonscrit 
à ses résonnances politiques et économiques.  

Eco précise cette relation fondamentale entre la négociation et les exigences politiques et 
stratégiques de l’être-ensemble en société comme au plan international. Dans un entretien 
avec Le Figaro sur les enjeux de traduction dans le monde d’aujourd’hui, Eco (2007, § 2) 
précise que « la notion de négociation est devenue centrale en sémantique comme en po-
litique. Il n’y a pas de valeur de vérité absolue, on négocie toujours ». De nombreux ma-
lentendus, frictions et tensions qui dégénèrent de nos jours en conflits généralisés pour-
raient être évités si on faisait plus souvent recours à la négociation. Car, poursuit Eco,  

Quand on ne négocie pas, on fait la guerre. La négociation était d’ailleurs l’une des 
caractéristiques de la guerre froide. À l’époque, les deux blocs fonctionnaient ainsi : 
Je ne mets pas les pieds là, mais toi, tu les retires d’ici. Ou : Je limite mes armes 
atomiques, mais toi, tu arrêtes la fabrication des tiennes. C’était une forme de négo-
ciation silencieuse, implicite. Aujourd’hui, nous avons perdu ce sens de la négocia-
tion. Nous sommes revenus à la politique des canonnières, au choc frontal. 

Bidima énonce un point de vue identique concernant le rapport entre la perte progressive 
de l’institution de la parable en Afrique et les conflits récurrents. D’après lui, les guerres 
et les génocides du continent africain ont été facilitées par l’absence de palabre (Bidima 
1997, p. 45). La palabre, c’est l’autre nom de la négociation en tant que processus systé-
matique, opiniâtre et patient de règlement des dissensions dans les sociétés traditionnelles 
africaines.  Le principe de base de cette « liturgie ancestrale de la parole » (Latouche 
2008, pp. 118-131) et de discuter aussi longtemps que nécessaire jusqu’à ce que les par-
ties en impliquées tombent d’accord. Il ne s’agit donc nullement d’« un cliché folklo-
rique », comme le suggère le vocable d’« arbre à palabre » fondé sur une perception sté-
réotypée du tribunal dans les assemblées villageoises. La palabre représente plutôt, selon 
Bidima (1997, p. 10), « le lieu par excellence du politique ». Wiredu en était si convaincu 
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qu’il appelait de tous ses vœux l’avènement dans les pays africains de ce qu’il appelle 
non-party polity, système politique sans partis calqué sur le fonctionnement des adminis-
trations villageoises fondées sur le consensus.  

Il nous semble que de nombreux problèmes restent sans solution à cause de leur caractère 
polémique entretenu par des idéologies de la castration et du rejet systématique. La con-
séquence en est la fermeture sur soi qui dégénère souvent en un rejet systématique de 
l’autre. Notre propos n’est pas d’infirmer le bien-fondé des invitations à l’autonomie lin-
guistique. Les mobiles qui fondent ces suggestions sont indiscutables au regard du droit 
de chaque peuple à l’autodétermination et à la sauvegarde de ses valeurs fondamentales. 
Toutefois, cela ne peut occulter le fait que depuis les indépendances les pays africains 
tournent en rond, notamment en ce qui concerne la résolution définitive du problème lin-
guistique. En guise d’illustration de ce piétinement, on peut se référer aux conclusions du 
séminaire international d’évaluation des politiques d’intégration linguistique dans les 
écoles africaines en 2011. Dans la section du rapport final dénommée « Langues ensei-
gnées et langues d’enseignement », les participants indiquent la voie à suivre en vue de 
promouvoir les langues locales : 

- la prise en compte de la trans-grammaticalité des langues africaines, comme voie 
d’exploration des chercheurs africains qui se doivent de se comporter en explora-
teurs des langues, afin d’assumer leurs 50 ans d’âge ; 

- l’investigation de nouvelles avenues capables de nous convaincre de croire à 
l’utilité de nos langues nationales pour le développement de nos pays ; 

- la nécessité pour les intellectuels de briser les chaînes mentales de la colonisation 
par rapport aux langues et à la culture. 

Enfin, ce texte considère comme cruciale, « la question fondamentale de savoir comment 
changer le regard des intellectuels africains sur les langues africaines et leur enseigne-
ment ». On ne peut manquer de relever le ton délibérément programmatique de ce rapport 
d’« évaluation internationale ». Par-delà l’affirmation discutable et curieuse sur la néces-
sité pour les chercheurs africains d’explorer les langues locales afin d’assumer leurs 50 
ans d’âge, ces recommandations se présentent comme l’expression d’un commencement 
absolu. En témoigne l’appel à chercher de nouveaux moyens destinés à convaincre les 
Africains de l’utilité de leurs langues. Au demeurant, la légèreté dans l’appréhension des 
enjeux réels de la problématique linguistique ainsi que l’expression optative adoptée par 
ce texte démontrent une absence de progrès déterminant au cours des cinquante années de 
décolonisation écoulées.  
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On pourra toujours objecter qu’en raison de l’ampleur et de la profondeur de la déstructu-
ration socio-politique et culturelle, il faudra bien plus qu’un demi-siècle pour espérer re-
donner aux Africains la pleine conscience de leur être-au-monde singulier.  Soit, mais 
cette objection résiste peu à une évaluation historique conséquente. Cinquante années de 
décolonisation correspondent presque à la durée de la colonisation si l’on considère 
l’historique démembrement de l’Afrique à la conférence de Berlin (1884) comme début 
de l’ère coloniale et l’indépendance de la Guinée (1958) l’évènement qui marque sa fin. 
En somme, soixante-quatorze ans de dépendance contre cinquante-six ans 
d’indépendance. D’un point de vue arithmétique, la différence n’est pas très grande. Cela 
dit, les deux situations ne se sont pas identiques, surtout si l’on se rappelle le principe 
discutable mais généralement admis selon lequel il est plus difficile de construire que de 
détruire. Le problème, tout afro-pessimisme mis à part, c’est que rien ne semble augurer 
d’un changement positif réel au regard de la mise en œuvre de politiques courageuses 
destinées à fournir des solutions définitives aux problèmes vitaux.  

On a souvent, à tort ou à raison, comparé la situation des nations postcoloniales africaines 
à celle des pays asiatiques émergents. L’analyse des tenants de ces rapprochements dé-
borde le cadre de la présente discussion. Nous voudrions seulement indiquer à la suite de 
Fanon, Wiredu et Ngugi, entre autres, que la décolonisation exige en soi une rupture de la 
dépendance linguistique en même temps que la promotion des langues locales. Il faut dire 
qu’en dépit de quelques réformes superficielles touchant au bilinguisme, rien n’a sensi-
blement bougé sur ces deux plans. Les langues européennes restent pour l’essentiel les 
instruments officiels de communication sociale dans la majorité des pays africains et 
rares sont les États postcoloniaux à avoir conféré le statut de langue officielle à un dia-
lecte local. On cite souvent à ce propos le cas du Swahili au Kenya et en Tanzanie, mais à 
l’examen ces « succès » se révèlent peu convaincants. L’ouvrage de Werrema (2012) in-
titulé After 50 Years the Promised Land is still too far! 1961-2011 représente l’une des 
illustrations les plus récentes de cette désillusion. Il ne s’agit dans ce livre que d’une éva-
luation sans complaisance des politiques linguistiques initiées en Tanzanie depuis 
l’indépendance mais cette analyse vaut pour l’ensemble des États africains.  

Au regard de la stagnation, voire du recul observé à tous les niveaux de la vie des socié-
tés africaines postcoloniales, notre suggestion est de procéder à une négociation avec soi 
en s’efforçant de garder une vue objective sur l’histoire. Hountondji (2006) suggérait de 
« mettre la balle à terre », en vue d’une appréhension lucide et constructive des pro-
blèmes de l’Afrique d’aujourd’hui. Négocier, en ce sens, c’est assumer l’histoire pour ce 
qu’elle est : une reconstruction d’un passé à jamais révolu. Il ne s’agit certes pas de con-
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gédier la dimension pédagogique que comporte la remémoration constructive du passé. 
Ce que nous voulons suggérer c’est la suspension consciente de la fixation stérile sur 
l’histoire et ses séquelles. C’est une évidence banale que celui qui marche les yeux tour-
nés vers l’arrière ne pourra pas aller bien loin. Il s’expose soit à un torticolis soit à buter 
sur un obstacle. L’ascèse de la mémoire que nous suggérons ici ne signifie pas une cas-
tration brutale du passé. Elle appelle plutôt à une évaluation intelligente destinée à identi-
fier les ressources positives susceptibles de déclore le futur. Towa fait partie des penseurs 
africains chez qui le progrès des sociétés africaines passe inévitablement par ces deux 
mouvements complémentaires : appropriation responsable du passé et mobilisation des 
ressources en vue d’assurer l’avenir. Par-delà l’effort prométhéen en vue de dérober à 
l’Occident ce qui fait sa puissance, les anciennes colonies africaines se doivent aussi de 
renoncer à la contemplation narcissique de leur passé et certains aspects de leur culture. 
Car, l’introduction dans ces cultures des ferments du progrès suppose une transformation 
de ces dernières. Il ne s’agit donc pas seulement d’une « simple addition qui laisserait 
intact les anciens éléments culturels, ni même comme une paisible greffe devant opérer 
sans heurts les transformations désirées ; elle implique la rupture avec cette culture, avec 
notre passé, c’est-à-dire avec nous-mêmes (Towa 1978, p. 40). 

Au regard des enjeux de l’intraduisible, ce mouvement de renoncement renvoie à l’idée 
d’acceptation de la perte, de culture du deuil dans le travail de traduction chez Ricœur. 
Si dans son optique « il n’y a pas d’intraduisible absolu », on ne peut remettre en cause 
l’évidence subséquente qu’« il n’y a pas de traduction parfaite ». Les retraductions inces-
santes des mêmes œuvres le prouvent bien : « on peut retraduire toujours, et la traduction 
est toujours en marche » (Ricœur 2004b). Le rapport de cette conception de la traduction 
avec notre discussion actuelle sur l’exigence de rompre les chaînes du passé afin de libé-
rer l’avenir de l’Afrique tient au fait que l’impératif de perte et de deuil s’étend aussi aux 
rapports entre les cultures. À ce niveau comme dans l’acte de traduire, le travail de la 
mémoire ne va pas sans un consentement au deuil de l’idée chauviniste selon laquelle la 
culture propre recèle quelque chose d’incommensurable, de singulier et d’inédit. 

C’est dans ce rapport entre la remémoration et la perte qu’est possible la reconnais-
sance mutuelle des cultures. Le travail de deuil ne peut manquer d’affecter nos ef-
forts pour raconter autrement nos histoires de vie, qu’elles soient individuelles ou 
collectives, et plus particulièrement les événements fondateurs d’une tradition. Car 
nous avons à faire le deuil du fondamental et de l’absolu de la fondation historique : 
nous laisser raconter par les autres dans leur propre culture, c’est faire le deuil du ca-
ractère absolu de notre propre tradition (Ricœur 2004b). 
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Cette exhortation rejoint sur plusieurs points l’idée de négociation comme fonde-
ment de l’acte de traduire chez Eco. Dans le sens de l’appel de Ricœur à renoncer 
au vœu de traduction parfaite en raison des limites irrécusables imposées par 
l’intraduisibilité, Eco (2007, §2) insiste sur le fait qu’« il est impossible de traduire 
parfaitement, d’une langue à l’autre, il n’y a jamais de synonymie exacte ». En se 
référant au titre de son ouvrage Dire presque la même chose, Eco précise que 
« c’est dans le presque que se joue la négociation ». Ces remarques résument à la 
fois le caractère indispensable de la traduction et sa complexité. On se retrouve une 
fois dans le dilemme derridien qui pose l’acte de traduire comme une opération à la 
fois nécessaire et impossible. C’est à un dilemme identique qu’on est confronté 
lorsqu’on analyse à fond la problématique linguistique africaine. D’un côté l’état de 
fait historique qui continue « d’imposer » les langues étrangères dans les sphères les 
plus vitales de la vie et de la pensée des sociétés et de l’autre l’idéologie de la déco-
lonisation qui place un anathème sur leur utilisation. Entre ces deux positions les 
gens ordinaires font généralement l’option du bilinguisme pragmatique, c’est-à-dire 
l’utilisation des langues officielles pour les besoins formels et la pratique plus fami-
lière des langues locales dans la sphère familiale et socio-ethnique. 

C’est autour de ces trois instances que s’articule toute la complexité de la probléma-
tique linguistique postcoloniale en Afrique. L’antagonisme entre les tenants de la 
rupture et ceux qui suggèrent l’abdication au profit des langues européennes ne fait 
que renforcer l’antagonisme entre ces positionnements. En vue de progresser sur 
cette question, la traduction massive nous paraît une voie de sortie sérieuse. Wiredu 
(1996, pp. 84-85) indique avec raison que l’entrée de l’Afrique dans la modernité 
exige une traduction massive des œuvres majeures du patrimoine intellectuel mon-
dial les langues locales. En effet, plus le temps passe, plus s’éloigne la perspective 
d’un abandon définitif des langues étrangères. En outre, l’adoption sans retenue des 
langues étrangères ne peut se faire qu’au détriment des idiomes locaux qui seraient 
ainsi confinées à ne servir que dans les situations de communication sociale peu 
valorisantes. À la longue, ce statut subalterne peut se révéler fatal.  

Au regard de toutes ces contraintes, il nous paraît pertinent de rappeler le rôle de 
premier plan attribué à la traduction dans les situations de dépendance ou de domi-
nation linguistique. Traduire dans ces conditions, c’est dépasser les distinctions 
tranchées entre la langue subalterne du colonisé et celle du maître perçue comme 
haute, supérieure ou meilleure. Traduire, c’est toujours mettre à niveau, niveler, ra-
boter afin de faciliter les passages de sens entre deux langues posées sur le même 
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palier. Senghor illustrait indirectement cette vertu égalitariste de la traduction lors-
qu’il suggérait d’assimiler les langues européennes afin de pouvoir les utiliser en-
suite pour subvertir l’ordre colonial.  

Au regard des résistances internes à l’idée d’une coupure radicale des liens linguis-
tiques avec l’Occident et des échecs observés dans les tentatives de promotion des 
langues locales, la traduction reste l’alternative la plus crédible. Cette exigence a été 
bien énoncée par C. A. Diop, Wiredu, Ngugi, p’Bitek, Hountondji, S. B. Diagne, 
entre autres. Si l’Afrique veut rattraper rapidement son retard sur le progrès, elle 
doit traduire et s’approprier par ce processus la totalité des connaissances et savoir-
faire disponibles dans le monde. En faisant cette option de la traduction massive, les 
pays africains s’engageraient sur la voie de la décolonisation véritable, à la suite 
d’autres nations qui, dans des circonstances historiques comparables ont choisi 
d’enrichir leur langue et leur culture aux dépens de leurs oppresseurs. C’est ici que 
l’acte de traduire prend sa plus haute dimension politique. D’un point de vue sym-
bolique, la traduction subvertit la relation d’hégémonie en s’appropriant 
l’instrument linguistique qui l’asservit. Cela dit, le choix de s’engager dans un tra-
vail intensif de traduction à un moment historique aussi critique que la colonisation 
requiert une conscience linguistique remarquable.   

La rareté des travaux théoriques sur la traduction en Afrique pourrait être vue 
comme l’expression du manque de cette conscience linguistique. En réalité, c’est la 
fixation trop grande sur les enjeux idéologiques de la décolonisation qui justifie 
cette carence. Dans l’empressement à liquider les structures de la domination colo-
niale, de nombreuses questions ont été délibérément laissées dans l’ombre. La 
commémoration des cinquante années d’indépendance africaines représente 
l’occasion d’une réévaluation de ces problèmes oubliés ou survolés. Les enjeux lin-
guistiques de la décolonisation constituent une part significative de cette amnésie. À 
titre d’exemple, l’ouvrage Cinquante ans d’indépendance en Afrique subsaharienne 
et au Togo, collectif publié en 2012 sous la direction de Nicoué Gayibor est un bilan 
critique des « progrès » réalisés dans divers secteurs cruciaux de la vie des sociétés 
africaines. De l’économie aux arts plastiques en passant par les questions de genre, 
la politique, l’éducation, la santé, etc., l’ouvrage fournit d’intéressantes pistes de 
réflexion sur le parcours réalisé par les pays de l’Afrique de l’Ouest pendant le de-
mi-siècle écoulé.  

On attend à bon droit d’une approche aussi ambitieuse au regard de la variété de ses 
thèmes qu’elle aborde également la question cruciale des politiques linguistiques. 
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Mais comme dans d’autres publications du genre, le problème des langues 
n’apparaît qu’en appoint à des préoccupations telles que les « politiques éduca-
tives » et les enjeux de « l’alphabétisation fonctionnelle » des adultes (cf. Gbikpi-
Benissan 2012, pp. 161-177 & Yabouri 2012, pp.179-207). Ricœur (1965, p. 13) 
affirmait avec raison qu’ « on ne justifie jamais entièrement le parti-pris d’un 
livre ». Au regard de cette évidence, on ne peut objectivement reprocher aux auteurs 
de ce bilan de la décolonisation de n’avoir pas accordé à la problématique des 
langues une attention plus conséquente. L’ouvrage de Gayibor n’est pas un cas iso-
lé.  

Dans son évaluation de la même problématique des « avancées » réalisées par les 
pays africains au terme de ce premier demi-siècle de décolonisation, Mbembe 
(2010) dresse un portrait affligeant des nations africaines modernes. Seulement, à 
l’instar de Gayibor et de ses collègues, Mbembe ne semble pas trop préoccupé des 
questions de langue. S’il est vrai, une fois encore, qu’on ne peut faire un procès à 
une publication sur la base des questions occultées, on ne peut s’empêcher de 
s’interroger sur la portée de cette lacune. Doit-on voir dans le peu d’intérêt pour les 
enjeux linguistiques de la décolonisation une acceptation tacite de l’état de fait his-
torique qui consacre la prééminence des langues européennes dans la vie et la pen-
sée africaines ? S’agit-il d’une omission liée au fait que les penseurs cités en 
exemple ici ne sont pas des spécialistes des sciences du langage ? Qu’il nous soit 
permis de laisser cette question ouverte parce qu’elle déborde les limites de la pré-
sente étude. Mais au fond, ce que suggère la rareté des réflexions sur la probléma-
tique des langues et les enjeux de traduction subséquents, n’est-ce pas l’acceptation 
tacite de la souveraineté des langues européennes et le renoncement silencieux à 
l’idée d’une éventuelle déconnexion ? 
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10. Réinventer la pensée et les langues africaines : enjeux et limites  

10.1. L’impossible déconnexion 

« On n’arrache pas de son âme des siècles d’expérience indirecte et directe comme on 
s’arrache une épine du pied », martelait le critique littéraire Zadi Zaourou (1978), en 
marge d’une étude sur l’articulation entre l’universel et le particulier dans l’œuvre de Cé-
saire. Cette remarque formulée deux décennies après les indépendances politiques semble 
donner le ton du désaveu que de nombreux intellectuels africains opposent à l’idée du 
rejet radical de l’héritage colonial. En guise d’illustration, Zaourou indique que l’œuvre 
de Césaire représente un admirable équilibre entre l’affirmation de son identité d’écrivain 
africain et les éléments culturels européens comme par exemple la langue française. Par 
rapport à cela, le retour aux sources de la différence ontologique africaine postulé par 
Césaire n’est pas un plaidoyer pour l’autarcie culturelle et/ou linguistique. De plus, il se-
rait erroné de voir dans la recollection de l’identité africaine un appel à la coupure radi-
cale avec l’Europe. Car, cette suggestion ne comporte pas seulement le risque d’un en-
fermement suicidaire sur soi, mais elle contredit aussi les aspirations profondes des popu-
lations africaines. Celles-ci ne sont pas hostiles à l’idée d’une coopération authentique 
source d’enrichissement mutuel entre l’Afrique et l’Occident. Ce qu’elles rejettent, « ce 
sont les types de rapports aliénants dont l’unique “vertu” est de les installer dans une 
crise intellectuelle et morale chronique » (Zadi Zaourou 1978, p. 117).  

Cette remarque donne une indication édifiante sur les divergences de vue entre l’élite 
intellectuelle et les gens ordinaires sur les modalités de mise en œuvre de la décolonisa-
tion. Mais dans le fond, c’est le projet de déconnexion en soi qui pose problème. D’abord 
au regard de l’histoire et des liens subtils qui se sont tissés entre les anciennes métropoles 
coloniales et leurs banlieues du sud, ensuite au regard de la porosité inédite instaurée 
entre les diverses régions de la planète par le phénomène de la mondialisation. Il y a, en 
outre, la circularité incoercible des informations entre les divers champs de production 
intellectuelle. À tout cela s’ajoute la dépendance conceptuelle de l’élite intellectuelle 
africaine à l’égard des systèmes de pensée et des institutions de formation du Nord. En 
substance, c’est ce dernier aspect des rapports historiques entre le Nord et le Sud qui 
constitue le fondement principal de la décolonisation conceptuelle ou mentale. Formulé 
diversement selon la sensibilité et le niveau d’engagement des penseurs, cette exigence se 
résume, en gros, à la subversion de l’héritage intellectuel européen ou sa réappropria-
tion/reformulation dans les langues et les schèmes de pensée « authentiquement afri-
cains ». En somme, un projet de déconnexion de l’Europe par une résistance active à son 
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emprise sur la vie et la pensée des sociétés africaines. Curieusement, c’est surtout parmi 
les intellectuels africains censés justifier sa pertinence et orienter sa réalisation que cette 
entreprise de distanciation fait l’objet de remises en cause dubitatives. Emboîtant le pas à 
Samir Amin, Hountondji (2002, p. 242) considère l’idée d’une éventuelle déconnexion de 
l’Occident et du réseau de la mondialisation comme un « acte de déconner ». Mudimbe 
se montre également circonspect quant à la prise en compte par les Africains des enjeux 
réels de ce projet de déconnexion. Il pose le problème du détachement de l’ordre épisté-
mologique européen en termes de responsabilité et de perspicacité surtout au regard de 
l’évaluation des exigences et contraintes liées à l’éventualité d’une telle rupture. 

Pour l’Afrique, échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier ce qui en coûte 
de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où l’Occident, insidieusement 
peut-être, s’est approché de nous : cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de 
penser contre l’Occident, ce qui est encore occidental ; et de mesurer en quoi notre 
recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous impose et au terme de la-
quelle il nous attend, immobile et ailleurs (Mudimbe 1988, p. 13). 

À vrai dire la préoccupation majeure de Mudimbe ne se rapporte pas au bien-fondé du 
désir de détachement, mais plutôt à la portée des renoncements auxquels l’on devra con-
sentir pour le réaliser. Autrement dit, les liens historiques entre l’Occident et l’Afrique 
sont si ténus qu’on ne peut les délier sans s’amputer d’une partie vitale de soi-même. On 
pourrait, sans exagérer, considérer cette relation comme une greffe ancienne dont il est 
désormais difficile, voire impossible de séparer les composantes. Car, il n’y a pas que la 
politique, l’économie, les langues et cultures qui sont en jeu dans les rapports établis 
entre le Nord et le Sud. Il y a aussi et surtout les contacts humains, affectifs, cognitifs 
quelquefois sincère et désintéressés qui unissent des individus, voire des communautés 
entières par-delà les calculs de gains et de pertes.  

Par-delà ses fondements idéologiques, l’appel à la déconnexion pose en pratique de nom-
breux problèmes qui en démontrent l’infinie complexité. Pour en rester aux domaines de 
la pensée et du langage qui constituent notre préoccupation primordiale, il est difficile de 
s’imaginer comment et suivant quelles modalités peut s’opérer le détachement par rap-
port aux attributs occidentaux. La dépendance infrastructurelle, institutionnelle, paradig-
matique et théorique est si profonde qu’à moins d’un retournement improbable il est im-
possible d’envisager un autre ordre du discours scientifique. Sauf dans la perspective 
d’un cataclysme cosmique qui remettrait à zéro les compteurs de l’histoire humaine et les 
rapports de force qui l’animent, il est peu probable que les rapports de dépendance au 
niveau linguistique et dans les champs de production du savoir se localisent complète-
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ment. Un retournement complet de situation en cette matière paraît en outre utopique, du 
moins dans le contexte des relations de pouvoir dans l’ordre mondial actuel.  

Par rapport à cela, la question se pose de savoir dans quelles mesures l’affirmation de la 
différence ontologique comme mobile de la décolonisation tient compte des aspirations 
profondes des peuples ainsi que de leur aspiration au progrès. Le philosophe d’origine 
nigériane Abiola Irele a une position tranchée à cet égard. Pour lui, l’Afrique ne peut ac-
cepter les acquis scientifiques et technologiques de l’Occident et rejeter les valeurs poli-
tiques et socioculturelles inhérentes. Sans vouloir nier les transformations malheureuses 
induites par l’histoire coloniale dans la vie des populations africaines, on ne peut fermer 
les yeux sur les sacrifices, voire les compromissions auxquelles l’entrée dans la moderni-
té contraint toute communauté humaine. En effet, les sociétés africaines contemporaines 
ne peuvent admettre les dividendes de la civilisation scientifique et technologique euro-
péenne, tout en se fermant aux changements inhérents à ces emprunts. 

We are conscious of the irreversible nature of the transformations the impact of Eu-
rope has effected in our midst and which are so extensive as to define the really sig-
nificant frame of reference of our contemporary existence. […] If we can accept that 
the scientific and technological civilization which has come down to us historically 
from Europe can improve the quality of our lives, if we can accept that our modern 
institutions should be based on political and social ideas articulated elsewhere, there 
is no reason why we should exclude from our acceptance other valuable areas of ex-
perience simply because of their association with Europe (Irele 1992, pp. 201-224).  

Dans cette analyse, Irele s’insurge contre l’hypocrisie de certaines aspirations à 
l’autodétermination tout en invitant les Africains à être plus conséquents. En soi, l’idée 
de déconnexion repose sur un paradoxe et une contradiction performative. Le paradoxe 
tient à l’expression d’un appel au boycott formulé dans les langues que l’on rejette tandis 
que la contradiction performative réside dans la divergence entre les projections idéolo-
giques et les aspirations concrètes des gens du peuple. Cette configuration schizophré-
nique de la rhétorique est aussi une conséquence indirecte de « l’ordre contraignant du 
discours occidental » pour reprendre les mots de Mudimbe. Osha évoque pour sa part une 
logique de l’impérialisme culturel qui produit l’effet paradoxal d’unifier, par la force de 
son hégémonie niveleuse, les discontinuités et les contradictions qui accompagnent les 
projets de décolonisation du Tiers-monde.  

In spite of the marked discontinuities that are to be discerned in the projects of Third 
World decolonization, there are several instances when the very logic of cultural im-
perialism unifies those discontinuities by the force of its leveling hegemonism. In 
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this regard, the constant tussle between the universal and the particular is never even. 
(Osha 2005, p. 24) 

Cette emprise hégémonique s’explique en outre par l’organisation centripète du travail 
scientifique qui ordonne la reconnaissance internationale à la légitimation des travaux par 
les institutions du Nord. Pour cela, le chercheur du Sud doit souvent se conformer à des 
prescriptions méthodologiques rigides même si elles se trouvent en porte-à-faux avec la 
nature de ses recherches. Comme le note avec beaucoup de pertinence Auroux (1990, pp. 
2312-2319), toute connaissance « n’est connue qu’à condition d’être reconnue, ce qui 
implique que tout producteur de savoir, quelles que soient les raisons et les conditions de 
sa production l’est aussi en fonction d’un destinataire ou partenaire scientifique – au be-
soin imaginaire – susceptible de comprendre ce qu’il fait ». Hountondji (1994) relève 
avec raison que le problème en ce qui concerne la production scientifique africaine est 
qu’en général les destinataires et partenaires scientifiques sont pour la plupart au Nord. 
Ce qui fait que, dans l’ensemble, les travaux des chercheurs du Sud sont déterminés par 
les attentes du public septentrional. Peut-on continuer, dans ces conditions, à parler de 
déconnexion, voire de décolonisation avec une conscience aussi vive de la radicalité 
qu’implique ce vocable dans la perspective de Fanon, par exemple ?  

À l’instar de Mudimbe, Irele et Hountondji, Wiredu montre une conscience lucide de 
l’impossibilité du détachement radical de l’Occident. L’injonction que l’histoire fait aux 
nouvelles générations d’Africains n’est pas de s’enfermer dans le narcissisme identitaire 
mais de s’ouvrir à tous les apports susceptibles de susciter et d’entretenir la marche vers 
la modernité. Cela implique, entre autre, l’acceptation responsable du fait que les cultures 
africaines ne sont ni idéales, meilleures, ni autosuffisantes. Leur développement exige 
l’introduction de nouveaux éléments d’origine étrangère. Parmi les écrivains et essayistes 
africains, Ngugi est sans aucun doute celui qui a exprimé avec le plus de clarté et de 
constance cette double exigence de fidélité à soi et d’ouverture sur l’autre impliquée dans 
le détachement de l’Occident et le recentrement sur les valeurs culturelles et discursives 
endogènes. Garnier (2010) voit même dans l’œuvre de Ngugi la volonté affirmée de 
rompre avec la fixation sur l’Afrique et les thématiques autocentrées en vue de porter un 
regard plus concret sur le monde. C’est en ce sens, précise-t-il, qu’il faut entendre 
l’afrocentrisme de cet écrivain. Loin d’une obsession pathologique sur l’Afrique, Ngugi 
manifeste dans ses prises de positions, plutôt un « souci du monde » et se rapproche en 
cela beaucoup plus qu’on pourrait le penser des intentions affichées des écrivains de la « 
littérature-monde ». Sur un autre plan, Ngugi fait partie des penseurs africains qui se sont 
efforcés de traduire dans leur œuvre leur attachement à leur terroir.   
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Ngugi est d’autant plus emblématique du dilemme de l’écrivain africain qu’il a payé au 
prix fort son combat intellectuel pour la décolonisation. Il a connu les affres de 
l’emprisonnement, échappé à une tentative d’assassinat en représailles contre ses cri-
tiques de l’incurie politique au Kenya. Autant d’évènements qui l’ont forcé à un exil de 
plus de vingt ans en Europe et aux États-Unis. Courant 2004 il retourne au pays et après 
seulement un mois de séjour, il est victime d’une agression criminelle (Chanda 2004). 
Toutefois, ces vicissitudes n’ont pas entamé sa détermination. Il déclarait en effet 
quelques jours après son agression : « nous ne devons pas laisser les gens qui n’aiment 
pas ce que nous faisons tuer notre esprit. Je ne laisserai pas tomber les Kényans. C’est 
mon pays, pour le meilleur et pour le pire » (Nicolas Michel 2004). L’exemple de Ngugi 
est anecdotique du désaveu que le penseur engagé subit quelquefois de la part de ceux au 
nom duquel il se bat. Au regard du combat pour la décolonisation, il est ironique qu’un 
écrivain se voie contraint à l’exil par les instances politiques de son pays et que son re-
tour au pays natal s’achève de manière aussi tragique. 

Le héraut de la décolonisation linguistique est aujourd’hui Distinguished Professor of 
English and Comparative Literature et directeur de l’International Center for Writing & 
Translation de l’Université de Californie (Irvine). D’un point de vue symbolique, cette 
fonction académique passe pour une dénégation de la radicalité de l’engagement de Ngu-
gi pour la promotion des langues africaines. Le cas de cet écrivain n’est pas isolé. De 
nombreux penseurs africains ont été contraints par l’arbitraire politique ou l’attentisme 
intellectuel à l’exil ou au désaveu par rapport à leur volonté de progrès. Au fond, ces re-
virements sont le symbole de l’intellectuel et du militant africains contemporains, con-
traints à un désaveu permanent par le statu quo politique et les atermoiements dans 
l’adoption de résolutions courageuses pour mettre fin à la dépendance.  

Par rapport à cela, la décision prise en 2008 par les autorités rwandaises en vue de rem-
placer le français, jusque-là la langue officielle du pays par l’anglais constitue un cas de 
figure exceptionnel et, de ce fait, digne d’attention. En effet, par-delà ses mobiles poli-
tiques, ce changement de cap constitue, à nos yeux, une tentative de mise en œuvre con-
crète de la déconnexion linguistique. Il est évident aujourd’hui que ce revirement se 
fonde également sur des motivations idéologiques liées à l’attitude impartiale de la 
France dans le génocide de 1994. Enfin, il faut chercher les raisons profondes de cette 
rupture brutale dans l’histoire sociopolitique du Rwanda depuis l’ère coloniale. Ainsi, 
dans le fond, c’est la même problématique du rejet des séquelles de la domination colo-
niale qui est en jeu ici.  
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Cela dit, changer de langue officielle implique un vaste processus qui suppose, entre 
autres préalables, la traduction des documents officiels, le changement des manuels 
d’enseignement, la transformation de la communication sociale. Cela présuppose aussi 
une réadaptation des structures cognitives, des modes d’appréhension et de gestion du 
réel. Car, le langage forme la pensée et cette dernière influence en retour les catégories 
linguistiques à travers les problèmes nouveaux qu’elle se pose et dont l’évaluation cogni-
tive exige des formulations nouvelles. Par rapport à tout cela, une révision des postulats 
de la question linguistique dans l’Afrique contemporaine s’impose. Cette réévaluation 
intègre en priorité un questionnement impartial sur le statut et la faisabilité de l’idée 
d’une lingua franca continentale comme facteur de cohésion interne et de résistance au 
diktat linguistique européen.  

Dans l’absolu, une langue ne s’invente pas. On peut inventer des langages ou transformer 
les langues existantes, les remodeler pour les adapter aux nouveaux besoins de communi-
cation. Les recherches en linguistique appliquée montrent qu’on peut décrire les langues, 
les analyser, les comparer entre elles, voire remonter à leurs fondements les plus origi-
naires. On peut également « sauver » une langue de la mort par le moyen d’une revivifi-
cation appuyée sur une volonté politique forte comme cela a été le cas de l’hébreu, mais 
dans ce domaine plus que partout ailleurs, il n’y a pas de création ex nihilo. Toutefois, les 
diverses tentatives initiées dans le but de « fabriquer une langue » ex nihilo se sont sol-
dées dans la pratique par un échec. Le cas de l’esperanto ne fait que confirmer cette re-
marque. Cette langue « fabriquée » passe aujourd’hui plus pour un code utilitaire pour les 
adeptes de la pensée alternative qu’à un instrument naturel d’expression. De fait, la 
langue reste un phénomène naturel dont la naissance, le développement et le déclin tien-
nent relèvent plus du dynamisme interne du phénomène humain que de la décision arbi-
traire d’un individu ou d’un groupe de personnes. Dans ces conditions, on ne peut 
qu’observer avec perplexité les appels à « inventer » une lingua franca pour l’Afrique. 
En vérité, cette éventualité pour le moins hypothétique relève d’une évolution historique 
dont la concrétisation formelle suppose de longues années de maturation.  

En vérité, le temps ne semble pas servir la cause du progrès linguistique dans les postco-
lonies africaines. Dans la préface à la deuxième édition de son recueil de poèmes Coups 
de pilon (1961), David Diop annonçait que l’utilisation des langues européennes était une 
nécessité historique liée à la domination coloniale. Les penseurs et écrivains africains 
retrouveraient spontanément l’usage de leurs langues comme moyen d’expression litté-
raire ou discursive une fois l’autonomie recouvrée. Plus de cinquante ans après les indé-
pendances, on attend toujours la réalisation de cette prophétie linguistique. On en est tou-
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jours à l’expression du désir d’autonomie linguistique et conceptuel. Il est peu probable 
que l’avenir apporte un changement positif à cet égard. Au contraire, à mesure que passe 
le temps, s’estompe lentement la perspective d’une évolution du paysage linguistique 
postcolonial africain vers une autonomie complète. Cela d’autant plus que les nouvelles 
générations d’Africains sont poussées par les exigences de la modernité à s’éloigner da-
vantage de leurs racines linguistiques et culturelles pour adopter des langues et des cul-
tures occidentales. Ils jugent, à tort ou à raison ces dernières comme étant plus suscep-
tibles de leur fournir les moyens d’une promotion personnelle dans leur société ainsi que 
dans le monde.  

Compte tenu de ce paramètre, s’en tenir à la position des tenants de la déconnexion radi-
cale pour qui la question du propre se résout exclusivement dans le rejet de l’autre, c’est 
laisser le passé nous obstruer la voie indiquée par la marche de l’histoire. L’ennui à ce 
propos c’est que les populations africaines n’attendent pas forcément l’ordre des intellec-
tuels pour faire les options existentielles qui leur paraissent les plus avantageuses. En vé-
rité, l’Afrique d’aujourd’hui n’a même plus le choix, à moins de s’engager dans la dé-
marche hypothétique de se couper du reste du monde. La mondialisation entraîne en effet 
une promiscuité dont la conséquence est le brouillage progressif des frontières culturelles 
et linguistiques. Dans un tel contexte, il paraît improbable, voire incongru de prôner une 
prise de distance par rapport au reste du monde. L’Afrique d’aujourd’hui n’a pas à ima-
giner pour soi et à partir de ses référents propres, tout le patrimoine intellectuel, scienti-
fique et technologique du monde. Il suffit, comme l’indique avec pertinence Hountondji, 
que les nations africaines mettent en place les conditions d’une appropriation intelligente 
de l’héritage intellectuel mondial. Ce faisant la modernité africaine ne ferait rien 
d’exceptionnel.  

L’histoire des civilisations humaines est, de fait, une suite infinie de dons et d’emprunts 
réciproques (cf. Wiredu 1980, p. 59).  C’est ce qui pousse Wiredu à suggérer une recon-
naissance lucide des contingences culturelles africaines dont certaines particularités 
s’opposent à la dynamique du progrès. Cette remarque représente à la fois un aveu et une 
tâche. Il ne s’agit ni d’un appel à capituler devant l’histoire, ni d’une tentative de dévalo-
riser les valeurs culturelles endogènes. Wiredu convie plutôt à prendre au sérieux la ré-
forme des pesanteurs socioculturelles qui bloquent toute dynamique de progrès, notam-
ment l’anachronisme, l’autoritarisme et l’obsession du surnaturel. Ces tâches présuppo-
sent un changement profond d’attitude mentale. Il est significatif qu’au plus fort de la 
lutte pour les indépendances africaines, le journal nigérian Daily Times (1955) invite à 
une certaine retenue face aux idéologies du changement historique radical : 
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Nous ne pouvons pas accepter les implications techniques de la civilisation occiden-
tale et rejeter ses implications culturelles. Nous devons nous engager des deux côtés, 
mais dans ce processus, nous courons le risque de perdre toute sympathie avec la cul-
ture fondamentale de notre société comme cela s’est produit pour le Noir américain, 
dans des circonstances différentes. De plus en plus, à mesure que nous adoptons les 
manières occidentales et le mode de vie occidental, les structures culturelles indi-
gènes perdent leur netteté […] Allons-nous abandonner toutes les valeurs de notre 
vie traditionnelle pour celles de la culture étrangère ? […] Le mieux 
est…d’essayer… de gagner sur les deux tableaux. Nous devons accepter la lingua 
franca que l’histoire nous a déjà imposée, mais nous devons nous battre de toutes nos 
forces pour sauvegarder nos propres langues dans tous les aspects instinctifs de notre 
culture. 

L’histoire semble avoir donné raison à l’éditorialiste, auteur anonyme de ces suggestions. 
Par-delà les discours politiques démagogiques, on s’accorde à reconnaître que l’option la 
moins coûteuse pour les pays africains reste ce que le journaliste cité ci-dessus appelait 
« engagement des deux côtés » ou encore « [gain] sur les deux tableaux ». À la seule dif-
férence qu’en 1955, cette option d’une politique linguistique intégrée était totalement 
ouverte, au regard du fait que les enjeux du problème paraissaient moins complexes 
qu’aujourd’hui. Au cours de cette même période, Nazi Boni (1962, p. 17) appelait avec 
insistance les intellectuels africains à se libérer de la rancœur stérile suscitée par la vio-
lence coloniale afin de sauver ce qui peut encore l’être des valeurs culturelles authen-
tiques africaines. Cette tâche lui paraît de loin plus importante pour l’avenir que les ré-
criminations sur le passé colonial. Pour Boni, le rôle de la responsabilité de l’intellectuel 
africain n’est pas de remuer en vain les cendres du passé pour appeler ensuite son peuple 
à la révolte mais de « regarder vivre ce dernier, collecter ses vieilles traditions […] et 
transcrire le tout sans rien farder » (p. 18). Ce travail de transcription fidèle du patrimoine 
intellectuel oral est urgent et on doit s’y atteler sans délai si l’on ne veut pas courir le 
risque de « laisser sombrer dans la nuit de l’ignorance certains trésors intellectuels de 
notre vieux continent. Plus tard, ce sera peut-être trop tard » (p. 17).  

Sans rien exagérer, on ne peut que reconnaître la pertinence de cet appel pathétique. En 
lieu et place d’une fixation stérile sur le passé, il serait plus judicieux de puiser dans les 
traditions authentiques de l’Afrique la sève indispensable à la réédification. Il faut rappe-
ler que Boni était un homme politique dont l’engagement a été décisif dans l’accès à 
l’indépendance de la Haute-Volta (Burkina Faso). Pourtant, il rejette le repli de l’Afrique 
sur elle-même, invitant ses congénères à « bâtir de grands ensembles africains plutôt que 
de vitupérer, du haut des tribunes, la défunte domination coloniale » (Boni 1962, p. 18). 
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Il s’agit, en somme, pour reprendre une nouvelle fois la métaphore de Ricœur, de faire le 
deuil des pesanteurs du passé afin de déclore l’avenir. C’est, paradoxalement, dans cette 
euthanasie de la tradition que se trouve la clé d’une meilleure appréhension de soi et du 
futur.   

Ce sont donc principalement les événements fondateurs d’une tradition qui sont le 
lieu de l’exercice du deuil. Il n’est pas de pays qui n’ait eu à souffrir d’une perte de 
territoire, de population, d’influence, de respectabilité, de crédibilité à une époque ou 
à une autre. La capacité à faire le deuil doit être sans cesse apprise et réapprise. Il 
faut accepter dans nos échanges culturels qu’il y ait de l’indéchiffrable dans nos his-
toires de vie, de l’irréconciliable dans nos différends, de l’irréparable dans les dom-
mages subis et infligés. Quand on a admis cette part de deuil, on peut se confier à une 
mémoire apaisée, au feu croisé entre foyers de cultures dispersés, et à la réinterpréta-
tion mutuelle de nos histoires et au travail à jamais inachevé de traduction d’une cul-
ture dans une autre (Ricœur 2004b). 

Ces remarques touchent à l’épicentre du problème de l’intraduisible parce qu’elles met-
tent en exergue la relation profonde entre le travail de mémoire, l’herméneutique histo-
rique et la possibilité subséquente des transferts interculturels. Cette suggestion rejoint 
l’exhortation pressante de Nazi Boni aux chercheurs africains à passer du ressassement 
des blessures du passé à la recherche des modalités de recouvrement et de promotion des 
savoirs endogènes. Ce recentrement implique par ailleurs le rejet de toute clôture. Tout en 
restant fidèle à soi, l’Afrique doit s’adapter à la marche du monde, en s’ouvrant notam-
ment aux apports constructifs d’autres régions du monde.  

10.2. Perspectives d’ailleurs : l’omni-traduction dans le romantisme allemand 

À première vue, le rapport entre la problématique linguistique africaine et une réflexion 
sur la traduction dans le cadre du romantisme allemand paraît incongru. Il est vrai que les 
deux contextes sont aussi distants que leurs histoires respectives. Mais à l’analyse, il 
existe, du moins au regard des enjeux linguistiques et culturels de la traduction, certaines 
convergences indéniables. Celles-ci transparaissent dans les conditions sociopolitiques et 
culturelles qui ont prévalu à la naissance de ce mouvement littéraire et philosophique. 
Mais il y a aussi l’engagement des Romantiques pour la traduction massive, systématique 
et généralisée des textes majeurs de la littérature universelle dans leur langue. Une véri-
table passion ou rage de traduire que Berman (1984, p. 21) qualifie à juste titre de poly, 
omni-traduction. En outre, au-delà de la distance temporelle et géographique, les enjeux 
linguistiques et politiques qui poussaient les Romantiques à tout traduire en allemand se 
rapprochent de la situation qui prévaut aujourd’hui dans la postcolonie africaine. Enfin, 
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l’analyse des mobiles sous-jacents à la pratique inconditionnelle de la traduction dans le 
cadre du romantisme pourrait constituer une référence privilégiée en vue d’enrichir le 
débat sur les modalités de développement des langues africaines. Senghor est l’un des 
rares intellectuels africains à avoir formellement énoncé une proximité d’essence entre 
les visées théoriques et pratiques du romantisme allemand et les enjeux postcoloniaux 
inhérents à la Négritude, la philosophie et la littérature africaines. Ce qui rapproche 
l’Allemagne romantique des civilisations africaines postcoloniales, c’est la même quête 
d’identité à laquelle l’histoire confronte les uns et les autres. C’est de cette parenté aux 
ramifications multiples que témoigne Senghor respectivement dans « Le message de 
Goethe aux Nègres nouveaux » (1962, pp. 83-85), mais aussi et surtout dans l’extrait sui-
vant de son opuscule Négritude et Germanisme : 

Il y a que seules m’intéressent les civilisations qui consonent à la mienne – à la Né-
gritude – ou qui lui sont fortement étrangères. J’ai toujours eu besoin de m’enraciner 
dans mon identité, ou de m’accomplir par complémentarité. Il en est ainsi des Nègres 
en général. Et je trouvais, chez les Allemands, comme des échos aux appels que je 
lançais dans la nuit : comme les expressions expressives des idées et sentiments inef-
fables qui s’agitaient dans ma tête, dans mon cœur. Je découvrais, chez leurs philo-
sophes, comme une vision, mieux : un sentiment, mieux encore : une saisie en pro-
fondeur des choses. Mais ce ne sont pas les philosophes qui, les premiers, retinrent 
mon attention ; non plus que les linguistes, dont les noms retentirent si souvent à mes 
oreilles. Ce furent les musiciens et, surtout les romantiques allemands.  Sans doute 
étaient-ils plus faciles à comprendre, je dis : à sentir. Mais s’il en était ainsi, c’est 
aussi qu’ils me parlaient le langage le plus expressif et au même de l’âme, où se ren-
contrent Germains et Négro-africains (Senghor 1968, pp. 9-10).  

Ces remarques peuvent paraître excessives. Cela davantage parce qu’elles proviennent 
d’une personnalité intellectuelle critiquée pour son parti-pris délibéré pour les valeurs 
culturelles occidentales. Quoi qu’il en soit, on ne peut remettre en doute l’importance du 
romantisme dans la construction de la langue et de l’identité allemandes. Car, en 
s’ouvrant à l’accueil et l’adoption d’autres cultures, le mouvement romantique a égale-
ment contribué à faire connaître et estimer la culture et la langue allemandes par-delà les 
frontières nationales. Par rapport à cela, les remarques de Senghor sont pertinentes. Mais 
elles le sont davantage pour une raison historique : l’Allemagne se trouvait à cette 
époque, du moins en ce qui concerne sa langue nationale et le rayonnement de sa culture, 
dans une situation comparable à celle des nations africaines postcoloniales. Il est vrai que 
dans le cadre de l’Afrique, il n’est pas possible de parler d’esprit de la nation au sens où 
l’entendait par exemple Herder. Néanmoins, les enjeux et défis des transferts linguis-
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tiques ressortissent, dans les deux contextes, à la préoccupation de rapporter la langue 
aux modalités particulières d’expression de la vision du monde d’un peuple donné et ré-
servoir incommensurable de son héritage culturel. Comme un écho lointain à la pensée de 
Herder, Appiah indique que la plupart des productions écrites africaines touchant à la 
langue et à l’écriture s’articulent autour de la relation entre la nation et sa langue. Les 
écrivains et penseurs africains seraient engagés, pour la plupart, dans une course de fond 
avec le but plus ou moins conscient de militer pour la distinction de leurs nations respec-
tives à travers l’exaltation de sa langue et de sa littérature.  

In Africa and around the world, so much of our writing, and more especially, of our 
writing about writing touches on the issues of the nation and its language, on the con-
junction captured almost at the start of modern theories of the nation in the herderian 
conception of the Sprachgeist. For intellectuals everywhere are now catch up – 
whether as volunteers, draftees, or resisters – in a struggle for the articulation of their 
respective nations, and everywhere, it seems, language and literature are central to 
that articulation (Appiah 1992, p 53). 

Le rapport entre la langue et ses présupposés nationalistes est si étroit qu’il semble im-
possible d’aborder la question linguistique sans la rapporter à un lieu d’énonciation sin-
gulier. Cette difficulté s’illustre, par exemple, dans l’embarras exprimé par Wiredu 
(1996, p. 45) dans son évaluation des universaux dans la langue et la culture akans : in 
investigating this issue I am going to have to be particularistic.  Il faut, certes, garder sur 
la mise en parallèle du romantisme allemand avec la problématique de la traduction en 
Afrique toutes les réserves qu’imposent l’histoire et les contextes socioculturels irréduc-
tiblement incommensurables. Cela dit, le rapprochement avec le romantisme allemand 
nous paraît pertinent en ce qu’il pose la question de l’identité linguistique dans le même 
contexte sentimental (complexe d’infériorité par rapport aux déficiences naturelles de sa 
langue et la volonté de transcendance de celle-ci qui en découle). Tout n’est évidemment 
pas comparable. Mais le principal reste de souligner les convergences au niveau des exi-
gences identitaires et nationalistes malgré les différences fondamentales entre les deux 
contextes historiques, surtout en ce qui concerne les modalités de mise en œuvre de la 
réappropriation linguistique.  

Un autre point de convergence réside dans l’absence d’une spéculation systématique sur 
la traduction. À la rareté de travaux théoriques portant sur les enjeux de traduction inhé-
rents à la problématique linguistique en Afrique, correspond dans le romantisme alle-
mand une réflexion ayant certes la traduction comme horizon théorique mais beaucoup 
plus orientée vers des applications pratiques. Le problème principal des Romantiques 
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était l’utilisation de la traduction pour la mise en place d’une identité linguistique forte et 
compétitive à l’échelle mondiale. Berman (1999, pp. 29-30) confirme cette remarque en 
indiquant qu’« on ne trouve pas chez [les Romantiques] une exposition systématique de 
la théorie de la traduction, pas plus d’ailleurs qu’une exposition systématique de la théo-
rie de la critique, du fragment, de la littérature ou de l’art en général ». C’est une situation 
identique que l’on rencontre dans le contexte africain.  

L’indigence remarquable en matière de réflexion théorique sur la traduction ne signifie 
pas forcément l’absence totale de toute pensée ordonnée relative aux enjeux des transferts 
linguistiques. Comme c’est le cas dans beaucoup d’autres domaines, l’absence de docu-
ments écrits portant sur les enjeux théoriques de la traduction dans le cadre spécifique des 
langues africaines compromet toute évaluation objective. C’est pour cela qu’une ap-
proche comparative stricte des représentations respectives de l’acte de traduire, de ses 
défis et limites dans le romantisme et la pensée africaine s’avère difficile. Mais cela 
n’empêche pas de repérer de part et d’autre des enseignements susceptibles de faire avan-
cer la réflexion en ce qui concerne l’Afrique. Cela dit, il est avéré qu’en matière de mise 
en perspective théorique des enjeux de la traduction, l’Allemagne romantique n’a pas 
d’équivalent dans l’histoire de la pensée. Cela, en raison des retombées positives remar-
quables que l’engagement des Romantiques pour l’appropriation de l’héritage culturel 
mondial par le truchement de la traduction a occasionnées pour la langue et la culture 
allemandes.  

Acte générateur d’identité, la traduction a été en Allemagne, de Luther jusqu’à nos 
jours, l’objet de réflexions dont on trouverait sans doute difficilement l’équivalent 
ailleurs. La pratique traductrice s’accompagne ici d’une réflexion, parfois purement 
empirique ou méthodologique, parfois culturelle et sociale, parfois franchement spé-
culative, sur le sens de l’acte de traduire, sur ses implications linguistiques, litté-
raires, métaphysiques, religieuses et historiques, sur le rapport entre les langues, 
entre le même et l’autre, le propre et l’étranger (Berman 1999, p. 37). 

À ce titre, le romantisme allemand pourrait bien servir de source d’inspiration à toute 
politique de promotion linguistique. Cela ne veut pas dire que cette phase discursive in-
carnée dans une culture bien particulière (celle de l’Allemagne du XVIIIe siècle) doive 
servir de modèle universel. Lacoue-Labarthe et Nancy (1978, p. 10) préviennent 
d’ailleurs contre toute extrapolation naïve qui ferait voir dans ce mouvement un arché-
type valable universellement et donc transposable et imitable. Il faut plutôt y voir un in-
dicateur de ce que l’humanité tendant vers sa pleine réalisation pourrait être : « le roman-
tisme ne nous mène à rien qu’il y ait lieu d’imiter ou dont il y ait à « s’inspirer », et cela 
parce que […] il nous « mène » d’abord à nous-mêmes ».   
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Cependant, le travail de traduction initié dans ce cadre peut servir de source d’inspiration 
à chaque expérience de promotion linguistique. Berman n’avait pas tort de rappeler à ce 
propos que « la théorie romantique de la traduction, poétique et spéculative, constitue à 
bien des égards le sol d’une certaine conscience littéraire et traductrice moderne ». En 
cela, l’histoire des transformations linguistiques provoquées par ce mouvement pourrait 
éclairer les réflexions en cours en Afrique sur l’autonomie linguistique. Lacoue-Labarthe 
et Nancy (1978, pp. 16-17), indiquent qu’il serait contraire à la vérité historique de nier à 
quel point le romantisme est tributaire des modèles hérités des Lumières. Cependant, on 
ne devrait pas perdre de vue la capacité extraordinaire d’anticipation dont témoigne ce 
mouvement né dans le modeste creuset de l’Athénaeum111. Lacoue-Labarthe et Nancy 
considèrent cette cellule intellectuelle qui préfigurait les structures collectives dont se 
servent encore artistes et intellectuels comme « le premier groupe d’“avant-garde” de 
l’histoire ».  

L’autre point d’ancrage par lequel la problématique de la traduction paraît identique dans 
les contextes de l’Allemagne romantique et de la pensée africaine, c’est le conditionne-
ment sociopolitique et culturel. C’est à ce titre que la tentative de mise en miroir de ces 
deux moments historiques trouve sa pertinence. À la triple crise (sociale et morale, poli-
tique et discursive) qui a prévalu dans l’émergence du Romantisme allemand et l’idée de 
la traduction comme source d’enrichissement de la langue et de la culture qui lui est con-
sécutive correspond dans le contexte africain la crise aux dimensions multiples subsé-
quente à la dépersonnalisation profonde induite par la domination coloniale. En ce qui 
concerne l’Allemagne romantique, Lacoue-Labarthe et Nancy précisent qu’ 

à bien des égards, le premier romantisme correspond […] à la crise profonde – éco-
nomique, sociale, politique et morale – des toutes dernières années du XVIIIe siècle. 
[Il est] indispensable de rappeler que l’Allemagne de cette période, qui connaît, avec 

                                              
111 L’Atheäum est à la fois la dénomination du groupe d’intellectuels allemands (une dizaine de personnes 
au départ) initiateurs du mouvement littéraire, philosophique et littéraire connu sous le nom de « premier 
romantisme » (Frühromantik). C’est aussi le nom de la revue qu’ils ont créée à cet effet, de même que le 
lieu de leurs rassemblements dans la ville d’Iéna. Dans L’absolu littéraire : théorie de la littérature du 
romantisme allemand, P. Lacoue-Labarthe et J. L. Nancy décrivent ce creuset de rencontres, de discus-
sions et de production littéraire comme un espace de vie communautaire comparable à une société se-
crète. « [L’athénaeum]. C’est-à-dire, pour commencer, le groupe – ce cercle étroit et relativement fermé 
sur lui-même, fondé, tout au moins au départ, sur la fraternisation intellectuelle et l’amitié, le désir d’une 
activité collective, une certaine vie ‘communautaire’ aussi. Ce n’est pas du tout un ‘comité’ de revue 
[…] ; ce n’est pas non plus, simplement, un cercle d’amis […] ou un ‘cénacle’ d’intellectuels. Mais plutôt 
une espèce de ‘cellule’, marginale (sinon tout à fait clandestine), comme le noyau d’une organisation 
appelée à se développer en ‘réseau’ et le modèle d’une pratique de vie nouvelle. Friedrich [Schlegel], qui 
tiendra le plus à cette forme de communauté et en sera le véritable animateur, sera finalement tenté d’en 
parler en termes de société secrète » (p. 16-17). 
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la crise économique, des troubles sociaux profonds débouchant sur d’incessantes ré-
voltes, se trouve, pour schématiser la situation du point de vue qui doit être le nôtre, 
plongée dans une triple crise : la crise sociale et morale d’une bourgeoisie qui accède 
à la culture […] mais qui commence à ne plus avoir d’emplois pour ceux de ses fils 
qu’elle destinait traditionnellement à la robe ou à la chaire ; la crise politique de la 
Révolution française, modèle inquiétant pour les uns, fascinant pour les autres, et 
dont l’ambigüité ne devient que plus sensible avec l’occupation par les Français ; la 
critique kantienne enfin, inintelligible pour les uns, libératrice mais destructrice pour 
les autres, et qui semble appeler d’urgence sa propre reprise critique (pp. 13-14). 

Il faudrait souligner ici le fait important pour notre propos qu’à l’époque de l’avènement 
du premier romantisme, l’Allemagne était sous occupation française et donc sujette, à 
l’instar des pays africains colonisés, au diktat linguistique qui a entraîné une crise pro-
fonde dans la perception que les Allemands avaient de leur culture et de leur langue.  

On retiendra donc, par rapport à tout ce qui vient d’être exposé, trois moments majeurs 
d’où émergent quelques enjeux de l’intraduisible : le « nationalisme ontologique » avec 
le chauvinisme linguistique qui lui est consubstantiel, la crise sociopolitique, linguistique 
et discursive, enfin la conception de la traduction comme modalité d’élargissement de 
l’horizon culturel et linguistique. Ces trois moments sont complémentaires ; le nationa-
lisme ontologique s’explique, entre autres, par les crises que traversaient l’Allemagne 
sous domination napoléonienne, d’où dérive une attention accrue pour la traduction. 
Celle-ci est perçue dès lors comme une voie d’accès au supplément d’être qui manquait à 
la culture allemande. C’est, en d’autres termes, comme si l’appropriation du patrimoine 
intellectuel mondial par le biais de la traduction compensait l’état de fait militaire et poli-
tique dont l’Allemagne d’alors subissait les frustrations.  

En réalité ce qui poussait surtout les romantiques à traduire sans répit, c’est le sentiment 
d’incomplétude qu’ils éprouvaient à l’égard de leur langue. Leur but était de combler ce 
quelque chose d’indistinct qui manquait à la langue maternelle et qu’on ne peut acquérir 
qu’en s’appropriant les œuvres étrangères. Selon Schlegel, cette fêlure dans la langue est, 
en ce qui concerne l’allemand ce petit côté ludique qui donnerait un supplément de cou-
leur et d’enjouement à une langue qui s’est par ailleurs déjà distinguée par ses hautes po-
tentialités discursives. Il juge en effet que « l’allemand est une langue gauche, raide, 
certes capable de “travailler”, mais pas de “jouer” » (cité par Berman 1994, p. 22).  

C’est donc la conscience de ce manque qui suscite la pulsion de traduire si caractéristique 
du romantisme allemand et qui a doté la culture allemande de ses plus grandes traduc-
tions : la Bible, Platon, Shakespeare, Cervantès, Calderon, Pétrarque, ainsi que de nom-
breuses œuvres espagnoles, italiennes et portugaises. Il s’agissait, pour tout dire, d’un 
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« programme conscient » dont la finalité se résume dans cette phrase de Berman (1982, 
pp. 62-63) : « la langue allemande manque de “culture”, et pour l’acquérir, elle doit pas-
ser par un certain élargissement, lequel présuppose des traductions marquées par la fidéli-
té ». En clair, savoir que la langue allemande souffre d’un manque a suscité la rage de 
traduire qui a définitivement transformé la langue allemande. Cette pulsion traductrice, 
ajoute Berman, « veut transformer la langue maternelle en la confrontant à des langues 
non maternelles et, comme telles, toujours supérieures : plus “flexibles”, plus “joueuses” 
ou plus “pures” ». Car, fondamentalement, le sentiment que quelque chose fait défaut à la 
langue maternelle se fonde elle-même sur l’idée que les autres langues desquelles on peut 
tirer quelque chose pour enrichir la sienne propre sont « ontologiquement supérieures ». 
En concédant « la pauvreté » et le « dénuement » de leur langue par rapport au français 
par exemple, les romantiques allemands n’ont pas pour autant abdiqué leur identité lin-
guistique. La traduction comme élargissement (Erweiterung) de la langue et de la culture 
va de pair avec la fidélité (Treue) à ses racines culturelles et historiques. En ce qui le 
concerne, Gide témoigne bien de cette nécessaire mise à distance de la langue propre pré-
alable à toute nouvelle expérience linguistique fructueuse :  

C’est le fait justement de m’être écarté de ma langue maternelle qui m’avait fourni 
l’élan nécessaire pour maîtriser une langue étrangère. Dans l’apprentissage des 
langues, ce qui compte le plus n’est pas ce qu’on apprend, le décisif est 
d’abandonner la sienne. De la sorte seulement, ensuite on la comprend à fond […] 
Ce n’est qu’en quittant une chose que nous la nommons (cité par Berman 1984, p. 
57). 

Ainsi, comme en témoigne Benjamin (1974, p. 76), les romantiques ont « annexé à la 
littérature allemande les formes artistiques romanes », suivant en cela l’exemple des Ro-
mains. D’après Schlegel, ces derniers ont « civilisé » leur langue par un immense effort 
de traduction. Dans ces conditions, il est pertinent de se demander ce qu’il reste de cette 
identité culturelle et linguistique allemande qui fonde justement le nationalisme linguis-
tique. Ce questionnement se réfère directement à l’intraduisibilité de façon fondamentale 
parce qu’en tant qu’activité, la traduction se définit toujours par rapport à un horizon 
d’indétermination et de résistance par lesquels s’affirme à la fois son importance intrin-
sèque et ses limites. Rappelons, à ce propos que pour Berman (1984, p. 34), 
l’intraduisible, c’est : « ce qui, dans la différence des langues, s’avère être l’irréductible, 
à un niveau qui n’a pas besoin d’être celui de la linguistique, et que chaque traducteur 
rencontre comme l’horizon même de l’« impossibilité » de sa pratique – impossibilité 
qu’il doit cependant affronter et habiter ».  
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Si l’on rapporte cette conception à la remarque sartrienne selon laquelle les locutions in-
traduisibles d’un peuple sont le signe de son identité profonde, on voit apparaître une 
double problématique d’où émerge avec plus d’éclat le rapport entre nationalisme lin-
guistique et traduisibilité. De fait, l’ouverture à l’universel chez les Romantiques n’a été 
possible qu’en se basant sur un sentiment de déficience à l’égard de la langue maternelle. 
C’est ce fond linguistique et culturel qui représente « l’irréductible » non-linguistique 
qu’évoquait Berman. Sans ce fond indépassable, on ne pourrait parler d’identité culturelle 
ou linguistique et l’idée même de l’enculturation postulée dans le concept de « Ver-
deutchung » (intégration à la culture et à la langue allemande des acquis d’autres cul-
tures) n’aurait aucun sens. Herder (cité par Berman 1984, p. 64) écrivait que « la vraie 
pierre de touche de la richesse ou de la pauvreté d’une langue apparaît quand on traduit 
de bons livres d’autres langues. Là se montre ce qui manque, et ce qui est à notre disposi-
tion ». Mais une telle lucidité à propos des forces et des faiblesses de sa langue mater-
nelle ne peut dériver que d’une conscience linguistique avertie.   

Il est difficile de comparer la profondeur de cette conscience linguistique telle qu’elle 
s’est étayée dans la pulsion de traduire avec les revendications d’autonomie énoncées 
dans le cadre de la décolonisation en Afrique. Il est davantage difficile d’évaluer 
l’étendue de son l’emprise sur la constitution effective du patrimoine linguistique qu’est 
aujourd’hui la Hochdeutsch, l’allemand classique à partir d’une transfiguration stylistique 
et lexicale des Mundarten ou langues usuelles à travers la traduction-appropriation de la 
Bible par Luther. Mais ce qui reste évident, c’est qu’au niveau de la situation globale de 
l’allemand par rapport au français au XIXe siècle d’une part, et le vide théorique sur la 
problématique de la traduction comme telle d’autre part, les deux situations sont compa-
rables. À ce niveau également, une nuance s’impose. L’allemand n’est pas une langue 
d’imposition subséquente à une domination politique. Les romantiques allemands avaient 
opté en toute liberté pour l’élargissement des horizons de leur langue et de leur culture. 
Dans le contexte africain il s’agit d’une nécessité imposée par l’histoire. 

Cela dit, la comparaison entre la situation des langues africaines aujourd’hui et les condi-
tions qui ont suscité et renforcé la conscience linguistique dans l’Allemagne romantique 
garde toute sa pertinence. Ainsi, au niveau psychologique par exemple, les romantiques 
exprimaient un complexe semblable à celui qui transparaît de nos jours dans le sentiment 
d’infériorité des langues africaines par rapport aux langues occidentales. C’est Herder 
(cité par Berman 1984, p. 64) qui nous donne une image de cette hiérarchisation linguis-
tique qui plaçait l’allemand un cran en dessous du français : « les Français, trop fiers de 
leur goût national, tirent tout à celui-ci, au lieu de s’adapter au goût de leur époque […] 
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Mais nous, pauvres Allemands, par contre, encore privés de public et de patrie, encore 
libres de la tyrannie d’un goût national, nous voulons voir cette époque telle qu’elle est ».  

Ainsi, par rapport au français que tout le monde percevait aux XVIIIe et XIXe siècles 
comme une langue prestigieuse, porteuse de la culture et du savoir les plus remarquables, 
l’allemand, pour reprendre le mot de Berman, « manquait de culture ». C’est ce qui justi-
fie à la fois l’engagement des Romantiques pour la traduction et le grand scrupule dont ils 
faisaient preuve à cet égard. On voit s’instaurer alors une disparité formelle dans la per-
ception des critères normatifs de l’acte de traduire d’un espace linguistique et culturel à 
l’autre. Si pour les Allemands soucieux de renforcer les bases culturelles de leur langue, 
la traduction exige une discipline stricte qui s’énonce dans une fidélité radicale à 
l’original, en France ce sont plutôt les traductions enjolivées et poétisées qui sont la 
norme. Ces divergences étaient si prononcées qu’elles vinrent à déterminer les position-
nements théoriques respectifs quant au statut de la traduction et à ses critères de réalisa-
tion. Tant et si bien qu’à un moment donné, « la théorie allemande de la traduction se 
construit consciemment contre les traductions “à la française” » (Berman 1984, p. 62).  

Berman explique qu’en réalité, ce qui justifie l’arbitraire, voire la négligence qui caracté-
risait les traductions françaises de l’époque, c’est que la position dominante de la culture 
française dispensait cette dernière du passage par la loi de l’étranger. Ainsi, « loin de 
s’ouvrir à l’influx des langues étrangères, le français tend bien plutôt à remplacer celles-
ci comme mode de communication des sphères intellectuelles et politiques euro-
péennes ». En somme, un ensemble de facteurs qui font de la traduction sinon une tâche 
subalterne, du moins un instrument dont on peut user comme bon semble. Il en va tout 
autrement de la langue allemande qui s’employait plutôt à élargir ses horizons en vue de 
conquérir le statut de langue de culture. Ce qui suppose non seulement une appropriation 
des productions intellectuelles étrangères mais aussi et surtout des traductions fidèles. 

L’engagement des Romantiques pour une culture absorbante ou « dévorante » pour re-
prendre le vocable utilisé à cet effet par Goethe, contraste remarquablement avec la ten-
dance inverse chez nombre d’intellectuels, penseurs et écrivains africains. Pour ces der-
niers, le salut linguistique et la réappropriation culturelle dans l’Afrique d’aujourd’hui 
passe par le rejet sans concession des apports étrangers. C’est ce qui ressort par exemple 
du radicalisme linguistique chez le nigérian Obi Wali pour qui la littérature africaine ne 
pouvait être écrite que dans les langues africaines. Ngugi indique pour sa part que les 
écrivains africains sont contraints par leur vocation et par l’histoire de promouvoir les 
langues africaines. Ils se doivent de réaliser au profit de leurs langues, la même chose que 
la plupart des écrivains célèbres firent pour leurs langues respectives.  
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We African writers are bound by our calling to do for our languages what Spencer, 
Milton and Shakespeare did for English; what Pushkin and Tolstoy did for Russian; 
indeed what all writers in world history have done for their languages by meeting the 
challenge of creating a literature in them, which process later opens the languages for 
philosophy, science, technology and all the other areas of human creative endeavours 
(Ngugi 1986, p. 29). 

Ngugi définit les différentes étapes censées marquer cette marche vers la pleine autono-
mie linguistique : l’abandon des langues européennes dans l’écriture littéraire et 
l’éducation, la traduction des œuvres majeures de la littérature mondiale dans les langues 
africaines, et enfin la traduction des œuvres produites en langues locales dans d’autres 
dialectes africains. Le premier avantage d’une telle reprise en mains par les Africains de 
leur autodétermination linguistique sera la promotion des études traductologiques qui 
feront désormais partie des curricula des systèmes éducatifs. Mais le point focal de ce 
parcours de réappropriation reste la conscience linguistique dont chacun des acteurs de ce 
processus doit s’imprégner. Ainsi, un roman initialement écrit dans une langue africaine 
quelconque pourrait être traduit dans une autre langue locale et réciproquement. Ce qui 
contribuerait à créer un dialogue authentique entre les littératures, langues et cultures des 
différentes nationalités.  

Ainsi, l’articulation entre le langage, la culture et la conscience d’appartenir à une race, 
une nation, une culture spécifique n’est pas, dans le contexte africain, seulement la re-
prise discursive d’une évidence vécue. Elle est surtout l’expression d’une révolte allant 
jusqu’à l’affirmation extrême de différences constitutives sur le plan culturel et linguis-
tique ainsi qu’à la suggestion d’un retour radical aux sources culturelles africaines. La 
focalisation principale reste le « nationalisme culturel », en réaction à la « bombe cultu-
relle » que Ngugi définit pour sa part comme le moyen par lequel la domination coloniale 
a contraint les peuples d’Afrique à l’oubli, voire au mépris de leurs référents identitaires 
fondamentaux. Il écrivait à ce propos : “The effect of a cultural bomb is to annihilate a 
people’s belief in their names, in their languages, in their environment, in their heritage 
of struggle, in their unity, in their capacity, and ultimately in themselves” (Ngugi 1986, p. 
3). En réaction à cette entreprise d’acculturation, le philosophe sénégalais Mbargane 
Guissé (1979) préconisait le retour radical aux sources originelles des traditions afri-
caines. 

Puisqu’il faut résoudre le problème culturel, il faut retourner là où la culture africaine 
était dans sa pureté originelle, sans aucun élément étranger et perturbateur, il faut re-
tourner à la société africaine traditionnelle jouissant d’un équilibre harmonieux et 
plurimillénaire. Plonger dans cette culture, s’imprégner de ses valeurs, la revivre au-
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jourd’hui telle qu’elle était dans ses traits essentiels, voilà, pour le nationalisme cul-
turel, la solution aux problèmes qui agitent la conscience africaine (Mbargane Guissé 
1979, p. 129).  

10.3. La traduction comme expression du sentiment national  

C’est une évidence indiscutable que tout décentrement de soi comporte le risque d’une 
aliénation. Risque relativement insignifiant au niveau individuel quand il ne concerne que 
la distance par rapport à soi qu’exige l’acquisition de nouvelles aptitudes mais qui peut 
devenir un problème quand il se rapporte à toute une communauté, une nation, une race. 
La peur liée à une perte irrémédiable de l’identité du groupe peut alors conduire à des 
réactions de fermeture sur soi et de refus de l’autre allant jusqu’à la xénophobie. Les 
exemples d’une telle fermeture sur soi abondent de nos jours, culminant dans des érup-
tions régulières d’actes d’intolérance, de diverses formes d’exclusions, de conflits fondés 
sur les différences de couleur, d’obédience religieuse, d’orientation politique. Toutefois, 
ces clôtures identitaires ne sont pas particulières à notre époque.  

Elles constituent la frontière imperceptible mais réelle qui délimite le seuil à partir duquel 
le décentrement nécessaire à l’accueil de l’altérité passe pour une perte de soi et une dé-
sappropriation. La disposition à se laisser toucher et même transformer par les apports 
exogènes passe alors pour une trahison. Le sentiment de culpabilité subséquent peut dé-
générer en une irrépressible allergie contre l’autre. Pour recourir ici à un jeu de mots sub-
til, on pourrait dire que la découverte de soi qu’impose toujours l’ouverture à l’altérité 
peut se transformer en un sentiment de « dé-couverte » de soi, au sens d’un dénuement 
débouchant sur un envahissement, une possession de l’autre. Ce risque et la peur qui lui 
est consécutive sont présents à l’horizon de toute relation transculturelle. Les transferts 
interlinguistiques et interculturels sur lesquels repose la traduction représentent un des 
lieux majeurs d’affleurement des paradoxes du rapport du propre et de l’étranger. Berman 
suggère une description de ces enjeux par rapport à l’un des moments historiques majeurs 
de l’histoire de la traduction, à savoir l’Allemagne romantique : 

Face aux déséquilibres inhérents à tout rapport avec l’étranger, déséquilibres qui ont 
leur projection immédiate dans le domaine de la traduction, grande est la tentation de 
refuser carrément ce rapport. […] Le rapport à l’étranger ne peut et ne doit pas être 
évité. Reste la tentation, pour une culture et une langue trop menacées par ce rapport, 
d’une pure clôture sur soi, tout comme dans le Romantisme tardif se peut rencontrer 
la tentation de l’ineffable, de l’indicible, et […] de l’intraduisible : non seulement ne 
plus traduire, mais devenir soi-même intraduisible, telle est peut-être l’expression la 
plus achevée d’une langue (Berman 1984, pp. 66-67). 
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Ces remarques jettent un certain éclairage sur la tendance à l’autarcie manifestée dans le 
recours unilatéral à l’intraduisible caractéristique du romantisme tardif. C’est ce qui rap-
proche le plus ce moment discursif et littéraire des métaphysiques africaines de la diffé-
rence. On remarque, en effet, que c’est la peur de l’autre, aggravée par les séquelles de la 
colonisation qui constitue le sol fertile sur lequel se sont élaborées les conceptions de 
l’intraduisible, de l’exception africaine ou encore des écritures de soi. Cela dit, la crainte 
de voir la disposition à l’accueil de l’autre dévier vers une dilution dans l’altérité transpa-
raissait déjà dans l’exigence de limitation (Begrenzung) qui accompagnait l’exhortation à 
la versatilité (au sens positif d’agilité mentale et culturelle) caractéristique du premier 
romantisme allemand.  

Très sceptique quant aux mobiles téléologiques de l’ouverture à l’altérité par le biais de 
la culture et de la traduction, Nietzsche y voyait l’expression d’une « faculté caméléo-
nesque » dissimulée sous le « sens historique » convoqué en guise de prétexte à l’altérité. 
Pour lui, ces faux-semblants représentaient un péril pour la nation allemande dans son 
ensemble. C’est pour cela qu’en marge de sa critique de la démarche historisante, il for-
mule un vibrant plaidoyer en faveur de l’amélioration qualitative du savoir à travers une 
délimitation plus rigoureuse de ses frontières virtuelles ainsi qu’une évaluation plus con-
séquente de sa portée et de ses limites. Pour lui, la faculté de proportionner ses visées à 
ses moyens est une exigence vitale universelle : « tout ce qui est vivant ne peut devenir 
sain, fort et fécond que dans les limites d’un horizon déterminé » (Nietzsche1874/1907, 
pp. 128-129). Tout vivant est voué à un rapide déclin s’il s’avère incapable de tenir entre 
ces deux exigences contradictoires : la reconnaissance lucide et responsable de ses poten-
tialités et la trop grande fixation sur soi. La plénitude de soi dépend, à en croire 
Nietzsche, de « l’existence d’une ligne de démarcation qui sépare ce qui est clair, ce que 
l’on peut embrasser du regard, de ce qui est obscur et hors de vue. » 

C’est donc dans la trame de cette fidélité à soi que se comprend mieux l’inflexion qui 
détourne subtilement les envolées lyriques sur l’enrichissement de la culture nationale par 
la nécessaire médiation de l’autre vers une théorie de l’appropriation (la Zueignung dont 
la caractérisation initiale figurait déjà chez Novalis). L’expression radicale de cette in-
corporation se manifeste dans la Volonté de Puissance chez Nietzsche. On verra alors se 
dessiner de façon plus apparente, la clôture du mouvement de décentrement ou 
d’ouverture de la culture allemande. Ce changement de cap démontrera que, dans ses in-
tentions premières, la culture allemande était essentiellement centripète. Ainsi, Nietzsche 
rappelle qu’il n’y a d’expérience constructive de l’étranger que dans son annexion et sa 
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réduction au même. Sous ce rapport, la perception de la Bildung112 dans sa relation à la 
traduction et à l’expérience de la littérature mondiale chez des penseurs tels que Goethe, 
Tieck, Jean-Paul à l’égard (la Weltliteratur entendue par Goethe comme la coexistence 
active et consciente de toutes les littératures du monde) passe pour une « dangereuse 
flexibilité » littéraire. Car, pour Nietzsche,  

on peut juger du degré de sens historique que possède une époque d’après la manière 
dont elle fait des traductions et cherche à s’assimiler les époques et les livres du pas-
sé […] Et quant à l’Antiquité romaine elle-même : avec quelle violence et quelle 
naïveté à la fois elle ne mit-elle pas la main sur tout ce que l’Antiquité hellénique 
plus ancienne avait d’excellent et d’élevé ! Comme les Romains savaient la traduire 
en actualité romaine ! (Nietzsche 1882/1967, p. 99).   

Nietzsche précise par ailleurs que conformément à l’esprit de leur temps et conscients des 
droits que leur conféraient la grandeur et la puissance de l’empire romain (Imperium ro-
manum), c’était de bon droit que les Romains s’attribuaient tout ce qu’ils intégraient à 
leur patrimoine linguistique par le biais de la traduction. Car, comme le précise Nietzsche 
(1882/1967, p. 99), « autrefois, c’était conquérir que de traduire, pas seulement parce 
qu’on éliminait l’élément historique : on y ajoutait l’allusion à l’actualité, avant tout en 
supprimant le nom du poète pour y inscrire le sien propre ».  

Quels ont été les effets concrets de ces appels à la territorialisation sur la pensée alle-
mande en général et sur la pratique de la traduction en particulier ? Dans quelles mesures 
la Begrenzung, qui faisait dire à Schlegel (cité par Lacoue-Labarthe et Nancy 1978, p. 
308) que « sans délimitation, aucune Bildung n’est possible »113 s’articule-t-elle à l’Über-

                                              
112 D’après Berman (1984, pp. 72-73), « le concept de Bildung est l’un des concepts centraux de la culture 
allemande à la fin du XVIIIe siècle. On la retrouve partout : chez Herder, chez Goethe et Schiller, chez 
les Romantiques, chez Hegel, Fichte, etc. Bildung signifie généralement “culture”, et peut être considéré 
comme le doublet germanique du mot Kultur, d’origine latine. Mais par la famille lexicale à laquelle il 
appartient (Bild, image, Einbildungskraft, imagination, Ausbildung, développement, Bildsamkeit, flexibi-
lité, “formabilité”, etc.) ce terme signifie beaucoup plus, et s’applique à beaucoup de registres : ainsi, on 
parle de la Bildung d’une œuvre d’art, de son degré de “formation”. De même, Bildung a une très forte 
connotation pédagogique et éducative : le processus de formation. Il n’est pas exagéré d’affirmer que ce 
concept résume la conception que se fait d’elle-même la culture allemande de l’époque, la manière dont 
elle interprète son mode de déploiement. […] Qu’est-ce donc que la Bildung ? À la fois un processus et 
son résultat. Par la Bildung, un individu, un peuple, une nation, mais aussi une langue, une littérature, une 
œuvre d’art en général se forment et acquièrent ainsi une forme, une Bild. La Bildung est toujours un 
mouvement vers une forme, vers une forme qui est une forme propre. 
113 Schlegel réagissait de façon acerbe à l’entreprise d’hellénisation sans réserves de l’allemand par 
Voss à travers sa traduction de l’Iliade. Il indique qu’à vouloir trop pousser les limites de la « grécisation 
de la langue poétique allemande, - Griechische der deutschen Sprache comme la qualifie pour sa part 
Hofmannsthal –, on risque de “ne plus avoir une langue valable, reconnue comme telle, mais une espèce 
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Setzung, dont l’étymologie indique, comme le remarque avec justesse Berman, une tran-
slation, « un se-poser-au-delà-de-soi » constitutif ? Il est utile de rappeler ici que ce tracé 
des frontières entre le propre et l’étranger est une donnée constitutive de la traductibilité, 
pour la simple raison que le fait de transférer une œuvre d’une langue vers une autre 
constitue fondamentalement une appropriation de celle-ci dans la langue d’accueil. Ber-
man (1984, p. 75) n’avait-il pas raison de parler à ce propos d’« apparente altérité radi-
cale » ? Dans ces conditions, le décentrement de soi qui s’opère dans le premier mouve-
ment vers l’autre n’est, à la limite, que provisoire, puisqu’au bout du compte, le but de 
toute traduction est l’intégration d’une œuvre à un patrimoine linguistique, intellectuel et 
culturel. C’est de cela que témoigne ici Herder dont il est pertinent de signaler à nouveau 
le vibrant engagement pour l’ouverture à l’autre par la traduction : 

Ce n’est pas pour désapprendre ma langue que j’en apprends d’autres ; ce n’est pas 
pour échanger mes habitudes d’éducation que je voyage parmi des peuples étran-
gers ; ce n’est pas pour perdre la citoyenneté de ma patrie que je deviens un étranger 
naturalisé ; si j’agissais ainsi, j’y perdrais plus que je n’y gagnerais. Mais je me pro-
mène dans les jardins étrangers pour y cueillir des fleurs pour ma langue, comme à la 
fiancée de ma manière de penser : j’observe les mœurs étrangères afin de sacrifier les 
miennes au génie de ma patrie, comme autant de fruits mûris sous un soleil étranger 
(in Sdun, 1967, p. 49). 

On le voit bien, c’est au cœur même de l’idéal de la découverte de soi par la médiation de 
l’étranger que surgit, s’affirme et se renforce la nécessité de la fidélité à soi, qui reste 
concomitante de la tentation d’une clôture opiniâtre sur soi. Mais il est à signaler que 
même cette idée d’enfermement sur soi est inhérente à la notion de traduction en soi. La 
traduction renvoie certes à l’idée d’accueil, de réception114, mais signifie également « re-
jet », « exclusion », « blâme », etc., sens que l’on retrouve dans les dérivés suivants de 
l’infinitif latin traducere : « action d’exposer au mépris, censure, blâme, médisance, cri-
tique ; peine, châtiment ». On sait par ailleurs que le mot traduction a aussi le sens de 
« trahison » comme en témoignait déjà Du Bellay (1569) dans sa diatribe contre les faux 
traducteurs dont les erreurs de jugement sont quelquefois de véritables atteintes à 
l’intégrité des œuvres qu’ils traduisent. Mais par-dessus tout, ce que révèle l’acte de tra-
duire dans son essence, ou du moins tel que le perçoivent les Romantiques allemands, 

                                                                                                                                                  

d’argot (Rothwelsch) que l’on a inventé soi-même. Aucune nécessité ne peut être alléguée pour justifier 
une pareille chose” ». 
114 C’est le sens qu’à ce mot dans l’extrait suivant d’une correspondance de Louis XII : « la venue et tra-
duction de nostre bonne seur la princesse de Castille vostre niepce en nostre ville de Calais. » (14 juin 
1511, Lettre de Louis XII, IV, 319, éd. 1712, Dictionnaire d’ancien français Godefroy). 
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c’est son rapport inhérent à l’intraduisible qui catalyse toute la somme des réticences à 
l’ouverture et à l’accueil de l’étranger. Si le premier romantisme dans son ouverture en-
thousiaste à tout apport externe constructif a semblé quelquefois ignorer la ligne de par-
tage entre l’accueil de l’étranger et l’éventualité de se laisser subjuguer par lui, le roman-
tisme tardif fera de ce risque la raison de son rejet de la traduction massive. La raison en 
est que cette dernière peut conduire à une déperdition des éléments fondamentaux de la 
culture allemande. C’est donc au niveau de l’idée que chacun se fait de la traduction en 
soi et de ses enjeux « que se séparent les deux romantismes, […] là que se séparent 
l’œuvre traduisible et l’œuvre intraduisible – intraduisible parce qu’elle n’est pas œuvre » 
(Berman 1984, p. 190).  

En effet, selon la perception alors en vigueur – et qui reste pertinente –, une œuvre n’est 
traduisible que dans la mesure où elle porte déjà en soi les conditions de sa propre tradui-
sibilité. Ce qui faisait dire à Berman que « la traduisibilité et l’intraduisibilité sont comme 
déterminées a priori par la nature même des œuvres. Paradoxe pouvant se formuler ainsi : 
ce qui ne s’est pas déjà traduit soi-même n’est pas traduisible, ou ne mérite pas d’être 
traduit. » Berman (1984, p. 201) ajoute que :  

l’œuvre est cette production linguistique qui appelle la traduction comme un destin 
propre. Cet appel, nommons-le provisoirement la traduisibilité. Il importe de distin-
guer cette notion de la traduisibilité de la traduisibilité commune ou de celle que 
cherche à déterminer la linguistique. Cette dernière est un fait : les langues sont tra-
duisibles, bien que l’espace de la traduction soit partout investi d’intraduisible.  

Cette idée recouvre le fait que dans toute œuvre cohabitent des éléments propres à son 
milieu linguistique et culturel d’origine par quoi s’affirme son intraduisibilité. C’est aussi 
à travers cet enracinement culturel et linguistique que l’œuvre en tant que contribution 
objective à la culture dans son sens le plus élargi, proclame également son universalité. 
Pareillement, ce qui garantit la traductibilité d’une œuvre, ce sont les éléments 
d’universalité qu’elle contient. C’est cette double potentialité de l’œuvre que Brentano 
exprime lorsqu’il relève une différence de degré de traduisibilité entre les poèmes de 
Shakespeare et Dante et la poésie italienne contemporaine. « L’adhérence au langage na-
turel [de cette dernière] est telle qu’elle n’autorise plus aucune traduction qui ne soit pas 
une trahison » (Berman 1984, p. 190). Tout le contraire de l’œuvre poétique de Shakes-
peare et Dante dont l’esprit est suffisamment séparé de leur langage pour en consacrer la 
traduisibilité intrinsèque.  

Dans le prolongement de ces remarques, l’un des points essentiels sur lesquels la problé-
matique de l’intraduisible trouve un ancrage dans le contexte africain aussi bien que dans 
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le romantisme, c’est l’articulation entre l’universel et le particulier. La question fonda-
mentale dans ce cadre précis est de savoir ce qui, dans la culture relève du local et doit 
être préservé comme tel, au nom de l’identité propre et ce qui appartient à l’humanité 
perçue du point de vue des attributs communs au genre. Cette conception repose sur le 
postulat que plus une œuvre reflète sa langue source et s’enracine en elle, plus elle est 
difficile à traduire, plus elle offre de résistance au déracinement indispensable au transfert 
vers une autre langue et une autre aire culturelle. Cela dit, la réciproque est aussi valable. 
Plus une culture est fidèle à soi jusque dans son expression littéraire et artistique, plus il 
est difficile d’en transposer les modes d’expression dans d’autres sphères culturelles et 
linguistiques. À cela s’ajoutent les compartimentations dérivées des aléas historiques et 
l’exaltation du sentiment national qui en découle. C’est ce qui ressort par exemple de la 
décision unilatérale des autorités politiques rwandais de renoncer au français au profit de 
l’anglais. Ce choix linguistique radical constitue, dans une certaine mesure et sous cer-
tains aspects, une illustration concrète de la rupture avec les survivances du passé colo-
nial. L’expérience initiée de façon abrupte et imprévisible en 2008, se poursuit en dépit 
des problèmes et défis qu’elle suscite. 

10.4. Par-delà la théorie : un cas de refondation linguistique, le Rwanda 

La décision du gouvernement rwandais de remplacer le français, langue officielle du pays 
par l’anglais pourrait servir à illustrer les enjeux concrets des appels récurrents à mettre 
fin à la dépendance linguistique en Afrique. Il est sans doute un peu tôt pour soumettre à 
une évaluation exhaustive tous les enjeux de revirement. Toutefois, les différents enjeux 
de sa mise en œuvre font ressortir certains faits et enseignements utiles à l’appréciation 
d’un point de vue plus pragmatique des appels à l’indépendance culturelle, intellectuelle 
et linguistique des pays africains. Dans une certaine mesure, l’expérience rwandaise re-
présente une base concrète pour juger de la possibilité d’une entreprise de rupture com-
plète avec le passé, dans un domaine précis de la vie des sociétés africaines postcolo-
niales : la langue.  

Peuplé de 10 millions d’habitants, le Rwanda petit pays d’Afrique de l’Est (26 338 km²) 
ne possède qu’une langue autochtone, le kinyarwanda. Ce qui constitue un privilège as-
sez rare sur le continent africain et même dans le monde (Ntakirutimana 2002, pp. 65-
72). Tout au long de l’histoire récente, cinq langues se sont relayées au Rwanda : le ki-
nyarwanda, le kiswahili, l’allemand, le français et l’anglais. Si le kinyarwanda représente, 
pour ainsi dire, la langue naturelle du pays, la présence du kiswahili s’explique par des 
raisons historiques ainsi que la situation géographique du Rwanda au cœur de la région 
des grands lacs, dans le voisinage de pays swahiliphones tels que la Tanzanie et le Kenya. 
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L’allemand et le français furent imposés par le biais des occupations coloniales succes-
sives de l’Allemagne et de la Belgique, respectivement de 1897 à 1916 et de 1916 à 
1962, année de l’indépendance du pays. L’anglais qui n’était qu’une matière 
d’enseignement dispensée « presqu’à titre indicatif » (Ntakirutimana 2013) au départe-
ment d’anglais de l’université du Rwanda et dans les instituts de formation d’enseignants, 
fut décrété en 2003 langue officielle au même titre que le français, le kinyarwanda restant 
la langue nationale.115  

Cinq ans plus tard, précisément le 8 octobre 2008, le gouvernement rwandais annonce 
que la seule langue officielle et d’éducation du pays est désormais l’anglais. Le kinyar-
wanda garde son statut de langue nationale et le français devient simple matière ensei-
gnée. Le rapport du Conseil des ministres relatif à cette décision stipule en son point 11 
que le choix de l’anglais est motivé par la nécessité de rendre le pays plus compétitif au 
plan international et régional, surtout au sein de la Communauté Est Africaine (EAC). 
Des dispositions devaient être prises immédiatement par le ministère de l’éducation afin 
d’élaborer d’urgence un programme d’enseignement en anglais du primaire au supérieur 
en passant par les établissements secondaires et techniques, publiques comme privées. 
Des mesures diligentes devaient également être mises en place au niveau du ministère de 
la fonction publique afin de contraindre tous les fonctionnaires rwandais à apprendre 
l’anglais. Dans un article publié en octobre 2012 sur la réforme linguistique au Rwanda, 
l’hebdomadaire britannique The Economist précisait, à juste titre, que le fait majeur ici 
n’est pas le changement de cap en soi mais la rapidité de sa mise en œuvre : It isn’t 
strange that a country seeking more foreign investment is turning to English. What’s no-
table about Rwanda’s policy shift from French to English is its speed. De fait, la décision 
prise par le conseil des ministres rwandais début octobre 2008 devait s’appliquer dès la 
rentrée scolaire de l’année 2009.  

Parmi les raisons avancées par l’exécutif rwandais pour expliquer et justifier ce retour-
nement pour le moins brutal il y a la conviction que « l’anglais est la plus importante 
langue du monde », « la première et la plus importante langue de l’Afrique et de l’EAC ». 
Au-delà de ces raisons liées à une volonté de repositionner le pays sur le plan régional et 
international, il y a aussi l’engagement du pouvoir rwandais de faire du pays une réfé-
rence en matière de nouvelles technologies de l’information et de la communication. Un 
objectif qui présuppose la maîtrise généralisée de l’anglais, langue dans laquelle sont 
conçus la plupart des outils et programmes informatiques (cf. Ntakirutimana 2013).  

                                              
115 Cf. L’article 5 de la Constitution rwandaise de 2003 : « La   langue nationale est le kinyarwanda.  Les 
langues officielles sont le kinyarwanda, le français et l’anglais ». 
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À cela s’ajoutent des mobiles économiques qui transparaissent dans la volonté affichée 
par Kigali de renforcer ses échanges avec les grands voisins tels que l’Ouganda, le Kenya 
et la Tanzanie, mais aussi avec les pays émergents tels que la Chine et le Japon, mais éga-
lement l’Arabie saoudite et la Malaisie. C’est ce qu’indiquait en 2010 Charles Muri-
gande, alors ministre de l’éducation. Il trouvait le choix de l’anglais logique en référence 
au fait que les partenaires commerciaux les plus importants du Rwanda sont tous anglo-
phones. Dans le même ordre d’idées, Aloisea Inyumba (cité par le Washington Post, 
2008), alors sénateur et membre influent du parti au pouvoir déclarait dans une interview 
que le passage à l’anglais relevait d’un choix réaliste, car l’anglais est la langue des af-
faires : Introducing English is just being realistic. English is the language of business. 
Une opinion que partage également T. Mutsindashyaka (cité par le Washington Post, 
2008), ministre d’État chargé de l’éducation qui voyait dans l’option faite par son pays 
une manière intelligente de se mettre au diapason des nations les plus avancées. Il relève 
à cet effet une coïncidence qui lui paraît décisive, tous ces pays ont adopté l’anglais, for-
mant ainsi une chaîne de relations économiques des plus fructueuses : most countries 
worldwide, they speak English. Even in China, they speak English. Even Belgium, if you 
go to the Flemish areas, they speak English, not French. 

Cette allusion au français renvoie aux raisons politiques qui seraient, de l’avis de nom-
breux observateurs, les vrais mobiles du revirement rwandais. Les relations entre le 
Rwanda et la France se sont détériorés à la suite du génocide de 1994 qui a coûté la vie à 
plus de 800 000 Tutsis et Hutus modérés. En 2006, le juge antiterroriste français Jean-
Louis Bruguière avait mis en cause le président rwandais Paul Kagamé et ses proches, les 
accusant d’avoir provoqué le génocide. En retour les autorités rwandaises ont produit un 
rapport établissant la responsabilité directe du président et d’une trentaine de hauts digni-
taires politiques français dans la préparation et la mise en œuvre du génocide. Ces ten-
sions ont conduit à la rupture des relations diplomatiques entre les deux pays, à 
l’adhésion du Rwanda au Commonwealth, ainsi que sa décision d’adopter l’anglais 
comme langue officielle au détriment du français.   

Si les autorités rwandaises se refusent à lier le virage linguistique aux différends avec la 
France, de nombreux observateurs s’accordent à voir dans ce changement une réelle vo-
lonté de changement de rompre définitivement avec la tutelle francophone. Il s’agit sur-
tout de promouvoir une nouvelle identité rwandaise en procédant à une éradication de la 
mentalité génocidaire fondée sur l’idéologie des divisions créées par la colonisation belge 
et française. On pense aussi généralement que la nouvelle donne linguistique est taillée 
sur mesure en vue de faciliter la réinsertion sociale de centaines de milliers de Tutsis ré-
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fugiés dans les pays anglophones voisins et qui, de ce fait, sont devenus incapables de 
parler le français. En vue de conforter cette hypothèse, certains observateurs indexent le 
malaise général observé dans les plus hautes instances du pouvoir rwandais quant à 
l’utilisation de la langue française comme instrument de communication politique et so-
cial.  

L’universitaire congolais Eluga Essy (2009) est l’un des intellectuels de la région des 
grands lacs à avoir formellement pris position contre ce changement de langue qu’il con-
sidère comme une erreur historique. Il regroupe les raisons avancées par le gouvernement 
rwandais pour justifier sa renonciation au français en douze points qu’il passe au crible 
d’une critique documentée et sans complaisance. Pour lui, ce « choix est politique, idéo-
logique et tout le monde doit s’y soumettre ou se démettre de tout poste occupé ou à oc-
cuper s’il ne parle pas la langue de Shakespeare ». Le passage à l’anglais lui paraît préci-
pité, sans fondements objectifs et totalement indifférente aux aspirations du peuple. Le 
plus grave à ses yeux est la banalisation de « la réalité d’un pays parlant le Kinyarwanda 
plus qu’aucune autre langue – ce qui est un élément de fierté incommensurable. » En dé-
cidant de substituer l’anglais au français, le Rwanda ne fait que déplacer le problème de 
fond qu’est la dépendance coloniale. Ce troc linguistique laisse intacte la question de la 
décolonisation mentale dont la réalisation impose aux Africains en général l’abandon des 
attributs culturels empruntés à l’Occident et aux civilisations arabes et le retour aux 
sources culturelles, linguistiques et identitaires endogènes.  

Il parait être urgent de penser à la décolonisation mentale en allant puiser aux sources 
des cultures, des langues et des identités africaines. Les automatismes verbaux et 
mentaux hérités du psittacisme et de la singerie des cultures euro-chrétiennes ou ara-
bo-islamiques doivent laisser la place à un volontarisme culturel et idéologique « 
afrocentré », « afrocentriste » (Eluga Essy 2009). 

Pour Eluga Essy, il aurait été plus logique, au regard du statut dominant du kinyarwanda 
et de la situation géolinguistique de la région des grands lacs, d’instaurer cette langue ou 
le swahili comme langue officielle. D’après lui, l’objectif que doivent viser toutes les 
nations africaines, c’est l’abandon définitif et radical de toutes les langues héritées de la 
colonisation, car « jamais, aucun peuple ne s’est développé dans la langue du colonisa-
teur, du dominateur ». À vrai dire, on ne peut pas considérer à l’heure actuelle l’impact 
de ce changement de cap sur les enjeux fondamentaux de la problématique linguis-
tique rwandaise et africaine comme déterminant. De fait, une renonciation au français au 
profit du kinyarwanda, langue nationale du pays aurait été plus conséquent. Selon un rap-
port de l’Unesco publié en 2011 et portant sur les enjeux de l’éducation dans l’éclosion et 
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la résolution des conflits, plus de 80% des Rwandais maîtrisent cette langue contre 5 à 
15% pour le français et 2 à 5% pour l’anglais (Hilker 2011, pp 267-282).116 De fait, la 
nouvelle politique linguistique rwandaise semble avoir suscité de nombreux problèmes 
aussi bien dans la société dans son ensemble que dans le domaine de l’éducation. Le défi 
majeur depuis sa mise en œuvre est de fournir aux institutions scolaires et universitaires 
un personnel qualifié et compétent en anglais. Tant et si bien que le ministre de 
l’éducation Charles Murigande avouait dans une interview en février 2010 que ceux qui 
sont à plaindre aujourd’hui, ce ne sont pas les élèves et les étudiants, mais plutôt les en-
seignants : It’s not the children you should be feeling sorry for, they are picking it up 
quickly. It’s the teachers who are having difficulties.  

Dans les faits, le Rwanda éprouve d’énormes difficultés à constituer un corps enseignant 
capable d’assumer avec succès la révolution linguistique en cours. Une indigence aggra-
vée par la carence en formateurs des enseignants. Ainsi, en 2009 sur 31000 enseignants 
du primaire, seuls 4700 pouvaient s’exprimer convenablement en anglais. Sur 12000 en-
seignants du secondaire, seuls 600 avaient un niveau acceptable en anglais. Afin de re-
médier rapidement à ce manque en personnel compétent, le gouvernement a mis sur pied 
un programme de formation des formateurs axé sur l’apprentissage de l’anglais ou le re-
cyclage des connaissances en cette langue. Mais cette mise à niveau qui dure seulement 
un mois ne semble pas apporter de résultats probants. C’est sans doute en raison de ces 
difficultés que les autorités rwandaises ont revu leurs ambitions à la baisse en réintrodui-
sant au cours de l’année 2011 le kinyarwanda comme langue d’enseignement au cours 
des trois premières années de scolarité. Cette réforme linguistique semble poser plus de 
problèmes que prévus. 

Dans son article intitulé « Quel avenir pour le français dans la nouvelle politique linguis-
tique du Rwanda ? », Munyankesha (2011, pp. 135-143) indique que le changement radi-
cal d’orientation linguistique a provoqué des remous si profonds qu’il a remis en cause 

                                              
116 Il faut préciser qu’il n’existe pas de statistiques officielles fixant les pourcentages de locuteurs compé-
tents du français et de l’anglais de façon précise et définitive. Les chiffres varient d’un chercheur à un 
autre. Ainsi, d’après les estimations de LeClerc, 15-20% de Rwandais sont locuteurs compétents en fran-
çais, alors que Rosendal et Calvet les estiment respectivement à 5% et 20%. Enfin, Samuelson et Freed-
man avancent 3-5%. Pour les locuteurs anglais, les chiffres sont aussi fluctuants : 2% (LeClerc), 9% (Cal-
vet), 1.9 à 5% (Samuelson et Freedman). Voir à ce propos : J. LeClerc 2008, « L’Aménagement linguis-
tique dans le monde », (En ligne: http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/afrique/rwanda.htm); L. J. Calvet, “Demo-
cratic Republic of Congo, Rwanda and Burundi” in U. Ammon, N. Dittmar, K. J. Mattheier & P. Trudgill, 
Sociolinguistics 3(3), Walter de Gruyter, 2006 ; T. Rosendal 2009, (pp. 19–39), “Linguistic markets in 
Rwanda: Language use in advertisements and on signs”, Journal of Multilingual and Multicultural De-
velopment, 30 ; B. L. Samuelson & S.W. Freedman, “Language policy, multilingual education, and power 
in Rwanda”, Language Policy, 9, pp. 191-221. 
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les assises fragiles de la société rwandaise en quête d’une nouvelle cohésion nationale 
après le génocide de 1994. Certains Rwandais y voient une stratégie d’exclusion d’une 
frange de la population de la gestion des affaires publiques. Selon Munyankesha, cette 
réforme a entraîné un véritable bouleversement du système éducatif rwandais puisque 
d’après les statistiques plus de 98% des enseignants du pays étaient francophones.  Une 
catastrophe pour ceux parmi eux qui ne sont pas capables d’opérer le passage linguistique 
en se mettant rapidement à l’anglais. Ce qui n’est pas aisé, car il ne s’agit pas seulement 
pour ces milliers d’enseignants d’acquérir une aptitude à la communication usuelle, mais 
une compétence linguistique plus relevée parce que destinée à servir d’instrument pour la 
transmission du savoir. De fait, de nombreux Rwandais se sont retrouvés au chômage en 
raison de leur incapacité à se servir convenablement de la nouvelle langue de travail. 
Mais c’est surtout au niveau éducatif que les effets collatéraux de cette nouvelle donne 
linguistique se font ressentir le plus.  

Les nouvelles dispositions aggravent en effet les inégalités déjà existantes dans l’accès à 
l’éducation. C’est ce qui ressort du rapport de l’Unesco sur les enjeux de l’éducation en 
situation de conflit réalisé en 2010. Ce texte précise que la nouvelle politique linguistique 
pourrait favoriser les enfants Anglophones tutsi au détriment des autres: this new lan-
guage policy is likely to give a special advantage to the children of Tutsi Anglophone 
returnees – potentially  risking  exacerbating ethnic  divisions  and  divisions  between  
different  returnees  populations (Hilker 2011, pp 267-282). En outre, les défis logis-
tiques liés à la mise en œuvre matérielle de cette réforme linguistique pourraient conduire 
à des clivages entre les centres urbains et ruraux. En effet, au Rwanda comme dans la 
plupart des pays africains, la répartition du personnel enseignant tend à maintenir les 
meilleurs et les plus aptes dans les villes. Dans le cas du Rwanda, la nouvelle politique 
linguistique devrait sans surprise entraîner le maintien des enseignants les plus compé-
tents dans la capitale, sa périphérie et les autres zones urbaines du pays. Mais par-delà 
cette inégalité dans la répartition du personnel enseignant, la nouvelle situation exacerbe 
les différences entre riches et pauvres. 

Les enfants issus de famille aisée pouvant toujours s’inscrire dans les écoles privées spé-
ciales dotés d’une prise en charge linguistique spécifique qui ont essaimé dans le pays ces 
dernières années. Certaines familles rwandaises nanties ont d’ailleurs taillé dans le vif en 
envoyant leurs enfants étudier en Europe ou en Amérique du Nord afin de leur épargner 
les revers probables de la nouvelle politique linguistique. Quant aux autres, ceux dont les 
parents ne disposent pas des moyens de leur offrir ce privilège, ils devront se résigner à 
leur sort. S’il est relativement précoce d’avancer des données quantitatives à cette étape, 
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Munyankesha appréhende d’ores et déjà des dysfonctionnements importants dans 
l’éducation des écoliers et lycéens rwandais. Les victimes principales de ce virage lin-
guistique radical seront surtout les enfants issus de famille pauvre qui risquent de subir 
des retards importants dans leur cursus scolaire en raison des incohérences prévisibles 
dans les curricula et des efforts d’adaptation qu’exige le passage radical à l’anglais. 

Mais à notre avis, la décision des autorités rwandaises répond à une logique plus contrai-
gnante que la simple souscription à un « multilinguisme stratégique » pour reprendre 
l’expression de Ntakirutimana (2002, pp. 65-72). Même si ce revirement reste en défini-
tive un « troc » linguistique par le fait qu’il substitue une langue européenne à une autre, 
ce choix reste courageux et donne à réfléchir. Il confirme en tout cas l’idée déjà émise par 
C. A. Diop que le progrès ou les enjeux économiques détermineraient la configuration 
géolinguistique du continent africain.  

En Europe, celui qui parle anglais, français, allemand n’éprouve aucune peine pour 
se faire comprendre en quelque point du continent où il se trouve ; on peut espérer 
aboutir à une situation analogue en Afrique Noire. Si cette perspective n’est pas illu-
soire, peut-on, pour autant, déterminer les langues nationales de demain sans risque 
d’être contredit par les événements ? Certes non ; car cette détermination dépendrait 
de plusieurs facteurs dont une partie nous échappe aujourd’hui. On peut concevoir 
que le jour où l’économie africaine sera entre les mains des Africains eux-mêmes et 
qu’elle ne sera plus adaptée à des nécessités d’exploitation mais à leurs besoins, la 
concentration démographique s’en trouvera modifiée : les langues de certaines ré-
gions perdront de leur importance alors que celles d’autres régions […] en acquer-
ront (C. A. Diop 1979, pp. 405-406). 

Les nouvelles orientations données à l’histoire des langues africaines par des pays 
comme le Rwanda avec de probables émules au Gabon, en Guinée et au Sénégal, contre-
disent en partie les prévisions de Diop. Si l’idée d’une lingua franca pour tout le conti-
nent prend corps à travers la généralisation de l’anglais contredisant les affirmations de 
l’historien sénégalais à cet effet, sa projection à propos de l’influence de l’économie sur 
la réorganisation linguistique se trouve par contre confirmée. Le seul problème est qu’en 
se prononçant à cet effet, C.A. Diop n’envisageait nullement l’anglais comme devant 
jouer un rôle majeur dans ces transformations. Mais s’il est un domaine de la pratique 
linguistique où l’histoire semble donner raison à C.A. Diop, c’est bien par rapport à ses 
conceptions sur la traduction. L’égyptologue sénégalais posait la traduction des concepts 
de la science et de la technologie modernes comme des préalables incontournables à leur 
intégration aux langues africaines. Cette contrainte s’impose certes dans la perspective du 
réarmement linguistique prôné par C.A. Diop, c’est-à-dire l’usage exclusif des langues 
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locales africaines comme véhicules de la science. Mais elle constitue aussi une étape né-
cessaire dans le cadre du repositionnement linguistique tel qu’il se vit actuellement au 
Rwanda. Il est quelque peu regrettable qu’à l’étape actuelle il n’existe aucune référence 
documentaire sur les enjeux de traduction du passage à l’anglais et de la réintroduction 
du kinyarwanda dans l’école primaire au Rwanda.  

Cela dit, le changement de cap linguistique au Rwanda n’est pas une nouveauté absolue. 
Déjà dans le cadre de la « réforme scolaire de 1979 », en application de l’idéologie de 
l’authenticité prônée alors par le Zaïre (aujourd’hui Congo démocratique) voisin, les 
autorités rwandaises s’étaient engagées dans un mouvement de kinyarwandisation de 
l’ensemble du système éducatif du pays. Une initiative qui « a vite tourné court non seu-
lement   faute de moyens matériels   et financiers   (manuels   scolaires, ouvrages de réfé-
rences, locaux, etc.) mais surtout faute de ressources humaines » (Ntakirutimana 2002, 
pp. 65-72). Par rapport à la politique du « tout à l’anglais » actuellement en cours, le 
Rwanda se retrouve, à quelques exceptions près, face aux mêmes défis. Toutefois, ces 
difficultés ne semblent pas impressionner les émules africains de l’initiative rwandaise. 
Inspirés par la réforme rwandaise, les autorités gabonaises annonçaient en octobre 2012 
leur intention de remplacer le français par l’anglais en tant que langue officielle. « Le 
Gabon souhaite regarder de près l’expérience rwandaise dans l’introduction du bilin-
guisme », annonçait, début octobre 2012, Alain-Claude Billié Bi Nzé, porte-parole de la 
présidence gabonaise au cours d’une conférence de presse. Il s’agit, d’après lui, d’un 
changement motivé essentiellement par des raisons pragmatiques touchant aux aspira-
tions au progrès du peuple gabonais : 

Le Gabon veut se développer et s’offrir les meilleures opportunités. Quand vous sor-
tez de l’espace francophone, si vous ne savez pas l’anglais vous êtes quasiment han-
dicapé. Il s’agit […] de faire en sorte que les Gabonais soient armés et mieux armés 
[…] Les scientifiques français font des publications en anglais […] alors que les 
Africains sont devenus pratiquement les seuls à intervenir en français. Si les Français 
eux-mêmes vont vers l’anglais, pourquoi voudriez-vous que le Gabon se 
l’interdise ? (Billié Bi Nzé, 2012). 

C’est une argumentation identique qui sous-tend la décision des autorités rwandaises. En 
dépit des nuances apportées à cette nouvelle par les autorités gabonaises, la cause est en-
tendue et sa mise en œuvre n’est désormais plus qu’une question de temps. Au Gabon, 
comme au Rwanda, les enjeux économiques semblent peser énormément dans le volte-
face linguistique. À l’instar du Rwanda qui a choisi l’anglais afin de pouvoir entretenir 
ses liens commerciaux, la décision de Libreville semble motivée au fond par ses nou-
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veaux partenariats économiques avec le Brésil, la Chine, l’Inde et Singapour. Enfin, 
comme dans le cas du Rwanda, le recours à l’anglais constitue un enjeu personnel pour le 
chef de l’État qui a vécu longtemps aux États-Unis et qui ne manque aucune occasion de 
s’exprimer publiquement en anglais. En dehors du Gabon, le Sénégal et la Guinée étudie-
raient les modalités d’une plus grande implication de la langue anglaise dans leurs sys-
tèmes éducatifs respectifs. Enfin, même en France, un texte dénommé projet de loi Fiora-
so (du nom de la ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche scientifique Gé-
neviève Fioraso à l’origine de cette initiative) a été soumis aux organes législatifs en 
2012 dans le but d’instaurer l’anglais comme langue d’enseignement dans les universités. 
De nombreuses réactions de désapprobation ont accueilli ce projet de loi. L’Académie 
française et de nombreuses associations sont montées au créneau pour mettre en garde 
contre cette réforme académique qu’ils considèrent comme un « suicide linguistique et 
culturel »117. Mais ces protestations n’enlèvent rien au fait que le français est aujourd’hui, 
à l’instar de nombreuses autres langues, victime d’un malaise causé par la force conqué-
rante de l’anglais.  

Par rapport à la problématique linguistique dans l’Afrique d’aujourd’hui, notre opinion 
est que les velléités d’abandon du français au profit de l’anglais ne résolvent aucun pro-
blème. Elles traduisent cependant un désarroi face à une situation linguistique qui se ré-
vèle en déphasage croissant avec les aspirations profondes des peuples africains. Le pay-
sage linguistique postcolonial est le reflet de la crise que traversent les sociétés africaines 
partagées entre la nécessité de l’enracinement dans les valeurs propres et l’appel de la 
modernité qui se confond souvent avec l’adoption des modes de vie occidentaux. Ce pa-
radoxe pose à nouveau la traduction comme la voie médiane permettant de concilier à la 
fois le désir d’authenticité ou de fidélité à soi avec les exigences linguistiques de la mo-
dernité. 

Dans ces conditions, intraduisible ne se donnerait plus à lire comme ce qui renvoie iné-
luctablement à l’impossibilité de la traduction mais plutôt comme : « in-traduisible » ; 
non plus avec le préfixe privatif, mais inclusif définissant certes un espace virtuellement 
clos, un dedans « in » circonscrit par un dehors, mais qui reste à tous points de vue plus 
riche en possibilités. C’est en ce sens que Santoro et les théoriciens du concrétisme brési-
lien entendaient la notion d’intraduction. L’intraduisible se pose ainsi, non plus comme 
la clôture du sens autour d’un espace inaccessible, mais l’appel à explorer sans cesse les 
                                              
117 Voir à ce propos l’article indigné de Michel Guillou, ancien recteur de l’Agence universitaire de la 
francophonie, « Loi sur l'université : non au suicide linguistique de la France, oui au multilinguisme ». En 
ligne : http://leplus.nouvelobs.com/contribution/852685-loi-sur-l-universite-non-au-suicide-linguistique-
de-la-france-oui-au-multilinguisme.html 
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possibilités ouvertes à l’intelligibilité par la capacité constante de l’esprit humain à trans-
cender les contingences linguistiques.  

N’est-ce pas plus que jamais ici le lieu de citer Derrida qui affirmait, à juste titre, qu’on 
ne traduit que l’intraduisible ? Avec une telle conception de l’intraduisible, on se retrouve 
porté dans l’espace d’une traduisibilité infinie, maintenue ouverte par la déconstruction 
des catégories intangibles bâties autour des langues qui tendent à consacrer leur étanchéi-
té. Comme le conçoit Walter Benjamin dans la trame de la métaphysique du langage, 
toutes les frontières artificielles dressées autour des langues particulières, motivées par 
des rapports de force dont la violence s’enracine dans toutes sortes d’alibis historiques 
devraient alors se résorber dans l’intraduisible en tant que signe ultime de la parenté des 
langues. 
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Conclusion 
Dans ce réagencement des valeurs, j’ai pu me tromper sur bien des points. Que 
d’autres tâchent de faire mieux. Tout ce que je voudrais, c’est d’avoir fait sentir 
avec la réalité, la difficulté et l’urgence du problème… (Pierre Teilhard de Char-
din, Le phénomène humain). 

 

Dans une perspective proche des motivations qui ont suscité la réalisation du Vocabulaire 
européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Eco (1994) relevait, en con-
clusion de son traité sur les enjeux de l’unité linguistique dans la culture européenne le 
fait suivant : 

À la fin de sa longue recherche, la culture européenne se trouve face à la nécessité 
urgente de trouver une langue véhiculaire qui en recompose les fractures linguis-
tiques, aujourd’hui plus encore qu’hier. Mais l’Europe est obligée de tenir compte 
aussi de sa vocation historique, celle d’un continent qui a engendré des langues diffé-
rentes, dont chacune, même la plus périphérique, exprime le « génie » d’un groupe 
ethnique, et demeure le véhicule d’une tradition millénaire. Est-il possible de conci-
lier la nécessité d’une langue véhiculaire unique avec celle de la défense des tradi-
tions linguistiques ? (Eco 1994, p. 389).  

Cet extrait, tout autant que le questionnement qui le conclut pourrait bien s’appliquer au 
contexte linguistique africain, concerné en priorité par notre étude. Mais avant de tirer les 
conclusions qui se dégagent de ce rapprochement, il faut souligner le fait qu’entre les 
deux contextes géographiques se dresse l’histoire de la domination coloniale. L’Afrique a 
subi et continue d’endurer les survivances liées aux effets désastreux de l’impérialisme 
colonial. Une entorse à l’histoire qu’on ne peut éluder et dont l’impact sur tous les as-
pects de la vie des sociétés concernées, notamment sur leurs langues et leurs cultures ne 
saurait être négligé. Sur cette base, on peut avancer que n’ayant pas subi dans un passé 
récent le fait colonial, les langues européennes sont confrontées à des problèmes d’un 
autre ordre, des contraintes qui relèvent en quelque sorte de la dynamique « normale » de 
l’évolution des langues et des sociétés qui les portent. Tout le contraire des langues et 
sociétés africaines dont l’analyse doit intégrer, en plus des aspects critiques de cette nor-
malité, les incidences pathologiques causées par l’hétéroglossie induite par l’avènement 
problématique des langues européennes. Tout cela relève d’une plate évidence, mais il 
était nécessaire de le souligner ici, pour parer à tout malentendu. 
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De fait, l’évolution des sociétés humaines vers la convergence, l’uniformisation ou 
l’intégration dans quelque domaine que ce soit, présuppose l’acceptation du fait qu’une 
telle entreprise induit toujours des bénéfices et des pertes collatérales. Les actifs peuvent 
être perçus dans le cas de la volonté d’intégration linguistique comme la possibilité ac-
crue d’une intelligibilité plus large et plus effective au sein d’un espace géographique 
donné et par-delà. Quant au passif, il réside dans la totalité des éléments identitaires qui 
surchargent la culture et dont il faut se séparer afin d’alléger et de faciliter le périple à la 
rencontre des autres. Cela dit, il est intéressant de noter qu’une décennie avant la parution 
du Dictionnaire des intraduisibles, Eco était parvenu à une conclusion qui représente en 
fait le point de départ des auteurs du dictionnaire, à savoir que l’une des solutions réa-
listes à la question urgente des langues dans l’espace européen se trouvait dans la traduc-
tion.  

D’après Eco et les auteurs du Dictionnaire des intraduisibles, la voie de sortie des im-
passes linguistiques paradoxalement amplifiées par les heurts et malheurs découlant des 
initiatives d’intégration économique et politique dans l’Union européenne réside surtout 
dans une pensée-de-la-traduction plus attentive au jeu des différences. Il est difficile 
d’envisager de nos jours l’engagement d’une culture à s’approprier, à l’instar des Roman-
tiques allemands, tout l’héritage intellectuel disponible dans le monde, à travers un effort 
délibéré de traduction, motivé par le désir d’élargir leur langue. Mais il est tout autant 
indéniable que les tensions entre le propre et l’étranger bien mises en perspective par ce 
mouvement restent d’actualité. On le voit dans l’interrogation de Eco à la fin de l’extrait 
cité supra, sur la possibilité de concilier les enjeux contradictoires inhérents à l’exigence 
d’une lingua franca continentale et les replis défensifs des idiomes adossés aux traditions 
linguistiques endogènes.  

Il faut signaler que Eco se pose cette question à la fin de son ouvrage La recherche de la 
langue parfaite dans la culture européenne consacré à l’analyse des enjeux contempo-
rains de l’idée d’une langue unique pour toute l’Europe. Eco relie cette problématique à 
la quête multiséculaire d’une langue adamique qui permettrait de réaliser à peu de frais 
cette unité linguistique tant voulue. Sur un autre plan, la question de la cohabitation paci-
fique entre une langue unique et les pesanteurs liées aux traditions linguistiques particu-
lières suscite deux interprétations complémentaires. Il y a, d’une part, le caractère inexo-
rablement aporétique de la question et, d’autre part, son expression sous un mode pro-
grammatique, comme une tâche ultérieure ou un envoi. La validité de la première hypo-
thèse se trouve renforcée par la futilité de toutes les tentatives historiques d’instauration 
d’une langue universelle. Même l’aymara, considéré comme le modèle naturel de la 
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langue parfaite du fait de ses qualités intrinsèques uniques, comporte l’inconvénient ma-
jeur de n’offrir à la traduction qu’une voie à sens unique. De fait, par sa grande flexibili-
té, doublée d’une capacité néologisante remarquable et de sa syntaxe algorithmique, cette 
langue peut accueillir, par la traduction, tous les idiomes, mais ne se laisse traduire dans 
aucun. Comme en témoignent les études successives qui lui ont été consacrées, l’aymara 
peut, « à cause de sa perfection, rendre n’importe quelle pensée exprimée dans d’autres 
langues réciproquement intraduisibles, mais cela se ferait au prix de l’impossibilité de la 
retraduction dans nos idiomes naturels » (Eco 1994, p. 391). À partir de cela, on peut 
conclure que la question des langues et les défis de traduction que leurs rapports font 
émerger ne peuvent se résoudre simplement par la mise au point d’une langue univer-
selle, parfaite ou adamique. Pourtant, aujourd’hui comme par le passé, des initiatives en-
démiques de « fabrication » d’une langue universelle entretiennent encore cette illusion.  

Au regard des enjeux de traduction dans le contexte africain, ces remarques signifient 
qu’au-delà des projections idéologiques, l’affirmation réitérée de la nécessité d’une 
langue véhiculaire valable pour tout le continent passe par un certain nombre de para-
mètres qui sont souvent survolés ou ignorés. Si nous évoquons ici l’exemple de l’aymara, 
c’est parce que cette langue confirme le fait relevé dès notre introduction, en référence au 
Dictionnaire des intraduisibles, qu’en dépit de sa pertinence, au regard des défis linguis-
tiques induits par la mondialisation, le recours à une langue commune, aussi parfaite soit-
elle n’est pas forcément la solution. Quand on aurait réussi à instaurer une langue com-
mune en Afrique, les problèmes et défis de conceptualisation que nous avons tenté de 
faire ressortir tout au long du présent travail seraient-ils pour autant réglés ? Nous pen-
sons que non. Prenons l’exemple du kiswahili, parmi les langues dont les caractéristiques 
intrinsèques disposent le mieux à endosser le rôle de lingua franca continentale. Le kis-
wahili est la langue la plus parlée dans l’aire bantoue qui se trouve être le groupe le plus 
largement étendu sur le continent. Cette langue connaît de ce fait un rayonnement régio-
nal et international remarquables. En outre, le kiswahili en tant que langue à classes pré-
sente une relative facilité d’apprentissage, à la différence des langues à tons telles que le 
yorouba, le haussa, l’ewe, entre autres.  

En raison de ses potentialités, supposons que le kiswahili soit élevé, par un décret pana-
fricain au rang de langue de l’Union africaine. Cela contribuerait-il à une plus grande 
intelligibilité interethnique en Afrique ? À notre modeste avis, non. En effet, quel serait 
alors le rapport de cette langue « imposée » par décret avec les autres idiomes et récipro-
quement ? Nous exagérons peut-être, mais nous sommes convaincu qu’une telle décision, 
quels que soient les moyens humains, matériels et logistiques dont on l’accompagnerait, 
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conduirait à un désastre. C. A. Diop s’interrogeait avec raison sur la pertinence des appels 
fréquents à l’instauration d’une langue unique en Afrique. 

On pourrait objecter la multiplicité des langues en Afrique Noire. On oublie alors 
que l’Afrique est un continent, au même titre que l’Europe, l’Asie, l’Amérique ; or, 
sur aucun de ceux-ci l’unité linguistique n’est réalisée ; pourquoi serait-il nécessaire 
qu’elle le fût en Afrique ? L’idée d’une langue africaine unique, parlée d’un bout à 
l’autre du continent, est inconcevable autant que l’est aujourd’hui celle d’une langue 
européenne unique (C. A. Diop 1979, pp. 405-406).  

Au regard des tensions fratricides qui minent le continent et par rapport aux aspirations 
des peuples à prendre une part décisive aux dividendes matériels et financiers de la mo-
dernité, comme nous l’avons montré à travers le rejet des politiques d’instauration des 
langues nationales au Congo, au Nigeria et au Bénin, l’idée d’une langue unique reste 
vraiment problématique. Si les populations congolaises, nigérianes, béninoises et d’autres 
considèrent l’introduction de leurs propres dialectes dans les écoles comme un moyen 
détourné de l’élite politique et intellectuelle de les maintenir à la périphérie du système, 
qu’en serait-il d’une langue unique, que celle-ci soit le kiswahili ou tout autre dialecte ? 
Qu’est-ce qui garantit que cette langue africaine ne serait pas considérée comme la 
langue des autres, en l’occurrence celle des Waswahili (Lenselaer 1983, p. 3) et rejetée 
comme telle ? Cette éventualité trouve un certain fondement dans l’expression populaire 
empreinte de dérision qui fait dériver le mot swahili de l’union des vocables sawa et hila, 
« pareil à de la tromperie ».118  

Le rayonnement extraordinaire de cette langue dans l’Est et le Centre de l’Afrique peut-il 
augurer son adoption sans heurts dans les autres régions du Sud et le l’Ouest, par 
exemple ? Pour se convaincre de la difficulté à imaginer une issue aux enjeux linguis-
tiques de la modernité africaine qui ne soit pas utopique, il faut reprendre ici le constat 
désabusé de Ngugi, l’un des apôtres les plus fervents de la décolonisation conceptuelle et 
culturelle. Il déplore le fait qu’il existe peu de traductions entre les langues locales afri-
caines aussi bien qu’entre les langues européennes et les langues africaines. Le fond du 
problème, en ce qui concerne les langues africaines c’est que les locuteurs de dialectes 
différents sont si méfiants les uns envers les autres qu’ils n’entretiennent pratiquement 
aucune intercommunication.  

                                              
118 D’après A. Lenselaer (1983), auteur d’un Dictionnaire swahili-français, le swahili ou kiswahili est 
avant tout « la langue des Waswahili, habitants de la côte orientale de l’Afrique » (p. 6). Le terme swahili 
viendrait en effet de l’arabe swahila « habitant de la côte », formé à partir du pluriel dérivé de la racine 
sahil qui signifie côte ou littoral. 

n 



 Conclusion 479 

There is very little mutual translation between African languages, and, say English 
and French. And the colonial dominance of English and French in African lives has 
made African languages so suspicious of one another that there is hardly any inter-
African communication (Ngugi 1993, p. 40). 

Comme par hasard, Ngugi pose in fine la traduction comme une solution aux impasses 
linguistiques, à l’instar des suggestions faites en ce qui concerne l’Europe par Eco et les 
auteurs du Vocabulaire européen des philosophies. À notre avis, il serait utile d’analyser, 
comme l’ont fait les auteurs du Dictionnaire des intraduisibles, les résistances internes au 
champ linguistique africain dans le but d’en faire ressortir les différences, les apprécier, 
les évaluer et suggérer les moyens de les surmonter. Ne serait-il pas plus utile de voir 
dans la traduction entre langues africaines et par-delà, entre langues occidentales et 
langues africaines réciproquement l’issue la plus réaliste aux impasses linguis-
tiques actuelles ? Comme l’indiquait Zadi Zaourou (1978) dans son essai sur Césaire, est-
ce forcément se dévaluer que de s’inspirer des expériences des autres ? À propos de la 
configuration et de l’avenir des savoirs institutionnels en Afrique Ashby (1965, p. 182) 
dénonce les blocages induits par la tendance à la clôture identitaire et à la pathologie de 
la différence. Il fait remarquer qu’une « une nation ne peut pas s’édifier sur le seul refus ; 
il lui faut aussi des bases positives ; il faut que les Africains sachent énoncer non seule-
ment ce que le nationalisme africain rejette, mais aussi ce qu’il affirme ».  

De fait, au regard de problématique linguistique et des enjeux de traduction subséquents, 
les suggestions des penseurs africains restent, dans leur majorité, essentiellement fondées 
sur les réminiscences du passé colonial. La trop grande concentration sur les séquelles 
linguistiques coloniales constitue à nos yeux une diversion qui bloque l’appréhension des 
enjeux véritables et la mise en œuvre de solutions idoines. Ngugi (1986, p. 6) se deman-
dait par exemple pourquoi ne pas traduire les grands classiques de la littérature et de la 
science occidentales dans les langues africaines et contribuer, ce faisant, à « bâtir ainsi 
des monuments littéraires dans nos propres langues ? » :  

why not have Balzac, Tolstoy, Sholokov, Brecht, Lu Hsun, Pablo Neruda, H. C. An-
derson, Kim Chi Ha, Marx, Lenin, Albert Einstein, Galileo, Aeschylus, Aristotle and 
Plato in African languages ? And why not create literary monuments in our own lan-
guages?  

Ce sont des problèmes de cet ordre qui justifient, entre autres, l’approche historique que 
nous avons initiée dans la première partie de la présente étude. Il s’agissait d’évaluer, 
dans une démarche descriptive, les conceptions majeures sur la question des limites de la 
traduisibilité dans l’histoire de la pensée en général. Notre objectif était de montrer dans 
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un premier temps que parallèlement à la multitude d’approches théoriques portant sur la 
traduction, s’est développée, en contrepoint et souvent chez le même penseur, une ré-
flexion relativement consistante sur la non traduction ou l’intraduisible. Cette mise en 
perspective comporte l’avantage de faire le point sur la problématisation de 
l’intraduisible afin d’en dégager les tendances majeures. Ne serait-ce que de ce point de 
vue, la pertinence heuristique de notre recherche pourrait passer de toute autre justifica-
tion. Car, cette synthèse apparaît d’autant plus utile que les approches portant sur 
l’intraduisible ne sont pas légion, cela encore moins dans la pensée africaine. Ce qui 
s’explique aussi par le fait qu’il est difficile de prouver empiriquement la réalité concrète 
de l’intraduisible radical. Ce n’était pas, de toutes façons, le but du présent travail que de 
produire une monographie destinée à prouver l’existence de l’intraduisible. On l’aura 
bien vu dans les différentes définitions que nous avons suggérées au début de notre ap-
proche. Nous y avons présenté l’intraduisible comme un enjeu de la traduction, l’horizon 
qui la délimite et qui représente parfois (en poésie par exemple) le critère d’authenticité 
et/ou de validité du texte littéraire en soi. 

C’est ce qui ressort des différentes positions que nous avons exposées, depuis les pré-
misses philosophiques de l’intraduisible jusqu’aux conceptions contemporaines dérivées 
du postmodernisme, en passant par le romantisme allemand, la culture de la langue spé-
cialisée chez les Penseurs Modernes et les poètes. C’est tout cela qui justifie, une fois 
encore, la référence insistante de notre étude au Dictionnaire des intraduisibles. Notre 
thèse a voulu s’inscrire dans le sillage de cette réflexion sur les enjeux de traduction, un 
problème contemporain majeur au regard de l’inédite circularité des informations, des 
personnes et des biens induite par la mondialisation. Ce phénomène se caractérise entre 
autres par le sentiment exaltant d’une abolition des distances et des frontières. Toutefois, 
le centralisme linguistique auquel il conduit exerce une pression considérable sur les 
langues particulières. C’est le lieu de reprendre la crainte formulée par Ricœur (1961) 
que le phénomène d’universalisation déboucher non seulement sur la destruction subtile 
des cultures traditionnelles et du noyau créateur des grandes civilisations.  

Au plan scientifique, l’uniformisation des modes de pensée consécutive à l’adoption una-
nime d’une langue unique est susceptible de conduire à un appauvrissement de la variété 
des ressources heuristiques. C’est ce que suggèrent les conclusions des recherches me-
nées par Heim et Tymowski (2006) sur les défis de la traduction en sciences humaines, 
dans le cadre du Social Science Translation Project. De fait, dans ce domaine particulier 
de la production scientifique, c’est toute la structure du savoir qui croît qualitativement, à 
la mesure des apports diversifiés provenant d’horizons variés. La particularité et 
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l’urgence de la réflexion sur les enjeux de traduction dans les sciences sociales tient au 
fait que portant « directement » sur le sujet humain, les variations et les influences lin-
guistiques qui lui sont inhérentes doivent également être prises en compte. Cela dit, la 
question des enjeux linguistiques du savoir est encore plus cruciale lorsqu’elle touche à la 
production dans le champ des sciences sociales en Afrique. En effet, au regard des défis 
posés aux pays africains par l’hétérolinguisme, on ne peut sous-estimer dans le cadre sco-
laire et académique, l’importance des influences cognitives de la langue d’enseignement.  

Par rapport à cela, il est pertinent de se demander si les vrais enjeux de la problématique 
linguistique africaine se rapportent seulement à l’utilisation des langues européennes, au 
bilinguisme ou plutôt aux modes de formulation des matières d’enseignement. Au-delà 
des problèmes posés par la pluralité des langues, l’un des défis majeurs reste, à notre 
avis, la traduction des contenus d’enseignement dans les langues africaines, sur la base 
des catégories de pensée endogènes. Cela dit, la difficulté majeure que suscite l’analyse 
de ces problèmes est l’absence de ressources documentaires sur la traduction et ses défis 
dans le contexte linguistique africain. Un vide théorique que nous nous sommes efforcé 
de combler et de surmonter par le recours à une approche beaucoup plus thématique. 
Cette dernière fait suite à l’analyse des théories « occidentales » contemporaines telles 
que le statut de la traduction dans la déconstruction, l’approche herméneutique de Ri-
cœur, la sémiotique de Eco et l’agonistique de Lyotard. Au-delà de son aspect « panora-
mique », le but de cette approche est de faire ressortir les liens et convergences entre les 
enjeux de traduction visés à partir de la postcolonie africaine et les positions théoriques 
de certains grands représentants de la pensée contemporaines sur cette thématique. Notre 
objectif est de dépasser les oppositions binaires qui occultent les points de convergence 
susceptibles de conduire à une évaluation exhaustive des problèmes.  

Cette démarche s’est révélée problématique en ce qu’elle offre peu d’attaches et de ré-
pondants théoriques aussi formellement axés sur la traduction dans le contexte discursif 
africain. De fait, lorsque l’on passe des « théories occidentales » sur les limites de la tra-
ductibilité aux « figures de l’intraduisible dans la pensée africaine », il s’opère un véri-
table changement de perspective. On quitte ainsi un ensemble de conceptions axées sur 
les enjeux « théoriques » de la traduction pour des prises de position fondées sur 
l’exigence de la décolonisation linguistique. Passage significatif en ce qu’il constitue 
l’expression visible des rapports de force dont les transferts linguistiques induits par la 
traduction sont le théâtre. Ce sont ces mobiles qui expliquent pourquoi l’intraduisible se 
justifie dans le contexte discursif africain par le rejet des conceptions sur l’être, l’histoire, 
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la culture et les langues africaines à partir d’une perspective exogène d’autant plus sujette 
à caution qu’elle constitue le lieu d’énonciation de la « phrase coloniale ».  

Rien d’étonnant donc que « les figures africaines de l’intraduisible » soient avant tout des 
tentatives de déconstruction des conceptions occidentales biaisées sur l’Afrique et ses 
peuples. Comme nous avons essayé de le montrer dans la deuxième partie de notre étude, 
ces réactions à l’ordre du discours occidental et à ses manipulations ont pris des direc-
tions théoriques variées. Elles couvrent la gamme complète des pratiques sociales ma-
jeures, de l’éducation à la religion en passant par la dénonciation des catégories de pensée 
héritées de l’ère coloniale, la recherche scientifique, les savoirs implicites, les graphies, la 
créativité littéraire, la philosophie. Ce passage en revue analyse en profondeur des pra-
tiques linguistiques telles que les emprunts, les calques, les glissements sémantiques, 
l’écriture digraphe ou encore le statut de l’oralité par rapport aux exigences épistémolo-
giques et méthodologiques de la traduction.     

L’analyse de certaines positions théoriques, comme par exemple l’exposé des disparités 
conceptuelles entre les aires culturelles akan et anglais chez Wiredu démontre que les 
modes de représentation de la réalité sont quelquefois si distants que c’est la notion de 
traduction elle-même qui mériterait d’être interrogée. Il y a, en effet, dans certaines con-
ceptions de la traduction, une tendance à l’amplification qui consiste à prêter à cette der-
nière des pouvoirs qui dépassent les limites de ses possibilités réelles. Certes, les im-
menses capacités du langage humain permettent de circonvenir les probables obstacles à 
l’expression ou à la transmission des pensées, sentiments et expériences. Mais les posi-
tions théoriques diverses exposées jusqu’ici démontrent également qu’il existe des fron-
tières à l’intelligibilité qu’aucune traduction, aussi parfaite soit-elle ne peut franchir. Ce-
la, d’autant plus dans les cas où, par le fait d’un vouloir délibéré de l’auteur, le texte se 
ferme pour ainsi dire à toute violation de l’univers de sens qu’il recouvre et protège. Il 
existe aussi des cas où la trop grande ouverture des potentialités herméneutiques d’un 
texte l’expose à des dérives interprétatives qu’il ne cautionne pas forcément. Au regard 
de tout cela, il nous a paru légitime de poser l’idée controversée d’une intraduisibilité 
radicale comme étant la réplique également amplifiée des postures apologétiques articu-
lées sur l’affirmation d’une traductibilité omnipotente.  

Il est vrai qu’en raison des contraintes inhérentes aux exigences de communication extra-
communautaire, les divers groupes humains, depuis les hordes primitives jusqu’aux so-
ciétés modernes civilisées, ont toujours pratiqué la traduction, sous une forme ou une 
autre. Toutefois, il n’est pas moins vrai que cette pratique s’est toujours accompagnée de 
la conscience plus ou moins claire des limites que le caractère contingent du langage et 
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des facultés cognitives humaines imposent aux passages des significations d’une cons-
cience à une autre. Limites extrêmes du langage et rébellion irréductible du sens, mani-
festées dans l’indicible poétique dont nous avons survolé quelques surgissements chez 
Dante. Il y a, dans le même registre, les maîtres-mots ou Grundwörter philosophiques 
illustrés par la terminologie heideggérienne et les formulations codées (on pourrait parler 
ici de mots coffres-forts) de la sémiotique hermétique. Enfin, l’intraduisible recouvre les 
concepts africains enculturés (les fameux tongue-dependent concepts exposés par Wire-
du), l’opacité délibérée des « textes autodestructeurs »119 et l’expérience mystique. Aux 
confins de ce territoire de l’indicible et de l’intraduisible se trouve la dérive totale du sens 
et la distorsion des repères logiques manifestées par certaines traductions subversives ou 
carrément déviantes120. Dans ces cas extrêmes, l’intraduisible devient un principe direc-
teur, la loi primordiale et contraignante de toute accessibilité au texte traduit. 

Cette dernière remarque nous permet de faire le point sur les questions et les problèmes 
que nous n’avons pas pu aborder et que nous laissons d’éventuelles investigations ulté-
rieures. Par-delà le délire psychiatriques dont nous venons de suggérer le lien étroit avec 
l’intraduisible, il aurait été d’un intérêt heuristique certain d’approfondir l’analyse de 
l’idée de « névrose grammairienne » chez l’intellectuel africain colonisé exposée par 
Hountondji (1967) dans son article « Charabia et mauvaise conscience ».  Cette tâche 
pourrait reprendre à son compte dans une démarche comparative, analytique et critique 
les références fréquentes aux incidences psychiatriques du désordre colonial dans plu-
sieurs textes de Mudimbe.121 Dans le même ordre d’idées, notre réflexion aurait pu ap-
profondir le rapport établi, dans le contexte de la psychanalyse, par Freud entre les « dé-
fauts de traduction » en tant que types de refoulement et la psychonévrose.  

Il y a par ailleurs, les aspects éthiques et juridiques de l’intraduisible, sans oublier cer-
taines considérations théoriques touchant aux modes différenciés de représentation du 
réel tels que la perception, la description et l’expression des couleurs dont Eco (2006) 
                                              
119 Eco (1992, pp. 17-226) désigne par ce vocable les textes dont l’intrigue se base sur des « mondes in-
concevables ». Il emprunte l’expression aux travaux de L. Dolezel (1989) sur ce que ce dernier appelait 
« self-voiding texts ». Précisons que pour Eco, la notion de mondes inconcevables repose avant tout sur 
une fiction littéraire présupposant la collaboration bienveillante ou la complicité active du Lecteur Mo-
dèle. Car, en définitive, ces textes présentent toujours « des objets sémiosiques qui parlent indubitable-
ment de leur propre impossibilité ». En somme, l’inconcevable qui se pose comme tel se dénonce. C’est 
pourquoi Eco (1992, p. 18) conclut : « soyons réalistes : il n’est rien de plus significatif qu’un texte qui 
affirme son divorce d’avec le sens ».  
120 Voir à ce propos C. Davison-Pégon, « L’intraduisible comme revanche du non-sens ? Le cas d’Artaud, 
traducteur», En ligne, http://revues.univ-provence.fr/e-lla/index125.html 
121 Entre autres ouvrages se rapportant de près ou de loin à cette problématique, on peut citer : L’autre 
face du royaume : Une introduction à la critique des langages en folie (1973), L’Écart (1979) ou encore 
L’Odeur du père (1982).  
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suggère une analyse édifiante dans le dernier chapitre de son ouvrage Dire presque la 
même chose.122 Cette conception sémiologique et littéraire pourrait être contrastée avec 
les investigations pointues de l’analyse algorithmique des constances chromatiques, dé-
crites par exemple dans l’ouvrage Color Constancy de Marc Ebner (2007). Ce texte qui 
date déjà par rapport à la rapidité des progrès dans le domaine des Sciences et technolo-
gies de l’imagerie (Imaging Science and Technology, IS&T) où il s’inscrit, suggère une 
analyse contrastée de la perception chromatique et des algorithmes computationnels. Cela 
permettrait d’évaluer dans le cadre particulier de la perception des couleurs les éléments 
susceptibles d’être classés dans la catégorie des universaux ou traits biologiques essen-
tiels et ceux qui relèvent des particularités culturelles.  On pourrait ainsi mettre en pers-
pective les inconstances qui manifestent l’influence culturelle et/ou linguistique sur 
l’expérience chromatique. 

Également dans la rubrique des questions qui n’ont pu faire l’objet d’une approche ex-
haustive dans le cadre du présent travail nous tenons à indiquer les « modulations con-
ceptuelles » du droit, de la justice, de l’éthique, de la morale et de la politique. Ces spéci-
ficités existent réellement, en dépit de la croyance spontanée en une prédisposition uni-
verselle à l’intelligibilité de ces notions et leur prégnance à toute culture. Le fait incontes-
table reste toutefois que les représentations sous-jacentes à ces termes entraînent des dif-
férenciations dans la hiérarchisation axiologique des institutions et dispositions qui s’y 
rattachent. Mbembe (cité par Osha 2005) se demandait par exemple ce que peuvent bien 
signifier des concepts tels que « société civile », « démocratie », « bien public », « loi » et 
« ordre » dans un contexte africain submergé par des mutations permanentes, une évi-
dente entropie et des changements violents ? Commentant ce questionnement, Osha pré-
cise que ces concepts et les modes de perception qui leur sont associés, avec leurs taxi-
nomies classiques, signifient peu de choses dans le contexte actuel de nombreux pays 
africains plutôt engagés dans des processus qui transcendent ou subvertissent les réalités 
impliquées dans ces vocables. 

What do concepts such as ‘civil society’, ‘democracy’, ‘public good’ ‘law and order’ 
mean in [an African] context submerged in flux, apparent randomness and violent 
change? One of the major contributions of Mbembe lies in suggesting that those con-
cepts and the languages associated with them in their classical taxonomies mean very 

                                              
122 Voir à ce propos le chapitre intitulé « Langues parfaites et couleurs imparfaites » (pp. 411-435) où Eco 
propose une analyse sémiologique de la disparité de perception et d’expression des couleurs qui expri-
ment de profondes différences dans un vécu empirique dont on a tendance à penser spontanément qu’il va 
de soi. 

n 
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little to contemporary Africa which is caught up in internal processes that transform, 
transcend and evidently subvert them (Osha 2005, p. 157).  

Les implications pratiques de ces remarques nous paraissent déterminantes en vue d’une 
discussion plus objective sur les enjeux de la « réception » dans les cultures africaines de 
certains concepts caractéristiques de la modernité qui paraissent universels et évidents. 
En revanche, le constat du caractère culturalisé de ces termes suggère à quel point le con-
tinent théorique de l’intraduisible est vaste et complexe. Il en résulte la conclusion que 
par-delà les contingences terminologiques et les impasses herméneutiques auxquelles elle 
renvoie, l’intraduisible se réfère à autre chose qu’à la seule impossibilité de faire passer 
des mots, des concepts ou des expressions d’une langue à une autre. L’idée d’un Diction-
naire des intraduisibles, dans le contexte actuel de la mondialisation où les moyens de 
communication confortent l’illusion d’une intelligibilité sans frontières, n’est-elle pas la 
manifestation du fait que la traduction demeure une tâche infinie dont l’intraduisible reste 
à la fois la limite idéale, le patron et le défi permanents ? 
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