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Eins 

 
Wilhelm Hofmann konnte seine innere Erregung nicht mehr verbergen. 
Was für eine Farbenpracht! Seine Wangen röteten sich und seine Augen 
wurden feucht. 
Stand er doch vor seinem Lebenswerk in der riesigen Ausstellungshalle 
auf der internationalen Ausstellung hier in London am 1. Mai im Jahr 
1862. 
Vor ihm ausgebreitet waren die neuen leuchtenden Farben, wie sie die 
Welt noch nicht gesehen und zu deren Entwicklung er so viel beigetra-
gen hatte. 
Für ihn war es bereits die zweite Weltausstellung, und er erinnerte sich 
sehr gut daran, als Königin Victoria vor 11 Jahren die erste in diesem 
viel bewunderten Kristall-Palast eröffnet hatte. 
Was war seitdem alles geschehen! Er hatte in London geforscht und ge-
lehrt und sich einen Namen gemacht, besonders jetzt mit der Entde-
ckung seiner leuchtenden Farben. 
Nun stand er wieder hier in South Kensington und musste feststellen, 
dass diesmal alles noch größer ausfiel, allein der riesige Ausstellungs-
palast mit der gewaltigen Kuppel, die dem Petersdom nachgebildet war, 
sprach für sich. Der Ausstellungsumfang war erweitert worden und 
reichte von Kunst über Handwerk bis zur neuesten Technik. 
Durch den plötzlichen Tod von Prinz Albert, des geliebten Ehemanns 
der Königin, lag zwar ein Schatten über dem Ereignis, doch die Men-
schen ließen sich davon nicht abhalten, aus aller Welt nach London zu 
strömen und die wunderbaren Exponate zu bestaunen. 
Hofmann hatte den Weg durch den östlichen Eingang des Anbaues in 
die Abteilung für chemische Prozesse und Produkte genommen und 
stand jetzt vor den Glasschränken, deren Inhalt die besondere Aufmerk-
samkeit des Publikums erweckte und von allen bewundert wurde. 
Man sah höchst anziehende und schöne Gegenstände und mit diesen 
im scharfen Gegensatz unmittelbar daneben eine absonderlich garstige 
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und ekelige Substanz, wie er es später als Sekretär der Jury über die 
Ausstellung formulieren sollte. 
Die Besucher standen staunend vor den schönen Objekten, zwischen 
denen der Steinkohlenteer als Ausgangsstoff platziert war. Es waren  
u. a. gefärbte Seidenstoffe, Kaschmire und Straußenfedern. 
Aber was für Farben! 
Spontan dachte Hofmann voller Glück: „Sie sind gefärbt mit einer Man-
nigfaltigkeit so prachtvoller und so leuchtender Farben, wie sie nur je ein 
menschliches Auge entzückten. Die Herrlichkeit dieser Farben lässt sich 
in der Tat mit Worten nicht gebührend schildern.“ 
Man sah Scharlachrot von der intensivsten Leuchtkraft, Purpur von mehr 
als Tyrischer Pracht, Blau vom lichtesten Azur bis zum tiefsten Kobalt, 
daneben das zarteste Rosa übergehend durch eine Reihe fast unmerkli-
cher Nuancen bis zum sattesten Violett. 
Hofmann, der jahrelang auf der Suche nach diesen Farbstoffen gewe-
sen war, hatte das Staunen nicht verlernt. Alle diese Farben von wun-
derbarer Schönheit entstanden durch geheimnisvolle Umwandlung aus 
einem schwarzen Stoff, dem Steinkohlenteer. Dieser sammelte sich an 
als Nebenprodukt bei der Koksgewinnung aus Steinkohle. 
Neben den mit diesen prächtigen Farben gefärbten Stoffen waren die 
Farbstoffe selbst ausgestellt, teilweise wunderschön kristallisiert, die 
Flächen in smaragdgrün metallischem Glanze schillernd wie die Flügel 
des Rosenkäfers. 
Unwillkürlich wurden beim Betrachter dieser Neuheiten und auch bei 
Hofmann Erinnerungen an Zauberkünste in der Kindheit wachgerufen, 
als Mädchen und Knaben einen vermeintlichen Zauberer bewunderten, 
der aus ein und der selben Flasche anscheinend nach Belieben zehn 
verschiedene Getränke ausschenkte. 
Doch wer war dieser Hofmann und wo kam er her, der hier in London so 
stolz und versonnen vor dieser Farbenpracht stand? 
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Zwei 

 
Man schrieb das Jahr 1818, als in Gießen an der Lahn am 8. April ein 
Junge das Licht der Welt erblickte, der einmal die junge Königin Victoria 
in England mit seinen chemischen Vorlesungen begeistern sollte. 
Er hieß August Wilhelm Hofmann, nie hätte er sich träumen lassen, dass 
er später in den Adelsstand erhoben werden sollte, so dass er sich von 
da an „von Hofmann“ nennen durfte. 
Dass seine Wurzeln hingegen in der Pfalz lagen, das erfuhr er erst spä-
ter von seinem Vater. Jahrhundertelang waren die Hofmanns ehrbare 
Bürger und Handelsleute in Worms am Rhein, der alten Reichsstadt, die 
auch im Nibelungenlied genannt wird. Was den typischen Pfälzer Ein-
wohner anbelangt, so sagt man doch, dass ihn sein Mundwerk überlebe. 
Vielleicht ein Hinweis für Hofmann, dieser Gabe nachzueifern. 
Sein Vater Johann Philip wurde noch in Worms geboren (1776), verzog 
dann aber nach dem vorzeitigen Tod des Vaters (er starb an den Folgen 
eines Sturzes vom Pferd) mit seiner Mutter in ihren Heimatort Hanau. 
Sicherlich auch ein Grund dafür, dass Hofmanns Vater nur selten über 
seine Geburtsstadt und die väterliche Familie sprach. 
Die Vermögensverhältnisse waren für die Witwe bescheiden, nur so ist 
es auch zu erklären, dass sie sich entschloss, ihren einzigen Sohn mit 
17 Jahren in die Fremde ziehen zu lassen. Ein Freund ihres verstorbe-
nen Ehemannes, der als Oberst ein dänisches Regiment in Kiel führte, 
hatte sich angeboten, den Sohn unter seine Fittiche zu nehmen. 
Hofmann hatte es natürlich sehr imponiert, dass sein Vater mit 21 Jah-
ren Lieutenant in der dänischen Armee wurde, allerdings währte diese 
Episode nicht allzu lange. Als der Vater sich während seiner militäri-
schen Laufbahn mit Ingenieurwissenschaften befassen musste, entdeck-
te er seine neue Leidenschaft darin und strebte einen beruflichen Wech-
sel an. Für Hofmann sollte diese Richtungsänderung seines Vaters spä-
ter von Bedeutung sein. 
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Drei 

 
Immer wenn Hofmann in seinem späteren Leben an sein Elternhaus in 
Gießen dachte, kamen intensive Erinnerungen hoch. 
„Tintenfass“ nannte man im Volksmund dieses prägnante Haus vor 
dem Selterstor. 
Es waren für ihn äußerst positive Erinnerungen, denn er hatte als kleiner 
Bub die Entstehung dieses Hauses nicht nur verfolgen können, sondern 
durfte auch mit anpacken. Er war gefesselt von den Maurern und ihrem 
Handwerk und bekam für seinen Arbeitseinsatz immer eine Schürze 
umgebunden. 
Das Wohnhaus war schließlich ein Meisterwerk seines Vaters, stolz 
konnte er auf ihn sein, den Provinzialbaumeister von Oberhessen. Die-
ser hatte es beruflich geschafft und war verantwortlich für das gesamte 
Bauwesen, dazu gehörten Kirchen und auch die Universität. Der Vater 
hatte ihm seinen Werdegang erzählt. Nach einem kurzen Studium der 
Architektur in Marburg hatte er seine erste Anstellung bei dem Fürsten 
von Bentheim-Steinfurt bekommen und war dann in eine unabhängige 
Stellung als Architekt bei dem Burggrafen von Friedberg gewechselt. 
Jetzt konnte er endlich heiraten und zwar Wilhelmine Bodenius aus Lin-
gen. 
1806 ging das Burggrafentum Friedberg in das neugegründete Großher-
zogtum Hessen über, ein Segen für den Vater, denn er wurde dadurch 
automatisch als Baumeister in den Staatsdienst übernommen. Der Ver-
setzung nach Gießen folgte dann im Jahr 1817 die Übersiedlung dorthin. 
Auf fünf Kinder, darunter ein Mädchen, war die Familie inzwischen an-
gewachsen, bevor August Wilhelm dann als sechstes Kind ein Jahr spä-
ter zur Familie gehörte. 
Seine Schulzeit in Gießen hatte Hofmann in nicht sehr angenehmer Er-
innerung. Da er in der Schule schlechte Leistungen zeigte, wurde er 
deshalb sogar aus der Schule herausgenommen und verbrachte mehre-
re Jahre in der Obhut eines Geistlichen in der Wetterau und zwar in 
Melbach. Immerhin reichten 1833 dann seine Lateinkenntnisse als an-
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gehender Primaner aus, um seinem Bruder Fritz einen Brief in Latein zu 
schreiben. Darin teilte er ihm seine Aufnahme in das Gießener Gymna-
sium mit. 
Das nächste Jahr 1834 hatte er in ganz besonderer Erinnerung, brachte 
es doch für ihn eine Reise durch die Schweiz nach Italien mit dem ge-
liebten Vater. 
Dabei konnte Hofmann seine Begeisterung für Italien kaum zügeln. 
Aus Pallanza am Lago Maggiore schrieb er am 17. August 1834 an sei-
ne Mutter: 
Wir sind in Italien! Wir sind in Italien! Meine ganze Umgebung ruft mir 
zu, Du bist in Italien! Ich sitze hier auf einem Balcon in den Hemdsär-
meln und schreibe Dir, liebe Mutter, den ersten Brief aus Italien! 
Er hatte sich spontan zu diesem Brief entschlossen, sein Herz quoll über 
vor Freude, er musste sich einfach mitteilen. 
Sein Blick schweifte über die silberne Oberfläche des Wassers und ver-
weilte an der herrlichen Insel Isola Bella und den grünen Gärten der Iso-
la Madre. 
Ihm war nahezu alles fremd hier, aber gerade diese Gegensätze zum 
heimatlichen Gießen machten wohl den besonderen Reiz aus. 
Wie glücklich konnte er sich schätzen, dass sein Vater, der 
Provinzialbaumeister von Gießen, ihn auf diese weite Reise mitgenom-
men hatte, die sie zunächst in die Schweiz führte. 
Vor zwei Tagen erst verließen sie Brieg, eine kleine Stadt voller Mönche 
und Nonnen im Kanton Wallis. Sie hatten gehofft, noch rechtzeitig vor 
der Dunkelheit den letzten schweizerischen Ort Simpeln mit ihrer Kut-
sche zu erreichen, aber ihre Rechnung ohne die Mähre gemacht, die 
alle 30 Schritte stehenblieb. 
Nach stundenlangem Weg tauchte als Rettung ein Kloster auf, man öff-
nete trotz später Stunde die Pforte. Der Geistliche ließ sich wecken, er 
führte die Reisegruppe (es gab noch Herrn Landgräbe aus Frankfurt in 
Begleitung von Vater Hofmann und Sohn) in das Refectorium, und es 
wurde nicht sehr klösterlich aufgetischt mit Suppe, Käse, Kartoffeln, 
Maccaroni, Pfannkuchen, 4 Flaschen Wein, Nüssen und Kreppel. 
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Fleisch gab es allerdings nicht, denn es war das Fest von Mariä Emp-
fängnis. 
Müde und selig vom süßen Wein sanken alle in die vorzüglichen Betten 
im Kloster und hatten nicht wie zuvor auf der langen Reise furchtbare 
Gefechte mit den Flöhen zu führen. 
Noch im Halbschlaf dachte Hofmann an die unterschiedlichen Reisesta-
tionen: 
Ein Hauderer hatte sie von Frankfurt nach Karlsruhe geführt, in Freiburg 
ging es zu Fuß weiter durch das Höllental nach Lenzkirch im Schwarz-
wald. Auch eine Klettertour durfte nicht fehlen, von Wäggis aus bestie-
gen sie den Rigi. 
Dann schweiften seine Gedanken zu seinem Bruder Fritz, den er eigent-
lich noch vor seiner Alpenreise in Steinfurt hatte besuchen wollen, das 
würde er unbedingt nachholen, denn er hing sehr an ihm. 
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Vier 

 
Nach dem Abitur im Jahr 1836 begann für Hofmann ein neuer Lebens-
abschnitt. Jetzt wollte er studieren. Geschwankt hatte er zwischen Spra-
chen, Architektur und Jura und sich schließlich mit achtzehn Jahren in 
seiner Vaterstadt Gießen an der Universität für Jura eingeschrieben. 
Er war dem Vorschlag seines Vaters gefolgt. Dieser hatte ihn gedrängt, 
Verwaltungsbeamter zu werden, das würde eine sichere Zukunft bedeu-
ten. 
Inzwischen aber kamen ihm immer mehr Zweifel, ob die Juristerei der 
richtige Beruf für ihn sei. So langweilte er sich heute in der Vorlesung 
„Römisches Recht“, konnte aber nicht ahnen, dass sich schon bald eine 
Wende anbahnte. 
Seine Gedanken kreisten dabei immer mehr um die für ihn geheimnis-
volle und hochinteressante Wissenschaft Chemie. 
Ein Professor Liebig vertrat sie hier an der Universität Gießen. Er lehrte 
und forschte in einem Laboratorium. Aus der ganzen Welt strömten die 
Studenten dorthin.  
Es wurde viel experimentiert, man sprach von großen Entdeckungen, 
die vielleicht einmal die Welt verändern würden. Er kannte diesen Pro-
fessor seit Jahren. Schon als kleiner Junge wurde ihm dessen Laborato-
rium zu einem Begriff. 
Hofmanns Vater Johann Philip Hofmann bekam den Auftrag, Liebigs 
Laboratorium zu vergrößern. Als Junge bewunderte er die geheimnisvol-
len Geräte auf den Labortischen und den Glasschränken. Heimlich hatte 
er schon zugeschaut, wenn der Famulus da und dort noch etwas um-
stellte, bevor der Professor im brechend vollen Vorlesungssaal mit don-
nerndem Getrampel begrüßt wurde. Mit großen Augen hatte er damals 
auf den Mann mit dem imposanten Kopf und dem Blick voll Feuer und 
Neugier geblickt und sich gewünscht, dort im Hörsaal einmal als Student 
zu sitzen. 
Heute saß er nun ganz woanders bei den Juristen. 
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Die für ihn langweilige Vorlesung näherte sich dem Ende, als Hofmann 
den Entschluss fasste, den Rest zu schwänzen. Er würde seinen Freund 
Mansberg noch aufsuchen, der das große Los gezogen hatte, denn er 
war Student bei Professor Liebig und schwärmte von dessen Vorlesun-
gen. 
So war es auch heute. 
Hofmann: „Was hat Dich denn heute so beeindruckt?“ 
„Es war der Appell an die Jugend, an uns, die Chemie aus einer Sack-
gasse zu führen“, sagte Mansberg. 
Hofmann: „Wieso Sackgasse, die Chemie kann doch scheinbar alles?“ 
„Nein, eben noch nicht. Der Chemiker vermag Stoffe in ihre Bestandteile 
zu zerlegen. So findet man z.B. bei der Analyse der Schwefelsäure im-
mer wieder, dass in einem Molekül zwei Atome Wasserstoff, ein Atom 
Schwefel und vier Atome Sauerstoff enthalten sind,“ sagte Mansberg. 
Hofmann: „Und wieso Sackgasse?“ 
„Es fehlt der Bauplan, wir kennen nicht die Struktur, wir wissen nicht, wie 
die Atome verknüpft sind, wir wollen sie selbst verknüpfen und somit zu 
einer Synthese kommen, wie ein Baumeister! Das ist die Aufgabe unse-
rer Generation,“ sprudelte es über die Lippen von Mansberg und seine 
Augen leuchteten dabei. 
Hofmann fühlte sich angesteckt von diesem Eifer seines Freundes. Er 
machte sich auf den Heimweg zum „Tintenfass“. 
Er konnte in diesem Moment nicht ahnen, dass durch die Kontakte sei-
nes Vaters zu Liebig das Schicksal sich zu seinen Gunsten wendete. 
Durch die intensive Zusammenarbeit zwischen Liebig und dem Bau-
meister Philip Hofmann war es inzwischen zu einem freundschaftlichen 
Verhältnis gekommen. Man teilte sich gegenseitig Sorgen und Nöte mit. 
So klagte der Baumeister eines Tages über die mangelnde Motivation 
seines Sohnes zum Jurastudium, worauf Liebig die Empfehlung gab: 
Gib ihn mir, ich will sehen, was sich aus ihm machen läßt, er ist ja ein 
guter Bursche, und dumm ist er gewiß nicht, vielleicht hat er den richti-
gen Weg nicht gefunden. 
 

Dieses Werk ist copyrightgeschützt und darf in keiner Form vervielfältigt werden noch an Dritte weitergegeben werden. 
Es gilt nur für den persönlichen Gebrauch.



13

Und so geschah es, ein Zeitzeuge konnte berichten: 
 
Einmal in die Anziehungssphäre des großen Meisters gebracht, fühlte 
er sich bald mit unwiderstehlicher Gewalt zu den Naturwissenschaften 
hingezogen, welche ihm bei dem eigentümlichen Gange seiner bisheri-
gen Studien mit dem ganzen Reize der Neuheit entgegentraten. Nun 
beginnt ein neues Leben, die juristischen Studien geraten in Vergessen-
heit, der Philologie wird nur noch in den Mußestunden gehuldigt, 
der Großteil ist dem Studium der Chemie, der Physik und endlich der 
Mathematik gewidmet. Bald sehen wir den jungen Mann als eifrigen 
Schüler im Laboratorium arbeiten und endlich als Assistent an den For-
schungen des verehrten Lehrers teilnehmend. 
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Fünf 

 
Manchmal hilft einem im Leben das Glück, und Hofmann war so ein 
Glückspilz. Voller Begeisterung hatte er sich 1838 zunächst in die neue 
Aufgabe gestürzt. 
Zu der Ausbildung gehörte damals die Vermittlung chemischer Grund-
kenntnisse in der Analytik, die er im Liebigschen Laboratorium erhielt. 
Dabei wurde er von dem Assistenten Schödler in die Geheimnisse der 
chemischen Analyse eingeführt. 
Vom Famulus Aubel bezog er Glasgeräte und Chemikalien für seine Ex-
perimente und amüsierte sich im Stillen über diesen Labordiener mit ei-
nem unglaublichen Leibesumfang, der im Stehen unter lautem Schnar-
chen einschlafen konnte. Er war zuständig für Chemikalien und Geräte, 
die er an die Studenten verkaufte. So war er auch im Lauf der Jahre zu 
einem gewissen Wohlstand gelangt. Seine soziale Ader sorgte dabei für 
einen Ausgleich. So konnte es vorkommen, dass ein armer Wicht bevor-
zugt wurde, aber einem Studenten aus besseren Kreisen gleich mehrere 
Glaskolben berechnet wurden. Bei der Ausgabe der Geräte musste 
Aubel eine Leiter erklimmen, nicht selten passierte es dabei, dass von 
den oberen Sprossen ein ohrenbetäubendes Schnarchen ertönte, er war 
wieder einmal eingeschlafen. Eine menschliche Note, wie Hofmann 
fand, ein kleiner Lichtblick in der sachlichen Welt der Wissenschaft. Da-
bei begegnete ihm dieser etwas schrullige Aubel immer mit einer gewis-
sen Hochachtung und ließ dabei durchblicken, dass er Hofmann in sei-
ner feinen, fast aristokratischen Art für etwas Besonderes hielt. 
Liebigs Ausbildungskonzept mit Laborpraxis war sehr erfolgreich, welt-
weit kamen junge Studenten dorthin, um Chemiker zu werden. Es hatte 
sich herumgesprochen, dass Liebig ganz neuartige Analyseverfahren 
entwickelt hatte, so z.B. die Elementaranalyse organischer Verbindun-
gen. 
Grundlage dafür war eine Erfindung von Liebig aus dem Jahr 1831, 
nämlich der 5-Kugel-Apparat. Damit wurde dem Chemiker ein Instru-
ment an die Hand gegeben, um besonders die Elemente Kohlenstoff, 
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Wasserstoff, Sauerstoff, Schwefel und Stickstoff quantitativ zu bestim-
men. 
Die Untersuchungsprobe wird verbrannt und das entstehende Kohlendi-
oxid in den mit konzentrierter Kalilauge gefüllten 5-Kugel-Apparat gelei-
tet. Dabei setzt sich das Kohlendioxid chemisch um, und man ermittelt 
den Massenzuwachs mit einer Analysenwaage. 
Dadurch konnte die Zeitdauer der Elementaranalyse wesentlich verkürzt 
werden. 
Hofmann wurde ein fleißiger Student der Chemie und eignete sich per-
fekt alle üblichen Analyseverfahren in den nächsten Jahren an und krön-
te sein Studium der Chemie 1841 mit der Promotion. 
Zum Promovieren genügte damals bei sehr guten Leistungen eine 
mündliche Prüfung. Wer in Gießen sich einer etwas strengeren Doktor-
prüfung unterziehen wollte, fügte der Bewerbung um Zulassung die An-
zeige bei, dass er beabsichtige, auf Grund der bestandenen Prüfung um 
die venia legendi (Erlaubnis zu lehren) nachzusuchen. Man musste sich 
dann in drei Fächern zuerst einer schriftlichen, danach der mündlichen 
Prüfung unterziehen. 
Diese Prüfung hatte Hofmann nun bestanden und zwar mit dem Prädikat 
Summa cum laude. Von dem Einreichen einer Dissertation wurde ihm 
Dispens erteilt. 
Er platzte vor Glück, mit seiner Lehrbefähigung konnte er sich nun über-
all als Dozent bewerben. 
Und wieder lockte ihn Italien! Er sah es als Belohnung an, dass er nach 
dem Examen wieder seinen Vater auf einer Italienreise begleiten durfte. 
Doch diese Reise sollte für beide zum Albtraum werden. 
In Bologna erkrankte sein Vater schwer, eine Lungenentzündung fessel-
te ihn ans Bett und sie waren dadurch gezwungen, sich in der Stadt für 
längere Zeit einzurichten. Professor Unturoli gab sich mit dem Patienten 
alle Mühe, doch die Genesung schritt nur mühsam voran. Monatelang 
pflegte Hofmann seinen Vater und überbrückte die Zwischenzeit mit 
dem Besuch von Vorlesungen in der dortigen Universität. 
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Als er sich als Assistent von Liebig auswies, öffneten sich für ihn in der 
Universität alle Türen, er wurde geradezu überhäuft mit „Artigkeiten“ von 
den Chemikern Santagata (Vater und Sohn), Professor Slarzi und 
Doctore Muratotiri. 
Alle sprachen voller Hochachtung von Liebig und baten ihn, bei seiner 
Rückkehr ihren Respekt (divatessimi rispetti) auszusprechen. 
Hofmann bewunderte ihre brillianten Vorträge in den Vorlesungen, aller-
dings konnte er, was den Inhalt anbelangte, nicht alles unterschreiben, 
was er gehört hatte. 
Die Studenten äußerten ihre Begeisterung am Ende der Vorlesung mit 
einem Viva-Sturm und donnerndem Applaus, fast hätte man die Profes-
soren hinausgetragen. Andere Länder, andere Sitten , dachte Hofmann. 
Ihm hatten es besonders die Physikvorlesungen von Professor Gherardi 
angetan, und er brachte es gegenüber dem Italiener auch zum Aus-
druck. Daraus entwickelte sich eine Freundschaft, die dazu führte, dass 
Gherardi nahezu jeden Tag bei Vater Hofmann und Sohn in der Pension 
vorsprach. Er kannte viele Gelehrte in aller Welt und war eifrig bemüht, 
weitere Bekanntschaften zu vermitteln. 
Je mehr sich das Jahr dem Ende zuneigte, um so unruhiger wurden die 
Hofmanns. Sie mußten ständig an ihre „Gefangenschaft“ in Bologna und 
die wetterbedingt schwierige Rückreise über die Alpen nach Deutsch-
land denken. Jetzt Anfang Dezember waren die winterlichen Temperatu-
ren noch angenehm, nachts nicht unter 0° C und mittags 10-12° C, man 
merkte doch, dass man noch in Italien war. Aber sie wußten auch, dass 
der Brenner ab Neujahr oft nur schwierig zu passieren war. Hatte man 
den richtigen Zeitpunkt verpasst, so zwangen einen die Wetterbedin-
gungen, hier bis zum Frühjahr auszuharren. 
Langsam besserte sich der Zustand des kranken Vaters, am Tag verließ 
er wieder das Krankenbett, so dass man gegen Weihnachten die Vorbe-
reitungen zum Aufbruch beginnen konnte. Nach einem halben Jahr war 
er wieder weitgehend genesen und seinem Sohn unendlich dankbar für 
dessen Zuwendung. 
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Sie besorgten sich eine Vettura, einen italienischen vierrädrigen Wagen 
und reisten los. Die erste Tagesetappe führte sie nach Modena, die 
zweite nach Mantua und sie gelangten am dritten Tag schließlich nach 
Verona. Dort ruhten sie sich einige Tage aus, warteten auf günstige 
Wetterbedingungen, um dann mit der Extrapost in Richtung Brenner 
aufzubrechen. 
Mit Hilfe von Pelzen, Teppichen und Fußsäcken hielten sie sich in dem 
verschlossenen Wagen warm und konnten so den Brenner passieren. 
Zum Glück waren die Tiroler Wirtshäuser gut geheizt, was man von den 
Herbergen in Italien nicht behaupten konnte. 
Erschöpft und überglücklich trafen sie Neujahr wieder in Gießen ein. 
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Sechs 

 
Es war ein sonniger Herbsttag und Hofmann hatte sich gerade seinen 
morgendlichen Tee an seinem Arbeitsplatz im Liebig-Laboratorium zu-
bereitet. Er war heute etwas zerstreut, als Liebig erschien und eine klei-
ne Glasflasche mit einer schwarzen Flüssigkeit auf den Labortisch stellte 
und sagte: 
„Diese Probe schickt uns der Fabrikant Ernst Sell zur Analyse, er ist ein 
ehemaliger Schüler von mir. Wir sollten der Sache einmal auf den Grund 
gehen. Es handelt sich um Steinkohlenteer aus einer belgischen Gas-
fabrik. Es gab vor Jahren schon einmal einen Untersuchungsbericht von 
einem Chemiker Runge über Steinkohlenteer, wir haben ihm seinerzeit 
wenig Bedeutung beigemessen.“ 
Hofmann war plötzlich wie elektrisiert. 
Er öffnete die Flasche und schnupperte vorsichtig: 
„Ein seltsamer Geruch.“ 
Plötzlich war die Erinnerung wieder da, sie war nur tief vergraben. Sein 
Freund Mansfield hatte ihm einst einen wissenschaftlichen Bericht von 
einem Herrn Runge gezeigt, der doch tatsächlich brilliante Farben aus 
der schwarzen Flüssigkeit herstellen konnte. Schon damals war Hof-
mann von dieser Möglichkeit fasziniert gewesen. Dieser Bericht hatte 
sein Interesse geweckt und dazu beigetragen, sich der Chemie zuzu-
wenden. Auch er wollte einmal Farbstoffe entdecken und die Welt damit 
bunter machen. Man müsste anknüpfen an die Vorarbeiten von Runge, 
sie ausbauen und in die Praxis umsetzen. Leider brachte Runge diese 
Entdeckung so wenig Erfolg.  
Friedlieb Ferdinand Runge hatte nach einer Apotheker-Lehre in Lübeck 
(1810-1816) Medizin und Chemie studiert und 1822 über den Farbstoff 
Indigo promoviert, um dann 1828 eine Professur für Technologie an der 
Universität Breslau anzutreten. 
Im Jahr 1832 ging Runge dann als Industriechemiker nach Oranienburg 
und leitete hier die Schwefelsäurefabrik Dr. Hempel. Runge widmete 
sich bei seiner Forschungstätigkeit besonders dem Steinkohlenteer, der 
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bei der Herstellung von Koks und Leuchtgas anfiel. Dabei gelang es 
ihm, eine ganze Reihe von Substanzen zu isolieren, zu charakterisieren 
und zu benennen. Es waren basische Verbindungen, er nannte sie 
Kyanol, Pyrrol, Leukol, Carbolsäure und Rosolsäure. 
Beim Experimentieren mit dem flüssigen Kyanol und Metallsalzen ergab 
sich eine Sensation: Es bildeten sich gefärbte Substanzen. 
Beim Erhitzen von salzsaurem Kyanol mit Kupferchlorid erhielt er die 
Farbe Grün, mit Goldchlorid die Farbe Purpur und mit Kaliumdichromat 
die Farbe Schwarz. 
Er veröffentlichte seine Ergebnisse, konnte sie aber nie in die Praxis 
umsetzen. 
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Sieben 

 

Hofmann ahnte bei der Übergabe des Steinkohlenteers durch Liebig 
noch nicht, dass diese unscheinbare Probe einmal der Schlüssel zu sei-
nem Erfolg werden sollte, verbunden mit Ehre und Reichtum. 
Ihm war sofort klar, er musste an die Vorarbeiten von Runge anknüpfen 
und sich dessen Berichte noch einmal genau vor Augen führen. Außer-
dem war die Probe viel zu gering, zum Destillieren würde er große Men-
gen Steinkohlenteer benötigen, zumal er auf der Suche nach der basi-
schen Verbindung war, die Runge Kyanol genannt hatte und die nur in 
geringen Mengen im Steinkohlenteer vorhanden war. 
Also machte er sich auf den Weg nach Offenbach zur Asphalt-Fabrik 
von Ernst Sell. Hofmann hatte sich auf mehrere Arbeitstage eingerichtet 
und nahm Quartier im Hotel zur Post. 
In der Fabrik fand er ein gut eingerichtetes Labor und in der Halle gewal-
tige Apparaturen zum Destillieren, Rührwerke und Pumpen vor. Die rie-
sigen Retorten ließen sich befeuern, und sowohl die Hitze als auch die 
Wasserkühlung konnten reguliert werden. 
Bei diesem Prozess konnte der Steinkohlenteer in seine Bestandteile 
zerlegt werden. Im Vorlauf gingen die besonders flüchtigen Anteile, dann 
bei höherer Temperatur das leichte und zuletzt das schwere Steinkoh-
lenteeröl bei der Destillation über. 
Bei dieser letzten Fraktion musste er ansetzen, denn hier vermutete er 
die geheimnisvollen Verbindungen, die Runge entdeckt hatte. 
Wie ein Goldsucher ging er an die Arbeit. Und sein Instinkt ließ ihn nicht 
im Stich. Er extrahierte im Labor und tatsächlich, es zeigten sich zwei 
interessante Basen, allerdings in winzigen Mengen. Für weitere Experi-
mente waren die Extrakte viel zu wenig. Also müsste er zentnerweise 
das schwere Teeröl destillieren. Doch er ließ sich nicht entmutigen, die 
ganz große Anlage wurde angefeuert, schweres Teeröl sammelte sich in 
ansehnlichen Mengen. 
Und schon tauchte die nächste Schwierigkeit auf: Die ganze Methode 
der Extraktion und Aufarbeitung nach Runge war umständlich, um nicht 
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zu sagen unproduktiv. Monate würde er dazu benötigen, um genügend 
Material zu sammeln, er müsste dann seinen Wohnsitz nach Offenbach 
verlegen. 
Was war zu tun? 
Da kam der rettende Gedanke: Runges Methode war zwar gründlich, 
aber sie war für seine Suche zu gründlich. Hofmanns Suche galt ja zu-
nächst nur der Base Kyanol, er überlegte, diese doch zumindest teilwei-
se mit einer starken Säure zu extrahieren. 
Er machte sich an die Arbeit. 
Tagelang zog er sich ins Labor zurück, voller Eifer jagte er Chlorwasser-
stoffgas durch Steinkohlenteeröl, unterbrach, schüttelte mit Wasser aus 
und wiederholte das Durchleiten, alles in ständigem Wechsel. 
Das Jagdfieber hatte ihn gepackt. 
Er hielt den Kolben hoch gegen das Licht und sah eine rötliche Färbung. 
Er spürte heftiges Herzklopfen, das konnten nur gelösteTeerbasen sein. 
Nur weiter so, er war dem Geheimnis auf der Spur. 
Beim nächsten Versuch hatte sich die rötliche Färbung schon verstärkt. 
Er heberte die Flüssigkeit ab, dampfte ein und versetzte mit Kalilauge. 
Und siehe da, ölige Tropfen tauchten auf, bildeten eine Schicht oberhalb 
der Lösung und wurden untersucht. 
Ein tolles Ergebnis, Hofmann prüfte und jubilierte: Kyanol und Leukol 
hatten sich gebildet. Wozu Runge Monate gebraucht hatte, das konnte 
er jetzt an einem Tag herstellen! 
Aber er war immer noch nicht zufrieden. Wie könnte man die Methode 
weiter optimieren? 
Nachts hatte er einen Einfall. Kräftiges Schütteln wäre eine Möglichkeit. 
Am nächsten Morgen legte er los. 
Gut fünfhundert Kilogramm Teeröl setzte er ein, verteilte sie auf ver-
schiedene Glasballons, fügte konzentrierte Salzsäure hinzu und gab die 
Gefäße in die Schüttel-Apparate. Zehn Stunden ließ er schütteln. 
Das Ergebnis sah gut aus. 
Es zeigte sich wieder eine gefärbte wäßrige Lösung neben dem Teeröl. 
In der gefärbten Lösung mussten die gesuchten Basen stecken. Er 
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trennte ab, neutralisierte mit Kalkmilch unter Brodeln und Zischen, giftige 
Dämpfe ließen die Arbeiter in der Fabrikhalle flüchten, Hofmann musste 
in Deckung gehen. 
Dann wurde das Gemisch im Kupferkessel befeuert und die Destillation 
eingeleitet. 
Es begann die Trennung der verschiedenen Fraktionen. 
Hofmann war aufgeregt. Nach dem Vorlauf konnte er ein braunes Öl 
auffangen. Und was für Mengen, es hörte gar nicht auf zu tropfen! Er 
eilte mit dem Kolben zur Waage, sie zeigte fast zwei Kilogramm. 
So viel hätte er nie im Leben erwartet. 
Wie er es vermutet hatte, ergab die Analyse das Vorliegen der Basen 
Kyanol und Leukol. Jetzt konnte endlich die eigentliche Forschung be-
ginnen! 
Würde er jetzt wie einst Runge einen Farbstoff zaubern können? Jetzt 
begann für ihn der eigentliche Vorstoß und er jonglierte voller Eifer mit 
seinen Gläsern. 
Zunächst versuchte er die beiden Basen voneinander zu trennen, und 
es gelang spielend. Danach kam der 5-Kugel-Apparat zum Einsatz, um 
eine Elementaranalyse durchzuführen. Dann hatte er die Summenfor-
mel: Bei Kyanol kamen 12 Teile Kohlenstoff auf 14 Teile Wasserstoff 
sowie 2 Teile Stickstoff. 
Seltsam! Dieser Formel war er schon begegnet! 
Er wühlte in seinen schriftlichen Unterlagen und stieß auf den Namen 
Karl Julius Fritsche. Dieser hatte eine ölartige Substanz gefunden mit 
eben dieser Formel. Er nannte sie Anilin. Er erhielt sie, indem er den 
Farbstoff Indigo mit einer Lauge zersetzt hatte. Der Name Anilin hatte 
etwas mit der Farbe Blau zu tun, denn auf arabisch heißt Blau „Anil“. Die 
Portugiesen handelten mit Indigo und nannten den blauen Farbstoff frü-
her Anil. 
Nun begab sich Hofmann natürlich auch an die Erforschung der zweiten 
Base Leukol, führte eine Elementaranalyse durch und machte wiederum 
eine interessante Entdeckung. Leukol war identisch mit einer bereits be-
kannten Substanz unter dem Namen Chinolin. Nachdem er von Liebig 
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als Assistent mit der Redaktion der Annalen der Chemie und Pharmacie 
betraut worden war, konnte er dort seine erste eigene Arbeit – eben das 
Untersuchungsergebnis des Teers – veröffentlichen. 
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Acht 

 
Das Leben erschien Hofmann plötzlich unberechenbar. Gerade war er 
doch beruflich so erfolgreich gestartet, nachdem Liebig ihn zu seinem 
Privatassistenten ernannt hatte. Das galt für die Experimentaluntersu-
chungen als auch für die Redaktion der Annalen. Und dort konnte er be-
reits im Februar 1843 seine ersten erfolgreichen Ergebnisse bekanntge-
ben, nämlich dass Kyanol mit dem Anilin identisch war. 
Und jetzt im März dieser Schicksalsschlag. 
Sein geliebter Vater, den er noch während ihrer zweiten Italienreise in 
Bologna wochenlang gepflegt und ihm das Leben gerettet hatte, starb 
plötzlich. 
Das brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er, der als Naturwissenschaft-
ler in seinem Umfeld als Atheist eingestuft worden war, schüttete seiner 
Schwägerin Josephine sein Herz aus und hatte dabei christliche Gedan-
ken: 
 
Wir sind im ersten Augenblick des Schmerzes nicht im Stande, so bittere 
Wahrheit zu begreifen. Zu ihrem Verständnis bedarf es der Zeit. Einen 
Trost aber giebt es, der uns auch in der ersten Zeitperiode, welche dem 
Hintritt eines geliebten Menschen folgt, außerordentliche Erleichterung 
gewährt – es ist dies die wunderbare, mit unserem ganzen Dasein ver-
webte Zuversicht des Wiederfindens in einer anderen Welt. Du wirst 
Dich vielleicht wundern, solche Worte gerade von mir zu vernehmen, 
den Ihr alle mehr oder weniger im Verdacht der Unchristlichkeit gehabt 
habt. 
Aber mein Glaube in dieser Hinsicht ist wunderbar kindlich. Wenn ich 
meine Augen zum nächtlichen Himmel emporschlage und die Tausende 
von Welten erschaue, die dort oben in majestätischer Ruhe ihren ewigen 
Weg wandeln, so will mich´s immer bedünken, mein Vater müsste auf 
einem dieser schönen Sterne wohnen. 
Und diese Gedanken, denen ich mich jetzt häufig hingebe, gewähren 
mir eine wunderbare Lust, der Tod hat alles Schreckhafte verloren. 
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Das alles sind nun freilich alles Träume, denn so unerschütterlich wir 
auch von dem Fortbestehen selber überzeugt sind, so wenig wissen wir 
über das Wie und Wo. 
Aber ach, alle diese Gedanken, mit denen ich auf einsamem Spazier-
gange mein sehnsüchtiges Verlangen nach dem lieben Geschiedenen 
bewältigte, sie helfen nichts, wo die Wirklichkeit mit unabweisbarer Ein-
dringlichkeit auf uns einströmt, wenn wir die Hand des Verstorbenen 
fassen wollen und unser Ohr vergeblich seiner Stimme lauscht. Dies 
sind die schrecklichsten Stunden, die ich in meinem Leben durchkämpft, 
Stunden vollkommenster Hoffnungslosigkeit. 
 
Der Hofbaumeister Hofmann war durch seine Tätigkeit im Liebig-Institut 
eine anerkannte Persönlichkeit gewesen, so löste sein Tod eine allge-
meine Betroffenheit aus. Sein Sohn Wilhelm erschien völlig in Schwarz 
gekleidet und sehr bleich im Gesicht wieder an seinem Arbeitsplatz. 
Sein Famulus Aubel brachte seine Anerkennung und sein Mitgefühl auf 
dezente Art und Weise zum Ausdruck. Hofmanns Laborplatz war auf 
Hochglanz poliert, alle Glaskolben und Reagenzgläser funkelten im Licht 
der Laborlampen. 
Aber auch sein Freund Mansfield war ihm eine Stütze, sie konnten viele 
Stunden über Gott und die Welt philosophieren. 
Doch das Schicksal hielt für Hofmann wieder eine Überraschung bereit, 
also fast so, als ob es immer im Leben einen gewissen Ausgleich geben 
würde. Sein Mentor Liebig stellte ihm seine Nichte Helene vor. Sie hatte 
blonde Haare und blaue Augen. 
Hofmann war wie vom Blitz getroffen, auch Helene schien nicht unbe-
eindruckt. 
Man traf sich wieder, zunächst natürlich unter Aufsicht. Es ergab sich 
manche weitere Gelegenheit. Man traf sich heimlich. Hofmann fieberte 
jedem Tête à Tête entgegen. Im Monat Mai fiel er auf die Knie und 
machte Helene einen Antrag. 
Helene hatte darauf gewartet und nun ihr Glück gefunden. 
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So dauerte es nicht lange, bis die offizielle Verlobung im Hause Lie-
big gefeiert werden konnte. Liebig lud dazu am elften August 1844 in 
sein Haus in Gießen am Seltersberg ein. Es war gleichzeitig der Ge-
burtstag seiner Nichte Helene Moldenhauer. 
Hofmann bemerkte sehr wohl bei der Verlobungsfeier, wie Helene mit 
ihrem schimmernden Seidenkleid und dem Blond ihrer Haare von den 
Herren umschmeichelt wurde. Er selbst wurde allerdings ebenfalls stän-
dig von einem Pulk Damen vereinnahmt. Er wusste, dass er mit seinem 
maßgeschneiderten Anzug aus Frankfurt und den englischen Schuhen 
beim weiblichen Geschlecht gut ankam, man sagte auch, die Art, wie er 
sich bewege, wirke sehr anziehend. Ihm war auch zu Ohren gekommen, 
dass man ihn als die eleganteste Erscheinung der Stadt bezeichnete. 
Ein warmer Sommerabend begünstigte die Feier und alle waren sehr 
vergnügt. Nach den zahlreichen Reden und Glückwünschen zog es das 
junge Brautpaar auf die Terrasse im Mondschein: „Es ist gleich Mitter-
nacht“, sagte Helene, „und Du bist so schweigsam.“ 
Hofmann zog sie an sich und sagte: „Wir sollten bald heiraten, aber vor-
her möchte ich beruflich weiterkommen, damit ich Dir ein eigenes Haus 
bieten kann.“ 
„Wie willst Du dich aber hier in Gießen verbessern? Du hast doch ge-
sagt, hier kann ich nichts werden, denn die Chemiker Will und Kopp ha-
ben den Vorrang.“ 
„Das stimmt, aber Sell hat mir aus Bonn geschrieben, dort gäbe es eine 
Möglichkeit für mich. Finanziell ist auch der Grundstein gelegt, ich habe 
Goldstücke gewonnen.“ 
Helene schaute überrascht zu ihm auf. Daraufhin zog er seine Börse 
und breitete die vielen Goldstücke klirrend auf dem Tisch aus. Helenes 
Augen weiteten sich vor Freude und sie stellte überrascht fest: 
„Das sind ja französische Goldmünzen, woher kommt der Goldschatz?“ 
„Die Societé de Pharmazie hatte das Preisausschreiben mit dem Thema 
„Einwirkung von Alkali auf natürliche organische Stickstoffverbindungen“ 
veranstaltet, und ich bin der erste Preisträger und Gewinner von 200 
Frcs.“ 
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Helene nahm eine Goldmünze und Hofmann flüsterte in 
der Dämmerung: 
„Verwende sie nach Belieben, es kann auch für eine Wiege sein.“ 
Etwas verlegen aber glücklich schaute Helene ihn an. 
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Neun 

 
Voller Inbrunst lauschte der erst 27 Jahre alte Privatdozent für Chemie 
an der Alma Mater Bonnensis der göttlichen Musik von Ludwig van 
Beethoven. Ein Konzert – seine Neunte – zu Ehren des Geburtstages 
des Musikers hier in Bonn vor 75 Jahren. Auf dem Münsterplatz hatten 
sie soeben sein Denkmal enthüllt. 
Vor ihm funkelte der herrliche Riesling im Glas, und Hofmann war zu-
frieden mit seinem Dasein. Den mutigen Wechsel von Gießen nach 
Bonn hatte er bislang noch nicht bereut, nur eines gab ihm doch immer 
wieder einen Stich. Er fühlte sich hier ohne seine Braut Helene einsam. 
Doch für einen eigenen gemeinsamen Haushalt reichte das Geld noch 
nicht. Gerade einmal 12 Studenten hatte er in seiner Vorlesung über Ag-
rikulturchemie, das brachte knapp 70 Taler im Semester. 
Unentwegt musste er an Helene denken und wälzte sich vor Sehnsucht 
nachts im Schlaf. So konnte es eigentlich nicht weitergehen. 
Dabei hatte sein Schicksal ihm bereits wieder einen Fingerzeig gege-
ben. Er trug den speziellen Brief aus London immer noch in seiner Ja-
cke, hatte aber seine Bedeutung noch nicht so recht erkannt. Sein Gön-
ner Liebig steckte wohl dahinter, jetzt bot er ihm sogar einen Weg nach 
London an. 
Hier in Bonn war er beruflich frei und konnte seine Forschungsambitio-
nen weiter verfolgen. So ließ sich eines Tages beim Erhitzen von Stein-
kohlenteer Benzol nachweisen. Sofort kam ihm eine Idee im Hinblick auf 
Anilin. Dieses Thema hatte ihn nie losgelassen, er war dabei, einen Weg 
zu finden, das Anilin aus Benzol herzustellen. 
Auch die Vorstellung, dass das Anilin vielleicht im Farbstoff Indigo ent-
halten sei, führte ihn gedanklich auf eine neue Fährte. Einen Farbstoff 
wie Indigo in der Retorte zu zaubern, das war doch gar nicht mehr so 
undenkbar! 
Er trank das Glas Wein aus und machte sich etwas müde auf den 
Heimweg zu seinem Privatlabor im Hinterzimmer seiner Wohnung. In 
seinem Kopf entstand schon wieder eine neue Versuchsanordnung. 
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Hofmann hörte die Wohnungsklingel und reagierte etwas unwirsch. Wer 
mochte jetzt an der Wohnungstür stehen, wo er sich doch gerade in sei-
nen Laborraum zurückgezogen hatte, um ein wichtiges Experiment 
durchzuführen. Sein Forschergeist war geweckt und er wähnte sich auf 
der Spur der Muttersubstanz der Farben. 
„Eine Zumutung“, grummelte er vor sich hin und betrachtete das elegan-
te Paar, das vor ihm stand. 
„Verzeihen Sie die Störung, aber es zog mich mit Macht hierher. Auch 
ich habe vor Jahren hier als Student gewohnt, und meine Frau würde so 
gern einen Blick in diese Wohnung werfen, wenn Sie gestatten.“ 
Völlig überrascht ordnete Hofmann seine Frisur, öffnete ein Fenster und 
glättete die zerdrückten Kissen und war zur Präsentation seines Labors 
bereit. 
Das Lächeln der Dame war entwaffnend und so machte Hofmann mit 
einer höflichen Geste die Tür zum Nebenzimmer frei. Zu seiner Überra-
schung hörte er von dort englische Laute, stand er doch gerade jetzt in 
Verhandlungen mit England über eine mögliche Berufung. 
So fragte er ein wenig neugierig: 
„Erlauben Sie mir die Frage, kommen Sie vielleicht aus England?“ 
Beide lachten spontan, was Hofmann etwas irritierte, was war an seiner 
Frage denn lächerlich? Der Herr konnte wohl seine Gedanken lesen 
und erwiderte: 
„Wir bitten um Nachsicht, wir haben uns gar nicht vorgestellt, ich bin 
Prinz Albert von Coburg und dies ist meine Gattin Victoria, Königin von 
England. Wir kommen immer zum Beethoven-Festival nach Bonn und 
wohnen beim preußischen König auf Schloss Augustusburg zu Brühl.“ 
Hofmann war wie vom Donner gerührt und wäre am liebsten in der Erde 
versunken. Wie verhält man sich gegenüber einer Königin, die außer-
dem noch so hübsch aussah? Was bietet man an? 
Doch sie erlöste ihn von seiner Verlegenheit, indem sie spontan zu sei-
nen Apparaturen eilte und ihn neugierig fragte: 
„Was machen Sie hier?“ 
„Ich nitriere Benzol, um Anilin herzustellen.“ 
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„Ich kenne kein Benzol!“ 
Hofmann gab eine Erklärung. 
„Ich kenne kein Anilin!“ 
Hofmann gab eine Erklärung. 
Er war begeistert, daß die Königin ein solches Interesse an seiner Arbeit 
hatte. 
Hofmann experimentierte und ließ Wasserstoff im Status nascendi ein-
wirken. 
Auch das musste er erklären. 
Es bildete sich das Anilin, der Geruch war unverkennbar. 
Zwei braune Augen schauten ihn bewundernd an. 
Hofmann wurde verlegen, es lag wohl an den braunen Augen der Köni-
gin. 
Er dachte plötzlich an den Brief aus London, vielleicht sollte er sich in-
tensiv damit befassen! 
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Zehn 

 
Viele ehemalige Schüler von Liebig waren Engländer. 
In England fehlte eine entsprechende Ausbildungsstätte für Chemiker. 
Deshalb entstand dort auch der Wunsch, nach dem Vorbild des 
Liebigschen Laboratoriums in London ein privates „College of Chemist-
ry“ zu gründen. 
So wurde Liebig gebeten, einen seiner Schüler für den Aufbau dieser 
Institution vorzuschlagen. Nach Absagen von Fresenius und Will stand 
jetzt der Name Hofmann im Raum und das Angebot lag sozusagen auf 
dem Tisch. 
Der Brief mit dem Angebot knisterte in seiner Jackentasche und Hof-
mann stand vor einer Entscheidung. Zu dem Angebot zählten ein Labo-
ratorium für 40 Studenten, ein Assistent und ein Famulus sowie eine 
möblierte Wohnung. Als Besoldung sollte er einen Festbetrag von 400 
Pfund Sterling und von jedem Studenten 2 Pfund Sterling pro Semester 
erhalten. Der Vertrag lief über 2 Jahre, bliebe er länger, so würde das 
Entgelt pro Jahr um 100 Pfund erhöht werden. 
Im April erst war Hofmann nach Bonn übergesiedelt, um sich dort im 
selben Monat zu habilitieren 
Was sollte er tun? 
Hofmann war sehr positiv gestimmt, wenn auch ein kleiner Wehmuts-
tropfen, wie so oft im Leben, vorhanden war. In London wäre Hofmann 
noch weiter entfernt von Helene. Es sei denn, er würde sie mitnehmen? 
Natürlich hatte Hofmann gewisse Bedenken, ins Ausland zu gehen, da 
er seine sichere Stelle in Bonn aufgeben müsste. 
Trotz des verlockenden Angebotes versuchte Hofmann aber einen kla-
ren Kopf zu behalten und sich Gedanken über eine gewisse Unsicher-
heit nach den zwei Jahren zu machen. Es könnte ja in England nicht so 
gut laufen wie erhofft und was hätte er dagegen hier in Bonn erreichen 
können? 
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Insgeheim dachte Hofmann aber, dass er dieses phänomenale Angebot 
nicht ausschlagen konnte. Er äußerte seine Bedenken und hoffte, dass 
man sie aus dem Weg räumen könnte. 
Voller Zuversicht setzte er sich am 3. August 1845 an seinen Schreib-
tisch, um seinen Bruder Fritz zu informieren und um Rat zu fragen: 
Ich für meinen Theil bin überzeugt, dass ich am 1. October in Oxford-
street, Hanoversquare sitze und den Beefsteaks Mineralanalyse lehre. 
Da Fritz auch seine Braut noch nicht kannte, fügte er hinzu: 
Mir ist vor Allem daran gelegen, dass Du meine Braut kennen lernst, 
denn das kannst Du mir auf´s Wort glauben, von einer solchen Engel-
haftigkeit hast Du gar keinen Begriff. Sie ist wahrhaftig viel zu gut für 
mich. 
Einige Zeit später wurde Hofmann überraschend nach Schloss Brühl 
eingeladen, wo der englische Hof bei dem König von Preußen zu Gast 
war. Der Leibarzt der Königin Victoria von England, Sir James Clark, 
hatte sich in besonderer Weise für Hofmanns Berufung an das „College 
of Chemistry“ eingesetzt und sollte nun seine Bedenken ausräumen. 
Hier im Schlosspark kam es zur Besprechung mit seinem Gönner Sir 
James Clark: 
„Wenn Sie erst einige Zeit in London sind“, sagte Sir James zu ihm, 
„so wird es Ihnen selbst komisch vorkommen, dass Sie nur dann Ihre 
ganze Energie der nichts weniger als schweren Aufgabe widmen kön-
nen, der Sie entgegengehen, wenn Ihnen die Sorge um Ihre Zukunft ge-
nommen ist. 
Sie verlangen, dass wir Ihnen von der preußischen Regierung einen Ur-
laub für zwei Jahre erwirken, sodass Sie nach dieser Zeit Ihre gegen-
wärtige Stellung wieder aufnehmen können, wenn der Aufbau der che-
mischen Unterrichtsanstalt in London nicht zum Erfolg führen sollte. Wir 
möchten von der preußischen Regierung ein Versprechen erlangen, 
dass Sie, falls Sie nach zwei Jahren nach Deutschland zurückkehren 
wollen, an der Universität Bonn mit der Beförderung wieder eintreten 
können, die Sie wahrscheinlich erlangt hätten, wenn Sie hier geblieben 
wären.“ 
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Hofmann war überwältigt. 
Würde sich das alles realisieren lassen? 
Als Hofmann jetzt im Schlossgarten Brühl, in den man ihn bestellt hatte, 
für zwei Stunden die Gartenarchitektur genoss, war er noch voller Ban-
gen, ob sein Gönner Sir James Clark seine Mission erfolgreich voran-
treiben konnte. 
Alle handelnden Personen waren im Schloss versammelt. Auf der Seite 
der Engländer Prinz Albert und Sir James Clark, und auf der preußi-
schen Seite der König sowie Ritter Bunsen und der zuständige preußi-
sche Minister. 
Als Clark nach zwei Stunden mit strahlendem Lächeln wieder vor Hof-
mann im Schlossgarten stand, wußte Hofmann sofort, dies war 
sein Glückstag. 
Hofmann fragte zaghaft: 
„Wie sind die Verhandlungen ausgegangen, Sir?“ 
„Mein Plan ist vollkommen gelungen. Prinz Albert hat die Angelegenheit 
mit dem König besprochen, der alles gewährte, was jener verlangte.“ 
Hofmann: 
„Der preußische Minister galt aber doch schon immer als pedantisch?“ 
Clark: 
„Ritter Bunsen war bei dem Minister auf etwas mehr Schwierigkeiten ge-
stoßen. Dieser meinte, er könne unmöglich auf so lang hinaus ein Ver-
sprechen abgeben, da er ja gar nicht wisse, ob er nach Ablauf von 2 
Jahren noch im Amt sein werde. Alles, was er für Dr. Hofmann tun kön-
ne, sei, ihn sofort zum Extraordinarius in Bonn zu ernennen und ihm zu-
gleich für 2 Jahre Sonderurlaub zu geben.“ 
Jetzt war für Hofmann der berufliche Weg nach London geebnet! Sicher-
lich spielte der überraschende Besuch von Königin Victoria bei Hofmann 
in Bonn eine gewisse Rolle bei seinem weiteren Weg. Besonders der 
Königin hatten die chemischen Experimente in der ehemaligen Studen-
tenbehausung ihres Gatten gefallen, die Hofmann in seinem Privatlabo-
ratorium vorführte. Auch seine Begeisterung wirkte ohne Zweifel anste-
ckend. 
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Glücklich setzte sich Hofmann auf eine Bank am Rande eines Rosen-
beetes im Schlossgarten von Brühl, nachdem er die frohe Botschaft ver-
nommen und sich von Sir James verabschiedet hatte. 
Durch die Gunst von Königin Victoria war sein berufliches Glück perfekt, 
er würde in Zukunft in London das „College of Chemistry“ leiten. 
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Elf 

 
Stolz schaute Hofmann im Oktober 1845 auf die Liste der Studenten, die 
sich für seinen Kurs in analytischer Chemie eingeschrieben hatten. Es 
waren tatsächlich 26 junge Männer, die sich in das provisorisch einge-
richtete Laboratorium in der George-Street drängten, um von ihm in den 
modernsten Untersuchungs-Methoden unterrichtet zu werden. 
Viel Arbeit stand ihm bevor, daher war er sehr froh, dass sein Assistent 
Hermann Bleibtreu ihm aus Bonn nach London gefolgt war. Er war nicht 
nur fachlich eine große Stütze für ihn, nein, er brachte durch seine 
halbmilitärische Kleidung und sein Radebrechen im Englischen die ab-
solute Heiterkeit ins Labor. 
Schon nach einem Jahr erfolgreicher Arbeit konnte das Komitee auf ei-
nem Grundstück zwischen Hanover Square und Oxfordstreet neue 
Räume für Laboratorien sowie eine Wohnung für den Professor zur Ver-
fügung stellen. 
Prinz Albert persönlich legte am 16. Juni 1846 den Grundstein und das 
Institut bekam den offiziellen Titel „Royal College of Chemistry“. 
Hofmann dachte zurück an die vielen einsamen Tage und Nächte, die in 
der Aufbauphase angefüllt waren mit Arbeit und noch einmal Arbeit. Hat-
ten sie doch nur einem Ziel gedient, endlich Helene nach London holen 
zu können. Jetzt im August 1846 war es so weit, er konnte einen eige-
nen Hausstand gründen und seine Ehefrau nach der Hochzeit am 12. 
August über die Türschwelle der mit Blumen geschmückten Wohnung 
am Hanover Square tragen. Er wünschte sich sehr, dass Helenes zarte 
Gesundheit dem feuchtkalten Nebel in London gewachsen war. 
Seine Einnahmen waren zwar für englische Verhältnisse zufriedenstel-
lend, aber er war geschäftstüchtig und besserte die Familienkasse 
durch zahlreiche Industriegutachten auf. 
Beim Thema Geld allerdings dachte er reuevoll an die letzten Ereignis-
se. Er war da in etwas hineingeraten, das ihn bitter berührte, auch wenn 
er noch einmal glimpflich aus der Affaire herausgekommen war, aller-
dings mit einem blauen Auge. Von Haus aus nicht mit großen Gütern 
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gesegnet und als junger Mann bereit, mit Helene eine Familie aufzubau-
en, war er anfällig gegenüber finanziellen Verlockungen geworden und 
hatte den wissenschaftlichen Pfad verlassen. Schon der Wechsel von 
Bonn nach London war ja mitgeprägt gewesen durch die dortige bessere 
finanzielle Ausstattung. 
So kam es wie es kommen musste. Überredet durch seinen Mentor Lie-
big geriet er in eine Verschwörung um einen nicht ganz ehrenhaften Pro-
fit mit einem Arzneimittel, wobei auch Liebig etwas leichtfertig mitge-
macht hatte und prompt ausgenutzt wurde. 
Die Gruppe der Verschwörer versprach sich riesige Gewinne mit dem 
Fiebermittel Chinidin, falls man diese Substanz als Ersatz für das be-
kannte Malariamittel Chinin auf den Markt bringen könnte. Chinidin ist 
eine isomere Form des Chinins und war bislang ein Abfallprodukt bei der 
Chiningewinnung. 
Liebig stellte dabei eine Schlüsselfigur dar, er war zuständig sowohl für 
die Entwicklung der Herstellung als auch der Analyse des Chinidins. Er 
hatte schnell erkannt, dass riesige Mengen der Substanz in der Mutter-
lauge vorhanden waren. Man musste nur das Abfallprodukt billig einkau-
fen und in einem Betrieb aufarbeiten lassen, dann würde dabei ein hüb-
scher Gewinn anfallen. Abgesichert werden sollte alles durch ein Patent, 
so dass man jahrelang das Monopol hätte. Für die Produktion hatte man 
John Bullock, einen englischen Apotheker und Liebigschüler, gewonnen. 
Ergänzt wurde die Verschwörergruppe durch John Gardner, der auch in 
Gießen studiert hatte und jetzt dem „Royal College of Chemistry“ als 
Sekretär diente. Dann gab es noch den Hauptgeldgeber des Projektes, 
nämlich den Kanzler der Universität Gießen, Justin von Linde. Der Plan 
der Verschwörergruppe sah vor, bis 1846 genug Geld aufzutreiben, um 
ausreichende Mengen des Chinoidins ( harzige Substanz, die bei der 
Chininextraktion als Abfallprodukt verbleibt) in Europa aufzukaufen und 
in Richtung London per Schiff zu transportieren. Dort sollte das Abfall-
produkt in Bullocks Betrieb zu Chinidin aufgearbeitet werden, um es 
dann als „amorphes Chinin“ zu einem überhöhten Preis auf den Markt 
zu bringen. Voraussetzung war, dass Liebig die Veröffentlichung der 
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Analyse absichtlich verzögerte. Die Gewinnverteilung war jeweils ein 
Drittel für Liebig und Hofmann, ein Drittel für Bullock und Gardner und 
ein Drittel für Justin von Linde. 
Doch der Plan ging nicht auf. 
Gardner und Bullock wollten unbedingt die Patentanmeldung geheimhal-
ten. Doch diese sickerte durch, und die Öffentlichkeit stellte große Über-
einstimmung mit der danach erschienenen Veröffentlichung durch Liebig 
fest. Diesem war alles natürlich sehr peinlich, und er fürchtete um seinen 
Ruf. Unmittelbare Konsequenzen hatte die Affaire für Gardener, er 
musste im August 1846 als Sekretär des „Royal College of Chemistry“ 
zurücktreten. Hofman bereute seine Beteiligung und war eigentlich froh 
darüber, dass er nicht an vorderster Front der öffentlichen Kritik stand. 
Sein ursprünglich angestrebter Gewinn von 1000 Pfund war auf 30 zu-
sammengeschrumpft. 
Für ihn war es eine Lehre, in Zukunft nicht die Nähe zur industriellen 
Produktion zu suchen, sondern sich voll und ganz der Wissenschaft zu 
widmen. Liebig war gezwungen, den Anteil von Linde zurückzukaufen, 
um den Kanzler nicht zu kompromittieren. Gardner und Bullock hatten 
aus dem windigen Projekt einen Profit gezogen, sie verloren dabei aller-
dings die Freundschaft von Liebig. 
Hofmann war froh, die Krise einigermaßen überstanden zu haben und 
seine Gedanken kehrten zur Oxford-Street und seinem großen Arbeits-
pensum zurück. Seine Gesundheit war zum Glück äußerst robust, und 
er kam mit wenig Schlaf aus. 
Sein Arbeitstag begann stets zeitig, mittags wurde nach deutscher Ge-
wohnheit die Hauptmahlzeit eingenommen, und es folgte ein „kleines 
Schläfchen“. Danach wurde weitergearbeitet bis 20 Uhr und ihm dann 
der Tee serviert. Jetzt war immer noch nicht Schluss, er setzte sich an 
den Schreibtisch, meist bis gegen 3 Uhr in der Nacht. Anschließend 
konnte er stets schlafen wie ein Soldat nach einem Gefecht, um sich 
nach ein paar Stunden frisch zu erheben. 
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Zwölf 

 
Hofmann fand sich auf dem Portrait gut getroffen. Der Maler Trautschold 
hatte sein ganzes Können eingesetzt, um ihn, seinen Freund aus 
Deutschland, möglichst naturgetreu wiederzugeben. Hofmann hatte ihn 
zu sich nach London eingeladen und in dem leer stehenden Zimmer am 
Hanover Square untergebracht. Eine Woche lang musste er täglich Mo-
dell sitzen, aber es hatte sich gelohnt. Dabei war dieser Winter beson-
ders schlecht für einen Maler, nicht nur wegen der kurzen halbdunklen 
Tage, die nur wenig Arbeit gestatteten, sondern auch wegen der düste-
ren allgemeinen finanziellen Lage, die keine lukrativen Aufträge 
für Portraitmaler zuließ. 
An diesem 21. Dezember 1847 überkam Hofmann doch ein wenig 
Heimweh nach Deutschland, obwohl er sich mit Helene gut eingerichtet 
hatte. Hinzu kam noch das Wetter in dieser Stadt, das zu dieser Zeit ei-
nem doch aufs Gemüt ging. Das bisschen Himmel, das man sah, hatte 
dieselbe Farbe wie die Häuser. Alles grau in grau und ebenso sahen die 
Menschen aus, wenn sie aus dem Nebel hervortraten, der die Straßen 
verhüllte. Um diese Zeit war es kein Vergnügen, bei Tag unterwegs zu 
sein. Erst spät abends, wenn der Rauch aus Tausenden von Schloten 
weniger aufstieg, begann die Luft sich zu klären, und der Himmel mit 
seinen Sternen wurde sichtbar. 
Hofmann grübelte an diesem trüben Tag über sein Leben in England 
nach und entschloss sich, seiner Mutter in Gießen einen Weihnachts-
brief zu schreiben. 
Er schrieb, dass es draußen schneite, immerhin eine für London unge-
wöhnliche Erscheinung, sie sich aber drinnen beim Kaminfeuer gebor-
gen fühlten. Und er teilte mit, dass sie zu Weihnachten Einladungen bei 
Dr. Arnott und De la Rues vorliegen hätten und das Christmas Dinner 
bei Sievekings einnehmen würden. Dann fuhr er fort: 
Du siehst aus Allem, liebe Mutter, dass es uns so übel doch nicht 
ergeht. 
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Zum Schluss berichtete er noch über seine vielen erfolgreichen experi-
mentellen Arbeiten und Veröffentlichungen u.a.: 
Ueber die flüchtigen organischen Basen 
und seine Absicht, im nächsten Semester zwei Vorlesungen über Expe-
rimental-Chemie in englischer Sprache zu halten. 
Er berichtete: 
Es ist nicht ganz leicht, in einem fremden Idiom eine gute Vorlesung zu 
halten, ich mache daher eben schon grosse Vorstudien, ich höre Prof. 
Brandes´ Vorlesungen über Chemie wie ein Schüler und versäume nicht 
leicht einen der Faraday-evenings in der Royal Institution, bloss um 
meinen Vortrag möglichst auszubilden. 
Von dem 8. März bis zum 1. August wird keine deutsche Silbe über mei-
ne Lippen gehen, dies habe ich bereits mit Helenen verabredet, welche 
mich in meinem Vorhaben trefflich unterstützt. Sie hat daher grosse 
Fortschritte im Englischen gemacht. 
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Dreizehn 

 
Nach der Geburt ihres Sohnes James am 23. Mai 1849 schien 
das Familienglück von Helene und Hofmann perfekt zu sein. Auch beruf-
lich hatte sich alles am „Royal College of Chemistry“ gut weiter entwi-
ckelt. Die Vorlesungen im Auditorium der School of Mines in der Jermyn 
Street waren sehr begehrt bei den Studenten wie Charles Mansfield, 
Frederick Field und Georg Merck aus Darmstadt, um nur einige zu nen-
nen. Hinzu kam für Hofmann eine internationale Anerkennung, da er in 
das 24-köpfige Komitee (Royal Commission) zur Vorbereitung der Welt-
ausstellung 1851 berufen wurde, was allerdings sehr viel zusätzliche Ar-
beit mit sich brachte. Wie stolz war er doch, als seine verehrte Königin 
Victoria die Great Exhibition am 1. Mai 1851 im Hyde Park eröffnete. 
Besonders beeindruckte ihn der Crystal Palace, das Wahrzeichen der 
ersten Weltausstellung. Das gewächshausartige Gebäude war 563 m 
lang und 124 m breit und wurde sofort bei der Eröffnung von den Lon-
doner Zeitungen als Kristallpalast getauft. Der Architekt Joseph Paxton 
hatte als Gartenarchitekt Erfahrungen gesammelt und diesen grandio-
sen Entwurf aus Glas und Gusseisen entwickelt. 
Die Regierung wollte mit dieser Ausstellung den weltweiten Freihandel 
fördern und konnte einen großen Erfolg verbuchen, es waren immerhin 
28 Länder dort vertreten. 
Die Finanzierung der für damalige Verhältnisse riesigen Ausstellung er-
folgte privat, ganz wie es dem Wirtschaftsliberalismus entsprach, das 
galt übrigens auch für die eingesetzten Polizisten zum Schutz der Aus-
stellung. 
Hofmann interessierte sich besonders für handwerkliche und industrielle 
Produkte und konnte noch nicht ahnen, dass später einmal seine Farb-
stoff-Entdeckungen auch auf einer Weltausstellung in London Aufmerk-
samkeit erwecken würden. Dabei hatte ihn besonders ein Kunststoff-
stuhl aus vulkanisiertem Kautschuk beeindruckt. 
Doch zurück zu der jungen Familie Hofmann, die sich in der fremden 
Stadt London zurechtfinden musste. Um das besonders bei Helene auf-
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keimende Heimweh zu mildern, verbrachte man zumindest die Ferien 
meist in Deutschland bei der Mutter in Gießen. Von dort aus konnte man 
auch gut durch häufige Besuche bei Liebig, Buff, Kopp und Will den 
Kontakt aufrecht erhalten. 
Doch eines Tages tauchten für die Familie in ihrer neuen Heimat dunkle 
Wolken auf. 
Hofmann schien es so zu sein, dass der große berufliche Erfolg mit dem 
Umzug in das ferne London Tribut forderte. Helene fühlte sich seit eini-
ger Zeit schwach und sie begann zu kränkeln. Die ärztliche Untersu-
chung brachte dann als Ergebnis eine schwere Krankheit zutage, näm-
lich die Lungentuberkulose. Die Bestürzung war groß. Hofmann hatte als 
Ursache sofort die vielen trüben Tage im Londoner Nebel in Verdacht, 
denen man sich nicht entziehen konnte. Diese Gefahren hatte er wohl 
nicht bedacht, als er einst Helene so sehr drängte, ihm nach London zu 
folgen. 
Jetzt musste Hofmann reagieren. Noch bevor der nasskalte Winter ein-
setzte, brachte er Helene in ihr Elternhaus nach Darmstadt, wo die Mut-
ter sowie die Ärzte alles taten, um die tückische Krankheit zu bekämp-
fen. 
Hofmann fühlte sich in London einsam, hielt es gerade bis Weihnachten 
aus, dann eilte er nach Darmstadt. Er konnte es einrichten, für drei Wo-
chen zu bleiben. 
Doch die Krankheit bei Helene schritt voran, Hofmann kam sich so hilf-
los vor. Es gab noch kein wirksames Medikament gegen diese Krank-
heit, wie gern hätte er als Chemiker mit einem „Wundermittel“ zur Verfü-
gung gestanden, statt immer nur den Farbstoffen nachzujagen. 
Jetzt war er bereits wieder auf dem Rückweg und seine Gedanken kreis-
ten um Helene. Bei der Übernachtung in Köln hatte er noch schnell ei-
nen Brief geschrieben und den Wunsch formuliert: 
....und hoffe, dass auch unser Kummer mit dem letzten Jahre zu Ende 
gegangen und dass uns in diesem Jahre freudigere Tage blühen sollen. 
Dann war er durch Belgien weitergereist und gegen 8 Uhr in Lille einge-
troffen. Um 12 Uhr ging es weiter nach Calais, um dann um 2 Uhr die 
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Fähre nach England zu nehmen. Die Überfahrt hatte nur zwei Stunden 
gedauert, aber es war wie schon so oft, Hofmann wurde seekrank und 
die meisten Passagiere auch. Kaum zurück in London, schrieb Hofmann 
seinen nächsten Brief an seine geliebte Frau. 
Im Februar kam eine beängstigende Nachricht. 
Er solle sich beeilen. 
Wieder der Weg nach Deutschland mit der Fähre über den Kanal, in 
fliegender Eile über Lille und Köln. 
Er kam vier Stunden zu spät. 
Helene starb am 6. Februar 1852. 
Von tiefer Trauer gezeichnet durch diesen Verlust kehrte Hofmann im 
Frühjahr 1852 von Darmstadt nach London zurück. Seinen kleinen Sohn 
James wollte er in das einsame Haus nicht mitnehmen und übergab ihn 
der liebevollen Pflege der Großmutter. 
Er stürzte sich voller Verzweiflung in die Arbeit und erhoffte sich dadurch 
eine Ablenkung von Trauer und Einsamkeit. Arbeit gab es reichlich. Es 
war eine neue Vorlesungsreihe vor gemischtem Publikum in dem 
prachtvollen Theater der School of Mines in Piccadilly vorzubereiten. 
Neben den Studenten war es für höhere Gesellschaftsschichten eine 
Attraktion, an diesen wissenschaftlichen Vorlesungen teilzunehmen. 
Auch Königin Victoria war seit ihrem Kontakt in Bonn eine begeister-
te Anhängerin seiner Vortragskunst. Sein Englisch war inzwischen per-
fekt, er hielt bis Ostern 16 Vorlesungen, die hingerissen vom gemisch-
ten Publikum aufgenommen wurden. 
Der Andrang im jeweils übervollen Auditorium war so gewaltig, dass er 
nach Ostern noch sechs weitere Veranstaltungen folgen ließ. 
Hofmann stellte fest, dass das Auftreten vor einem großen Publikum 
nach ein paar Wochen seinen Schrecken verloren hatte und ihm von 
großem Nutzen war. Allerdings waren die Vorarbeiten immer sehr auf-
wändig und hätte er nicht ein Dutzend Studenten zur Verfügung gehabt, 
wäre die Arbeit nicht zu leisten gewesen. Deshalb lehnte er auch die An-
frage ab, denselben Zyklus von Vorlesungen in einem anderen Teil von 
London zu wiederholen. 
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Doch bei all seinen Tätigkeiten kehrten seine Gedanken immer wieder 
zum Thema Steinkohlenteer und Anilin zurück. 
Er hatte den Bericht von Runge nicht vergessen. 
Es faszinierte ihn nach wie vor, wie dieser aus Kyanol die Farben Grün 
und Purpur gezaubert hatte. Hier würde er mit seinen Assistenten bald 
weiter forschen. 
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Vierzehn 

 
Hofmann schätzte Lord Ashburton sehr, galt er doch als stetiger Förde-
rer des „College of Chemistry“, sei es durch Spenden oder durch Rat 
und Tat. 
Schon oft hatte dieser eine Einladung zum Besuch seines Landsitzes in 
Hampshire an der Südküste von England ausgesprochen. Der Landsitz 
The Grange mit seinem Landschaftspark in Nothington diente schon 
1795 George, dem Prinzen von Wales, mit seinem zahlreichen Wildbe-
sitz als Jagdrefugium. Es gehörte seit dem 19. Jahrhundert der Familie 
Ashburton. 
Stets hatte Hofmann gezögert, weil er dachte, der Aufenthalt in dem 
Hause eines englischen Edelmannes musste für jeden, der nicht zur 
High Society gehörte, höchst unbehaglich sein. Jetzt hatte er erneut eine 
Einladung erhalten mit dem Text: 
Any time between the first of December and the 31. of January. 
Es wäre sicher sehr unhöflich gewesen, diese erneute Einladung, die 
überdies einen so weiten Zeitraum umfasste, abzulehnen. Und dies ei-
nem Mann gegenüber, dem das College so viel Dank schuldete. Auch 
musste Hofmann sich eingestehen, dass er als junger Witwer für jede 
Abwechslung in seinem einsamen privaten Dasein dankbar sein sollte. 
Also nahm er die Einladung an, zumal das Laboratorium bis zum 10. Ja-
nuar geschlossen blieb. 
So machte er sich nach Neujahr auf den Weg und saß nun im Schnell-
zug von Waterloo Station nach Andores, der Station, von der aus man 
den Landsitz nach einer kurzen Wagenfahrt erreichte. Unterwegs ging 
ihm das alte Wort durch den Kopf, das sich wie schon so oft bewähren 
sollte: 

Difficilia quia non audemus 
(Non quia difficilla sunt, non audemus, sed quia non audemus, difficilla 
sunt. „nicht weil es schwer ist, wagen wir es nicht, sondern weil wir es 
nicht wagen, ist es schwer.“:Seneca) 
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Nach dem Aussteigen aus dem Schnellzug staunte er nicht schlecht, es 
stand bereits eine Equipage seiner Lordschaft bereit. Er ging auf den 
Wagen zu und musste zu seiner Überraschung feststellen, dass dort be-
reits ein älterer Herr Platz genommen hatte, den er sofort erkannte, ob-
wohl er ihm noch nie begegnet war. 
Es handelte sich um Thomas Carlyle, den großen Literaten und Histori-
ker, Übersetzer von Goethes Faust. Es schien ihm ein gutes Omen zu 
sein, mit diesem großen Freund für alles Deutsche in die Grange einzu-
ziehen. 
Sie begrüßten sich freundlich und Hofmann nahm ihm gegenüber Platz. 
Unverzüglich griff Carlyle zur Tabakdose und stopfte seine Pfeife, um 
sie in Brand zu setzen und wohlriechende Qualmwolken auszustoßen. 
Fast schien er etwas erstaunt zu sein, dass Hofmann nicht seinem Bei-
spiel folgte. 
Als Carlyle merkte, dass Hofmann kein Anhänger des Tabakgenusses 
war, hielt er eine begeisterte Lobrede auf das Tabakkraut und pries alle 
glücklich, welche frühzeitig den Genuss des Rauchens kennengelernt 
hatten. Er erzählte noch Einzelheiten des Berliner Tabaks-Collegiums, 
als sie bereits mit dem Gespann an der Grange angelangt waren. Dort 
waren Diener postiert, einer von ihnen nahm Hofmanns Reisetasche 
und führte ihn zu seinem Appartement, während Carlyle sofort zu sei-
nem ging, das stets für ihn bereitstand. 
Hofmanns Appartement bestand aus zwei kleinen Zimmern mit jeweils 
einem Fenster, sitting-room und bed-room mit Aussicht auf den Park. 
Sie waren einfach, aber sehr behaglich eingerichtet. Auf dem Tisch lag 
eine Fülle der schönsten Schreibmaterialien, eine ganze Schachtel mit 
De La Rueschem Notepaper, was den Gast zum Schreiben geradezu 
herausforderte. 
Hofmann hatte bereits von diesen Herrlichkeiten Besitz ergriffen und die 
Feder schon in der Hand, als es an der Tür klopfte. 
Er rief: „Come in“ und ein seltsam gekleideter Mann trat ein. Er trug ho-
he Stiefel mit übergeschlagenen, gelben Stulpen und hirschlederne 
Beinkleider. Ein langer Rock von scharlachroter Seide mit gelben Me-
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tallknöpfen umflatterte die dünne Gestalt und eine Jockey-Kappe aus 
schwarzem Samt ergänzte das seltsame Kostüm. Die Reitpeitsche in 
der Hand ließ darauf schließen, dass seine Lordschaft soeben von ei-
nem Jagdritt zurückgekehrt war. Fast hätte er Lord Ashburton, den er 
bisher nur im einfachen Morgenanzug oder in eleganter Gesellschafts-
toilette gesehen hatte, nicht wiedererkannt. 
Der Lord begrüßte den verdutzten Hofmann freundlich und sagte: 
„Sie müssen sich hier möglichst nach Ihren Gewohnheiten einrichten, 
deshalb will ich Sie gleich mit der Hausordnung der Grange bekannt 
machen. 
Morgens früh – Sie brauchen nur die Stunde zu bestimmen – wird Ihnen 
eine Tasse schwarzer Kaffee auf das Zimmer gebracht; um 9 Uhr ist 
Breakfast und um 1 Uhr Luncheon. Sie entschuldigen mich aber, wenn 
ich gelegentlich fehle; ich muss mich in der Regel mit dem einen oder 
dem anderen begnügen. Es sind aber stets eine Anzahl Herren und 
meist einige Damen anwesend. Hier kann übrigens jeder machen, was 
er will. Hier gilt der Grundsatz des Hauses, den Gästen das größte Maß 
von Freiheit zu gestatten.“ 
Hofmann war sehr angetan von seinen Worten und fragte: 
„Und wie sieht es mit dem Dinner aus?“ 
„Dinner ist um 20 Uhr. Das einzige, was wir von unseren Gästen erwar-
ten, ist, dass sie abends regelmäßig zum Dinner erscheinen. 
Um 19.30 Uhr werden Sie durch die Dressing Bell daran erinnert, dass 
Sie für den Rest des Abends uns gehören.“ 
Es dauerte nicht lange und die Dressing Bell ertönte bereits, kurz nach-
dem der Hausherr den Raum verlassen hatte. So war auch keine Zeit 
mehr für Hofmann, Lady Ashburton einen Besuch zu machen, und er 
konnte sich erst im Speisesaal vorstellen. 
Die Ausstattung des Saales war von einfacher aber gediegener Pracht. 
Nur wenige Bilder schmückten den Raum, aber was für Bilder! Er traute 
seinen Augen kaum, als er das Porträt Karl V. von Tizian erkannte, ei-
nes von den dreien, welches der Meister von Cador gemalt hatte. 
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Völlig überrascht war er von der hohen Anzahl der Gäste. Er hatte ma-
ximal 12 Personen erwartet, statt dessen war eine Tafel mit 30 Couverts 
gedeckt. 
Außer seinem Reisegefährten kannte er nur noch Herrn Venables, den 
er öfters im Stadthaus der Familie angetroffen hatte. Die meisten Gäste 
waren Nachbarn von Grange, viele von ihnen hatten am Morgen die 
Jagd mitgeritten. Das Dinner war opulent, ähnlich wie im Stadthaus der 
Ashburtons. 
Hofmann fiel dabei besonders auf, dass der Hausherr sich mit einer 
Milchsuppe begnügen musste, hatte er doch erst kürzlich einen Anfall 
von Gicht durchstehen müssen, wie er verlauten ließ. 
Um 22.30 Uhr wurde die Tafel aufgehoben, und es bildeten sich einzel-
ne Gruppen nach Belieben. Hofmann suchte die Nähe von Lady 
Ashburton. Sie war eine vornehme, stattliche Erscheinung von zeitloser 
Schönheit, wie er fand. 
Wie er überhaupt erstaunt feststellen musste, wieviel erhabenen vor 
Gesundheit strahlenden Frauengestalten er schon in der Aristokratie 
begegnet war. Er kam auch auf diesen Punkt mit Lady Ashburton zu 
sprechen. 
„No wonder“, sagte sie, „for centuries the English nobleman has been 
married either for money or for beauty.“ 
Um 23 Uhr verabschiedete sich Lady Ashburton und es wurde still im 
Drawing-room. Einige Gäste waren noch nach Hause gefahren, andere 
hatten sich auf ihr Zimmer zurückgezogen. 
Nur Thomas Carlyle wollte noch gern seine Pfeife rauchen. Da Lady 
Ashburton das Rauchen im Haus verboten hatte, strebte er zur Terrasse 
vor dem Haus und forderte Hofmann auf, ihm Gesellschaft zu leisten, 
was dieser gern tat. Es war wieder ein Vergnügen, ihm zuzuhören und 
er gab keine Ruhe, bis Hofmann wenigstens eine Zigarre mitrauchte. 
Als Hofmann auf sein Zimmer kam, staunte er nicht schlecht, ein lodern-
des Kaminfeuer verbreitete behagliche Wärme und auf dem Tisch lud 
eine Studierlampe zum Schreiben ein. In wenigen Augenblicken hatte er 
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sich von dem kalten Abendspaziergang erholt und griff freudig zur Fe-
der, um seine Erlebnisse niederzuschreiben. 
Wunderbar ausgeschlafen, erwachte Hofmann am nächsten Morgen. 
Den Kaffee hatte er um sieben Uhr bestellt und mit dem Glockenschlag 
erschien ein Diener, der die Tasse schwarzen Kaffee wortlos auf den 
Tisch stellte. 
Über diese britische Art des Servierens ohne Morgengruß hier in Eng-
land war er bereits durch Liebig unterrichtet worden. Dieser hatte sich 
noch darüber aufgeregt, da dies in Deutschland unüblich war. Liebig war 
bei einer Tagung der British Association in York Gast des Erzbischofs 
und musste, da das Haus überfüllt war, mit dem Geologen Buckland in 
demselben Zimmer einquartiert werden. Während beide morgens noch 
im Bett lagen, kam der Diener ohne Gruß in das Zimmer, um die Kleider 
zu holen. 
„Was für ein Flegel“, sagte Liebig, „hat der Kerl uns nicht einmal guten 
Morgen gewünscht.“ 
„Da lag er richtig“, sagte Buckland, „wenn er sich unterstanden hätte, 
uns zu grüßen, wäre er vor die Tür gesetzt worden.“ 
Also ländlich, sittlich und britisch. 
Hofmann reagierte trotz seines Vorwissens typisch deutsch und murmel-
te ein „Good morning to you“. 
Doch etwas verlegen erwiderte der Diener den Gruß, schien aber auf 
keinen Fall gleichgültig gegenüber dieser ungewohnten Höflichkeit zu 
sein. 
Getreu der Hausordnung nahm Hofmann am Breakfast und am 
Luncheon teil. Ihm fiel ein Herr in einem olivgrünen Überrock – vermut-
lich ein Stallmeister – auf, der jeden Einzelnen fragte, ob er nachmittags 
ausreiten oder ausfahren wolle. Da er keinen der Gesellschaft kannte – 
Carlyle, Venables und der Lord waren nicht erschienen – zog er es vor, 
einen Spaziergang zu machen. Stundenlang konnte er in dem schönen 
Park in der Winterlandschaft herumwandern, ohne ihn zu verlassen. 
Bei dem Dinner waren wieder alle versammelt, allerdings hatte sich die 
Zusammensetzung durch neue Gäste verändert. Es hieß, auch Mrs. 
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Carlyle wäre inzwischen eingetroffen, sie war aber unpässlich und blieb 
in ihrem Appartement. 
Da zu den Neuankömmlingen einige Parlamentsabgeordnete gehörten, 
war zum Leidwesen von Hofmann überwiegend die Rede von parlamen-
tarischen Dingen. 
Er war doch erstaunt darüber, dass die Damen der englischen Aristokra-
tie sich sehr für Politik interessierten, sie kannten nahezu jeden Parla-
mentarier. 
Ganz entzückt stellte er fest, mit welcher Liebenswürdigkeit Lord und 
Lady Ashburton ihre Gastfreundschaft ausübten. Mit großer Leichtigkeit, 
wohl durch lange Gewohnheit erworben, wussten sie das Gebiet ausfin-
dig zu machen, mit dem ein jeder sich beschäftigte. Von dieser exquisi-
ten Aufmerksamkeit spürte Hofmann sofort etwas, als sie über das Bri-
tish Museum und den Bibliothekar Herrn Panizzi sprachen, der die Le-
seeinrichtungen des Museums so bemerkenswert ausgestaltet hatte. 
„Diesen Mann möchte ich kennenlernen“, bemerkte Hofmann spontan. 
Lord Ashburton blickte seine Frau Harriet an und sagte: 
„Put Hofmann and Panizzi down for our first dinner party after our return 
to town.“ 
Nachdem sich die Gesellschaft aufgelöst hatte, begleitete Hofmann Car-
lyle noch auf seiner Nachtpromenade. Sie fiel diesmal kürzer aus, wohl 
auch deshalb, weil dieser Mrs. Carlyle nicht so lange warten lassen woll-
te. 
Über Nacht gab es starken Frost, eigentlich sehr ungewöhnlich für diese 
Gegend. Deshalb setzte sich Lord Ashburton bei seiner Gattin für den 
Pfeifenraucher Carlyle ein, dieser könne doch seine Pfeife in der Hall 
rauchen. 
Doch Her Ladyship war unerbittlich: „No smoking allowed in the house.“ 
Aber es gab eine Lösung für das Problem. Im Park befand sich in unmit-
telbarer Nähe ein kleiner Tempel, allerdings ohne Kamin, aber da ließ 
sich Abhilfe schaffen. 
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Bereits am Mittag brachte der Kutscher aus Andores neben einigen 
neuen Gästen einen kleinen tragbaren Ofen mit und auch einen Schlos-
ser für die Montage. 
Dieser legte eine eiserne Platte auf vier Backsteine und stellte den Ofen 
darauf. Nachdem eine Fensterscheibe durch ein Blech ersetzt worden 
war, konnten die Rauchgase durch ein Ofenrohr nach draußen abgelei-
tet werden. 
Während sie noch beim Luncheon saßen – diesmal nahmen auch Lord 
und Lady Ashburton teil – konnte bereits die Fertigstellung des Smoking-
room verkündet werden. 
„Ich lade die Gesellschaft zu einer Wallfahrt nach Notre Dame des 
Tabacs ein“, sagte Carlyle. 
Sofort machte sich die ganze Gesellschaft auf den Weg und Lady 
Ashburton begab sich auf die Schwelle des neuen Heiligtums, um dort 
die Huldigungen ihrer Gäste zu empfangen, was sie offensichtlich sehr 
genoss. Carlyle ließ währenddessen aus seiner Pfeife die Rauchwolke 
eines Dankopfers emporwirbeln. 
Anschließend lud Lord Ashburton die ganze Gruppe zu einem Spazier-
gang durch seinen Landschaftspark ein, dabei fielen Hofmann erstmals 
die vielen verschlungenen Wege auf. Der Lord war mit Recht stolz auf 
sein Besitztum, das ihm viel Freude bereitete, in das er viel Zeit und 
Geld investiert hatte. Das reichte aber alles noch nicht aus, sondern ein 
erlesener Geschmack gehörte auch dazu. 
Die erste Anlage der Grange stammte aus dem 17. Jahrhundert, erbaut 
von dem berühmten Architekten Inigo Jones, einem Anhänger der Anti-
ke und Spezialist für griechische Säulenstellungen. Dieser Geschmack 
kam bei dem Wohngebäude der Grange in der Säulengruppe der Fas-
sade voll zum Ausdruck. 
Als die Gruppe auf einer Anhöhe hielt, fanden alle den Ausblick gerade-
zu bezaubernd, man glaubte fast, einen griechischen Tempelbau leuch-
ten zu sehen. Es hätte nur noch gefehlt, dass plötzlich eine Panflöte er-
tönen und eine silberne Nymphe dort schweben würde. 
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Der nächste Tag sollte für Hofmann eine große Herausforderung, wenn 
nicht sogar eine Überforderung bieten. Gleich nach dem Luncheon kam 
der verhängnisvolle Vorschlag von Lord Ashburton an Hofmann und 
Carlyle, mit ihm auszureiten, nachdem die übrige Gesellschaft eine Kut-
schenfahrt geplant hatte. 
Der olivgrün gekleidete Stallmeister bekam den Auftrag, drei prächtige 
Pferde zu satteln und schon ging es ab ins Gelände über sanft anstei-
gendes Heideland. Dabei stellte sich heraus, dass Carlyle nicht nur ein 
eifriger Raucher, sondern auch ein erfahrener Reiter war. Bei einem 
kurzen Stop erblickten sie in der Ferne am Horizont einen großen Lin-
denbaum. Carlyle zeigte in die Richtung und sagte: 
„Let us see who first gets to the lime-tree yonder.“ 
Hofmann musste kurz schlucken, seit Jahren war er nicht mehr auf dem 
Rücken eines Pferdes gewesen, wenn er auch früher in Gießen als Stu-
dent öfters ausgeritten war. Hier hatte er es mit Müh und Not auf diese 
Anhöhe geschafft. 
„Ich wäre schon dabei“, sagte Lord Ashburton in seiner liebenswürdigen 
Art, „aber Dr. Hofmann ist wohl nicht so sehr geneigt, ein derartiges 
Pferderennen mitzumachen.“ 
Damit hatte er Hofmann schon eine Brücke gebaut und eine Ablehnung 
des Rennens wäre an dieser Stelle für Hofmann noch möglich gewesen. 
Jetzt war er schon in der Zwickmühle, als Jüngster der Gruppe seine 
Besorgnis zu äußern. 
Hätte er es mal gemacht! So sagte er mit mulmigem Gefühl aber mutig 
entschlossen: „Ok, ich will es versuchen.“ 
Kaum war der Satz beendet, als Carlyle sinnbildlich die Sporen gab und 
die Pferde im gestreckten Galopp dahinflogen. Hofmann vergingen Hö-
ren und Sehen, und er verspürte harte Schläge im Rücken. Er zog die 
Zügel mit der vollen Kraft seiner Arme an, denn er hatte das Gefühl, mit 
dem fliegenden Pferd im Raum zu verschwinden. Aber schon nach kur-
zer Zeit glaubte er, mit dem Pferderücken zu verschmelzen. Am Anfang 
war Carlyle um einige Pferdelängen vorn, wurde aber bald von Lord 
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Ashburton überholt. Hofmann war Carlyle dicht auf den Fersen und holte 
ihn fast ein: 
„These animals“, sagte er zu ihm, „require no spur.“ 
„No“, erwiderte er, „but a windless.“ 
Sie erreichten jetzt die Linde und Lord Ashburton war Sieger, dahinter 
Carlyle und fast gleichauf Hofmann. Wobei zu sagen war, das rassige 
Pferd und nicht der Reiter hatte diesen Parforceritt ermöglicht. Hofmann 
fühlte sich wie zerschlagen und seine Schultern schienen ausgerenkt zu 
sein. Er war heilfroh, diesen unsinnigen Ritt überstanden zu haben. 
Am nächsten Tag ging es zurück nach London und am Montag began-
nen die Vorlesungen. 
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Fünfzehn 

 
Seit einer Woche war Hofmann nun bereits wieder in London. Fast ver-
klärt blickte er zurück auf den reizenden Aufenthalt bei Lord Ashburton 
in Hampshire und wie das oft im nachhinein so ist, auch der wilde Ritt 
hatte längst seinen Schrecken verloren. Er musste sich sogar eingeste-
hen, dass sich ein gewisser Stolz auf seine Leistung bemerkbar machte. 
Wenn er an die Tage auf dem Landsitz zurückdachte, musste er feststel-
len, dass sich seine Lebenserfahrung erweitert hatte. Jetzt verstand er, 
warum die englische Aristokratie so stark auf dem Lande verwurzelt war, 
und er bewunderte die englische Gastfreundschaft. Selten hatten weni-
ger als 30 Personen am Tisch Platz genommen, man war sogar in der 
Lage in der Grange bis zu 40 Gäste unterzubringen. Was aber Hofmann 
besonders beeindruckt hatte, war die Bewegungsfreiheit, die dem Ein-
zelnen auf diesem Anwesen gestattet war. Man fand wohl kaum einen 
anderen Ort, an dem man so in Ruhe seinen Gedanken nachgehen 
konnte. Bei der nächsten Einladung würde er in Ruhe eine Abhandlung 
ausarbeiten, das hatte er sich schon jetzt vorgenommen. Er musste an 
die vielen Einladungen in Deutschland denken, die er angenommen hat-
te und bei denen er ständig gut gemeinte Wohltaten über sich ergehen 
lassen musste. Man kam selten zu sich und war unendlich glücklich über 
jede Mußestunde. In dieser Hinsicht konnte man von den Engländern 
noch etwas lernen. 
Zusätzlich zu dieser großzügigen Gastfreundschaft herrschte bei den 
englischen Aristokraten ein Gemeinsinn, dem kein Aufwand von Zeit und 
Geld zu groß war. Dazu gehörte ein enormer Kraftaufwand allein zur Er-
füllung der parlamentarischen Pflichten. Neben den endlosen Sitzungen 
mussten sie sich nach Westminster begeben, um in die Committee-
rooms zu gehen. Dort überall begegnete man den Aristokraten, für die 
es keine Frage war, sich mit Engagement den Angelegenheiten der 
Bürger zu widmen. Diese Arbeit setzte sich auch auf dem Lande durch 
zahlreiche Korrespondenz fort, wie Lord Ashburton berichten konnte, 
meist ging es um public business. Neben seinem Amt als Chairman of 
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the Council of the „Royal College of Chemistry“ förderte er noch ein Dut-
zend weiterer Institutionen nicht nur finanziell, sondern auch durch sei-
nen klaren Sachverstand. 
Nach diesem Besuch hatte Hofmann das Gefühl, dass gegenseitige 
Sympathie zwischen ihm und seinem Gönner ein Ergebnis dieser Reise 
war. Ihm ging es sogar so, dass er ein wenig Mitleid empfand. Er war 
nicht sicher, ob dieser Mann, der so viel Glück um sich verbreiten konn-
te, selbst glücklich und zufrieden war. Lord Ashburton war kinderlos, 
sein Titel, die herrliche Grange und zahlreiche Anwesen würden einst 
entfernte Verwandte übernehmen. 
Eines hatte der Ausflug bei Hofmann auf jeden Fall bewirkt, er war wie-
der voller Tatendrang, ja er konnte sogar sagen, er hatte eine Art Heiß-
hunger auf ernste Arbeit bekommen. Da er eine große Freude sowohl 
bei seinen Vorlesungen als auch bei der praktischen Tätigkeit im Labo-
ratorium verspürte, wollte er sogar in diesem Jahr auf Teile der Ferien-
zeiten wie Ostern und Pfingsten verzichten. Dabei hatte er schon die 
Ausrufe seiner Schwestern im Ohr: 
„Was ist denn nur mit unserem sonst so ferienbegeisterten Bruder ge-
schehen?“ 
Hofmann musste bei dem Gedanken schmunzeln, nichts galt für die 
Ewigkeit, auch seine momentane Arbeitswut konnte wieder verfliegen. 
Er musste an die Ferienauffassung eines deutschen Kollegen denken, 
der in seiner humorigen Art einem Engländer nach dessen Frage über 
deutsche Universitätseinrichtungen folgende Antwort gab: 
„Das Semester ist eine unliebsame aber zum Glück nur kurze Unterbre-
chung der Ferien.“ 
Heute aber war Hofmann eher nach Shakespeare zumute, als dieser 
den Prinzen Heinrich zu dem Abenteuer in Rochester sagen läßt: 
 

If all the year were playing holidays, 
To sport would be as tedious as to work: 

But when they seldom come, they wish`d for come 
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Sechzehn 

 
Heute am 5. April 1853 fühlte sich Hofmann äußerst froh gestimmt, um 
nicht zu sagen, beschwingt. Nicht nur, dass die warmen Sonnenstrahlen 
mit Macht den einsetzenden Frühling ankündigten und die Amseln im 
Garten ihr Lied anstimmten, es war auch der Erfolg, der ihn so eupho-
risch stimmte. Er musste sich einfach jemandem mitteilen, die großen 
Neuigkeiten, die ihn bewegten, weitergeben. So griff er zur Feder, um 
die frohe Botschaft weiterzutragen an seinen großen Lehrmeister und 
Kollegen Justus von Liebig. 
Die Finanzierung und Verwaltung des „College of Chemistry“ war immer 
ein Problem geblieben, aber jetzt hatte sich ein Weg eröffnet, der Hof-
mann geradezu wunderbar erschien. Ausgelöst durch einen Rücktritt – 
Lyon Playfair war Leiter der Royal School of Mines sowie des Museums 
für praktische Geologie – konnten die Verhältnisse des „College of 
Chemistry“ neu geregelt werden. Sir James Clark und Lord Ashburton 
waren die treibenden Kräfte für die Fusion beider Anstalten. 
Durch diese Veränderung wurde das „College of Chemistry“ Staatsbe-
trieb und Hofmann englischer Staatsbeamter, er war nun Direktor des 
Laboratoriums und zuständiger Chemiker des Museums. 
Endlich war er alle finanziellen Sorgen los und das Institut war nicht 
mehr gezwungen, sich über Teilnahmegebühren zu finanzieren! Für 
Hofmann war das Arrangement sehr vorteilhaft. Er bezog zwar nur ein 
fixes Gehalt von 300 £, dieses wurde aber durch die Honorare auf bis zu 
1000 £ aufgestockt, wobei seine Ausgaben nur etwa ein Viertel dieser 
Summe betrugen. Nun war das College gleichrangig gegenüber den 
wissenschaftlichen Instituten an den deutschen Hochschulen und konnte 
sogar mithalten mit dem berühmten Liebig´schen Laboratorium in Gie-
ßen. 
Sehr stolz war Hofmann auf die vielen wissenschaftlichen Untersuchun-
gen in den acht Jahren seit der Gründung. Gerade durch die Veröffentli-
chungen hatte er sich inzwischen in der Wissenschaft einen Namen ge-
macht. Das begann bereits mit den ausgezeichneten Berichten über die 
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Derivate des Anilins und Konstitution der organischen Basen in den Jah-
ren 1847-1851. 
Es wurde fortgesetzt durch Gutachten wie 

-über den Bleigehalt des Colonialzuckers (Graham/Miller) 
-über die chemische Beschaffenheit des Londoner Trinkwassers 

-über den angeblichen Strychningehalt der Londoner Biere (Graham) 
-über die zur Herstellung von Bier verbrauchte Menge Malz (Gra-
ham/Redwood) –usw. 
 
Bei allem beruflichen Erfolg in London litt Hofmann weiterhin unter der 
Einsamkeit. Um so dankbarer war er für jede Abwechslung, besonders 
dann, wenn er eine Einladung der Familie Liebig aus München erhielt. 
Diese flatterte ihm zum Jahresende ins Haus und er schrieb am 20. De-
zember an Liebig: 
Bis zum Neujahr hoff´ich bei Ihnen in München zu seyn. Jetzt nur noch 
die herzlichen Grüße an Ihre ganze Familie von Ihrem treuen A.W. Hof-
mann 
Für Hofmann war der Besuch in München ein Schlüsselerlebnis. Er hat-
te Liebigs Tochter Johanna in den Jahren heranwachsen gesehen, aber 
das junge Mädchen nie besonders beachtet, war er doch glücklich mit 
ihrer Cousine Helene liiert. 
Doch jetzt im Hause Liebig kurz vor Neujahr, war er wie vom Donner ge-
rührt, als sich die Tür öffnete. Da stand vor ihm ein 18-jähriges bildschö-
nes Mädchen und schaute den 35-jährigen Witwer aus London mit gro-
ßen Augen an und wurde rot. Hofmann war hingerissen, plötzlich hatte 
für ihn der Besuch einen ganz anderen Stellenwert. Die nächsten Tage 
vergingen schnell, man sprach viel miteinander, man scherzte und feier-
te den Jahreswechsel. Es wurde getanzt und geflirtet, mehr nicht. 
Aber bei Hofmann hatte es gefunkt, bis über beide Ohren war er in die 
junge Frau verliebt und nannte sie zärtlich Nanny. 
Aber dann kam das große Erwachen, denn die Liebe war wohl nur ein-
seitig. Die Eltern hatten sein Werben um die Tochter bemerkt und klär-
ten ihn freundschaftlich auf, Johanna war schon versprochen und zwar 
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dem Chirurgen Karl Thiersch aus der Nachbarschaft. Hofmann war tief 
getroffen und reiste ab. Doch er gab die Hoffnung nicht auf und schrieb 
Briefe an Liebig und auch an Nanny. 
Zunächst hatte ihm Liebig mitgeteilt, dass er keinerlei Aussichten habe 
und dabei die bevorstehende Verlobungsfeier in der Wilhelminenstrasse 
angekündigt. Hofmann antwortete am 4. April 1854 aus London und 
bemerkte in seinem Brief, dass diese Mitteilung für ihn ein gewaltiger 
Schlag ins Comptoire sei. Er hatte doch immer noch auf Nannchen ge-
rechnet. Deshalb wurde auch von Hofmann die ursprünglich geplante 
Osterreise nach München schweren Herzens aufgegeben. 
Als Hofmann später erfuhr, dass die geplante Verlobung mit Thiersch 
aus unerklärlichen Gründen doch nicht stattfand, keimte bei ihm wieder 
Hoffnung auf. Liebig bekräftigte erneut seine ablehnende Haltung und 
kündigte einen Brief von Johanna an, was wiederum Hoffnungen nährte. 
Hofmann gab nicht auf und schrieb weiter an Beide Briefe. So hieß es 
am 4. Dezember an Liebig: 
Noch einmal hab ich versucht ihr Herz zu rühren, es ist ein letzter Ver-
such, a last appeal. Die Einlage enthält einen langen Brief, den ich diese 
Nacht an sie geschrieben habe.... 
Mein theurer Freund, bei Allem was Ihnen lieb und theuer ist, beschwöre 
ich Sie über die Gnade und geben Sie ihr diesen Brief. Vielleicht ist noch 
nicht alles verloren. Ich bitte sie, ich flehe Sie an, weisen sie mein Ge-
such nicht zurück. 
Hofmanns Verzweiflung war kaum noch zu überbieten, als er zwei Wo-
chen später in seinem Weihnachtsbrief an Liebig mitteilte: 
 
Für Nanny darf ich ja diesmal nichts beilegen. Der Gedanke treibt mir 
bittere Thränen in die Augen. Welcher schmerzliche Contrast zwischen 
heute und vor einem Jahr. Ich komme mir vor, wie von Gott und den 
Menschen verlassen. 
 
Doch noch immer glühte ein Funken Hoffnung in ihm, denn er schrieb 
weiter: 
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Und doch, hoff´ich noch immer, ich hab die Kraft, nicht die Hoffnung auf-
zugeben, ehe sie unwiderruflich einem Anderen angehört. Ich bin bis 
zum Tode betrübt. 
Doch Anfang 1855 kam Hofmann wieder zur Besinnung, und ihm wurde 
langsam klar, dass seine überschwänglichen Gefühle ihn in eine fast 
peinliche Lage gebracht hatten und er gegenüber seinem Mentor Liebig 
einen recht unterwürfigen Ton angeschlagen hatte. Er schämte sich und 
versuchte wieder mehr die Vernunft walten zu lassen und war dann un-
endlich froh, als er später feststellte, dass Liebig sein Freund geblieben 
war. 
Schon bald ergab sich für ihn eine wunderbare Gelegenheit, seinem 
Freund Liebig gefällig zu sein und ihm zu helfen, seinen Sohn Georg 
wieder auf die rechte Bahn zu bringen. Er empfand es als Wiedergutma-
chung, wo er doch mit seiner Gefühlsduselei so viel Wirbel entfacht hat-
te. Und wie es das Schicksal so will, auch in diesem Fall stand eine un-
glückliche Liebesbeziehung dabei im Hintergrund. 
In einem Brief von Liebig an Hofmann teilte dieser Einzelheiten darüber 
mit: 
 
Was mir besonders lieb ist, ist das Wissen, daß er jetzt die Täuschung 
einer hoffnungslosen Liebe einsehen muß, da sich das Mädchen (Lina 
Knorr) mit Dr. Wolf aus Elberfeld versprochen hat, sie spielte ein 
schlechtes Spiel mit Georg 
. 
Für Hofmann war es eine gewisse Genugtuung, nicht nur er hatte so et-
was mit Georgs Schwester Nanny durchgemacht, es passierte auch an-
deren. Liebigs Sohn Georg lag Hofmann schon immer am Herzen, er 
verfolgte seinen Weg und förderte ihn, wo er die Möglichkeit dazu hatte. 
Bereits im Jahr 1845, als er in London Fuß fasste, konnte er den 18-
jährigen Georg bei dem Geologen William Buckland in London unter-
bringen und ihm helfen, seine Englischkenntnisse zu vervollständigen. 
Auch bei dessem Medizinstudium in Berlin verlor er ihn nicht aus den 
Augen. Jetzt, im Jahr 1853, waren seine Dienste wieder gefragt, denn 
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Liebig wollte, dass sich sein Sohn nach dieser unglücklichen Affaire fri-
schen Wind um die Nase wehen lassen sollte und zwar in den Kolonien.  
Er schrieb an Hofmann: 
 
Mein Theurer Wilhelm, 
Ihre vielen Bemühungen wegen Georg sind mir neue Beweise Ihrer 
wahren Freundschaft für mich, ich erkenne sie mit dankbarem Herzen 
um so mehr an, als ich in der Lage, in die ich mich versetzt finde, so we-
nig selbstthätig für ihn thun kann. Georg ist ein wackerer Junge, und ich 
denke zuversichtlich, daß er auch in Deutschland seinen Weg gemacht 
haben würde; ich höre auch, daß seine neuen und mühsamen Experi-
mente über die Temperatur des Blutes in beiden Herzhälften zu einem 
entscheidenden Resultat geführt haben und daß, der gewöhnlichen Ge-
rinnung entzogen, das venöse Blut dieselbe Temperatur hat wie das ar-
terielle. 
 
Hofmann wurde in dieser Rolle als Vermittler schnell aktiv in London. Er 
nutzte seine Verbindungen zum Königshaus und besonders zu Sir Ja-
mes Clark, um die Einstellung von Georg als Militärchirurg bei der Ost-
indische Company zu erreichen. 
Das gelang auch, und Georg landete zunächst als Armeechirurg in 
Bombay und anschließend als Regimentsarzt bei der reitenden Artillerie 
in Poonah. Dort bildete er sich sprachlich weiter und legte sein Examen 
in der Hindustan Sprache erfolgreich ab. Nachdem Georg einige Chole-
raepidemien erlebt hatte, waren erneute Vermittlungsdienste vonnöten, 
um ihn in ruhiges und sicheres Fahrwasser zu geleiten. 
Liebig war sehr froh, als er erfuhr, dass Georg eine Stellung als Profes-
sor für Physiologie an einem College in Kalkutta zugewiesen bekam, 
wiederum hatten die Beziehungen über London den Ausschlag gege-
ben. 
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ters wurde der Sohn schließlich als bayrischer Salinenarzt in Bad Rei-
chenhall untergebracht. 
Hofmann war es nur recht. 
  

Auch bei der Rückkehr von Georg nach Europa im Jahr 1858 konnte 
Hofmann vermittelnd eingreifen, und durch den langen Arm seines Va-
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Siebzehn 

 
Hofmann hatte schon bald nach seiner Ankunft in London als Leiter des 
„Royal College of Chemistry“ die Bekanntschaft der wissenschaftlichen 
Kapazitäten Faraday und Graham machen können. Mit Graham fuhr er 
1851 nach Paris, um auch mit dem Chemiker Auguste Cahours engen 
Kontakt aufzunehmen. 
Sie bearbeiteten ähnliche Arbeitsgebiete und lernten sich schätzen. Es 
entwickelte sich dabei eine enge Freundschaft, die sich später als eine 
sehr fruchtbare erweisen sollte. Er nahm sich auch vor, Cahours einmal 
zu sich nach London einzuladen. Hofmann interessierten besonders 
seine Arbeiten über die Einwirkung von Phosphorchloriden auf organi-
sche Verbindungen. 
Auch die Beziehung zu Graham erwies sich als sehr nützlich, denn die-
ser konnte ihm als Münzmeister die Stellung als Münzprobirer zuweisen. 
Dazu bezog Hofmann ein eigenes Haus, da er als Assayer of the Mint 
ein Laboratorium im Haus haben musste. Es war eine recht einträgliche 
Stelle, die ihn in seinen Haupttätigkeiten wenig behinderte. Ein Assistent 
führte in einem kleinen Laboratorium im Souterrain seines Hauses am 
Fitzroy Square die erforderlichen Untersuchungen durch. 
Eigentlich konnte sich Hofmann in dem großen Haus am Fitzroy Square 
wohlfühlen, wo alles so gut geregelt war, aber etwas fehlte ihm doch, er 
war einsam. Er musste sich auch eingestehen, in der Forschungsarbeit 
nicht besonders produktiv gewesen zu sein. Ihm fehlte einfach der gere-
gelte Ablauf eines Ehelebens. Allerdings gab es in seiner Nähe eine 
Person, die sich offensichtlich lebhaft zunächst für seine Arbeit interes-
sierte, das war ihm gelegentlich aufgefallen. 
Und da war zum Glück seine unverheiratete Schwester Hannchen, die 
im Oktober 1855 nach London eilte, um für einige Wochen den Haushalt 
bei ihm zu übernehmen, wodurch sein Leben wieder etwas mehr Ord-
nung und Behaglichkeit erhielt. 
Dann kam Hofmann die Idee, endlich seinen Freund aus Paris einzula-
den, um gemeinsam zu forschen. Das würde ihn beflügeln! 

Dieses Werk ist copyrightgeschützt und darf in keiner Form vervielfältigt werden noch an Dritte weitergegeben werden. 
Es gilt nur für den persönlichen Gebrauch.



62

Die Einladung an Cahours war schnell erfolgt. Und er kam bald und 
blieb einige Wochen. 
Hofmann wollte diesmal organische Gruppen mit dem Phosphor verbin-
den. Sie stellten aus Jodäthyl mit Zinkmetall Zinkäthyl her und setzten 
dieses mit Phosphorchlorid um. Die Reaktion in der Retorte war äußerst 
heftig. 
„Du musst mit Eis kühlen“, sagte Cahours, „damit nicht alles an die De-
cke fliegt.“ 
„Warum nur ist die Reaktion so heftig?“, fragte Cahours. 
„Bei der Einwirkung eines Chlorids auf ein solches zusammengesetztes 
Metall muss sich das Chlor auf das Zink werfen,“ meinte Hofmann. 
Jetzt waren die Forscher dicht am Ziel, das gewünschte 
Triäthylphosphin konnte über eine einfache Destillation mit einem Alkali 
in Freiheit gesetzt werden. 
Hofmann stellte fest: „Das Triäthylphosphin ist eine farblose Flüssigkeit 
mit starker Lichtbrechung und einem fast betäubenden Geruch.“ 
Cahours: „Eigentlich seltsam, denn ähnliche Phosphorverbindungen ha-
ben fast immer einen widerlichen Geruch.“ 
„Was den Geruch anbelangt, so werde ich einen Verdünnungs-Versuch 
mit Weingeist starten, in dieser Hinsicht habe ich bereits früher eine er-
staunliche Erfahrung gemacht“, antwortete Hofmann. Er führte den Ver-
such durch und plötzlich geschah ein kleines Wunder: Im gesamten Ge-
bäude breitete sich ein unbeschreiblich intensiver Duft nach Hyazinthen 
aus. 
Und das war der Beginn einer wunderbaren Beziehung zu einer sehr 
jungen Dame mit dem Namen Rosamund aus dem Arbeitskreis Hof-
mann. Der achtunddreißigjährige Witwer Hofmann hatte die achtzehn-
jährige Rosamund Wilson schon immer wohlwollend betrachtet, wäre 
aber nie auf die Idee gekommen, sich ihr zu nähern. Doch die junge 
Dame hatte den gutaussehenden Wissenschaftler schon heimlich be-
wundert und schwärmte für ihn. Jetzt, wo das ganze Laborgebäude vom 
ständigen Duft nach Hyazinthen eingehüllt war, ergriff sie die Initiative. 
Rosamund war nämlich fest davon überzeugt, dass Triäthylphosphin in-
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tensiv in der Hyazinthenblüte natürlich vorhanden sei. So schritt sie zur 
Tat. Eines Morgens fand Hofmann einen großen Korb mit geschnittenen 
Hyazinthen-blüten in seinem Laboratorium vor, alle Blüten aus dem In-
stitutsgarten waren dafür geopfert worden. Rosamund bekannte sich zu 
ihrem mutigen Vorstoß: 
„Bitte, Herr Professor, eine Destillation der Blüten wird den Beweis er-
bringen!“ 
Spaßeshalber führte Hofmann die Destillation durch. Aber so sehr er 
sich auch bemühte, er fand kein Triäthylphosphin. 
Aber eines hatte der Vorstoß der jungen hübschen Dame ganz offen-
sichtlich bewirkt. Rosamund und Hofmann kamen sich bei der Aufarbei-
tung der Aromaforschung doch sehr nahe. 
Im Jahr 1856 läuteten die Hochzeitsglocken, noch vor Weihnachten 
wurde am 13. Dezember geheiratet. 
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Achtzehn 

 
Hofmann wird nie diesen Tag im Februar 1855 vergessen, als der 
schreckliche Unfall in seinem Laboratorium geschah. Er kannte Charles 
Blachford Mansfield schon sehr lange, und sie waren befreundet. Mans-
field war Student im zweiten Kursus, der im Jahr 1846 begonnen hatte. 
Damals waren 37 Studenten eingeschrieben, darunter auch Georg 
Merck aus Darmstadt. 
Mansfield war sehr geschickt beim Experimentieren, so dass ihm nach 
Beendigung der Grund-Ausbildung 1848 die Gewinnung von Benzol aus 
Steinkohlenteer von Hofmann übertragen werden konnte, was auch zu 
einer Patentanmeldung führte. 
Später unterbrach Mansfield seine Studien, um im Jahr 1852 eine aben-
teuerliche Reise nach Paraguay durchzuführen. Über Buenos Aires ge-
langte er nach Asunción, damit war er sicher einer der ersten Engländer, 
der die Hauptstadt von Paraguay erkundete, ebenso den Gran Chaco. 
Über seine Eindrücke schrieb er verschiedene Berichte. 
Nach seiner Rückkehr im Frühjahr 1853 setzte er seine Studien am 
„Royal College of Chemistry“ in London fort. Aufgrund guter Vorkennt-
nisse über Benzol erhielt er dann den ehrenvollen Auftrag, für die Welt-
ausstellung 1855 in Paris Benzol-Proben zur Verfügung zu stellen. Doch 
das sollte ihm jetzt zum Verhängnis werden. Benzol ist äußerst brenn-
bar. Für die notwendige Destillation des leichten Steinkohlenteeröls hat-
te er extra einen speziellen Raum angemietet. 
Am 17. Februar geschah das Unglück. Es gab beim Destillieren einen 
„Overflow“ und Mansfield war von Flammen umhüllt. 
Hofmann wurde ins Middlesex Hospital gerufen und stand erschüttert 
vor seinem Bett. Er sah eine von oben bis unten in Watte gepackte Ge-
stalt. Man hatte ihm viel Morphium geben müssen. Aber er war kurz bei 
Bewußtsein und erkannte seinen Freund. 
„Benzol, Benzol“, hauchte er, „ich wollte doch so gern nach Paris mit 
Benzol.“ 
Das waren seine letzten Worte. 
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Mansfield starb mit 35 Jahren. 
Hofmann war erschüttert. 
Mansfield war wohl beim Destillieren und Lesen seines Manuskriptes 
über Benzol eingeschlafen, als der Inhalt der Retorte überlief und das 
Flammeninferno um sich griff. Man fand nämlich einige verkohlte Blätter 
neben seinem verbrannten Körper. 
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Neunzehn 

 
Im Laufe der ersten Jahre war es Hofmann relativ schnell gelungen, das 
College zu einem wirkungsvollen Forschungszentrum zu gestalten. Von 
der Lage begünstigt, dort, wo sich die beiden Hauptstrassen des Wes-
tends, Regentstreet und Oxfordstreet kreuzten, befand sich die Einrich-
tung. Das Gebäude stand mit der Front zur Oxfordstreet und war, wie in 
London üblich, durch einen Graben von der Straße getrennt. Eine 
schmale Brücke führte darüber zum Hauseingang. Von diesem aus er-
reichte man die Vorratsräume für Kohlen, die unter dem Bürgersteig la-
gen. Im Erdgeschoss befand sich Hofmanns Laboratorium nebst klei-
nem Empfangszimmer, sowie das Waagenzimmer und die Bibliothek. 
Hofmanns Schreibtisch stand in der Nähe des Fensters, so dass er die 
Bewegungen der Pferdekutschen auf der Oxfordstreet beobachten 
konnte. Etwas tiefer als das Erdgeschoss lag das mit Oberlicht ausge-
stattete Auditorium (the theatre) mit Vorbereitungszimmer und Samm-
lung. 
Über eine Stiege erreichte man das Lehrlaboratorium mit 50 Laborplät-
zen. Im Souterrain gab es einen großen Arbeitssaal für Destillationen 
und Elementaranalysen mit Gasöfen. Hier unten durften die Mitarbeiter 
ihre geliebte Pfeife rauchen, oben dagegen war es weniger gern gese-
hen. 
Dieser große Raum musste gelegentlich zu allerhand nicht speziell 
chemischen Operationen herhalten. Besonders ein junger Praktikant, 
den seine Abenteuerlust schon früh auf ein Schiff getrieben hatte, tat 
sich dabei hervor. Sein Vater, ein englischer Industrieller, hatte sich von 
dem Chemiestudium seines Sohnes Vorteile für seine Fabrik verspro-
chen. Doch sein Sprössling verhielt sich gegenüber der um ihn werben-
den Wissenschaft so spröde wie Joseph gegen Frau Potiphar. Das Lehr-
laboratorium schien ihm der geeignete Ort zur Verbreitung seiner Koch-
künste zu sein, die er als Schiffsjunge erworben hatte. In der Mittags-
pause legte er dann los, um für sich und seine Freunde in den herge-
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richteten Sandbad-Schalen Würste zu braten, stewed cheese zuzuberei-
ten oder ham and eggs zu backen. 
Hofmann hatte die wenig chemisch anmutenden Düfte schon öfters be-
merkt und sich gewundert. Eines Tages ging er ihnen nach und gelangte 
in die improvisierte Küche. Er hörte Geräusche und die Gesellschaft lös-
te sich blitzartig auf, ohne noch schnell die Gashähne zudrehen zu kön-
nen. Hofmann hatte sofort die Situation durchschaut, aber seine engli-
schen Studenten zu tadeln, dass kam überhaupt nicht infrage. Er löste 
das Problem anders. Er hatte zu tun in der Laborecke, es zog sich hin. 
Die englischen Würstchen wurden schwarz, er zog sich zurück. 
 
Jeden Morgen um zehn Uhr machte sich Hofmann auf den Weg in den 
Arbeitssaal und suchte das Gespräch mit jedem Einzelnen. Er war neu-
gierig auf alles, was die Studenten gerade beschäftigte. Er gab Anre-
gungen zum weiteren Vorgehen. Bei den Fortgeschrittenen verweilte er 
länger, um auf Uhrgläsern den Verlauf der Reaktionen nachzuvollziehen 
und zeigte lebhafte Freude bei neuen Erfolgen. Das motivierte alle ge-
waltig, jeder wollte täglich vor dem Meister auch kleine Erfolge vorwei-
sen können und war offen gegenüber neuen Vorschlägen. 
Eines Tages zeigte ihm ein Student bei seinem Rundgang stolz eine Lö-
sung, die er beim Nitrieren von Phenol erhalten hatte. Hofmann versetz-
te eine Probe davon in einem Reagenzglas mit etwas Ätznatron, und 
plötzlich bildete sich ein scharlachrotes Salz. Unmittelbar danach sah 
Hofmann seine Studenten an und sagte in seiner mitreißenden Art: 
„Gentlemen, new bodies are floating in the air!“ 
Aber es gab auch Momente im Labor, die sich nicht so euphorisch ent-
wickelten. Bei einer anderen Gelegenheit hielt Hofmann eine Glasfla-
sche in der Hand, die mit etwas Wasser halb gefüllt war. Er bat einen 
Studenten, etwas Schwefelsäure hinzuzugeben. Die Menge der konzen-
trierten Säure war wohl zu groß! Die entstehende Hitze ließ das Glas 
bersten, die scharfe Säure spritzte umher und gelangte auch in Hof-
manns Augen. 
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Man brachte ihn im Krankenwagen nach Hause, und er musste mehrere 
Wochen im abgedunkelten Zimmer das Bett hüten. Das alles sollte ihn 
aber nicht davon abhalten, dort seine Studenten zu empfangen, ihre Be-
richte zu hören und weitere Anweisungen zu geben. 
 
Seit dem Zusammentreffen der Königin Victoria und Prinz Albert mit 
Hofmann in Bonn war der Kontakt nie ganz abgebrochen. Im Gegenteil 
wurde er noch durch gelegentliche Besuche des Königshauses bei den 
Vorlesungen verstärkt. Auch erschien Hofmann öfters in Windsor Castle 
zu Demonstrationen seiner Experimentierkunst. So konnte er Prinz Al-
bert und einer erlesenen Schar Landedelleuten eine interessante De-
monstration unter Einsatz von Crocket Bällen und Schlägern aus Metall 
bieten. Die Herren waren grundsätzlich an praktischen Anwendungen 
interessiert, besonders im Hinblick auf die Landwirtschaft. Hier waren ja 
schon Wege im Hinblick auf Bodendüngung und Ertragssteigerung 
durch den großen Liebig aufgezeigt. 
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Zwanzig 

 
Im Laufe der Jahre konnte Hofmann zahlreiche chemische Arbeiten be-
wältigen und Erfolge verbuchen. So auch die Untersuchungen mit Am-
moniak und den Wechselwirkungen mit organischen Verbindungen wie 
z.B. Äthylenbromid (Dibromethan). 
Aber eine Substanz hatte ihn nie losgelassen. Sie war schwarz, klebrig, 
stinkend, um nicht zu sagen widerwärtig anzusehen und anzufühlen, 
eben Steinkohlenteer. Und aus diesem Etwas sollte man die herrlichsten 
Farben zaubern können? 
Hofmann wusste es, die Menschheit sehnte sich nach den schillerndsten 
Farben. Die Natur hatte sie vorgeführt, sei es in der farbenprächtigen 
Pflanzenwelt oder den glitzernden Farben der Vogelwelt. Doch der All-
tag war für die Bewohner des Planeten recht grau geblieben. Um we-
nigstens die Farben Rot und Blau zum Färben zu entwickeln, musste die 
Natur halt die Vorlage liefern. 
Den Farbstoff Purpur benutzten bereits die Menschen im minoischen 
Kreta um 1600 v. Chr., den sie aus der Purpurschnecke gewinnen konn-
ten. Einer Legende nach soll der Hund des Herakles für die Entdeckung 
des Purpurs verantwortlich gewesen sein. Herakles stellte der Nymphe 
Tyros nach, als sein Hund in eine Purpurschnecke biss, wobei sich sei-
ne Lefzen rot verfärbten. Die Nymphe war von der Farbe so begeistert, 
dass Begehrlichkeiten bei ihr geweckt wurden. Sie würde Herakles erst 
dann wieder empfangen, wenn er ihr ein rotes Kleid überbringen würde. 
Wie wertvoll der Farbstoff dann schnell wurde, konnte man daran able-
sen, dass 10000 Schnecken für die Herstellung von einem Gramm ihr 
Leben lassen mussten. 
Man fing die Tiere im Winter, öffnete die noch lebenden Schnecken, ent-
fernte mit einem Messer die farbhaltigen Drüsen und legte sie einige 
Tage in Salz ein. Nach einer Reinigung wurde die Masse mit Urin ver-
setzt, erhitzt und eingedickt. Beim anschließenden Trocknen an der 
Sonne sorgte eine enzymatische Reaktion dafür, dass der gelbliche 
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Farbton in ein leuchtendes Rot umschlug. Zum Fixieren der Färbung 
wurde früher Honig eingesetzt. 
Schon bei den Römern galt Purpur als Statussymbol, die Senatoren 
durften rote Streifen an ihren Gewändern tragen, der Kaiser eine purpur-
farbene Toga. Dann nahmen der Papst und seine Kardinäle dieses Privi-
leg in Anspruch, ebenso die deutschen Kaiser. 
Das tiefblaue Indigo war im Gegensatz zum Purpur ein pflanzlicher 
Farbstoff. Er stammte aus der indischen Indigopflanze oder aus dem in 
Europa heimischen Färberwaid. Es gibt bereits von Plinius (der Ältere) 
einen ersten schriftlichen Hinweis auf Indigo aus Indien. Über Alexandria 
wurde der Farbstoff aus Indien importiert. Im Mittelalter kannte man in 
Europa keinen blauen Farbstoff außer Indigo. Man praktizierte lange Zeit 
die Gewinnung aus Färberwaid in Thüringen, allerdings war die Ausbeu-
te viel geringer als bei Indigo-Pflanzen. Dazu musste der geschnittene 
Färberwaid zunächst zu einem Brei verrührt und zu Kugeln geformt wer-
den, die dann trockneten. Anschließend erfolgte nach dem Anfeuchten 
mit Urin und Zugabe von Pottasche ein Gärprozess. Es entstand ein 
gelbliches Zwischenprodukt, das durch Luftoxydation in das blaue Indigo 
überführt wurde. 
Hofmann hatte sich mit der Herstellung dieser altertümlichen Farbstoffe 
beschäftigt. 
Jetzt gab es offensichtlich einen Weg zur Herstellung von Farbstoffen, 
fast völlig unabhängig von der Natur! Der Schlüssel war dieses üble Ne-
benprodukt aus der Gasproduktion, eben der Steinkohlenteer! 
Er hatte das Anilin daraus hergestellt. Damit konnte man weiter arbeiten! 
Das Anilin ließ sich sogar aus dem Indigo abspalten! Was für Möglich-
keiten für eine denkbare Synthese! 
Hofmann ging weiter an die Arbeit. Und er hatte einen besonders begab-
ten jungen Schüler aus England aufgenommen. 
Sein Name war William Henry Perkin. 
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Einundzwanzig 

 
Bereits mit 15 Jahren wurde William Henry Perkin im Jahr 1853 Schüler 
am „Royal College of Chemistry“, und Hofmann erkannte sehr schnell 
seine Begabung. Bereits nach einem Jahr hatte er seine Grundausbil-
dung abgeschlossen und konnte mit experimentellen Untersuchungen 
beauftragt werden. 
Und es gab noch einen fähigen Schüler, nämlich Arthur Church, der sei-
nen Arbeitsplatz neben Perkin hatte. Sie freundeten sich an und ent-
deckten gemeinsame Interessen wie die Malerei. Perkin lud ihn zu sich 
nach Hause ein, um ein Bild zu malen, das dann sogar auf der Royal 
Academy Ausstellung 1854 gezeigt wurde. Beide jungen Männer fühlten 
sich getrieben vom Forschungsgeist, so dass sie ihre Untersuchungen 
und Arbeiten privat zu Hause in kleinen Laboren abends fortsetzten. 
Perkins erste Aufgabe nach absolvierter Grundausbildung war die Um-
setzung organischer Basen mit Kohlenwasserstoffen. Doch zunächst 
heimlich war er bereits auf Farben fixiert. Zusammen mit Church hatte er 
daheim Experimente gemacht und beim Hydrieren eines Benzoldestilla-
tes eine Substanz erhalten, die sie Nitrosophenyline nannten. Es war 
offensichtlich ein Farbstoff, der sich in Alkohol mit rot-oranger Farbe lös-
te und bei Zugabe von Alkali in gelb-braun umschlug. 
Seinen Bericht „Einige neue Farb-Aspekte“ reichte er dann Anfang Feb-
ruar 1856 bei der Royal Society ein. 
Er stellte sich so geschickt an, dass er mit 17 Jahren zum Assistenten 
von Hofmann ernannt wurde. Im Auftrage Hofmanns führte er diverse 
chemische Reaktionen durch und war oft erfolgreich, so auch bei der 
Oxydation von Anthracen zu Anthrachinon. 
Im Jahr 1856 kam es zu einem folgenschweren Zufallsereignis. Das Ani-
lin war für Hofmann immer schon ein wichtiges Untersuchungsobjekt 
gewesen. Und ebenso das Chinin. Chinin, das Wundermittel gegen die 
Tropenkrankheit Malaria, wurde bereits seit Jahrzehnten durch Extrakti-
on mit Alkohol aus der Rinde des Chinarindenbaumes hergestellt. Der 
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Baum wuchs im Hochwald der Anden, deren Ureinwohner kannten be-
reits die fiebersenkende Wirkung der Rinde. 
Hofmann erinnerte sich an die Geschichte von der Entdeckung in Peru. 
Dort war im Jahr 1638 die Gräfin Chinchon an Malaria erkrankt. Ihr Arzt 
De Vega stand zunächst ratlos vor der fiebernden Dame, die vor Schüt-
telfrost mit den Zähnen klapperte, bis ihm der rettende Einfall kam. Da 
gab es doch die rötliche Baumrinde der Indios, die sie gegen Fieber ein-
setzten. Er schritt zur Tat, machte einen Aufguss, um diesen der Kran-
ken zu verabreichen. Das Fieber sank, der Arzt setzte die Behandlung 
fort, das Fieber kam nicht zurück! 
Im Gedenken an diese Wirkung bei der Gräfin entschloss sich der Arzt, 
diesem Baum den Namen Chinchona und wegen seiner roten Färbung 
den Beinamen succirubra zu geben. So gelangte die heilsame Rinde 
auch nach Europa, aber erst im Jahr 1820 konnte die wirksame Sub-
stanz Chinin identifiziert werden. 
Es gab zahlreiche Malariagebiete auf der Erde und dementsprechend 
einen riesigen Bedarf an Rinde. Deshalb begannen die Holländer die 
Chinchonabäume in ihren ostindischen Kolonien anzubauen. 
Dieses Chinin im Labor herzustellen, wäre eine Sensation! Die Sum-
menformel von Chinin hatte man bereits ermittelt. Anilin könnte die Aus-
gangssubstanz für eine Synthese sein. Man müsste oxydieren! 
Während der Osterferien im Jahr 1856, als Hofmann die Feiertage in 
Deutschland verbrachte, ging Perkin in seinem Privatlabor im obersten 
Stockwerk in East End an die Arbeit und machte eine folgenreiche Ent-
deckung. Hier lag sein kleines privates Forschungszentrum. Die Einrich-
tung war äußerst bescheiden, ein Amateurlabor mit einem kleinen Ar-
beitstisch sowie Regale mit Flaschen, Retorten, Glasröhrchen und eini-
gen Grundchemikalien. Es gab weder fließendes Wasser noch Gasan-
schluss, eine Petroleumlampe spendete spärliches Licht. Zum Erhitzen 
von Flüssigkeiten hatte Perkin eine kleine Feuerstelle eingerichtet. Im 
Raum hing ein Geruch nach Ammoniak. Die Tischplatte seines Arbeitsti-
sches war mit Spuren früherer Experimente übersät, umrahmt wurde al-
les ringsum von alten Fotografien und von Landschaftsgemälden an den 
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Wänden. Es war ein etwas ungewöhnliches Umfeld für eine spektakulä-
re Entdeckung. Perkin versetzte in der Retorte das Alkaloid Chinin mit 
einer künstlichen Base und erhielt zu seiner Überraschung eine rötliche 
Substanz. Um das Ergebnis zu verstehen, wählte er bei einem zweiten 
Versuch eine einfache Base aus, eben das Anilin. 
In diesem Fall erhielt er ein schwarzes Produkt. Andere Chemiker hätten 
dieses Produkt verworfen, aber das galt nicht für den Hofmann-Schüler 
Perkin. Er filtrierte und trocknete und erhielt ein schwarzes Pulver. Und 
siehe da: Beim Auflösen in Weingeist sah er eine herrliche bläuliche 
Farbe. 
Die spätere Modefarbe Mauvein war geboren worden. Perkin unternahm 
sofort einen Färbeversuch mit einem Seidentuch und war begeistert. Der 
Farbton erschien ihm brilliant und wirkte irgendwie sinnlich, oder war das 
nur Einbildung? Die Farbe zeigte alle guten Eigenschaften, die man er-
warten durfte. Das heißt, sie war wasch- und lichtecht. 
Voller Stolz führte er die Entdeckung im Freundeskreis vor, und es 
tauchte schnell die Frage auf, wie die Erfindung in der Praxis zu verwer-
ten sei. Besonders mit seinem Freund Arthur Church diskutierte Perkin, 
wie man größere Mengen von dem Farbstoff herstellen könnte. 
Flüssiges Anilin war teuer und nicht so leicht zu produzieren. Perkin hat-
te nie eine Fabrik von innen gesehen, er wusste nichts über die Herstel-
lung von Chemikalien außerhalb des Labors. Und er kannte niemanden 
in der Textilindustrie, den er um Rat fragen konnte. 
Bisher hatte sein Chef Hofmann keinerlei Kenntnis von der Entdeckung 
des Mauveins, alles war sozusagen hinter seinem Rücken geschehen. 
Und es sollte noch weiter gehen. 
Beide, Perkin und Church, schätzten ihren Mentor so ein, dass er Ent-
wicklungen, die nicht mit der Wissenschaft direkt verknüpft waren, miss-
billigen würde. Sie entschlossen sich also, Hofmann nach seiner Rück-
kehr aus Deutschland nach den Osterferien noch nichts von der Entde-
ckung zu berichten, sondern erst, nachdem Perkin weitere Prüfungen 
des Farbstoffes durchgeführt haben würde. Zu diesem Zweck baute er 
im Schuppen seiner Eltern eine kleine Versuchsanlage und stellte mit 
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Hilfe seines Bruders Thomas verschiedene Ansätze des neuen Farbstof-
fes nach seiner Rezeptur her, wobei jede neue Fertigung qualitativ bes-
ser ausfiel. 
Durch die Vermittlung eines Freundes gelang es Perkin, Kontakt zu ei-
ner Farbfabrik in Schottland aufzunehmen, um seine gefärbten Textil-
proben zur Prüfung vorzulegen. Schon bald erhielt er von dem Manager 
Robert Pullar eine positive Antwort, die ihn ermunterte, mit seinen Be-
mühungen fortzufahren: 
 
If your discovery does not make the goods too expensive it is decidedly 
one of the most valuable that has come out for a very long time. 
 
Hofmann wusste immer noch nichts von der grandiosen Entdeckung 
seines Schülers. 
Perkin zeigte den Brief aus Schottland seinem Freund Church, der spon-
tan sagte: 
„William, du solltest jetzt auf die Erfindung ganz schnell ein Patent an-
melden!“ 
„Ja, aber wie soll das gehen, ich bin doch erst 17 Jahre alt? Ich habe 
mich schon erkundigt, Patente dürfen erst von Erfindern angemeldet 
werden, die bereits 21 sind.“ 
Church: „Ok, hast Du nicht daran gedacht, jetzt unseren Professor Hof-
mann einzuweihen und ihm die Patentanmeldung federführend zu über-
lassen?“ 
„Ich bin Engländer, ich habe die Entdeckung gemacht und zwar in mei-
nem Privatlabor zuhause. Ich frage mich, was ist eine neue Farbe wert?“ 
Die Freunde beschlossen, sich noch einmal bei einem Patentanwalt zu 
erkundigen. 
Es stellte sich dabei heraus, dass es tatsächlich eine Ausnahme-Regel 
gab. Sollte ein Patent der Krone in besonderer Weise zusagen, so gab 
es diese Genehmigung als Geschenk ab einem Mindestalter von 18 
Jahren. 
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Perkin stellte den Antrag im August und war dabei erfolgreich. Er nannte 
seine Entdeckung Tyrian Purpur. Seine Zweifler dagegen, die der Mei-
nung waren, seine Erfindung sei unbedeutend, sprachen etwas herab-
lassend von purple sludge. Zu diesen gehörte auch Hofmann, der erst 
nach den Sommerferien von der neuen Farbe erfuhr und der in seinen 
Augen jetzt ungewissen Zukunft seines Schützlings. 
Die beiden trafen sich zu einem Krisengespräch, bei dem Perkin seinem 
Chef die Absicht mitteilte, den Farbstoff unter dem Namen Mauve pro-
duzieren und vermarkten zu wollen. Das würde bedeuten, dass er das 
„Royal College of Chemistry“ verlassen müsse. 
Darüber war Hofmann sehr verärgert und fest davon überzeugt, dass 
Perkin eine falsche Richtung einschlagen und seine Zukunft ruinieren 
würde. Er sprach in einer durchaus entmutigenden Art und Weise auf 
seinen Schüler ein, um ihm auch das Gefühl für seinen falschen Weg zu 
geben. Die Auseinandersetzung führte zu einem ernsthaften Krach zwi-
schen ihnen, es war wohl auch das erste Mal, dass sie so aneinander 
gerieten. 
 
Hofmann erwartete vielleicht, dass das Unternehmen ein Reinfall würde 
und war sehr in Sorge, dass ich so blöd sei, meine wissenschaftliche 
Arbeit aufzugeben für solch ein Objekt, besonders auch, weil ich erst 18 
Jahre alt war. Ich muss gestehen, dass meine größte Sorge beim 
Wechsel in die Technik die war, dass meine kontinuierliche Forschung 
verhindert würde,  
gestand später Perkin ein. 
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Zweiundzwanzig 

 
Fasziniert betrachtete Hofmann das Gemälde, das so viele Menschen 
begeisterte, so dass jeder, der etwas auf sich hielt, eine Kopie davon in 
seinem Wohnzimmer aufhängte. Es war in warmen bräunlichen Tönen 
gehalten und zeigte Badeszenen am Fluss, wo das „gemeine“ Volk sich 
mit seinen einfachen bunten Kleidern niedergelassen hatte, um sich zu 
vergnügen und im Wasser zu erfrischen. Die Menschen genossen ihre 
neue Bewegungsfreiheit durch Busse und die Eisenbahn, so konnten sie 
ihre oft dunklen Behausungen in London verlassen und solche Badeorte 
aufsuchen. 
Das Bild hatte der Maler William Powell Trith „Ramsgate Sands“ ge-
nannt, es war geradezu typisch für die Viktorianische Epoche. Als er das 
Gemälde 1854 fertigstellte, gab es zunächst starke Kritik, hatte er es 
doch gewagt, schlecht gekleidete Unterschichtenleute abzubilden. 
Königin Victoria sah das anders, sie teilte den Geschmack der einfachen 
Leute und kaufte das Original. Sicherlich war sie dabei auch geprägt von 
Erinnerungen, denn Victoria hatte in ihrer Jugend in Ramsgate oft ihren 
Urlaub verbracht. 
Hofmann staunte über die Londoner. Durch die Erschließung der Ver-
kehrswege waren sie inzwischen ein Volk der Pendler geworden. Man 
zog in weit entfernte Vorstädte, um der Natur nahe zu sein und nahm 
lange Anfahrtswege zur Arbeitsstätte in Kauf. 
Die aufstrebende Stadt London war von der Bevölkerungsstruktur her 
zweigeteilt, auf der einen Seite der Reichtum in West End und auf der 
anderen Seite in East End das Elend. Hier siedelten sich die Einwande-
rer an, die Straßen waren unsicher und Bandenkriminalität breitete sich 
aus. So war es kein Wunder, dass hier Verbrecher wie „Jack the Rip-
per“, ihr Unwesen treiben konnten. 
Hofmann registrierte sehr wohl die enormen Klassenunterschiede zwi-
schen Armen und Reichen und verschlang die Romane von Charles Di-
ckens, in denen diese Abgründe treffend beschrieben waren. Auch ver-
folgte er den Kampf der Agnostiker, denn durch Darwins Ideen über die 
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Evolution und die natürliche Auslese war plötzlich kein Platz mehr für die 
Schöpfung des Menschen durch einen Gott. 
Die Viktorianische Gesellschaft begann sich an Darwins Thesen zu spal-
ten, Darwinist oder nicht, man musste sich entscheiden. 
Für Hofmann war die Angelegenheit klar, er hatte sich einen tiefen, fast 
kindlichen Glauben bewahrt, zu dem er sich nach dem Tod seines ge-
liebten Vaters bekannte. 
Während der Viktorianischen Epoche führte die industrielle Revolution in 
Großbritannien zu einem enormen wirtschaftlichen Aufschwung, das galt 
besonders für den Bergbau und das Maschinenwesen. Auch der Ausbau 
des Eisenbahnnetzes trug zu diesem Wachstum bei. Begleitet wurde die 
wirtschaftliche Entwicklung von einer klugen Innenpolitik. Durch rechtzei-
tige Reformen der Verwaltung als auch des Wahlrechts wurden breite 
Bevölkerungsschichten eingebunden, und es kam nicht zu revolutionä-
ren Umbrüchen wie im übrigen Europa. Allerdings kamen Reformen in 
den Bereichen Gesundheit und Bildung eher zögerlich voran. 
Im Jahr 1845 hatte Irland unter einer großen Hungersnot zu leiden, aus-
gelöst durch Missernten beim Hauptnahrungsmittel Kartoffel. Viele Men-
schen in Irland waren gezwungen, auszuwandern und ihr Glück in Nord-
amerika zu versuchen. 
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Dreiundzwanzig 

 
In all den Jahren seiner Lehr- und Forschertätigkeit verlor Hofmann nie 
sein eigentliches Ziel aus den Augen, nämlich die Welt farbiger zu ge-
stalten. Dabei hielt er sich immer an den Steinkohlenteer. Dieser war für 
ihn ein naturgegebenes Mysterium, das ihn als Forscher herausforderte. 
Ihm galt es, die darin verborgenen Geheimnisse zu entreißen. Schon in 
seiner Jugend hatte er dem Teer das flüssige Anilin abgerungen. An-
schließend auch ein Verfahren entwickelt, aus dem Bestandteil Benzol 
ebenfalls Anilin zu erhalten. Anilin war sicher der Schlüssel zur Gewin-
nung neuer Farbigkeit, das wusste er von dem Chemiker Runge, der be-
reits den Weg dorthin vorgezeichnet hatte, aber nicht vollenden konnte. 
Dann gab es die Entdeckung seines Musterschülers Henry Perkin, den 
er dazu anleitete, mit einer anderen Base, dem Chinolin, zu experimen-
tieren. Das Ergebnis war eine Sensation in Form eines violetten Farb-
stoffes, auf den die Textilindustrie nur gewartet hatte und prompt unter 
dem Namen „Mauve“ ein Welterfolg wurde. Perkin wagte als ganz junger 
Unternehmer den Schritt in die Industrie und wurde binnen kurzer Zeit 
ein reicher Mann. 
Hofmann hatte sich bislang völlig der Forschung verschrieben und nie 
beabsichtigt, seine Laborentwicklungen in der Industrie umzusetzen. Er 
riet deshalb auch seinem Schüler ab, diesen Schritt zu gehen. 
Diese Einstellung änderte sich bei ihm langsam, besonders nachdem er 
in London beharrlich weiter in Richtung Entwicklung von Farbstoffen 
forschte. Tag für Tag näherte er sich seinem Ziel. 
Mit zahlreichen Substanzen wurde das Anilin nahezu bombadiert und 
zur Reaktion gezwungen, beim Einsatz von Tetrachlorkohlenstoff stellte 
sich ein erster Erfolg ein. 
Ein leuchtend roter Farbstoff war das Ergebnis, er nannte ihn Rosanilin. 
Es wurde die Muttersubstanz aller Anilinfarbstoffe. Der französische 
Chemiker Verguin entdeckte zur gleichen Zeit (1858) auch diesen Farb-
stoff ebenso der Pole Natason. Man nannte ihn Fuchsin, denn die blau-
rote Blüte der Fuchsie wies einen ähnlichen Farbton auf. 
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Im Jahr 1863 konnte Hofmann nachweisen, dass bei diesem Stoff drei 
substituierbare Wasserstoffatome vorhanden waren. Daraus resultierte 
ein großer Durchbruch bei der Entdeckung neuer Anilinfarben. Es ge-
lang ihm, diese durch organische Gruppen zu ersetzen und dadurch an-
dere interessante Farbstoffe zu erhalten. Dieser Weg bot phantastische 
neue Möglichkeiten. Jetzt war er in der Lage, Farben quasi aus dem Hut 
zu zaubern! 
Substituierte er durch Phenylgruppen, so entstand plötzlich ein leuch-
tendes Blau, er nannte es „Anilinblau“. Hofmann setzte anschließend 
andere funktionelle Gruppen ein und erhielt dann violette Farbstoffe von 
überwältigender Schönheit. Er nannte sie „Hofmanns Violette“. Ergänzt 
wurde die Farbpalette durch ein leuchtendes „Anilingrün“. 
Hofmann konnte die Bildung und die Zusammensetzung dieser schönen 
Farbstoffe aufklären. Er war am Ziel, der Forschergeist hatte triumphiert. 
Jetzt endlich verlor er die Scheu vor der technischen Produktion, er ging 
auf die Industrie zu, wie vor Jahren schon sein Schüler Perkin. Zunächst 
wurden Patente angemeldet, dann dachte er an die Umsetzung. 
Mode war das Stichwort, diese Farben waren dort sehr begehrt. Auch 
seine kleinen Nichten würden begeistert sein. Diese Erfolge musste er 
unbedingt seinem Kollegen Buff in Deutschland mitteilen und schrieb im 
Jahr 1863 aus London: 
Meine Untersuchungen nehmen auch einen erfreulichen Fortgang, allein 
sie ändern sich allmählich in Form und Fassung. Was sagst Du dazu, 
dass ich in der letzten Zeit Patente in England und Frankreich für einen 
neuen violetten Farbstoff genommen habe, der Alles, was bis jetzt in der 
Art dagewesen, an Schönheit übertrifft. Seltsam, dass ich in meinen al-
ten Tagen noch in die Industrie hineinpfuschen soll. Wenn sich die Sa-
che wirklich so bestätigt, wie es bis jetzt den Anschein hat, so sollen 
meine kleinen Nichten im nächsten Jahre die schönsten violetten Kleider 
mitgebracht bekommen. 
Die Modewelt nahm die Farben begeistert auf, sie beherrschten jahre-
lang den Markt und führten zu einem finanziellen Erfolg. 
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Vierundzwanzig 

 
Nach fast 20 Jahren Tätigkeit in England deutete sich für Hofmann eine 
Rückkehr nach Deutschland an. Über die Königshäuser in London und 
Preußen wurden bereits gewisse Fäden gezogen, an denen die Tochter 
Vicky von Königin Victoria nicht ganz unbeteiligt war, die ja den Profes-
sor aus Deutschland schon als Kind bei seinen Experimenten bewundert 
hatte. Parallel zu den Bemühungen auf höchster Ebene entstand durch 
die Freisetzung von Lehrstühlen in Deutschland plötzlich Handlungsbe-
darf. 
Für Hofmann gab es ein deutliches Zeichen, als er zur Vorlesung nach 
Windsor gerufen wurde. Am 4. Dezember 1863 erhielt er ein Telegramm 
mit der Bitte, für den Kronprinzen und die Kronprinzessin von Preußen in 
Windsor eine Vorlesung über Spektralanalyse zu halten. Hofmann hielt 
diese Vorlesung am nächsten Tag, wenn auch die kurzfristige Realisie-
rung ihm gar nicht passte. 
In einem Brief an seinen Kollegen Buff schrieb er: 
 
Heute Morgen habe ich dem Prinzen Friedrich Wilhelm und seiner erha-
benen Gemahlin eine Vorlesung über Spectralbeobachtungen gehalten. 
Die Vorlesung war famos präparirt und ist wirklich zu allgemeiner Befrie-
digung, selbst zu meiner, abgelaufen. Seit 18 Jahren die erste deutsche 
Vorlesung. Beim Abschied sagte mir die Prinzessin „Auf Wiedersehen in 
Berlin!“ 
 
Zunächst hatte der preußische Kultusminister Hofmann den Lehrstuhl 
der Chemie an der Universität Bonn angeboten, denn dort war der Lehr-
stuhlinhaber Professor Bischoff zurückgetreten. Doch nach dem Tod von 
Professor Mitscherlich in Berlin entstand eine neue Situation, denn jetzt 
galt Hofmann als der am besten geeignete Kandidat für die Nachfolge. 
Für seinen Wechsel nach Bonn hatte der Minister ihm die Errichtung ei-
nes chemischen Instituts zugesagt. Sollte er sich nun wie vom Minister 
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vorgeschlagen für Berlin entscheiden, so würde das bedeuten, dass 
beide Hochschulen ein neues Institut bekämen. 
Jetzt war Hofmann in der Zwickmühle und er wünschte sich, man hätte 
ihn in seinem überschaubaren Wirkungskreis gelassen. Bis Weihnach-
ten wurde ihm Bedenkzeit eingeräumt, allerdings sollte er bis spätestens 
im Herbst übersiedeln. 
Beim Gehalt hatte man für Berlin noch etwas draufgelegt, 2500 Taler 
sollten es jetzt im Jahr sein. 
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Fünfundzwanzig 

 
Hofmann für die Lehrstühle Chemie in Deutschland zu berufen, war si-
cher ein höchst glücklicher Gedanke, das galt insbesondere für Berlin. 
Keiner der damaligen Lehrer in Chemie an deutschen und ausländi-
schen Hochschulen war so geeignet wie er. Bislang führte die Chemie 
an den preußischen Hochschulen ein kümmerliches Dasein. Der Ruf 
nach Hofmann hatte sich inzwischen in den Gelehrtenkreisen herumge-
sprochen, und man konnte sich teilweise nicht vorstellen, dass Hofmann 
seine glänzende Stellung in London aufgeben würde. 
So schrieb Wöhler am 27. März 1863 an Liebig: 
 
Wie mir meine Frau nach einem Zeitungsartikel schreibt, scheint es 
ausgemacht, dass Hofmann den Ruf erhalten und angenommen hat. Ist 
er nicht ein Thor, England zu verlassen, oder rechnet er auf die 
Exspectanz in Berlin? 
 
Liebig selbst hielt gar nichts von dem beabsichtigten Wechsel von Hof-
mann nach Deutschland. Sehr besorgt schrieb er am 14. November 
1863 an seinen ehemaligen Assistenten und Freund: 
 
Ich habe nie verstehen können, daß Sie sich entschlossen haben, Eng-
land zu verlassen, ein Land, welchem anzugehören ich für ein großes 
Glück halte, aus einer ganz unabhängigen Stellung herauszutreten, um 
sich in die Misere von deutschen Universitätsverhältnissen zu bege-
ben;.... 
 
Liebig führte weiter aus, England sei außerordentlich arm an großen 
Wissenschaftlern, insofern sei Hofmann ein wahrer Segen für das Land 
und Berlin sei für ihn der allerletzte Ort, an den er gehen möchte. Er be-
klagte sich auch über die geisttötenden Prüfungen der Mediziner und 
Pharmazeuten, die er in München durchführen müsse, aber er habe ge-
hört, in Berlin seien diese noch übler, nur alte Männer sollten diese 
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durchführen, die in der Wissenschaft nicht mehr ihre Erfüllung fänden. 
Und er schließt seinen Appell an Hofmann mit den Worten: 
 
Ich habe zwar kein Recht, Ihnen alles das zu sagen und Ihnen unaufge-
fordert meinen Rath oder meine Ansicht aufzudrängen, aber ich betrach-
te das Band, was uns einstens verknüpfte, von meiner Seite nicht als 
zerrissen, und es thut mir leid, wenn Sie sich eine Zukunft schaffen, die 
Ihnen nicht gefallen wird, und in Verhältnisse eintreten, an die Sie sich 
nicht mehr gewöhnen werden. Dies ist die Meinung aller Ihrer Freunde 
und Aller, die Ihnen wahrhaft wohl wollen. 
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Sechsundzwanzig 

 
Heute, am 30. Mai 1864, war für Hofmann ein besonderer Tag. Für die-
sen besonderen Anlass würde Hofmann auch seine Vorlesung ausfallen 
lassen. Es ging einmal nicht um chemische Analysen, sondern es sollte 
eine Hochzeit gefeiert werden. 
Der Graf von Paris, Louis Philippe Albert d´Orléans, hatte ihn dazu ein-
geladen. Er ließ durch seinen Assistenten, Dr. de Mussy, die Einladung 
überbringen. 
Hofmann freute sich sehr, hatte sich doch zwischen ihm und seinem 
ehemaligen Schüler trotz des Altersunterschiedes ein freundschaftliches 
Verhältnis herausgebildet. Louis Philippe war der Enkel des letzten Kö-
nigs Louis-Philippe I in Frankreich, der bis 1848 regierte und nach der 
Revolution ins Exil nach England ging. Königin Victoria hatte ihm und 
seinem Hof ihr Anwesen Clermont House südlich von Esher als Domizil 
zur Verfügung gestellt. 
Die Trauung sollte in der kleinen katholischen Kapelle in Kingston statt-
finden, wo die Mitglieder der verbannten königlichen Familie gewöhnlich 
am Gottesdienst teilnahmen. 
Hofmann begab sich zur Waterloo-Station und stellte überrascht fest, 
dass sich dort bereits etwas Ungewöhnliches zeigte. Der Zug nach 
Kingston war fast vollständig besetzt mit elegant gekleideten Damen und 
Herren, und es war nicht ganz leicht, noch einen Platz zu bekommen. 
Hofmann sah aber, wie Dr. de Mussy ihm aus einem Fenster heraus 
zuwinkte, bei ihm war noch ein Platz frei. In dem selben Wagen sah er 
noch andere bekannte Gesichter, so den Physiker Cailletet und den 
französischen Publizisten Lauget. 
Der Zug setzte sich in Bewegung, man unterhielt sich eifrig im Hinblick 
auf das bevorstehende Ereignis und war froh gestimmt. Dr. de Mussy 
musste bereits in Clophouse Junktion in den Zug nach Claremont um-
steigen, um sich dort um die alte Königin Amélie zu kümmern, die ja 
heute fast die Hauptperson bei der Hochzeit ihres Enkels war. In 
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Kingston und Claremont sowie den kleinen Orten in der Nähe wie Wal-
ton, Surbiton und Esher herrschte heute eine aufgeregte Stimmung. 
Die Prinzen des Hauses Orléans waren beliebt und in ganz England 
hoch angesehen. Sie hatten nie ihren Rang geltend gemacht, als sie als 
Flüchtlinge dieses gastliche Land betraten, sondern sich angepasst und 
einfach die Lebensform der höheren englischen Gesellschaft angenom-
men. Selbst dem englischen Sport konnten sie einiges abgewinnen. In 
der Umgebung von Clermont hatten sie sich durch ihr Benehmen eine 
gewisse Hochachtung erworben, ja man zollte den Verbannten aus 
Frankreich durchaus Sympathie, die sich im alltäglichen Umgang mitei-
nander zeigte. 
Dazu beigetragen hatte sicherlich eine wahre Wohltätigkeit der Familie 
bei jeder Gelegenheit, die mit ihren reichlichen Mitteln den Armen und 
Kranken helfend unter die Arme greifen konnte. So war es nicht weiter 
verwunderlich, dass diese Hochzeit in der ganzen Gegend große Auf-
merksamkeit erregte. 
In der katholischen Kapelle, nur für eine sehr kleine Gemeinde ausge-
legt, wurde es jetzt eng. Als Hofmann mit den anderen Gästen dort an-
kam, war sie bereits überfüllt. 
Neben der Kapelle hatte man extra ein Zelt aufgestellt, auch dort waren 
die Plätze bereits weitgehend von der französischen Kolonie in London 
sowie den Familien aus der Nähe von Clermont eingenommen. Dazu 
kam eine Gruppe weiß gekleideter kleiner Mädchen mit Blumenkörben, 
deren Inhalt den Neuvermählten auf den Weg gestreut werden sollte. 
Mit einiger Mühe gelang es Hofmann doch noch einen Platz in der Ka-
pelle zu bekommen. Er sah sich um und befand sich in einer durchaus 
erlesenen Gesellschaft. 
Da waren einmal die Spitzen der englischen Aristokratie mit ihren Da-
men und den am englischen Hof beglaubigten Gesandten, sowie die 
Nachkommen vieler alteingesessener Familien aus Frankreich, die der 
Familie Orléans treu geblieben waren. 
Auch der spanische Adel war vertreten, wie Hofmann feststellen konnte. 
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Es fehlte auch nicht an Vertretern von Wissenschaft und Kunst, vertre-
ten durch Lord Haugthon und Baron Marochitti. Hofmann fielen gleich 
die Unterschiede in der Kleidung ins Auge. 
Bei den Franzosen und Spaniern dominierten die eleganten Balltoiletten, 
die Engländer dagegen waren im einfachen Morgenanzug gekommen, 
den man zu Hochzeiten trug. Bei den französischen und spanischen 
Damen überwogen die schwersten und reichsten Stoffe und reichlich 
Juwelen funkelten im Lichterglanz. Die Engländerinnen dagegen bevor-
zugten ganz leichte Stoffe von heller Farbe, und sie hatten fast keinen 
Schmuck gewählt. 
Es war noch reichlich Zeit bis zur Hochzeitszeremonie, doch Hofmann 
wurde es keineswegs langweilig. Gab es doch selten eine Gelegenheit, 
so viele interessante Gesichter an so einem begrenzten Raum anzutref-
fen. Er hatte ein Auge für das schöne Geschlecht und konnte nicht ver-
hehlen, dass ihm besonders einige bildhübsche Spanierinnen interes-
sierten. Immer wieder ertappte er sich aber dabei, dass er seine Augen 
auf das einzige bekannte Gesicht von Madame de Mussy richten muss-
te. Bei ihr verband sich die Schönheit einer Frau in besonderer Weise 
mit einem edlen Charakter. 
Kurz nach 10 Uhr kündigten besonders heftige Ovationen die Ankunft 
der Familie Orléans vor der Kapelle an. Die ersten Mitglieder der Familie 
wurden am Portal vom katholischen Bischof von Southwork, Dr. Grant, 
im vollen Ornat empfangen. 
Es kamen zunächst die Söhne des Herzogs von Nemours, Gaston 
d´Orléans, Graf d´Eu und Philippe d´Orléans, Graf d´Alencon mit seinen 
Schwestern Margarethe und Blanche und der Prinz Condé, der Sohn 
des Herzogs von Aumale. Dann erschien die Schwester der Braut, die 
Prinzessin Christine von Montpensier. 
Böllerschüsse verkündeten, dass die Hauptperson in der Nähe war. Tat-
sächlich trat jetzt strahlend vor Glück der Bräutigam in die Kapelle und 
stützte die alte gebrechliche Königin Amélie. Es war sicherlich ein ergrei-
fender Augenblick, als sich in diesem Bild die Vergangenheit mit der Zu-
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kunft die Hand reichte. Der Glanz der Herrschaft in Frankreich war erlo-
schen, man wurde vertrieben und lebte hier im Exil. 
Man konnte die Gedanken des Bräutigams erahnen, wie gerne hätte er 
seiner zukünftigen Ehefrau die Krone Frankreichs zu Füßen gelegt. 
Doch jetzt galt die ganze Aufmerksamkeit der jungen Braut, die zwi-
schen ihren Eltern, dem Herzog und der Herzogin von Montpensier, in 
die Kapelle eintrat. Sie war zierlich mit dunklem Haar und ganz in weiß 
gekleidet mit endlosem Spitzenschleier bis zur Schleppe reichend, ihr 
Brautkranz schmückte ihr Haupt auf ungewöhnliche Weise. Die Englän-
der hatten behauptet, sie sähe der Prinzessin von Wales ähnlich, doch 
Hofmann konnte das nicht bestätigen. Die Prinzessin von Wales war ei-
ne blonde nordische Schönheit, dagegen zeigten die Züge der Braut ei-
nen südländischen Charakter. Manchmal sind die Engländer schon ko-
mische Käuze, dachte Hofmann, denn wenn von einer schönen Frau die 
Rede ist, fällt ihnen sofort die Prinzessin von Wales ein. Zum Schluss 
des Brautzuges traten noch der Herzog und die Herzogin von Chartres 
in die Kapelle ein. 
Jetzt begann die Hochzeitszeremonie, dazu kniete das Brautpaar an 
den Betstühlen vor dem Altar nieder, während sich die Brautmutter und 
die Königin in Sesseln hinter ihnen niederließen. Der Bischof von 
Southwork setzte nunmehr zu einer langen Rede an, dabei erwähnte er 
die Vorfahren der Brautleute und ging besonders auf „Ludwig der Heili-
ge“ ein, Einzelheiten konnte aber Hofmann von seinem entfernten 
Standort aus nicht mitverfolgen. Nun begann die eigentliche Trauung, 
und der Bischof wandte sich an den Bräutigam: 
„Louis Philippe Albert d´Orléans, voulez vous prendre Marie, Isabelle, 
Francoise d´Assise, Antonia, Louisa, Fernande ci présente pour votre 
légitime épouse?“ 
Der Bräutigam schaute zu seiner Großmutter und als diese nickte, gab 
er zur Antwort: 
„Je le veux.“ 
Die Braut wurde befragt und gab, nachdem sie den Blick der Eltern ge-
sucht hatte, dieselbe Antwort. 
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Die Trauung endete mit Übergabe von Goldmünzen des Grafen an sei-
ne Ehefrau und der Unterzeichnung des Trauungsprotokolls in der Sak-
ristei. Großer Jubel empfing dann das frisch vermählte Paar beim Ver-
lassen der Sakristei. Die Blumenkinder griffen in ihre Körbchen und 
streuten Blumen über Blumen auf den Weg zum Wagen. 
Alle Einwohner von Kingston waren auf den Beinen, man hörte neben 
den Kirchenglocken immer wieder Kanonenschüsse, und auf dem Weg 
nach Claremont bildeten die Menschen ein Spalier. 
Hofmann gesellte sich zu de Mussy, Cailletet und Lauget, und sie ge-
langten noch vor dem Brautpaar in Claremont an. Dort waren inzwi-
schen auch weitere Mitglieder der königlichen Familie wie der Prinz und 
die Prinzessin von Wales und der Herzog von Cambridge erschienen. 
Unmittelbar nach dem Eintreffen des Brautpaares versammelten sich 
etwa 100 Personen an einer riesigen Tafel zum Frühstück, unter ihnen 
auch Hofmann, der sich etwas verloren unter den vielen königlichen Ho-
heiten vorkam. Die Stimmung war heiter und fast euphorisch. Hofmann 
liebte Tischreden und hatte erwartet, dass gerade bei den Franzosen, 
die darin Meister waren, er auf seine Kosten kommen würde. 
Aber nichts tat sich dergleichen, nur die alte Königin erhob sich mühsam 
und sprach einen Toast auf das Brautpaar aus. 
Später erfuhr Hofmann, dass man auf Reden verzichten wollte, um die 
Engländer nicht in Verlegenheit zu bringen. Denn es waren einige rabia-
te Orleanisten angereist, denen man in dem Gastland keine Bühne zur 
Agitation bieten wollte. 
Um 3 Uhr war die Feier zu Ende, und das Brautpaar fuhr in die Flitter-
wochen nach Schottland. 
Hofmann kehrte mit der Bahn nach London zurück. Er hatte durch die 
Einladung seines ehemaligen Schülers einen interessanten Einblick in 
die höhere Gesellschaft von Frankreich und England gewinnen können. 
Aber er war zu sehr Wissenschaftler, um nicht sofort wieder seine 
Schritte in das „Royal College of Chemistry“ zu lenken. 
Um 5 Uhr betrat er wieder sein Laboratorium. 
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Siebenundzwanzig 

 
Hofmann traute seinen Augen nicht, als er den Brief von Sir Thomas 
Biddolph, dem Haushofmeister der Königin Victoria, geöffnet hatte. Die-
ser fragte an, ob Hofmann bereit sei, im Laufe der Winters 1864 nach 
Schloss Osborne zu kommen, um eine Reihe von chemischen Experi-
mental-Vorträgen zu halten. 
Das erstaunte ihn, hatte die Königin doch während ihrer bisherigen Re-
gentschaft wenig Zeit für die Wissenschaft gehabt. Es war Prinz Albert, 
der seit seinem Studium in Bonn der Chemie immer sehr zugeneigt war 
und auch seinerzeit eine Vorlesungsreihe dazu angeregt hatte. Aber seit 
seinem plötzlichen Tod im Dezember 1861 waren die Pläne auf Eis ge-
legt worden. Woher kam jetzt nach seinem Tod die Absicht zur wissen-
schaftlichen Belehrung? 
Hofmann zeigte die Einladung auch seinen Kollegen Graham und Jo-
nes, die ebenfalls den Kopf schüttelten. Sir James erklärte nach Prüfung 
den Brief für echt, obwohl er sich über den Inhalt sehr wunderte. Hof-
mann fragte sich immer wieder, wie komme ich zu dieser Ehre? War es 
vielleicht seine erfolgreiche Vermittlung von Adolph als Erzieher der Kin-
der des Kronprinzen gewesen. Adolph war ein Sohn seines Kollegen 
Professor Buff. Als Hofmann kürzlich in Windsor war, um ihn zu besu-
chen, wurde er von der Königin zur Audienz gebeten. Sie lobte Adolph in 
den höchsten Tönen: 
„Er widmet dem Prinzen Leopold eine fast weibliche Sorgfalt,“ sagte sie. 
Oder war er jetzt Teil einer Mystifizierung von Prinz Albert geworden, der 
vor seinem Tod diese Idee einer wissenschaftlichen Vorlesung verfolgt 
hatte? Wollte Victoria die Vorstellung ihres so geliebten Ehemannes in 
seinem Sinne verwirklichen? 
Was auch immer die Gründe für die überraschende Einladung gewesen 
sein mögen, Hofmann zögerte nicht mehr und nahm sie mit Freuden an. 
Welch eine Ehre, auch wenn der Weg mit allen Geräten zur Isle of Wight 
ein beschwerlicher sein würde. 
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So begann Hofmann mit den Vorbereitungen zu der experimentellen 
Vorlesungsreihe und konnte sich dabei auf seinen fähigen Assistenten 
Herbert Mac Leod verlassen, der ihn begleiten würde. Mit ihm war er 
noch einmal alle vorgesehenen Versuche durchgegangen und fühlte 
sich jetzt im Januar 1864 gut vorbereitet. 
Von seinen Assistenten musste er dabei viel Geduld verlangen, aller-
dings war es ja schließlich ein Unterschied, ob man sich auf die Auf-
merksamkeit einer Königin statt wie sonst auf Studenten vorbereitete. 
Als er endlich fertig war, gab er Mac Leod sein Manuskript zur Durch-
sicht und sagte: 
„Ich habe jetzt die endgültige Fassung und möchte nichts mehr ändern.“ 
Mac Leod begann zu lesen und wurde immer unruhiger: 
„Lieber Professor, das geht aber nicht, was ich hier sehe, ist das kom-
plette Programm der Working men Lectures. Wir können doch der Köni-
gin nicht dieselbe Vorlesung wie den Londoner Arbeitern darbieten.“ 
Hofmann wurde nachdenklich. Es gab in der Tat einen Zyklus von popu-
lären Vorlesungen für die Londoner Arbeiterschaft. Die Regierung hatte 
veranlasst, daß Professoren der Royal School of Mines alle zwei Jahre 
diese Vorlesungen halten sollten. Man wollte damit die öffentliche Mei-
nung beeinflussen, um den staatlichen Charakter der Bergschule zu 
rechtfertigen. Die Vorlesungen waren sehr beliebt, was sich durch einen 
starken Andrang widerspiegelte. Bis zu 1800 Personen fasste der große 
Hörsaal im Museum of practical geology in der Jeremy Street. 
Die Professoren lasen stets vor vollem Haus, es gab Einlasskarten für 
sechs Vorlesungen für 6 Pence Einschreibgebühr, die Einnahmen flos-
sen in die Polizeikasse. 
Besonders belebt waren die Vorlesungen von John Tyndall. Um Karten 
zu bekommen, musste man sich mächtig beeilen.  
Hofmann nahm den Einwand von Mac Leod ernst und musste ihm Recht 
geben. Tatsächlich stimmte seine geplante Vorlesung für die Königin 
weitgehend mit seinem Manuskript für die Working men Lectures über-
ein. Aber beim näheren Nachdenken war das eigentlich auch logisch. 
Hofmann sagte: 
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„Es geht mir um die Einführung in chemische Grundwahrheiten, und da 
sehe ich in den Voraussetzungen keinen Unterschied zwischen der Kö-
nigin und dem Londoner Arbeiter.“ 
„Wenn man es so sieht, dann muss ich Ihnen beipflichten“, entgegnete 
Mac Leod. 
Also beschloss Hofmann, das Manuskript für die Königin nicht mehr zu 
verändern und traf alle Vorkehrungen für die Reise nach Schloss Os-
borne. Alle chemischen Geräte mussten in insgesamt 13 Kisten unter-
gebracht werden. 
Im Februar 1864 war es dann soweit. An einem klaren Wintertag wurden 
alle Gepäckstücke in der Oxfordstreet auf eine Fuhre verladen und zur 
Waterloo-Station transportiert. Nach dem Bahntransport bis zur Station 
Southhampton benutzte man einen Bus bis zur Schiffsanlegestelle für 
die Überfahrt zur Isle of Wight. 
Dabei gab es noch Komplikationen, weil das Schiff in Richtung Cowes 
nicht in der Nähe des Schlosses anlegen konnte und deshalb für den 
Weitertransport eine Fähre eingeschaltet werden musste. Am Schloss-
ufer standen dann Wagen bereit, die den Transport auf den Landsitz der 
Königin übernahmen. 
Hofmann und sein Assistent waren ständig beim Transport zugegen und 
sorgten mit reichlich Sixpence Trinkgeld dafür, dass sorgsam mit den 
Kisten umgegangen wurde. Mit Herzklopfen öffneten sie anschließend 
sämtliche Kisten und konnten aufatmen, alle Röhren waren noch intakt. 
Richard Coppins, der Famulus im „Royal College of Chemistry“ hatte 
beim Verpacken ganze Arbeit geleistet. 
Nach der anstrengenden Hinreise hatte Hofmann inzwischen die erste 
Nacht auf Schloss Osborne verbracht und tief und fest geschlafen. Die 
zugewiesenen Gästezimmer waren für einen Königspalast einfach, aber 
praktisch. Sie bestanden aus einem Wohnzimmer mit herrlichem Blick 
auf das Meer und einem Schlafzimmer. Ein Kaminfeuer verbreitete eine 
angenehme Wärme. Neben dem Kamin bemerkte Hofmann an der 
Wand eine Tafel mit dem Hinweis Rauchen verboten. Diese Anordnung 
einzuhalten, damit hatte er kein Problem. 
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Um 12 Uhr erschien ein Diener an der Tür, um Hofmann zur königlichen 
Audienz zu bitten. Hofmann ließ sich von ihm so wie er angekleidet war, 
im Morgenanzug ohne Handschuhe, zur Königin führen. Victoria war 
ganz in schwarz gekleidet, nur der weiße Witwenschleier umrahmte ihr 
Gesicht. Ihre Gesichtszüge schienen ihm wieder etwas heiterer zu sein, 
im Gegensatz zu ihrem Aussehen in Windsor vor einigen Monaten. In 
seinen Augen war sie eine schöne Frau, die ihn zwar ernst aber wohl-
wollend ansah. Ihre Stimme klang sympathisch, und sie sprach in ak-
zentfreiem Deutsch. 
Sie unterhielten sich zunächst über die Vorlesungen. Es wurde verein-
bart, dass sie täglich von 19 – 20 Uhr stattfinden sollten. 
Victoria sagte: 
„Wegen der dazu geeigneten Räumlichkeiten für die Veranstaltungen, 
wenden Sie sich bitte an Sir Biddolph.“ 
Dann fiel ihr noch etwas ein. Beim Experimentieren konnte man die Zu-
schauer begeistern und alle Sinne ansprechen, aber auch herausfor-
dern. 
Was der berühmte Liebig beim Experimentieren in München mit seinen 
Gästen angestellt hatte, war schließlich bis nach England gelangt. 
„Ich hoffe“, sagte sie, „Sie werden uns keinen ähnlichen Schrecken be-
reiten, wie ihn Liebig den Bayern eingejagt hat.“ 
Hofmann hatte von dem Vorfall bei einer Abendvorlesung von Liebig in 
Gegenwart von Königin Therese und Prinz Luitpold in München gehört. 
Bei dem effektvollen Experiment der Verbrennung von Schwefelkohlen-
stoff in einer mit Stickstoffoxid gefüllten Glasflasche war es zu einer Ex-
plosion gekommen und Glassplitter führten zu Verletzungen, so blutete 
die schöne Königin aus einer Wunde im Gesicht. Ursache war übrigens 
eine Verwechslung der Flaschen. Ein Assistent hatte statt Stickstoffoxid 
eine Flache mit Sauerstoff gereicht, beides farblose Gase. 
Hofmann versprach der Königin, die Zuhörer zu schonen. Andererseits 
dachte er bei sich, auf den üblichen Peitschenknall am Ende seiner Vor-
lesung wollte er eigentlich nicht verzichten. 
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Natürlich interessierte ihn nach wie vor der Hintergrund für die königliche 
Einladung. In diesem Punkt sollte er jetzt Klarheit erlangen, es war das 
Vermächtnis von Prinz Albert, das dahinter steckte. Victoria sagte dazu 
mit ernster Miene: 
„Prinz Albert hat oft davon gesprochen, Sie zu einer chemischen Vorle-
sung einzuladen. Es sollte ein Zyklus von wissenschaftlichen Vorträgen 
auf Schloss Osborne werden, zu denen wir Tyndall, Huxley und Sie zu 
uns aufs Land einladen wollten, wenn wir einmal zur Ruhe kommen. Es 
war ihm leider nicht mehr möglich, diesen Plan zu verwirklichen. Es ist 
mir nun sozusagen eine heilige Pflicht, diesen Plan wie so manchen an-
deren aufzugreifen und zu verwirklichen.“ 
Somit war die Angelegenheit für Hofmann geklärt, die so viele Irritatio-
nen nicht nur bei ihm selbst ausgelöst hatte. 
Sein Selbstbewusstsein konnte es verkraften, dass nicht ein Gerücht 
über wunderbare chemische Vorlesungen von einem Professor Hof-
mann, sondern das Andenken an ihren verstorbenen Ehemann der Aus-
löser war. Hofmann ertappte sich sogar dabei, dass ihn eine gewisse 
Rührung überkam, und die Vergangenheit wurde in ihm sofort wieder 
lebendig. Er dachte an den königlichen Besuch in Bonn, den Wende-
punkt seiner wissenschaftlichen Laufbahn und die Hilfestellung von 
Prinz Albert bei seiner Anstellung in England. 
Die Haltung von Königin Victoria hatte sich bei seinen Worten verändert. 
Er hatte ein Lächeln bei der schwarz gekleideten Witwe hervorgezau-
bert, zwei strahlende Augen schauten ihn dankbar an.  
Die Vorführungen konnten gestartet werden und die Vorbereitungen da-
zu wurden mit einer ergötzlichen Geschichte begleitet. Nach dem 
Luncheon klopfte es an der Tür und ein älterer, streng aussehender Herr 
stellte sich als Sir Thomas Biddolph vor, um mit Hofmann einen geeig-
neten Raum für die Experimentalvorlesungen auszusuchen. Sie durch-
querten mehrere größere elegante Säle, die alle in den Augen von Hof-
mann geeignet schienen, allerdings fehlten überall die für Versuche er-
forderlichen Gasanschlüsse, man hätte notgedrungen provisorische 
Gasleitungen extra verlegen müssen. Deshalb verließen sie diese Ebe-
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ne, um ins Basement abzusteigen, in dem sich die Räumlichkeiten für 
die Küchen und die Dienerschaft befanden. 
Dort wurden sie dann fündig. In der servants dining hall waren alle Vor-
bedingungen erfüllt, dazu gehörte auch die Raumgröße. 
Allerdings betrachtete die Dienerschaft ihr Erscheinen in diesem geweih-
ten Raum schon sehr argwöhnisch. Doch als der Zweck des Besuches 
durchsickerte, entstand eine allgemein bedrohliche Lage. Wortführer war 
ein großer älterer Mann, der offensichtlich eine besondere Position in-
nehatte. Er trat den Eindringlingen entgegen und sagte: 
„It ought not to be, Sir Thomas. I am sure, Her Majesty does not wish to 
interfere with the comfort of her servants. We know what stinks and nui-
sances of all kind chemical experiments do occasion. Moreover 7o´clock 
is our dinner hour. 
Are we to be without dinner on these lecture days?“ 
Sir Thomas blieb ruhig. 
„I have Her Majesty´s command,“ sagte er. 
„I fear, I must put you to some inconvenience.“ 
„To some inconvenience, yes?“ war die Antwort, „to the very greatest 
inconvenience, and we do not mean to submit to these new-fangled pro-
ceedings without having stated the case to her most gracious Majesty 
once more.“ 
Sir Thomas hatte wohl mitbekommen, dass sich der Wortführer gekränkt 
fühlte. Er setzte sich aber darüber hinweg und gab Order, alle Anwei-
sungen von Hofmann durchzuführen. 
Einige Stunden später zog Hofmann dann mit seinem Assistenten in den 
Saal ein und fand die Stimmung schon weniger aufgeheizt vor. Einige 
giftige Blicke der housemaids mussten sie halt noch ertragen. Sir Tho-
mas berichtete abends, dass tatsächlich noch eine Eingabe an die Köni-
gin erfolgt war. Diese hatte aber keinen Eindruck mehr machen können, 
es blieb bei der Absprache.  
Für den nächsten Tag war die erste Vorlesung angesetzt worden, des-
halb fanden am Nachmittag noch letzte Vorbereitungen statt. Hofmann 
konnte sich keinen besseren Assistenten als Mac Leod vorstellen, es 
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war ein Vergnügen, ihn bei der Arbeit zu beobachten. In weiser Voraus-
sicht hatte er alle vorrätigen Kautschukschläuche aus dem Labor mitge-
bracht, so konnten sie Gas und Wasser überall, wo es erforderlich war, 
anschließen. 
Der große Speisetisch der Dienerschaft wurde umfunktioniert und diente 
als Experimentiertisch. Selbst ein Glasbläsertisch mit Gasbrenner stand 
ihnen jetzt zur Verfügung, um z.B. kleine Verbindungsstücke herzustel-
len. An der Wand hinter dem Experimentiertisch hatte Mac Leod einen 
roten Teppich aufgehängt, er diente als Hintergrund für die gezeigten 
Diagramme. Kurz und gut, es war ein passabler Hörsaal entstanden. 
Nach Abschluss der Vorbereitung kam Adolph auf Hofmann zu und lud 
ihn ein, ihn zusammen mit Prinz Leopold auf einem Nachmittagsspa-
ziergang zu begleiten. Das war eine wunderbare Entspannung vor dem 
großen Ereignis, denn Schloss Osborne ist von herrlichen Gärten um-
geben. Hofmann genoss den Blick von der Terrasse auf die gegenüber-
liegende Küste von England. Was für eine Beruhigung war doch für ihn 
immer schon der Ausblick auf das Meer gewesen, so auch heute. 
Unmittelbar vor der Veranstaltung erlebte Hofmann noch eine drollige 
Episode, als Sir Thomas ihn nochmals aufsuchte: 
„Ich flehe Sie an, schließen Sie Ihre Vorlesung pünktlich um 20 Uhr. Die 
Ladies und Gentlemen des Hofstaates haben es im Blut, Punkt 20 Uhr 
zu Tisch zu gehen. Extra deshalb habe ich in dem Saal eine Schlaguhr 
aufstellen lassen.“ 
Als es dann endlich soweit war, konnte Hofmann doch nicht ein gewis-
ses Lampenfieber leugnen, er hatte bisher wenig Gelegenheit gehabt im 
Umgang mit gekrönten Häuptern. Pünktlich um 19 Uhr erschien die Kö-
nigin zusammen mit Prinzessin Beatrice und Prinz Leopold. Sie nahmen 
Platz in der ersten Reihe in drei Sesseln, in der zweiten Reihe saßen 
dann weitere ausgesprochen gut aussehende Damen, was Hofmann so-
fort ins Auge fiel. In der dritten Reihe waren die Herren vom Hofe pos-
tiert, alle in eleganter Abendgarderobe, unter ihnen erkannte er Adolph. 
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Hofmann begann seine Vorlesung mit der üblichen Anrede „May it 
please Your Majesty“, stellte sich dann aber im weiteren Verlauf vor, ein 
ganz normales Publikum vor sich zu haben. 
Anfang und Ende der Vorlesung waren von Hofmann schriftlich vorberei-
tet worden und dank der Erfahrung von Mac Leod funktionierten auch 
alle chemischen Experimente. Als Abschluss hatte er den Peitschenknall 
– the smack of a whip – vorbereitet. Er bat die Gesellschaft, vor dem Er-
hitzen des Knallsilbers den Mund etwas zu öffnen. So war das Erschre-
cken bei der Explosion nicht so heftig, und alle blickten zufrieden. Um 
die vorgesehene Zeit einhalten zu können, legte er seine Taschenuhr 
auf den Experimentiertisch. Er war gerade dabei, den Schlusssatz zu 
formulieren, als die Uhr zur zwanzigsten Stunde schlug. Jetzt wollte er 
lediglich den Satz noch zu Ende führen, etwa 30 Sekunden hatte er 
überschritten, als etwas seltsames, noch nie erlebtes passierte. Sämtli-
che Herren zogen ihre Taschenuhren und hielten sie demonstrativ, ja 
fast drohend in die Höhe. 
Hofmann war plötzlich sprachlos. 
Aber die Herren hatten die Rechnung ohne die Königin gemacht. Sie er-
hob sich, ging mit Beatrice und Leopold zum Experimentiertisch, dankte 
Hofmann für den interessanten Vortrag und stellte die eine und andere 
Verständnisfrage. Alle mussten stehen und ohne ein Zeichen von Unge-
duld warten, so vergingen weitere 15 Minuten. Erst dann verließ die Kö-
nigin den Vortragsraum, und die Hofschranzen stürzten sich in den 
Speisesaal. Es wurde ein opulentes Diner aufgetischt, dort konnte man 
Rache nehmen an Hofmann, denn er wurde wie Luft behandelt. 
Doch bereits am nächsten Tag hellte sich die Stimmung auf. Es begann 
damit, dass Adolph den Professor beim Luncheon der temperamentvol-
len Marchioness of Ely vorstellte, die ausgezeichnet Deutsch sprach. Als 
diese dann feststellte, dass man sich mit einem deutschen Professor 
auch prächtig über nicht hochgeistige Themen unterhalten konnte, war 
das Eis gebrochen. Sicherlich trug auch ein pünktliches Ende der zwei-
ten Vorlesung mit dazu bei. 
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Aber vor allem konnte Hofmann bei der Hofgesellschaft als Chemiker 
Sympathien gewinnen, und das hatte etwas mit dem Zigarrenrauchen zu 
tun. Königin Victoria hasste nichts so sehr, wie Tabakrauch in ihren Ge-
mächern. Aber die Herren waren versessen auf den Genuß von Tabak. 
In seiner Not hockte sich ihr Schwiegersohn rauchend vor den Kamin 
und blies den Zigarrenrauch direkt in den Abzug. Er hatte wohl nicht be-
dacht, dass dieser wiederum verbunden war mit dem Zimmer der Köni-
gin. So war der Ärger vorprogrammiert. Seit diesem Vorfall wagte keiner 
mehr, im Schloss zu rauchen. Man wollte aber auf den Genuss nicht völ-
lig verzichten, sondern begab sich mit den Zigarren halt in den Schloss-
garten. 
Um bei den Mahlzeiten jeglichen Tabakgeruch zu vermeiden, war man 
darauf verfallen, Mundspülungen mit Kaliumpermanganatlösung durch-
zuführen. Dabei hatten einige Herren beobachtet, dass sich ihre Zahn-
bürsten dunkelbraun verfärbten. Deshalb hatten sie auch Bedenken, 
was die Farbe ihrer ohnehin nicht blendend weißen Zähne anbelangte, 
und alle Augen richteten sich auf den Chemiker Hofmann. 
Wie dankbar nahmen dann die aufgescheuchten Herren die Aussage 
Hofmanns zur Kenntnis, dass der gesunde Zahn von den übermangan-
sauren Salzen nicht angegriffen werde! Man fand, dass ein Chemiker 
doch eigentlich ein sehr nützliches Mitglied der Gesellschaft sei! 
Hofmann freute sich, dass er inzwischen von allen nicht nur akzeptiert 
sondern auch als Fachmann geachtet wurde. Auch die Königin ließ ihn 
mehrfach zur Audienz kommen, um sich lange mit ihm zu unterhalten. 
Dabei ging es auch um die großen Fragen der Politik, insbesondere um 
das gemeinsame Vorgehen von England und Deutschland. Sie beklagte 
besonders die aufkeimende antideutsche Stimmung in der englischen 
Gesellschaft, hervorgerufen durch die Dänemark-Krise. Gerade während 
seines Aufenthalts auf Schloss Osborne tagte das Parlament in London 
und man stellte sich die Frage, ob England den Dänen zur Hilfe kommen 
solle. 
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Als Hofmann am vorletzten Tag wieder zur Audienz erschien, kam sie 
erneut auf die dänische Krise zu sprechen und sagte mit Blick auf die 
noch vor ihr liegende gefaltete Zeitung: 
„Ich habe heute noch nicht gewagt, einen Blick in die Times zu werfen.“ 
Hofmann gab dazu keinen Kommentar ab, als Bismarck-Verehrer ver-
stand und billigte er dessen Politik. Er atmete auf, die ganze Reise war 
für ihn ein Abenteuer gewesen. Alles war zu seiner Zufriedenheit verlau-
fen, und er verließ Osborne stolz und voller Befriedigung. Er hatte noch 
lange die Abschiedsworte von Königin Victoria im Ohr: 
„ Auf Wiedersehen in Windsor, wo Sie mir die Fortsetzung Ihrer Vorle-
sungen geben werden.“ 
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Achtundzwanzig 

 
Als Hofmann so darüber nachdachte, dass die Stunde des Abschieds 
von „dear old England“ immer näher rückte, wurde es ihm doch etwas 
unbehaglich. Seine Gedanken kreisten eigentlich um die geplante Rück-
kehr nach Deutschland, und er musste zugeben, dass er dabei oft recht 
wehmütig gestimmt war. Wie oft hatte er sich in der Vergangenheit nach 
seinem Vaterland zurückgesehnt, und wie lange hatte er vergebens ge-
hofft, dass man sich in Deutschland seiner erinnern würde. Und nun 
wurde ihm nach langer Zeit die Rückkehr unter Bedingungen angeboten, 
die nicht besser hätten sein können. Er glaubte mitunter zu träumen, 
wenn er bedachte, dass er wählen konnte zwischen zwei großen deut-
schen Universitäten. 
Wie treffend passte auf ihn das Goethewort im „Wilhelm Meister“: 
 

„Was man in der Jugend wünscht, 
Hat man im Alter die Fülle“ 

 
Fast schämte er sich, es einzugestehen, aber oft überfiel ihn ein banges 
Gefühl, als die Zeit verrann und er nur noch wenige Wochen in England 
weilen konnte. Er würde eine seinen Wünschen und Kräften entspre-
chende Stellung aufgeben, die er einerseits der Gunst der Verhältnisse 
und andererseits auch seinen Leistungen verdankte. Zwanzig Jahre hat-
te er in diesem gastlichen Land gelebt, sicher die wichtigsten im Men-
schenleben, von seinem 27. bis zu seinem 47. Jahr. 
Er hatte Wurzeln geschlagen. Viele enge Freunde und ans Herz ge-
wachsene Verwandte würde er in England zurücklassen. Wenn er an Sir 
James Clark, an La Rue und Graham dachte, ebenso an Sieveking und 
Cappel, verließ ihn fast sein Mut. Er dachte an seine Freundschaft mit 
den Kollegen in der School of Mines, an Tyndall, Huxley, Stokes und 
Lingte und auch an die Chemie-Kollegen Svenhouse, Williamson, Miller 
und Frankland. Wie sehr würde er die Gespräche und Diskussionen mit 
diesen Wissenschaftlern vermissen. Und dann erst die vielen Schüler, 
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denen er hoffentlich ein guter Lehrer gewesen war und von denen viele 
ihm freundschaftlich verbunden blieben. 
Ihm fielen die Namen Abel, Crooks und Odling ein, sie hatten alle inzwi-
schen führende Stellungen in der Wissenschaft erreicht. Dann wurde 
ihm seine englische Verwandtschaft bewusst, sowohl Mrs. Wilson als 
auch Miss Shepley zählten für ihn zu den liebenswertesten Frauen, die 
er auf seinem Lebensweg kennengelernt hatte. 
Besonders nach dem Tod seiner Frau Rosamond waren sie ihm ans 
Herz gewachsen, und er würde ihnen in der Übergangszeit die Erzie-
hung seines Sohnes Charles anvertrauen. 
Er durfte eigentlich nicht näher über seinen Zwiespalt nachdenken, 
sonst würde er vielleicht im letzten Moment sein Abkommen mit der 
preußischen Regierung bereuen. Und er stellte sich die Frage: Wie ver-
einsamt würde er sich in Berlin fühlen? 
Doch dann durchströmte ihn warm der Gedanke an Gustav Magnus, 
den Leiter des physikalischen Instituts, hatte er doch dort in ihm einen 
Anker, einen richtigen Freund. Alle übrigen wie Rose, Dove und Bois-
Reymond waren doch eher entfernte Bekannte. 
Und schließlich stiegen in ihm noch ganz andere Bedenken auf, als er 
an die Redensart in Deutschland dachte „Er ist nicht weit her“. Was wä-
re, wenn man den Spruch umdreht und von einem, der von weit her ist, 
mehr erwartet, als er vollbringen kann? Doch wie es oft im Leben war, 
wenn ängstliche Gedanken einen quälten, flatterte ihm ein Brief vom 
Königshof ins Haus. 
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Neunundzwanzig 

 
Nach nicht allzu langer Zeit erhielt Hofmann wieder einen Brief von Sir 
Thomas Biddolph mit der Aufforderung, Ihrer Majestät der Königin eine 
chemische Vorlesung auf Schloß Windsor zu halten. Die Durchführung 
gestaltete sich diesmal für Hofmann aufgrund der kurzen Entfernung zu 
London leichter als in Osborne. Sein Assistent Mac Leod fuhr schon 
morgens zur Vorbereitung nach Windsor, und Hofmann folgte mit dem 
Mittagszug. Das Auditorium bestand diesmal aus etwa 20 Personen, da-
runter die Prinzen Leopold und Alfred sowie Prinzessin Beatrice. Die 
hübschen Maids of honour, welche vor Jahresfrist bei der Vorführung in 
Osborne dabei waren, konnte Hofmann nicht entdecken, ihre Stelle hat-
ten andere ebenfalls gut aussehende Damen eingenommen. Der Hof-
staat der Königin wechselte in bestimmten Zeitintervallen, wie ihm be-
richtet wurde. Aber er entdeckte zu seiner Freude die liebenswürdige 
Marchioness of Ely im Gefolge der Königin. 
Allerdings gab es bei der Durchführung einen Zwischenfall, der durch 
eine dritte Person verursacht wurde, die Hofmann, sei es aus Gutmütig-
keit oder auch Leichtsinn, mit ins Spiel gebracht hatte. Es handelte sich 
um einen älteren Assistenten mit Namen Addams, ein Experte bei der 
Herstellung von flüssiger Kohlensäure. Diese wurde benötigt bei dem 
Höhepunkt aller Versuche, nämlich der Herstellung einer Medaille Ihrer 
Majestät aus reinem Quecksilber. Am Abend vor der Reise nach Wind-
sor stand plötzlich Addams an Hofmanns Haustür und sprach eine Bitte 
aus: „You could do me a great favour, Dr. Hofmann.“ 
„What can I do for you?“ 
„Allow me to accompany you tomorrow and to assist you in the lecture 
you are going to give to Her Majesty.“ Hofmann war in großer Verlegen-
heit, zweifellos wäre es eine Indiskretion, wenn er Addams mitnehmen 
würde. Er merkte Addams an, dass dieser der einmaligen Gelegenheit 
entgegen fieberte, der Königin eine ganze Stunde gegenüber treten zu 
können, ein Traum würde für ihn in Erfüllung gehen. Schließlich ließ sich 
Hofmann erweichen, zumal keiner so gut mit flüssiger Kohlensäure um-
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gehen konnte wie Addams. So nahm das Schicksal seinen Lauf, und ein 
Zwischenfall war vorprogrammiert, falls Addams sich nicht an die Ge-
pflogenheiten beim Umgang mit Majestäten halten sollte. Und so ge-
schah es prompt, als die Königin sich nach Beendigung des Versuches 
mit der Kohlensäure an Hofmann wandte, weil sie wohl nicht alles ver-
standen hatte. Da bewegte sich der unglückliche Addams mit strahlen-
der Miene auf Victoria zu: 
„Would Your Majesty like to see the apparatus?“ 
Was nun folgte, war Hofmann noch lange Zeit in peinlicher Erinnerung. 
Die Königin blickte Addams einen Augenblick an, drehte sich dann ab-
rupt um, ohne den Unglücklichen einer Antwort zu würdigen und setzte 
die Unterhaltung mit Hofmann fort, wobei sie in die deutsche Sprache 
wechselte. Hofmann hätte im Boden versinken können. Er fragte sich, 
wie konnte Ihre Majestät, die ihm bislang immer untadelig begegnet war, 
den armen Addams so abkanzeln? Auf der Rückfahrt nach London 
glaubte Hofmann dann, seinen Begleiter trösten zu müssen, fand ihn je-
doch gar nicht so niedergeschlagen, wie er eigentlich erwartet hatte. 
Addams sagte: 
„It served me right, why did not I keep my tongue?“ 
Doch nun zurück zu der Vorstellung. Extra für diesen Versuch hatte 
Hofmann von der Medaille eine Schwefelform anfertigen lassen, die zur 
ersten Weltausstellung geprägt worden war. Sie zeigte die Portraits von 
Victoria und Prinz Albert sowie unten am Rand den Dreizack und den 
Delphin. Etwa sechs Kilo Quecksilber wurden in die Form gegossen und 
durch Kühlung mit starrer Kohlensäure verfestigt. Anschließend kam der 
sehr gelungene Abguss in ein Bad von Äther und fester Kohlensäure, 
um ihn vor einem Schmelzen zu schützen. Alles gelang vorzüglich. 
Am Ende der Vorlesung trat Ihre Majestät mit den Kindern an den Expe-
rimentiertisch heran, staunte über die feste Kohlensäure und nahm ein 
Stück vorsichtig in die Hand, um es an ihre Kinder weiterzugeben. So 
ganz klar war ihr wohl nicht geworden, wie diese feste Substanz ent-
standen war. 
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Dreißig 

 
Viele ehemalige Schüler hatten sich zusammengefunden. 
Der Meister ging nach Deutschland zurück. Zu diesem Anlass sollte es 
ein großes feierliches Abschiedsbankett geben. Man gründete ein Komi-
tee und verschickte 250 Einladungen, das waren aber nicht alle Schüler, 
denn von vielen kannte man die Adressen nicht. Unter den Anwesenden 
tauchten viele bekannte Namen auf wie Abel, Crookes, Odling, Nichol-
son, Maule, Perkin, Müller, Holzmann, Böttinger, Griess, Duppa, 
Newlands und O´Sullivan. Sie kamen aus der Nähe und aus der Ferne, 
vom einfachen Studenten bis zum berühmten Chemiker und ebenso die 
Angehörigen des Königshauses. Vertreten bei dem Bankett waren Ihre 
königliche Hoheit der Graf von Paris, der Herzog von Chartres und Prinz 
von Condé, sie alle hatten Vorlesungen bei Hofmann gehört. Leider 
konnten Graham und Sir James Clark nicht teilnehmen und bedauerten 
es sehr. 
Graham schrieb aber: Wenn ich schon nicht theilnehmen kann, mein 
Herz ist dabei. 
Auch Sir James Clark schrieb einen langen Brief: 
Ich lebe der Hoffnung, dass Dr. Hofmann England nur für einige Zeit ver-
lässt, dass er nach Vollendung der ehrenvollen Aufgabe, deretwegen er 
nach Deutschland berufen ist, wieder zu uns zurückkehren wird, um hier 
durch seine genialen Untersuchungen die Wissenschaft, die ihm so vie-
les verdankt, weiter zu fördern. 
Auf dem Bankett wurden viele Toasts ausgesprochen und Warren de la 
Rue, der dem Präsidium vorstand, hielt die Hauptrede. Er bemerkte, 
dass er den Trinkspruch auf einen seiner ältesten und liebsten Freunde, 
den er seit zwanzig Jahren kenne, auszuführen habe. Es sei keine An-
maßung, wenn er sage, dass er das Innerste seines Herzens kenne. Je 
mehr er mit seiner Denk- und Handlungsweise vertraut geworden sei, 
um so höher könne er seinen inneren Wert einschätzen.  
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Dann erwähnte er humorvoll die Errungenschaften der Chemie, die dank 
Hofmann in England zu verzeichnen waren: 
 
Es ist schon lange her, dass er mich bei seiner geliebten Ani-Lina ein-
führte, damals ein schüchternes Persönchen, die sich in einen Purpur-
schleier hüllte und verschwand, sobald ihr eine so aufdringliche Person 
nahe kam wie das Chlor. Sie ist jetzt eine Matrone mit zahlreicher Nach-
kommenschaft, deren Namen alle behalten zu haben ich mich nicht 
rühmen kann. Namen entschlüpfen leicht, und manche kann man ohne-
hin kaum aussprechen. Aber einen habe ich doch behalten, den Namen 
der einen, die wir alle bewundern, ihrer schönen Tochter Rosa. 
 
Dann ging der Redner auf die schwierigen wirtschaftlichen Zeiten des 
College in der Gründungszeit ein, als Hofmann uneigennützig zunächst 
auf einen Teil seines Gehaltes und auch der Studenten-Honorare ver-
zichtet hatte, später sogar auf seine Dienstwohnung. Er brachte ein 
noch größeres Opfer, als er zugunsten des Lehrbetriebes zeitweise sei-
ne wissenschaftliche Forschung aufgab. 
Da Hofmann häufig um die Lösung technischer Probleme gebeten wur-
de, habe er daran nur in seiner karg bemessenen Freizeit oft zur nächtli-
chen Stunde gearbeitet. 
Diese Tätigkeit begann in der Regel um Mitternacht und endete „wenn 
die kleinen Stundenzahlen schon merklich grösser geworden waren.“ 
Was sein Umgang mit Studenten anbelangte, so wurden seine Leistun-
gen als Lehrer betont und geschildert, wie lebendig und anschaulich er 
seinen Vortrag gestalten konnte und sie freundlich und unverdrossen zu 
wissenschaftlichen Untersuchungen angeleitet hatte. 
Zum Schluss der Festveranstaltung wurde Hofmann ein Bericht über 
das Abschiedsbankett auf Pergament mit den Unterschriften aller Teil-
nehmer überreicht, diese wiederum erhielten zur Erinnerung eine aus-
gezeichnete Fotografie des Professors (aufgenommen von Wil-
son&Beadell, New Bond Street). Es folgte das deutsche Lied „Lebe-
wohl“. 
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Hofmann war sehr gerührt und bedankte sich in seiner humorvollen Art 
mit einer warmherzigen und ausgefeilten Rede, wie man es von ihm ge-
wohnt war. Dabei ging er auch auf Sir Roderick Murchison, den verstor-
benen Direktor der School of mines ein, dem das College einen Hörsaal 
in seinem Bereich verdankte, den er freundlicherweise zur Verfügung 
gestellt hatte, das für seine geologische Abteilung dann zu Engpässen 
führte. Als er zum Vorstand gewählt worden war, stellte er dieses Übel 
wieder ab. Hofmann meinte, hier habe die Chemie wohl mächtig nach-
geholfen. 
Er führte aus: 
Es könnte vielleicht sein, dass sein Eifer, die chemische Abtheilung der 
School of mines in Oxfordstreet zu centralisieren, gelegentlich ange-
wärmt wurde durch sich verlaufende Düfte entwichenen Chlors; vielleicht 
wurde er zu noch höherer Temperatur angefacht durch den Wohlgeruch 
des Schwefelwasserstoffs, und im Stillen glaube ich, dass er zuletzt zum 
Siedepunkt stieg in Folge einer kleinen Phosphorverbrennung, die eines 
schönen Abends die friedlichen Bewohner von Jermyn Street in Schre-
cken versetzte. 
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Einunddreißig 

 
Der Abschied von London ist Hofmann nicht leicht gefallen. Aber konnte 
man sich dem Ruf des Vaterlandes entziehen? Er freute sich, nun wie-
der in seiner Muttersprache lehren zu können und sagte zu seinem 
Freund Magnus: 
 
Bei dem Gedanken, dass ich fortan wieder die Sprache sprechen solle, 
die ich mit meinen Eltern, mit meinen Jugendfreunden geredet hatte, in 
welcher die ersten Worte meiner Lehrer in mein Ohr gedrungen waren, 
dass ich diese Sprache sprechen soll auf einer deutschen Hochschule, 
zu der Jugend meines deutschen Vaterlandes, bei diesen Gedanken 
schwanden alle Bedenken. 
 
Der Umzug nach Berlin erfolgte Anfang Mai 1865. Begleitet von seiner 
Schwiegermutter Mrs. Wilson und deren Schwester Miss Shepley nah-
men sie Quartier in der Bel-Etage des Hotel de Rome. Hofmann konnte 
in die Dienstwohnung des verstorbenen Heinrich Rose in der 
Cantianstrasse einziehen. Dort befand sich ein Auditorium, einige Zim-
mer waren zu Laboratorien umgestaltet worden. 
Bereits in der nächsten Woche, am Montag um 9 Uhr, begann er seine 
Vorlesung über Experimentalchemie an der Friedrich-Wilhelms-
Universität. In seiner Dienstwohnung standen nur wenige Zimmer zur 
Verfügung, in denen er sich auf seine Vorlesungen vorbereiten konnte, 
und er versuchte die Arbeit mit den beschränkten Verhältnissen zu be-
wältigen. Ihm zur Seite standen am Anfang die Assistenten Sell, Martins, 
Olshausen, Krämer und auch einige Schüler, wie z.B. Paul Mendelssohn 
Bartoldy, ein Sohn des Komponisten Felix Mendelssohn Bartoldy. 
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Hofmann beschrieb später die Situation dort: 
 
Es war ein enges Zusammenleben in den kleinen Räumen, man lernte 
sich aber leichter kennen und schloss sich schneller an einander an, als 
in den grossen Laboratorien, in denen so viele neben einander arbeite-
ten. 
 
Es dauerte nicht lange, da entstanden in den sehr bescheidenen Labor-
räumen die ersten experimentellen Neuheiten, merkwürdigerweise wa-
ren es alle äußerst unangenehm riechende und ätzende Substanzen, 
wobei Chloracetyl und Chlorphosphor noch harmlos erschienen. 
Doch in Zukunft würden die Forscher reichlich Platz haben, denn man 
hatte Hofmann bei seiner Einstellung ein neues Institut versprochen. So 
war die Freude groß, als am 15. Mai 1865 der Grundstein gelegt wurde. 
Allerdings war Geduld gefragt, so schnell schießen die Preußen nicht, 
vier Jahre Bauzeit sollten es wohl sein. Mit der neuen Umgebung in Ber-
lin aber kam Hofmann gut zurecht und fühlte sich in Deutschland wieder 
vollkommen wohl. Allerdings wurde ihm der Unterschied zwischen der 
Metropole London und der Provinz Berlin sehr bewußt, und er konnte 
nicht umhin, seinem Bruder Fritz nach dem 1. Semester voller Spott zu 
schreiben: 
 
Wie vieles hat sich so ganz anders gestaltet, als ich erwartet hatte. 
Mit London verglichen, kommt Einem Berlin doch immer vor wie ein 
grosses Dorf. Die Linden sind allerdings eine grossartige Schöpfung und 
der Platz zwischen dem Palais des Königs, dem Opernhaus und dem 
Palais des Kronprinzen auf der einen, und der Academie, der Universität 
und dem Zeughause auf der anderen Seite mit dem Blick über die 
Schlossbrücke nach dem alten Schloss, dem Dom und den Museen ist 
einer Hauptstadt würdig. 
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Ferner teilte er mit, dass der Gendarmenmarkt mit dem Schinkel´schen 
Schauspielhaus und den beiden kuppelgekrönten Türmen, welche Fried-
rich der Große erbauen ließ, von vollendeter Schönheit sei. 
Und er schreibt weiter: 
 
Allein an den beiden reichgegliederten Thürmen hängen, völlig unvermit-
telt, zwei völlig schmucklose Kirchen mit hohen rothen Ziegeldächern, 
wodurch der Gesamteindruck des Platzes wieder in hohem Grade be-
einträchtigt wird. 
Ebenso kläglich sind die Häuser; in der endlosen Friedrichstrasse sind 
die meisten Häuser zweistöckig, nur hier und da ragt zwischen densel-
ben ein mehrstöckiger Bau empor. 
 
Dann beklagt er sich über die grässlichen Rinnsteine, welche das Trot-
toir – berlinerisch Bürgersteig – von dem Straßendamm trennen: 
 
Was in diesen Rinnstein fliesst oder vielmehr nicht fliesst, ist geradezu 
unglaublich. Wenn ich zu Tische gehe, führt mich mein Weg durch die 
Charlottenstrasse, eine Parallelstrasse zur Friedrichstrasse. Dort in 
nächster Nähe der Linden qualmt in den Rinnsteinen brodelnde Seifen-
lauge, deren Dampf mir jedesmal die Brille beschlägt. 
 
Was die Einrichtungen der Häuser anbelangt, so findet er sie geradezu 
schreckenerregend. War er doch von London her an eine flotte Wasser-
spülung gewöhnt. Außerdem empfand er die in Berlin vorherrschende 
Lebensform merkwürdig, wie er schreibt: 
Man speist zu allen Stunden zwischen ein und sieben Uhr. Daher kommt 
es, dass es bei den vielen Besuchen, die ich machen muss, ganz einer-
lei, welche Stunde ich wähle, ganz regelmässig heisst: „Die Herrschaf-
ten sitzen bei Tisch“. 
 
Wollte er einen Brief schreiben, so musste er jedes mal einen Woh-
nungsanzeiger zur Hilfe nehmen. Jeder schrieb nur Berlin, keinem fiel es 
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ein, Straße und Nummer anzugeben. Eine andere lässige Gepflogenheit 
der Berliner betraf die Hausnummern. Jeder brachte sie dort an, wo es 
ihm beliebte. In London dagegen war es üblich, sie dort an der Haustür 
anzubringen, wo man mit der Nase darauf stößt. 
In Berlin musste man erst lange suchen, bis man sie entdeckte, beson-
ders schwierig im Dunklen. Manchmal musste man die ganze Straße 
abschreiten, um überhaupt eine beliebige Nummer zu finden, dann be-
gann das Abzählen. 
Doch all diese Dinge waren für ihn Kleinigkeiten im Vergleich zur wohl-
tuenden Atmosphäre einer deutschen Universität mit den großartigen 
Kollegen wie dem Historiker Theodor Mommsen und dem Ägyptologen 
Richard Lepsius, um nur einige zu nennen. Hofmann empfand es als 
besonders angenehm, wie kollegial die Beziehungen untereinander wa-
ren. Da war nichts zu spüren von Streit und Missgunst sowie Nörgeleien, 
wie sie an kleineren Universitäten gang und gebe waren. Für ihn lag es 
nahe, mit den naturwissenschaftlichen Mitgliedern der Fakultät näher in 
Verbindung zu treten, vor allem mit dem Physiker Gustav Magnus. Hof-
mann kannte ihn schon länger von verschiedenen Weltausstellungen 
her. Er war davon überzeugt, dass er diesem Freund überwiegend seine 
Berufung nach Berlin zu verdanken hatte. Bei der Besetzung des 
Mitscherlichen Lehrstuhls kamen viele bedeutende Kollegen in Frage, 
Magnus hatte sicherlich seinen gesamten Einfluss in die Waagschale 
geworfen. 
Bei seinem Antritt in Berlin war Hofmann nun sehr freundschaftlich im 
Hause Magnus von der reizenden Familie und einem höchst liebens-
würdigen Verwandtenkreis aufgenommen worden. Mittelpunkt war seine 
schöne und sehr viel jüngere Frau, die ihre Wurzeln in den französi-
schen Kolonien hatte. Mit ihren feurigen Augen sowie lebhaften Bewe-
gungen bereicherte sie jede Gesellschaft. Kein Wunder bei der Mutter, 
dass neben dem Sohn die anmutigen und gebildeten Töchter ins Auge 
fielen.  
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Beide Brüder von Magnus, der berühmte Portraitmaler Eduard Magnus 
und der Bankier Martin von Magnus, gingen ebenfalls bei der Familie ein 
und aus. 
In ihrem alten Haus mit schönem Garten an der Dorotheenstrasse in der 
Nähe von Hofmanns Wohnung fanden in den Sommermonaten oft Ge-
selligkeiten statt, bei denen Hofmann vielen interessanten Leuten be-
gegnete, seien es Gelehrte, Künstler, Industrielle oder Würdenträger des 
Staates. 
Die Sonntage verbrachte die Familie oft auf einem schönen Anwesen im 
Tiergarten, dem Besitz der Schwiegermutter Frau Humblot, auch dorthin 
wurde Hofmann regelmäßig eingeladen. 
Überhaupt konnte sich Hofmann über Einladungen nicht beklagen, man-
che Persönlichkeiten kannte er noch aus der Londoner Zeit, so den be-
deutenden chemischen Fabrikanten Kunheim sowie den Physiker 
Poggendorf. 
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Zweiunddreißig 

 
Schon oft hatten Buchverlage Hofmann während seiner jahrelangen 
Lehrtätigkeit in England bedrängt, sein umfangreiches Wissen der 
Fachwelt durch eine Buchveröffentlichung zur Verfügung zu stellen. Be-
sonders interessiert war die Öffentlichkeit an seinen Experimental-
Vorlesungen. Was hatte er nicht alles an interessanten Experimenten 
ausgetüftelt und erprobt! So beschäftigte er sich bereits ab 1860 mit ei-
nem Manuskript, das die zwölf ersten Vorlesungen aus seinem Kolleg 
über anorganische Chemie, die er an der „Royal School of mines“ vor-
trug, enthielt. August Bobb konnte dafür gewonnen werden, die zahlrei-
chen schönen Zeichnungen anzufertigen. 
Bevor Hofmann im Jahr 1865 nach 20 Jahren Lehrtätigkeit England ver-
ließ, brachte er das kleine Lehrbuch mit dem Titel „Einleitung in die mo-
derne Chemie“ auf den Markt. Die englische Ausgabe war Sir James 
Clark, dem Leibarzt von Königin Victoria, gewidmet. Die deutsche Aus-
gabe erschien auch 1865 mit Widmung für seinen Freund Gustav Mag-
nus. Grundlage des Buches war die Typentheorie mit der konstanten 
Wertigkeit der elementaren Atome. 
Das Buch war sehr erfolgreich, erlebte in zehn Jahren sechs Auflagen 
und wurde in alle Kultursprachen übersetzt. Man nannte es liebevoll „der 
kleine Hofmann“. Es bekam hervorragende Kritiken:  
We know of no other book in any language on this trite subject, that ex-
hibits so much originality of treatment, or that is more pleasing in style, 
convincing in the demonstrations and logical in method (The Science 
monthly). 
 
Sein Schüler Jacob Volhard allerdings war nicht ganz so begeistert, ihm 
erschienen die Experimente zu kompliziert. Sein Assistent Ferdinand 
Tiemann dagegen schwärmte noch später: Das Buch zählte zu den 
größten Thaten des Meisters. 
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Der Vieweg-Verlag hatte Hofmann nach diesem großen Erfolg vergeb-
lich gedrängt, ein Lehrbuch der Chemie zu schreiben, etwa einen Abriss 
seiner Vorlesungen. 
Die „Einleitung in die moderne Chemie“ blieb das einzige originale Lehr-
buch von Hofmann. Er konnte später bei der Antrittsrede in der Berliner 
Akademie der Wissenschaften zu seinen in dem Buch vertretenen theo-
retischen Prinzipien Stellung nehmen. Am 6. Juli 1865 gab er dabei zu-
nächst einen Rückblick auf die Entwicklung der Chemie in den vergan-
genen 25 Jahren mit ihren Hauptvertretern Berzelius, Liebig und Ge-
rhardt und deren neuen Ideen. 
In Gießen führten Liebig und Gerhardt zuvor einen erbitterten Streit um 
die theoretische Ausrichtung der Chemie, wobei Hofmann sich stets zu-
rückgehalten hatte, er empfand sich mehr als Praktiker. 
So bekannte er in seiner Rede freimütig: 
Wenn ich in den ersten Jahren nur wenig Sympathie für die neuen Ideen 
hegte, so war der Grund zum Theil in den Verhältnissen gegeben, unter 
denen ich die frühesten chemischen Eindrücke empfing, zum Theil aber 
auch und vorzugsweise in besonderen Lebensbedingungen, welche auf 
meine Anschauungen nicht ohne Einfluss bleiben konnten. 
 
Hofmann hatte durch seine glänzenden Entdeckungen der organischen 
Basen die Struktur von Ammoniak als Basis gewählt und verfolgte des-
halb die Thypentheorie. 
Und er führte weiter aus: 
 
Ob und wie weit meine Arbeit zur Entfaltung der Schule ihr Scherflein 
beigetragen hat, darüber erlaube ich mir kein Urtheil, wohl aber bekenne 
ich gern und frei, dass ich in ihren Lehren die mächtigsten Anregungen 
zu neuer Forschung, die willkommensten Fingerzeige für richtige 
Berurtheilung beobachteter Erscheinungen, endlich den einfachsten 
Ausdruck für die Darstellung gewonnener Resultate gefunden habe. 
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Dreiunddreißig 

 
Hofmann fühlte sich einsam als Witwer, als er nach 20 Jahren Tätigkeit 
in London nach Deutschland zurückkehrte. Rosamund war bereits vor 
fünf Jahren mit 22 Jahren im Kindbett gestorben, der Sohn Charles 
wuchs bei der Schwester, Mrs. Wilson, auf. Es war schon eigenartig, 
immer, wenn er sich einsam fühlte, kreisten seine Gedanken um die 
Familie seines Mentors Liebig. Das mochte damit zusammenhängen, 
dass er mit Helene dort bereits sein erstes Glück gefunden hatte. Nach 
deren frühen Tod verliebte er sich später unsterblich in Liebigs Tochter 
Nanny, doch diese war einem anderen versprochen. Als zweifacher 
Witwer konnte er sich jedoch ein erfülltes Leben ohne Ehefrau nicht vor-
stellen. Bei dem Gedanken fiel sie ihm ein. Es gab noch die ledige 
Schwester von Helene mit dem Namen Elise. Hofmann mochte sie 
schon immer und fasste den Entschluss, in Gießen um ihre Hand anzu-
halten. Allerdings war er schon ein wenig unsicher, ob er es wagen 
konnte, schon wieder beim Familienkreis Liebig auf Brautschau zu ge-
hen. Im Gegensatz zu früher musste er jetzt seiner Auserwählten nicht 
mehr das ungesunde Klima der Metropole Londons anbieten, da war 
doch Berlin ganz anders. 
Mit bangem Herzen fuhr er nach Gießen, brachte sein Anliegen vor und 
sah ein Leuchten in den Augen von Elise. Überglücklich schloß er sie 
dann in seine Arme, als sie seinen Antrag annahm. Jetzt ging alles 
Schlag auf Schlag, Weihnachten 1865 konnten sie die Verlobung be-
kanntgeben und die Hochzeit fand anschließend im Mai statt.  
Hofmann war wieder glücklich, mit seiner 20-jährigen dritten Ehefrau zog 
er in seine Wohnung in Berlin und ging voller Schaffenskraft den neuen 
Aufgaben nach. Natürlich wollte er seine Gattin möglichst bald den Ver-
wandten und Bekannten in England vorstellen. Die Gelegenheit dazu 
ergab sich in den Herbstferien, alte Freunde hatten sie auf ihren Land-
sitz in der Grafschaft Herefordshire eingeladen. Für Hofmann war es 
schon immer die schönste Grafschaft weit und breit gewesen, deshalb 
nahm er das Angebot gerne an, so konnte er seiner Frau etwas bieten. 
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Die täglichen Ausritte in dieser reizenden Umgebung empfanden sie be-
sonders nach dem bewegten Stadtleben und dem ersten anstrengenden 
Semester als ausgesprochen erholsam. 
Mit einem Abstecher nach Edinburgh, wo Hofmann bei einem Gerichts-
prozess als Gutachter tätig wurde, ging es weiter nach Westmoreland im 
Norden von England, um die Verwandten, Mrs. Wilson und Miss 
Shepley zu treffen. 
Natürlich war seine nähere Umgebung sehr gespannt auf seine junge 
Ehefrau.  
Seinem Bruder Fritz vertraute er an: 
 
Ich kann Dir auf diese Frage die sehr befriedigende Antwort geben, dass 
ich nie in meinem Leben einen glücklicheren Griff gethan habe. Wir le-
ben in der größten Zufriedenheit mit einander; sie ist mir eine wahre Hel-
ferin, und ich sehe mit der grössten Zuversicht der Zukunft entgegen. 
 
Wie sehr hatte sich Hofmann wieder eine komplette Familie gewünscht. 
Sein ältester Sohn James, jetzt sechzehn Jahre alt, wuchs gut versorgt 
bei dem Gymnasiallehrer Dr. Kayser in Darmstadt auf und sein sieben-
jähriger Sohn Charles bei Frau Wilson in England. Hofmann und die 
junge Elise wünschten sich eigene Kinder, um das Glück vollkommen zu 
machen. 
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Vierunddreißig 

 
Weltausstellungen hatten Hofmann sowohl als Forscher als auch als 
Organisator immer brennend interessiert. In London fungierte er 1851 
als Preisrichter und Mitberichterstatter und berichtete über diverse Ge-
genstände wie Parfume, Seifen, künstliche Blumen, Perlen, Schirme, 
Bogen und Spiele. Ferner fertigte er Analysen von Essenzen an, die 
zum Aromatisieren von Limonaden, Branntwein und Cognac dienten. 
Bei der Pariser Weltausstellung 1855 unter der Leitung von Prinz Napo-
leon berief man Hofmann ebenfalls in die Jury, und auch im Jahr 1862 
konnte man in London auf sein umfassendes Wissen, seinen Scharfblick 
und seine Fähigkeit, die Menschen zur Arbeit heranzuziehen, nicht ver-
zichten. Voller Stolz erinnerte sich Hofmann an den Durchbruch seiner 
Anilinfarben auf dieser Ausstellung, die ganze Welt geriet plötzlich in ei-
nen Farbenrausch. 
Jetzt im Sommer 1867 war er wieder gefragt auf der internationalen 
Ausstellung in Paris, für ihn ein willkommenes Treffen mit alten Kollegen 
aus Frankreich, England und Deutschland. Er gehörte dem „Conseil 
supérieur“ unter dem Vorsitz von Liebig an und verfasste zusammen mit 
Charles Girard und Georg de Laire den Ausstellungsbericht. 
In diesem ging Hofmann besonders auf die synthetischen Farben ein, 
die auch hier in Paris große Aufmerksamkeit erweckten. Was hatte sich 
in den fünf Jahren dabei nicht alles verändert! Sein Rosanilin verdrängte 
inzwischen das Murexid, das sensationelle Mauve seines Schülers Per-
kin konnte sich nicht gegenüber seinem Trimethyl-Rosanilin behaupten, 
insofern ein persönlicher Erfolg auf der ganzen Linie! 
Ferner berichtete die Kommission über Rohmaterialien, Anwendungen, 
Patentwesen und Fabrikationsgeheimnisse sowie die Hauptfirmen der 
Farbstoff-Industrie und schloss mit dem Appell, dass Industrie und Wis-
senschaft enger zusammenarbeiten sollten. Das war Hofmann ein be-
sonderes Anliegen, betrachtete er sich doch hier als Vorreiter, wenn 
auch er sich seinerseits dazu durchringen musste. 
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Hofmann war zu sehr Wissenschaftler, ganz und gar durchdrungen von 
dem Gedanken, etwas Neues zu erforschen und nicht nur Ruhm und 
Ehre nachzujagen. 
Aber hier in Paris kam etwas in der Art auf ihn zu, es war wohl ein Er-
eignis durchgesickert, zu bemerken an den Blicken der Kollegen, und 
auch Liebig schaute ihn öfters als sonst besonders fröhlich an. 
Auf einer festlichen Abschlussversammlung bat man ihn nach vorne. 
Der Kaiser war anwesend. Man sagte ihm nach, er wüsste wissenschaft-
liche Leistungen zu schätzen und verstünde es, Wissenschaftlern diese 
Hochachtung zu bezeugen. 
Und dann die Überraschung! 
Napoleon III lobte seine Verdienste, verlieh ihm den Grandprix und er-
nannte Hofmann zum Offizier der Ehrenlegion. 
Hofmann war unendlich gerührt und dachte an Elise. Wie stolz würde sie 
sein und was würde sie zu dem Preisgeld von 100000 Franc sagen? 
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Fünfunddreißig 

 
Als Hofmann von der Weltausstellung in Paris nach Berlin zurückkam, 
erwartete ihn ein weiteres Ereignis bzw. eine neue Aufgabe. Es gab bis-
her in Deutschland noch keine chemische Gesellschaft, dabei war ein 
großes chemisches Institut im Aufbau und die Bedeutung der Chemie 
hatte in Wirtschaft und Wissenschaft einen hohen Stellenwert erreicht. 
Die Entwicklung drängte geradezu, auch in Deutschland eine chemische 
Gesellschaft zu gründen. Es hatten Vorgespräche der führenden Che-
miker stattgefunden, bei denen auch Hofmann beteiligt war. Er konnte 
auf reichliche Erfahrungen als Mitglied der Londoner chemischen Ge-
sellschaft zurückblicken und war somit prädestiniert für Führungsaufga-
ben in einer zukünftigen Deutschen Chemischen Gesellschaft. 
Adolf Baeyer eröffnete am 11. November 1867 die Gründungsversamm-
lung in Berlin vor etwa 100 Chemikern und übergab Hofmann den Vor-
sitz der Versammlung. 
Dieser konnte stolz auf das neuerrichtete chemische Institut hinweisen 
und führte in seiner überlieferten Rede weiter aus: 
 
Wie fruchtbar und segenbringend sich die Tätigkeit der Londoner chemi-
schen Gesellschaft erwiesen habe, wie sich dieselbe aus kleinen Anfän-
gen heraus zu einer hoch angesehenen und für die Wissenschaft wie 
die Technik gleich bedeutsamen Körperschaft ausgewachsen habe. 
Diesem Vorbild sei nachzustreben. Der gegenseitige Gedankenaus-
tausch in Sitzungen werde nicht verfehlen, Anregungen zu fördernden 
Studien und Forschungen zu geben. Nicht allein der Wissenschaft, auch 
der Technik würden die Bestrebungen und Leistungen des Vereins zu 
gute kommen. 
Er glaube, den zahlreich versammelten Fachgenossen die Versicherung 
geben zu können, dass sie dereinst auf diesen Stiftungstag einer chemi-
schen Gesellschaft in Berlin mit Befriedigung zurückblicken werden. 
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Auf der Mitgliederversammlung im Januar 1868 wählte man das Präsidi-
um und Hofmann dann zum Präsidenten der Deutschen Chemischen 
Gesellschaft. Zur Überraschung konnte er sich knapp gegenüber Adolf 
Baeyer durchsetzen, der sich wohl mehr ausgerechnet hatte. 
Hofmann wurde „die Seele“ der Gesellschaft und konnte noch nicht ah-
nen, dass er dieses Amt vierzehnmal bekleiden würde. 
Er führte die Gesellschaft mit Klugheit und Erfahrung und wurde ge-
schätzt, weil er bei auftretenden Schwierigkeiten mit Autorität und Lie-
benswürdigkeit zwischen den Gegensätzen vermitteln konnte. Man sag-
te ihm nach, dass seine brillianten und humorvollen Vorträge den Ver-
sammlungen die Würze gaben. 
Seine Berichte über die Forschungsergebnisse wurden zur Zierde der 
Vereinszeitschrift, viele Kollegen in Deutschland und auch im Ausland 
fühlten sich angespornt, die Ergebnisse ihrer Arbeit in den Berichten der 
Gesellschaft zu veröffentlichen. Die Zeitschrift war dadurch für jeden 
Chemiker unentbehrlich. 
Das neue chemische Institut war zwar noch im Bau, aber trotzdem trau-
te man sich, aus Platzgründen schon ab 1868 einige Räume davon zu 
„erobern“. Die feierliche Übergabe fand dann am 15. Mai 1869 statt, da-
zu hatte sich eine große Anzahl einheimischer und auswärtiger Mitglie-
der der Gesellschaft in den Räumen des Berliner Universitätslaboratori-
ums versammelt. Eine Ausstellung zeigte neu entwickelte Präparate wie 
Indol von Baeyer, künstliches Alizarin von Graebe oder Victoriagelb von 
Martius. 
Der Präsident verwies in seiner Begrüßungsrede auf die Bedeutung des 
besonderen Datums, war doch auch an einem 15. Mai (1865) der erste 
Spatenstich erfolgt. Er sei unendlich stolz auf das Erreichte, jetzt solle 
das Motto gelten: Forschen, forschen und noch einmal forschen! 
Er selbst ging mit gutem Beispiel voran und konnte seine Arbeiten über 
Senföle und den Weg zur Darstellung von Formaldehyd, nach dem er 
lange gesucht hatte, präsentieren. 
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Sechsunddreißig 

 
Hofmann ließ sich in seinen Bürosessel fallen und gähnte herzhaft. Er 
hatte wieder zu wenig Schlaf gehabt, die halbe Nacht in seinem Labora-
torium verbracht und sich intensiv mit dem violetten Farbstoff 
Triethylrosanilin beschäftigt. Dabei war es Frühling in Berlin, man 
schrieb das Jahr 1869 und das schöne Wetter lockte die Leute zum Fla-
nieren auf den Alleen oder in den Grunewald. 
Heute waren ihm zwei hoffnungsvolle Studenten aus dem Harz-Weser-
Raum mit Empfehlungen von Knapp und Wöhler angekündigt worden. 
Es dauerte nicht lange und der Labordiener brachte zwei schüchterne 
junge Männer aus der Provinz in sein Arbeitszimmer. Sie hielten verle-
gen ihren Strohhut in der Hand und fragten an, ob der Herr Professor 
einen Laborplatz gewähren könne, man sei Tag und Nacht zur Arbeit 
bereit, auch hätten sie eine interessante Substanz mit dem Namen 
Coniferin im Gepäck, vielleicht dürfe man neben dem Gebiet der Farb-
stoffe auch diese Verbindung bearbeiten? 
Der jüngere der beiden, Tiemann, fiel ihm auf durch sein gepflegtes 
Aussehen, der ältere, Haarmann, durch seinen hellen freundlichen Blick. 
Es imponierte ihm auch, dass sie bereits ein chemisches Rätsel mit-
brachten. Und auf die Empfehlungsschreiben seiner Gelehrtenfreunde 
konnte er sich immer verlassen. So bewilligte er spontan zwei Labor-
plätze und bat seinen Labordiener, die beiden Assistenten einzuweisen. 
Haarmann machte sich gleich am nächsten Tag an die Arbeit und inspi-
zierte gründlich seinen Arbeitsplatz. Er fertigte eine Inventarliste seiner 
Glasgeräte an und empfing einen Laborkittel nebst Schutzbrille. Außer-
dem besuchte er die erste Vorlesung in Organischer Chemie bei Hof-
mann. Er bewunderte seine Rhetorik und sein Fachwissen und schrieb 
fleißig mit. Mit seinem Landsmann Tiemann, der aus Braunschweig 
stammte, kam er gut zurecht, ja, man merkte, die „Chemie“ stimmte zwi-
schen den beiden.  
Tiemann fand Unterschlupf in einer winzigen Assistentenwohnung im 
Hofmännischen Laboratorium. Er wusste, dass sein Kamerad aus dem 
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Weserbergland gut betucht war und aus einer gutbürgerlichen Familie 
stammte. Haarmanns Vater handelte mit Wesersandsteinen, sie wurden 
in die ganze Welt als Ballast in den Schiffen verfrachtet und hatten der 
Familie einen gewissen Wohlstand gebracht. Sie konnten es sich leis-
ten, ihrem Wilhelm einen ordentlichen monatlichen Wechsel mit auf den 
Weg zu geben. 
Hofmann gewann schnell den Eindruck, hier waren zwei Forscher auf 
der Bildfläche erschienen, voller Begeisterung wollten sie die chemische 
Welt aus den Angeln heben, und er fragte nach ihren Zielen. 
„Ich möchte mich eigentlich ganz der Wissenschaft widmen“, sagte Tie-
mann. 
„Und ich träume davon, mal eine Entdeckung zu machen und diese 
dann in die Praxis umzusetzen“, sagte Haarmann. 
Das mitgebrachte chemische Rätsel interessierte Hofmann durchaus. 
Warum immer nur auf dem Gebiet der Farben forschen, auch die Düfte 
und Aromen verbargen so manche Geheimnisse. Sollte es den beiden 
tatsächlich gelingen, dem Duft der Vanille auf die Spur zu kommen? Er 
jedenfalls nahm sich vor, sie dabei mit allen Kräften zu unterstützen. 
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Siebenunddreißig 

 
Das Jahr 1870 begann für Hofmann am 8. Januar mit einem Festmahl, 
das die Gesellschaft aus Dankbarkeit für ihn ausgerichtet hatte, viele 
Minister und Diplomaten zeigten durch ihre Anwesenheit ihr Interesse. 
Er konnte sich nicht erinnern, jemals an einer so glänzenden Versamm-
lung teilgenommen zu haben. Doch zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch 
nicht, wie sehr ihn die politischen Ereignisse in diesem Jahr aus seiner 
wissenschaftlichen Arbeit werfen sollten. 
Hofmann war mit Leib und Seele Forscher, doch ließen ihn die politi-
schen und weltbewegenden Strömungen nicht unbeeinflusst, ja, sie 
drohten ihn sogar in den Strudel der Ereignisse hineinzuziehen. Er war 
durchaus ein politischer Mensch und ein großer Bismarck-Verehrer, und 
die Sticheleien und Schachzüge des französischen Kaisers Napoleon III. 
ließen ihn nicht kalt. Wie alle seine Kollegen fühlte er sich als Patriot und 
liebte sein Vaterland. 
Die Zeitungsboten des Berliner Tageblatts schrien es am 19. Juli 1870 in 
alle Himmelsrichtungen. Frankreich hat Preußen den Krieg erklärt, aus-
gelöst durch die Einmischung Frankreichs bei der spanischen Thronfol-
ge und als Reaktion auf die Emser Depesche. Hofmann ging es wie vie-
len anderen Bürgern, er fühlte sich von den kriegerischen Ereignissen 
beruflich ziemlich aus der Bahn geworfen. 
Als er am 7. August wie neuerdings oft seine Konditorei Spargnapani 
unter den Linden ansteuerte, musste er gegenüber seinen Assistenten 
eingestehen: 
 
Es ist mir nicht mehr möglich, meinen wissenschaftlichen Arbeiten nach-
zugehen. Untersuchungen, die mir vor wenigen Wochen noch vom Mor-
gen bis zum Abend im Kopf herumgingen, haben alles Interesse für 
mich verloren. 
 
Jetzt las er lieber begierig Zeitungen in der Konditorei, statt im Labor zu 
forschen. Zu Hause öffnete er jetzt stets die Fenster, damit ihm auf kei-
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nen Fall irgend ein Ereignis „Unter den Linden“ entging, das mit neuen 
Nachrichten verbunden war. Eine innere Unruhe zehrte inzwischen an 
seinen Nerven. Aber er musste feststellen, dass alles um ihn herum in 
heller Aufregung war, seit des ersten Sieges der deutschen Armee am 
4. August bei Weissenburg. Die Stimmung steigerte sich weiter, als ein 
Telegramm mit der Mitteilung eintraf, dass die Armee des Kronprinzen 
den Marschall Mac Mahon vernichtend geschlagen hatte. Allerdings ka-
men bei Hofmann langsam erste Zweifel auf, ob dieser Krieg nicht 
enorme Verluste für beide Völker mit sich bringen würde, und er dachte 
dabei auch an seine französischen Freunde. 
Es gab weitere Erfolgsmeldungen, so hatte eine Division der Stein-
metz´schen Armee General Frossard zum Rückzug gezwungen und da-
bei die Spichern´schen Höhen bei Saarbrücken genommen. Wie leben-
dig war es doch plötzlich „Unter den Linden“, alle Häuser hissten Flag-
gen, die Fenster hell beleuchtet. Wildfremde Menschen schüttelten sich 
die Hände und diskutierten die Lage. Es trafen weitere Nachrichten ein, 
nach denen die Erfolge der königlichen Truppen noch umfangreicher 
waren, so sollte Mac Mahon inzwischen eine vollständige Niederlage 
erlitten haben. 
Noch für den gleichen Tag wurde in Berlin die Ankunft Hunderter von 
Franzosen angekündigt, die in der Schlacht von Weissenburg in Gefan-
genschaft geraten waren, sie sollten auf dem Potsdamer Bahnhof ver-
pflegt werden. Auch Hofmann war getrieben von der allgemeinen 
Schaulust, dieses Ereignis wollte er sich ansehen. Er bemühte sich um 
Einlasskarten zu diesem Schauspiel, allerdings vergeblich. 
Aber es sollte sich für ihn durch einen Zufall doch noch eine Chance er-
geben, dieses Spektakel zu sehen. Dieser Zufall hieß Georg Bancroft, 
amerikanischer Politiker und Schriftsteller. Er war mit dem Wagen bei 
Hofmann zu einem überraschenden Besuch vorgefahren und begeistert 
von den Erfolgen der deutschen Armee. 
Hofmann hatte den Eindruck, dass dieser Historiker, der in seinen Bü-
chern (History of the United States, from the Discovery of the American 
Continent) Hunderte von Schlachten beschrieben hatte, sich leichter 
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über die Schrecken eines Krieges hinwegsetzen konnte, als er und sei-
ne Landsleute momentan. Als Bancroft von den Kriegsgefangenen hör-
te, rief er spontan: 
„Das müssen wir sehen. Es wird uns auch ohne Einlasskarten gelingen, 
hineinzukommen!“ 
Gesagt, getan, sie nahmen seinen Wagen und machten sich auf den 
Weg in Richtung Potsdamer Platz. Dort wurde das Gedränge immer 
größer und sie waren gezwungen, den Wagen zu verlassen. Mühsam 
gelangten sie zum Eingang, der durch eine Kette von Schutzleuten ab-
gesichert war. Bancroft nannte dem Leutnant seinen Namen, aber der 
Offizier bedauerte, er habe Order, ohne Einlasskarte dürfe keiner pas-
sieren. Bancroft gab aber so schnell nicht auf. Jedesmal wenn ein Ge-
sicht an den oberen Fenstern zu sehen war, rief er mit mächtiger Stim-
me:  
„Ich will hier hinein.“ 
Die Umstehenden amüsierten sich und riefen: „Ick ooch.“ 
Er blieb hartnäckig und als wieder eine Frau zu sehen war, hatte er Er-
folg: 
„Sie sind es, Excellenz, wir werden Sie gleich hereinlassen“, war eine 
weibliche Stimme zu vernehmen. Keine andere als die Schriftstellerin 
und Köchin Lina Morgenstern höchstpersönlich hatte gesprochen. 
Schon bald erschien ein Bahnbeamter, sprach kurz mit dem Leutnant 
und führte sie zum Eingang. 
In dem Moment spürte Hofmann rechts an seinem Körper einen leichten 
Druck, überrascht sah er, dass sich ein Frauenarm an ihn schmiegte 
und hörte eine sanfte Stimme flüstern: „Bitte nehmen Sie mich mit als 
Ihre Frau, das ist meine Chance, in das Gebäude mit hineinzukommen.“ 
Alles ging blitzschnell, nach dem Passieren war sie schon wieder ver-
schwunden. Hofmann lächelte in sich hinein, irgendwie fühlte er sich ge-
schmeichelt und das Fräulein hatte ihr Ziel erreicht. 
Sie traten in die Bahnhofshalle ein und waren von dem Anblick überwäl-
tigt. Etwa 600 Franzosen aller Waffengattungen saßen an langen Ti-
schen und wurden verpflegt, einige waren verletzt und trugen Verbände. 
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Man sah Husaren, Chasseurs à cheval und Chasseurs à pied. Die Be-
wirtung unter der Oberleitung von Lina Morgenstern mit reichlich Bier 
ließ eine ausgelassene Stimmung aufkommen. So manche Berlinerin 
schaute durchaus interessiert auf die jungen Soldaten, besonders die 
Turcos, d.h. die algerischen und tunesischen Regimenter erregten Auf-
merksamkeit. Bancroft und Hofmann wurden von Lina Morgenstern 
freudig begrüßt und zu den Tischen geleitet. Dort hatten sich auch viele 
Berliner unter die Soldaten gemischt, diese waren angenehm überrascht 
von der bevorzugten Behandlung. Das hatten sie wohl nicht im Feindes-
land erwartet! 
Bancroft versuchte ein Gespräch mit den Turcos zu führen, war aber 
nicht so recht erfolgreich dabei. Hofmann sprach auf französisch einen 
Unteroffizier der Turcos an und war erstaunt, als dieser in reinstem el-
sässer Deutsch antwortete. Er erzählte, sein Regiment sei beim Aus-
schiffen in Marseille mit einem Eisenbahnzug direkt an die Front ins 
feindliche Feuer transportiert worden, dann ging alles mit der Gefangen-
schaft sehr schnell und ehe sie sich versahen, befanden sie sich bereits 
auf dem Weg nach Berlin. 
Als in der Halle plötzlich ein Trompetensignal ertönte, machten sich alle 
für den Aufbruch in das Internierungslager in Küstrin bereit. Hofmann 
wünschte dem Offizier dort eine ähnlich freundliche Aufnahme wie hier 
in Berlin, dann brachen die Herren auf und Bancroft brachte Hofmann 
mit seinem Wagen zurück in die Dorotheenstrasse. 
Dort erwartete Hofmann eine weitere Überraschung, die mit dem 
Kriegsausbruch zusammenhing, diesmal betraf es seine eigene Familie. 
Alle jungen Männer waren voller Begeisterung für den Krieg und wollten 
sich zur Verfügung stellen. Das galt sowohl für seine Studenten und As-
sistenten, als auch für seinen Sohn James. Elise und Hofmann hatten 
James, der in Darmstadt aufwuchs, zu sich nach Berlin geholt, wo er 
sein Medizinstudium absolvierte. Jetzt war der 20-jährige Feuer und 
Flamme für den Einsatz als Krankenpfleger an der Front, er hatte sich 
freiwillig gemeldet. Trotzdem er in England geboren worden war, lagen 
doch seine Sympathien auf der Seite von Deutschland. So brachten 
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Hofmann und Elise ihren Sohn James schweren Herzens zur Bahn. Dort 
fanden sie viele junge Männer in gehobener Stimmung vor, mit dem 
Bewusstsein, einer edlen Sache zu dienen. In dichter Reihe standen die 
Angehörigen und Freundinnen am Zugfenster und so manche Träne 
floss. 
„Auf Wiedersehen, auf baldiges Wiedersehen“, klang es aus den Fens-
tern, als der Zug anrollte. Viele auf dem Bahnsteig blickten mit sorgen-
vollen Gesichtern, Hofmann war es schwer ums Herz geworden. Auch 
von seinen beiden Assistenten Tiemann und Haarmann musste er sich 
verabschieden. Tiemann hatte seine Labortätigkeit abgebrochen und 
war voller Elan als Vicefeldwebel beim Braunschweiger Regiment 92 
eingetreten. Auch den Aufbruch von Haarmann konnte Hofmann weiter 
verfolgen. Bereits zwei Tage nach der Kriegserklärung wurde dieser 
noch im letzten Moment als Einjährig-Freiwilliger bei dem Königlich 
Preußischen Gardefüsilier-Regiment angenommen. Es hatten sich be-
reits 700 gemeldet, so dass kurz nach ihm die letzten wegen Überfüllung 
abgewiesen wurden. Unter dem Motto „Mit Gott für König und Vaterland“ 
zog er in die Kaserne, gleich am nächsten Morgen begann für ihn die 
Vorbereitung für den Kriegseinsatz mit dem Exerzieren. Er brannte vor 
Ungeduld, endlich ins Feld zu kommen, musste aber noch vier Wochen 
überstehen, um dann endlich ausexerziert zu sein. 
In einem langen Brief hatte Haarmann seinen Eltern erklärt, warum er 
sein Studium unterbrach und endete mit dem Wunsch: Möge Euch Gott 
in dieser schweren Zeit immer beschützen und behüten! Wenn wir nur 
erst am Rhein wären. Für ein Jahr wollte er nur ein tüchtiger Soldat sein, 
um dann mit aller Kraft seine Studien fortzusetzen. 
Am 29. August ging es endlich um 12 Uhr bei strömendem Regen am 
Bahnhof los! 
Hofmann wünschte ihm viel Glück und hoffte, dass der Krieg schnell be-
endet sein würde und beide Assistenten bald wieder ihre Forschungsar-
beiten bei ihm im Institut aufnehmen könnten. 
Seine Stimmung war zwar euphorisch, aber auch zunehmend trüb. Es 
kam ihm irgendwie absurd vor, auf der einen Seite hier der Kriegsgegner 
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und auf der anderen Seite seine hervorragenden Kontakte zu den fran-
zösischen Kollegen, denen er zum Teil sehr verbunden war. So erhielt 
er auch diese Woche zwei Briefe aus Frankreich, und diese waren nicht 
dazu angetan, seine trübe Stimmung aufzuhellen. So schrieb A. Riché, 
ein befreundeter Chemiker der Pariser Münze, und bat Hofmann um ei-
nen Gefallen bei der Suche nach einem französischen Offizier mit dem 
Namen Jaquinot, der in der Schlacht von Wöth gefangen genommen 
worden war. Man habe keine Nachricht von ihm und sei in großer Sorge, 
dass er verletzt sei. 
Der andere Brief kam von seinem alten Freund Kuhlmann in Lille, der 
schwarze Rand ließ bange Vermutungen aufkommen. Aber sein Freund 
lebte noch, sein Schwiegersohn General Colson, Chef des Generalsta-
bes Mac Mahons, war in der Schlacht bei Wörth gefallen. Auch hier ging 
es um eine Recherche, um die Hofmann gebeten wurde, denn alle An-
strengungen der Familie, den Leichnam ausfindig zu machen, waren er-
folglos geblieben. Hofmann tat die junge Kriegerwitwe Ricca unendlich 
leid, hatte er sie doch schon als kleines Mädchen kennengelernt, als er 
früher auf der Herbstreise von England kommend, bei der Familie Kuhl-
mann so herzlich aufgenommen worden war. 
Auch den Oberst Colson kannte er gut, anlässlich der Weltausstellung 
1867 hatte er das junge Paar in Paris besucht. Der Oberst, ein Hüne von 
Gestalt und ein vornehmer Mann von gewinnender Art, der jahrelang Mi-
litär-Attaché bei der französischen Gesandtschaft in St. Petersburg ge-
wesen war. Was für ein fürchterlicher Schicksalsschlag für die Familie! 
Hofmann sah inzwischen den Kriegsausbruch deutlich kritischer und no-
tierte in seinen Aufzeichnungen: 
 
Dieser Mann in hochansehnlicher, gesellschaftlicher Stellung, in sorgen-
freier Lebenslage, der Mittelpunkt eines herrlichen Familien-und Freun-
deskreises, dieser Mann war plötzlich, einer der Ersten in diesem frevel-
haft heraufbeschworenen Kriege, in der Vollkraft der Jahre dahingerafft 
worden! 
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Spontan fiel Hofmann ein Gespräch mit Colson ein, das ihm nicht aus 
dem Sinn kam und erst vor wenigen Wochen bei einem Familienfest im 
Hause Kuhlmann stattgefunden hatte. Er war kürzlich zum General be-
fördert worden. In aufgeräumter Stimmung bei reichlich Champagner 
sagte Colson zu Hofmann: 
„Wir beabsichtigen, diesen Sommer Deutschland zu besuchen.“ 
Hofmann antwortete: „Hoffentlich dehnen Sie Ihre Reise bis Berlin aus, 
damit wir endlich einmal das Vergnügen haben, einen Zweig der Familie 
Kuhlmann in unserem Haus begrüßen zu können.“ 
„Ob wir nach Berlin kommen können, weiß ich im Moment noch nicht, 
aber wir hoffen es“, antwortete der General. 
Hofmann bemerkte, dass Kuhlmann nervös wurde und dazwischenrief, 
irgend etwas stimmte nicht. Aber er hatte noch nicht verstanden, was 
hinter den Worten steckte. 
„Richten Sie sich jedenfalls so ein“, bemerkte Hofmann, „dass Sie vor 
oder nach den Sommerferien in Berlin eintreffen, sonst werden Sie nie-
manden dort vorfinden.“ 
Erst jetzt ging ihm plötzlich ein Licht auf, wie der General das Eintreffen 
in Berlin wohl gemeint haben könnte. Vielleicht ein Gedankenspiel für 
einen militärischen Vormarsch, aber dazu bestand ja keine Veranlas-
sung, und er ordnete die Bemerkung einer übermütigen Weinlaune zu. 
Auf jeden Fall wechselte Hofmann das Thema und der General ging lie-
benswürdig darauf ein, fast hatte man den Eindruck, er bedauerte es, 
dass er sich so hatte hinreißen lassen. 
Nach dem Essen erkundigte sich Hofmann bei Dr. Geyer, der auch sein 
Tischnachbar war: 
„Haben Sie meine Unterhaltung mit dem General mitbekommen?“ 
„Sehr wohl, und ich war erstaunt, dass Sie den Hintersinn nicht bemerk-
ten“, war seine Antwort, „die Franzosen verzeihen uns nie den Erfolg 
unserer Armee bei Sadowa. Schon öfters ist mir ziemlich unverblümt 
französischer Besuch in Deutschland angekündigt worden, ich reagiere 
einfach nicht mehr auf derartige Bemerkungen, sie sind auch nicht so 
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ernst gemeint. Es wird noch viel Wasser den Rhein herunterfliessen, 
ehe die Franzosen bei uns einmarschieren werden.“ 
An dieses Gespräch musste Hofmann jetzt denken, als er den Brief mit 
dem schwarzen Rand in den Händen hielt. Dr. Geyers Vermutung hatte 
sich leider nicht bestätigt. Nach dem Tischgespräch waren keine drei 
Monate vergangen und schon hatten es die Franzosen doch versucht, 
aber eben nur versucht, nach Deutschland vorzudringen. 
Was für ein Kontrast zwischen einem lockeren Tischgespräch und dem 
heutigen Elend in der Familie! Hofmann wollte unbedingt seinen franzö-
sischen Freunden helfen. Im Fall Jaquinot wandte er sich zunächst an 
das Kriegsministerium, wo die Namen sämtlicher Kriegsgefangenen re-
gistriert wurden, aber seine Bemühungen waren vergeblich. 
Dann meldete er sich bei dem Generalstabsarzt der Armee, Herrn  
Dr. Grimm, der als Direktor der militärärztlichen Bildungsanstalten sein 
Chef war, den er aber bisher kaum kannte. Dieser empfing ihn sehr 
freundlich und versprach, sich umgehend zu erkundigen. Als Hofmann 
ihn am nächsten Tag wieder aufsuchte, rief er schon von weitem: 
„Ich habe den gesuchten Franzosen gefunden, er liegt leicht verletzt im 
Militärkrankenhaus in Mannheim, Sie können seine Verwandten jetzt be-
ruhigen.“ 
Als sich Hofmann bei ihm für seine Mühe bedankte, meinte er abweh-
rend: 
„Ich habe doch nur meine Nächstenpflicht ausgeübt, dadurch, dass ich 
einer Familie die Ängste um ihren Sohn nehmen konnte, habe ich doch 
auch einen Sohn und Schwiegersohn an der Front, um die ich bangen 
muss.“ 
Dabei wurden bei dem alten Mann die Augen feucht. Vielleicht hatte er 
schon eine Vorahnung. Hofmann musste plötzlich an seinen Sohn Ja-
mes denken. 
Nunmehr wollte er auch seinem Freund Kuhlmann helfen, doch beim 
Kriegsministerium hieß es, dass Recherchen nur über das Hauptquartier 
veranlasst werden könnten, aber dort hätte man anderes zu tun, als 
Nachforschungen darüber anzustellen, wo General Colson begraben 
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worden war. Hofmann wollte seinen Freund aber nicht mit dieser Aus-
kunft abspeisen und sah nur noch eine Möglichkeit, in dieser Angele-
genheit weiterzukommen. Die Kronprinzessin war ihm noch von London 
her sehr zugetan und würde helfen, davon war er überzeugt. Also, auf 
nach Potsdam zum Neuen Palais, um eine Audienz zu erbitten. 
Ihre Königliche Hoheit war noch unterwegs und um die Wartezeit zu 
überbrücken, führte ihn der Diener in einen kleinen Gartensalon.  
Nach zwei Stunden traf die Kronprinzessin ziemlich aufgewühlt ein: 
„Was sind das für Zeiten, den ganzen Tag habe ich Witwen getröstet. 
Denken Sie doch an die Abendgesellschaft vor drei Wochen, von den 
anwesenden Offizieren sind die meisten inzwischen gefallen.“ 
Hofmann traute sich kaum noch, sein Anliegen zu erzählen, aber sie 
sagte dann spontan Hilfe zu und wollte dem Kronprinzen den Fall vor-
tragen. 
„Was bringt der Krieg doch für Schmerzen, eine Tochter jammert um 
den Leichnam ihres Gatten“, meinte sie sorgenvoll. 
„Wenn ich an James denke“, sagte sie beim Abschied, „so bin ich doch 
froh, dass er als Krankenpfleger nicht an der Waffe dienen muss.“ 
Als Hofmann nach Hause kam, sah er die Abendzeitung auf dem Tisch. 
Es lagen Berichte über den Todesritt von Mars-la-Tour vor, und dann las 
er die Verlustliste und seine Augen weiteten sich schreckhaft: 
Gefallen: Rittmeister von Grimm von den Ziethen´schen Husaren 
Rittmeister Graf Westorp von den Garde-Dragonern 
Graf Westorp war der Schwiegersohn von Dr. Grimm, also zwei Söhne 
gleichzeitig gefallen! Hofmann dachte bestürzt an sein Gespräch, Dr. 
Grimm hatte wohl eine Vorahnung gehabt. 
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Achtunddreißig 

 
In der Zeitung las Hofmann, dass Napoleon III am 2. September in der 
Schlacht von Sedan besiegt und als Gefangener nach Kassel gebracht 
worden war. Deshalb kam in der Bevölkerung die Hoffnung auf ein 
baldiges Kriegsende auf, doch der Krieg zog sich weiter hin. Die dritte 
Republik war in Frankreich ausgerufen worden und damit auch der 
Widerstand neu entfacht. Durch Feldpostbriefe seiner Assistenten 
Haarmann und Tiemann sowie von James war Hofmann ständig auf 
dem Laufenden über die Ereignisse an der Front. Haarmann schrieb in 
einem Feldpostbrief, der Krieg gehe weiter für ihn mit zermürbendem 
Vorpostendienst, so habe er sich das nicht vorgestellt. Im Oktober 
wurden die Nächte schon empfindlich kalt, zuweilen war man 
gezwungen, auf der nackten Erde zu nächtigen, nur mit einem 
Militärmantel bedeckt, da hörte für die Soldaten der Spass auf und sie 
dachten anders über den Krieg. 
Trotz Kriegsende und Kaiserproklamation von Wilhelm I von Preußen zu 
Versailles am 18. Januar 1871 wurden nicht alle deutschen Truppen 
abgezogen, und Haarmann musste weiterhin seinen anstrengenden 
Dienst als Einquartierter in Paris leisten. Die allgemeine Kriegseuphorie 
war den Soldaten längst vergangen. Hinzu kamen die ständigen 
Strapazen, denn die Vorgesetzten gönnten den erschöpften Männern 
keine Ruhepausen. So mussten sie exerzieren und mit vollem Gepäck 
anstrengende Übungsmärsche in die Umgebung machen. Der Krieg 
ging weiter durch die Bildung der Dritten Republik und die Resttruppe 
bekam noch die Aufstände der Franzosen und das damit verbundene 
Elend der Bevölkerung mit. 
Bis zum Frühjahr 1871 mussten diverse Einheiten noch in Paris 
ausharren. 
Im Hotel Schwan in Frankfurt war am 10. Mai der Friedensvertrag mit 
Frankreich ausgehandelt worden, und alles hatte Bismarck erreicht, 
wenn auch der Vertrag von Frankreich als Demütigung empfunden 
wurde. Trotz aller zum Teil schrecklichen Kriegsereignisse bewunderte 
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Hofmann Bismarck, wie geschickt er doch die süddeutschen Staaten in 
den Bundesstaat Norddeutschland eingebunden hatte, um am 1. Januar 
1871 das Deutsche Reich zu schaffen. Auch die Proklamation von 
Wilhelm I zum Kaiser im Spiegelsaal des Schlosses in Versailles erfüllte 
Hofmann mit Stolz, das konnte er nicht leugnen. 
Am 15. Mai kam dann endlich für die Soldaten der ersehnte Befehl zum 
Rückzug nach Berlin. Hofmann freute sich zwar darüber, dass der Krieg 
erfolgreich für das Kaiserreich beendet war, bedauerte aber sehr, dass 
durch die Ereignisse der Forschungsbetrieb für einige Zeit stark einge-
schränkt wurde. Auch das menschliche Leid auf beiden Seiten berührte 
ihn sehr. Überhaupt hatte er für die Zukunft im persönlichen Bereich 
dunkle Vorahnungen, konnte sich aber noch nicht vorstellen, was ihn im 
Jahr 1871 alles treffen würde. 
Das begann schon damit, dass Elise ihm seit einiger Zeit Sorgen mach-
te. Drei Söhne hatte sie in kurzer Zeit auf die Welt gebracht, Albert, 
Hermann und jetzt zu Weihnachten im Kriegsjahr Viktor. Das war wohl 
für sie zu viel gewesen. Er verzweifelte, die so vitale Elise begann zu 
kränkeln und dann dahinzusiechen. 
Es war wie ein Schicksalsschlag, er hatte das doch alles schon zweimal 
erlebt und fühlte sich so hilflos. 
Dass er die Hoffnung auf Genesung noch nicht aufgab, schrieb er sei-
nem Freund Abel: 
Meine liebe Frau befindet sich in einem kleinen Bade am Taunus, und 
ich habe sie während der Pfingstferien besucht; sie schien in der That 
minder leidend; ich schöpfe wieder Hoffnung. 
 
Alle Hoffnungen auf Genesung erwiesen sich als trügerisch. Die Leiden 
wurden größer und dauerten an. Am 17. Oktober wurde Elise von allem 
erlöst und starb in den Armen ihres Mannes. Dieser stand zum dritten 
Mal mit drei kleinen Kindern als Witwer da. 
Das Schicksalsjahr war noch nicht zu Ende für ihn, ein noch höherer 
Leidensdruck eigentlich kaum vorstellbar. Doch es gab noch eine Stei-
gerung. Sein Sohn James hatte den Einsatz als Krankenpfleger im Krieg 
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heil überstanden. Wie bangten doch die Eltern und wie freuten sie sich, 
als er wieder gesund vor ihnen stand. Jetzt konnte er sein Medizinstudi-
um fortsetzen. Er wusste sehr wohl, der Arztberuf ist nicht ohne Risiko. 
Wie absurd, die größten Gefahren hatte James beim Einsatz im Feuer 
der Kanonen heil überstanden, doch kaum war er in Berlin zurück, infi-
zierte er sich an seinem Arbeitsplatz in der Berliner Klinik an einer 
schweren Krankheit. Schluckbeschwerden und bellender Husten quälten 
ihn, das Fieber stieg ständig. Der Oberarzt murmelte etwas von Diphthe-
rie, war aber unsicher. 
Hofmann reagierte panisch, er hatte Angst um seinen Sohn. Wo war 
Robert Koch, eigentlich konnte nur noch er helfen! Er musste sich jetzt 
dringend an ihn wenden, vielleicht war er schon aus Indien zurück? 
Hofmann zitterte vor Aufregung, versuchte sich zu beruhigen und dachte 
dabei:  
„Ich will alles unternehmen und sofort mit dem Kaiserlichen Gesund-
heitsamt Kontakt aufnehmen. Auch, wenn Koch noch nicht zurück ist, 
kann vielleicht sein Assistent uns helfen. Ich weiß, dass er sich intensiv 
mit Infektionskrankheiten beschäftigt.“ 
Es begann eine Zeit voller Ungewissheit, Tag und Nacht saß er an dem 
Krankenbett und kam sich so hilflos vor, auch der Oberarzt schaute im-
mer wieder vorbei, konnte aber nicht viel ausrichten. Auf Bitten von 
Hofmann machte er dann einen Abstrich für das Kaiserliche Gesund-
heitsamt. 
Von dort kam dann die Auskunft: 
„Es ist gut, dass Sie nach uns gerufen haben, denn wir können eindeutig 
sagen, dass es sich bei James um die Bakterie Corynebacterium 
diphtheriae handelt. Diese Art ist gerade von uns am Kaiserlichen 
Gesundheitsamt identifiziert worden“, sagte ein Bakteriologe. 
„Jetzt haben wir die Diagnose, aber was können wir jetzt gegen diese 
Krankheit unternehmen?“, fragte Hofmann. 
„Es tut uns sehr leid, aber wir sind noch nicht so weit in der Forschung. 
Man muss erst noch ein Serum dagegen entwickeln.“ 
„Dann hilft ja eigentlich nur noch das Gebet.“ 
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„Gottes Wille ist allmächtig. In der Medizin haben wir noch viel zu tun, 
denn die Menschen sterben oft viel zu früh.“ 
Es war wieder die Zahl 17, denn am 17. Dezember 1871 starb James 
mit 22 Jahren. 
Jetzt war Hofmann völlig untröstlich. 
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Neununddreißig 

 
Nach den schrecklichen Kriegserlebnissen regte sich bei Hofmanns 
Mitarbeitern der Wunsch, möglichst rasch wieder in die Forschung 
einzusteigen. Auch Assistent Haarmann hatte es eilig, wieder nach 
Berlin zu kommen. Voller Unruhe packte er im Frühjahr 1872 seinen 
Koffer und eilte zur Bahnstation in Holzminden. Jetzt hielt ihn nichts 
mehr auf, die Welt gehörte der Wissenschaft! Im Chemischen Institut 
gab es dann die große Überraschung, Tiemann sah zwar auch etwas 
mitgenommen aus, war aber ansonsten guter Dinge. 
„Lass uns das letzte Jahr ausblenden, wir müssen kein Vaterland mehr 
retten,“ sagte Tiemann. 
„Wir sollten Wichtigeres tun, als im Schützengraben zu liegen“, meinte 
darauf Haarmann. 
Hofmann ermunterte sie, das Forschungsprojekt „Vanille“ fortzusetzen. 
Von früh morgens bis spät in die Nacht war das Laboratorium von 
Professor Hofmann in der Universität jetzt Haarmanns Zuhause, und er 
begann mit seiner Suche im Reagenzglas. Tag für Tag führte Haarmann 
Analysen und diverse Reaktionen durch. 
Wo blieb der erwartete Vanille-Geruch? War alles verborgen in einem 
natürlichen Zucker wie beim Salicin? Neben Zucker würde er vielleicht 
ein neues Produkt finden, welches er untersuchen könnte. 
Auch Hofmann zerbrach sich den Kopf. Wie spaltet man einen Zucker 
bzw. ein Glykosid? Zwei Möglichkeiten boten sich an, entweder eine 
Säurespaltung oder ein Gärprozeß! Da gab es doch das Emulsin nach 
der Methode von Bull und Ortloff zubereitet! Haarmann ließ es gären, 
zwölf Stunden lang bei 30 Grad. 
Am nächsten Morgen stürmte er ins Labor und staunte nicht schlecht: 
Weiße Kristalle waren ausgeschieden! Der Zucker zeigte sich, denn die 
Lösung schmeckte süß und war durch eine Reaktion mit Fehlingscher 
Lösung schnell nachzuweisen!. 
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Die Chemiker ahnten jetzt, dass sie ihrem Ziel recht nahe waren. Es 
handelte sich dabei um ein Vorprodukt, nur ein kleiner Schritt weiter – 
nämlich eine Oxidation – lässt daraus das Vanillin entstehen. Doch sie 
gaben so kurz vor dem Ziel nicht auf. Die geringen Mengen zwangen zu 
einem Ausweg: Warum sollte man es nicht mit einer Säurespaltung und 
gleichzeitiger Oxidation versuchen? Haarmann versetzte Coniferin mit 
Schwefelsäure und Kaliumdichromat und zeigte sich beeindruckt, als die 
Reaktion heftig einsetzte. Es brodelte und zischte und erhitzte sich. Zur 
Trennung versuchte er es mit einer Destillation, und zu seiner 
Überraschung bekam er aus der gefärbten Lösung ein wasserhelles, 
klares Destillat und auch ein aromatischer Duft lag in der Luft! Jetzt 
brauchte Haarmann viel Geduld mit dem Destillat, Tag für Tag hoffte er 
Kristalle zu sehen. Jeden Morgen eilte er voller Unruhe ins Labor, doch 
die Lösung war immer noch unverändert klar. 
Am 20. Tag wollte er etwas probieren, Hofmann hatte von Impfkristallen 
gesprochen, das sei eine gute Methode, um nachzuhelfen. Doch als er 
voller Tatendrang ins Labor stürmte, war das Wunder perfekt: 
Feine weiße Nadeln zeigten sich am Boden des Becherglases! Und 
beim Abfiltrieren entfaltete sich plötzlich der Vanilleduft! Der 
Geruchsprobe nach zu urteilen, war tatsächlich zum ersten Mal das 
Vanillin der Gewürzvanille im Reagenzglas erzeugt worden! 
Doch jetzt galt es, zusammen mit Tiemann den wissenschaftlichen 
Beweis anzutreten. Der Schmelzpunkt lag bei 81 Grad und die 
Elementaranalyse ergab jeweils acht Atome Kohlenstoff und 
Wasserstoff, sowie drei Atome Sauerstoff. 
Doch für weitere wichtige Versuche im Hinblick auf die Struktur fehlte 
ihm zusätzliches Material. Das vom Apotheker Kubel überlassene 
Coniferin war total aufgebraucht worden. 
Hofmann ermunterte Haarmann, in die Fichtenwälder zu gehen, 
Fichtensaft zu gewinnen und im Labor aufzubereiten. Wie gut, dass 
dessen Vater als Administrator der Sollinger Steinbrüche gute 
Beziehungen zu Förstern hatte und auch finanziell eine Unterstützung 
geben konnte. 
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Haarmann machte sich auf den Weg nach Holzminden und ließ sich 
noch ein paar Tipps von Wilhelm Kubel zur Technik der Gewinnung 
geben. Auf einer Lichtung im Solling lagen reichlich frisch gefällte 
Fichten, und mit Hilfe von einigen angeheuerten Hilfskräften machte er 
sich an die Arbeit. Zunächst mussten die Stämme entrindet werden, um 
an das Cambium zu gelangen. Danach wurde durch Schaben mit 
Glasscherben und Auspressen mühsam der Saft gewonnen und in 
Eimern aufgefangen. Am Nachmittag gab es dann auf der Lichtung ein 
Lagerfeuer, um den Saft in einem Kessel einzudicken, zu filtrieren und 
das Roh-Coniferin als kristallinen Stoff zu gewinnen. 
Stolz konnte Haarmann nach Berlin zurückkehren, immerhin gut zwei 
Kilogramm Coniferin hatte er in der Tasche. Damit war er in der Lage, 
nach seiner Methode weiteres Vanillin herzustellen und mit der 
Erforschung der Struktur zu beginnen. Zum Vergleich bot sich das aus 
der Schote durch Extraktion gewonnene Vanillin an. Dieses war ja 
bereits zu enormen Preisen im Handel und kostete mit 10 Mark pro 
Gramm mehr als Gold. Was für gute Geschäftsaussichten, wenn es ihm 
gelänge, auch sein Vanillin zu vermarkten! 
Zusammen mit Tiemann entwickelte er zunächst eine technische 
Methode, um den Anteil Vanillin in der Gewürzvanille bestimmen zu 
können. Dabei wurde das Vanillin mit Äther extrahiert, mit einer 
Salzlösung ausgeschüttelt und angesäuert. Bei einer Bourbonvanille 
fanden sie 1,69 und bei einer hochwertigen mexikanischen Vanille sogar 
2,75 Prozent Vanillin. 
„Welche Struktur verbirgt sich hinter der Substanz Vanillin, wie sind die 
acht Kohlenstoffatome miteinander verknüpft, was meinst Du?“ fragte 
Haarmann, als sie zu später Stunde im Laboratorium eine kleine Pause 
einlegten. 
„Ich glaube an eine Ringstruktur ähnlich wie Benzol, der Sauerstoff 
befindet sich wohl in Seitenketten.“ 
„Ich habe schon gewisse Vorstellungen über diese funktionellen 
Gruppen aufgrund meiner Versuche“, antwortete Haarmann.  
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„Aber wo sitzen diese drei Gruppen am Benzolring, wenn wir das 
wüßten, hätten wir die Struktur aufgeklärt.“ 
Hofmann merkte inzwischen, dass seine Assistenten einer 
sensationellen Entdeckung auf der Spur waren, und er versuchte in den 
Kolloquien ihnen wegweisende Tipps zu geben. So nahm auch 
Haarmann an einer wichtigen Stelle eine Anregung auf: 
„Der Schlüssel liegt meiner Meinung bei einer bereits erforschten 
Substanz, die in ihrer Struktur ähnlich dem Vanillin aufgebaut ist. Es 
handelt sich dabei um eine Säure, dort sitzen die drei Seitengruppen in 
1, 3 und 4-Stellung am Benzolring.“ 
„Das ist genial“, beeilte sich Tiemann zu entgegnen. 
Haarmann begann sofort mit den Versuchen der Umwandlung und es 
gelang tatsächlich. 
„Das ist jetzt der Strukturbeweis“, rief Tiemann voller Freude aus, „denn 
wir sind eindeutig bei der bestimmten Säure angelangt!“ 
„Also haben wir festgestellt, beim Vanillin sitzen die Seitenketten in 1, 3 
und 4-Positionen am Benzolring,“ jubelte Haarmann. 
Voller Stolz riefen sie am nächsten Morgen ihren Professor Hofmann ins 
Laboratorium. Dieser war wie vom Donner gerührt. Hofmann 
schnupperte lange den Vanilleduft, der von den zarten Kristallen 
ausging. 
„Eine famose Entdeckung, das müsst Ihr schnell in den Chemischen 
Berichten veröffentlichen und vor der Deutschen Chemischen 
Gesellschaft vortragen, das sage ich nicht nur, weil ich der Präsident 
bin.“ 
Insgeheim dachte er, diese Entdeckung ist sogar preiswürdig. Er nahm 
sich vor, einmal in dieser Angelegenheit mit seinem Vorstandskollegen 
Fresenius zu sprechen, ob man nicht bei der Preisverleihung der 
Kaiserlich-Leopoldinisch-Carolinisch-Deutschen Akademie der 
Naturforscher die beiden jungen Wissenschaftler auszeichnen sollte. 
Haarmann war in guter Stimmung und im nächsten Moment dachte er 
schon wieder praktisch, denn ihm ging durch den Kopf, wie er seine 
Erfindung schützen könnte. 
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Schließlich wollte er das Vanillin selber herstellen. Da gab es doch die 
Möglichkeit eines Privilegiums, sozusagen einen Schutzbrief, den er 
beim Herzog in Braunschweig beantragen musste. So machte er sich 
gleich am nächsten Tag an die Arbeit und formulierte seinen Antrag an 
die Herzogliche Kreis-Direktion Braunschweig: 
Vanillin, der Körper, welcher der Vanille das charakteristische Aroma 
verleiht, ist bis jetzt nur aus der Vanille dargestellt worden, eine 
künstliche Darstellungsweise ist bisher niemandem außer mir gelungen. 
Ich stelle das Vanillin aus dem Coniferin her. Es wird in Wasser gelöst 
und mit einem Oxydationsmittel in Säure erhitzt… 
So beschrieb er im Detail das gesamte Verfahren. Das war für ihn der 
erste Schritt in die Praxis, und er hoffte sehr, dass er sein Patent 
erhalten würde. 
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Vierzig 

 
Das Jahr 1873 sollte für Hofmann zwei bedeutende Ereignisse bereithal-
ten, zunächst wieder ein trauriges und dann etwas später ein glückli-
ches. Aus der Korrespondenz mit seinem väterlichen Freund Liebig war 
er schon ein wenig vorbereitet worden, dass dessen Lebensuhr langsam 
ablief. Es fing schon damit an, dass Liebig den Wunsch äußerte, einen 
Roman zu schreiben, um die Erfahrungen seines Lebens aufzuzeichnen 
und die vergangenen Zeiten möglichst anschaulich darzustellen. Aller-
dings blieb es bei nur wenigen biographischen Aufzeichnungen. 
Im Jahr 1870 stellte sich dann eine Hirnhautentzündung ein, begleitet 
von Schmerzen, Fieber und verstärkter Schlaflosigkeit, unter der er 
schon immer gelitten hatte. Hofmann riet ihm dringend, endlich auf das 
„Schlafpulver“ zu verzichten. Liebig hatte Todesahnungen, verfasste 
sein Testament und bedachte alle Freunde mit Andenken. Er ließ für 
sich einen Sarg zimmern, der von den Schreinern auf den Dachboden 
transportiert wurde. Bei der Gelegenheit entdeckte er dort einen zweiten 
Sarg. Seine Frau hatte ihn für sich anfertigen lassen. 
Im nächsten Jahr ließen die Kräfte weiter nach, besonders beunruhigte 
ihn sein nachlassendes Gedächtnis. Trotz aller Beschwerden hielt er 
noch seine Vorlesung im Wintersemester. Im Frühjahr verschlechterte 
sich sein Zustand, und er litt besonders unter der Schlaflosigkeit, was er 
in einem Brief an Wöhler beklagte: 
 
Ob man wohl im Alter an Schlaflosigkeit, ohne eigentliche Krankheit, zu-
grunde geht? 
Es ist das vegetative Leben, der Ersatz in der Nacht, der, wenn er fehlt, 
die Lampe allmählich zum Verlöschen bringt.“ 
 
Seine Lampe erlosch am 18. April 1873. 
Für Hofmann war es tröstlich, dass sein Freund auf den Tod vorbereitet 
war, denn für ihn hatte das Leben seinen Sinn verloren, wenn die 
Schwächen von Körper und Geist ihn zur passiven Lebenshaltung verur-
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teilten. Nun sah Hofmann es als seine Aufgabe an, das Gedenken an 
den großen Chemiker Liebig mitzugestalten. 
Das zweite Ereignis ergab sich indirekt durch den Assistenten Tiemann 
mit seiner Familie. Durch ihn, der ihm inzwischen eine starke Stütze und 
recht freundschaftlich verbunden war, kam seine Schwester Bertha als 
Sonnenlicht in sein einsames Leben als Witwer. Seit zwei Jahren war er 
wieder allein, wo er doch in seinem Leben festgestellt hatte, dass er oh-
ne komplette Familie nicht glücklich war und nicht produktiv arbeiten 
konnte. Da kam die 19-jährige Bertha strahlend aus dem Harz zu ihrem 
Bruder Ferdinand in Berlin und trat dem 55-jährigen Professor erwar-
tungsvoll entgegen. Konnte er es wagen, so einem jungen Wesen einen 
Antrag zu machen? Wurde sie doch auch von jüngeren Männern be-
gehrt. Er wagte es, und sie sagte ja. 
Er ahnte es und er wusste, diesmal hatte er ein Glückslos gezogen. 
So trat er dann am 11. August mit Bertha zum vierten Mal vor den Trau-
altar, die Hochzeit fand in Blankenburg statt. Bertha stammte aus dem 
Harz, ihre Vorfahren waren Forstleute, ihr Vater hatte zunächst eine An-
stellung als Beamter auf der dem Braunschweigischen Staate gehören-
den Wilhelmshütte zu Seesen und wohnte dort in einer Dienstwohnung 
im herzoglichen Jagdschloss. Doch nach dem Verkauf an eine Aktien-
gesellschaft musste die Familie nach Braunschweig ziehen. 
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Einundvierzig 

 
Hofmann war stolz darauf, dass seine Assistenten Haarmann und Tie-
mann die Vanillinsynthese entdeckt und ihnen auch unter seiner wissen-
schaftlichen Begleitung die Strukturaufklärung geglückt war. Er hatte 
auch volles Verständnis dafür, dass Haarmann die Idee in die Praxis 
umsetzen wollte, er ermunterte ihn sogar, eine Fabrikation zu erproben. 

 
In Altendorf am Holzmindebach war er fündig geworden, und mit seinem 
Zuschuss konnte Haarmann ein Gelände mit Schuppen erwerben, in 
dem einst eine Schleifmühle stand. Vor allem besaß er inzwischen ein 
wichtiges Dokument zum Schutz seines Verfahrens. Vom Herzog 
Wilhelm zu Braunschweig und Lüneburg war das Privilegium für Dr. 
Wilhelm Haarmann Vanillin darzustellen aus Coniferin im Mai vom 
Kaiserlichen Postamt versandt worden. 
So versammelte sich am 1. August 1874 eine kleine Gruppe in dem 
Schuppen, neben seinem Vater als Geldgeber waren noch sein 
wissenschaftlicher Berater und stiller Teilhaber Tiemann sowie der erste 
Angestellte Apotheker Koken und sein Anwalt anwesend. Dieser 
entrollte die Gründungsurkunde der Vanillinfabrik Dr. Wilhelm 
Haarmann, während Haarmann eine Flasche Sekt öffnete. Er war sehr 
stolz, jetzt konnte man endlich in eigenen vier Wänden mit der 
Fabrikation starten. Noch am selben Tag begannen sie mit der 
Aufarbeitung der Kristalle. Nach etlichen Tagen lag dann das reine 
weiße Vanillin-Pulver als Handelsware vor ihm und verströmte das 
unverfälschte Aroma der Vanille. Es handelte sich um insgesamt sieben 
Kilogramm. Doch noch war Haarmann nicht auf der Sonnenseite eines 
Fabrikanten, seine Ware musste schließlich verkauft werden. 
Wie würde der Vanillin-Markt auf sein synthetisches Produkt reagieren? 
In Berlin kündigte sich ein früher Herbstbeginn an, es war deutlich kühl 
geworden, und Haarmann fröstelte in seinem leichten Mantel. Er stand 
mit dem Musterkoffer vor dem Kontor des Vanillehändlers Gröner. 
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„Ich habe von Ihrer Entdeckung in der Zeitung gelesen,“ sagte Gröner, 
„aber ich bin etwas misstrauisch dem künstlichen Vanillin gegenüber, 
das muss ich Ihnen gleich sagen.“ 
„Mein Vanillin ist naturidentisch von absoluter Reinheit und übertrifft 
noch das aus der Gewürzvanille durch Extraktion gewonnene natürliche 
Vanillin.“ 
„Ich handle neben den verschiedenen Vanillearten von der 
mexikanischen bis zur Bourbon-Vanille auch zusätzlich mit dem 
natürlichen Vanillin. Dieses ist sehr wertvoll und kostet momentan 10 
Mark das Gramm, ist also teurer als Gold. Die Kapazitäten sind gering, 
deshalb wäre das synthetische Vanillin von Ihnen sicher eine enorme 
Bereicherung für den Markt, sofern der Kunde das Produkt akzeptiert.“ 
„Ich mache Ihnen einen Vorschlag, ich übergebe Ihnen eine Probe zur 
gefälligen Prüfung und Sie suchen mich morgen in meinem Quartier 
Kaiserhof am Wilhelmplatz auf, um mir ein gutes Angebot zu machen.“ 
„Eine sehr noble Adresse,“ dachte Gröner, „das sollte ich mir nicht 
entgehen lassen.“ 
Am nächsten Tag erwartete Haarmann den Agenten Gröner entspannt 
im Kaiserhof, er war sich seiner Sache sicher. Und tatsächlich, der 
Vanillehändler sagte mit schlauer Miene: 
„Ich biete Ihnen einen Preis von 8 Mark pro Gramm an, und wir können 
einen Vertrag über die Lieferung von 5 Kilogramm abschließen.“ 
„Bedenken Sie bitte, dass der Marktpreis für natürliches Vanillin bei 10 
Mark pro Gramm liegt, schließlich ist auch mein Produkt von höchster 
Reinheit.“ 
„Ich weiß noch nicht, wie die Kunden auf ein künstliches Produkt 
reagieren, besonders die Schokoladenhersteller müssen einverstanden 
sein. Aber wenn Sie mir die Exklusivrechte für Norddeutschland geben, 
so können wir uns auf einen Preis von 9 Mark pro Gramm einigen, 2 
Kilogramm nehme ich sofort.“ 
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Zweiundvierzig 

 
Hofmann hatte nach Liebigs Tod dessen Biographie in Angriff 
genommen und in der Faraday lecture 1875 der Öffentlichkeit 
vorgestellt. Die Londoner chemische Gesellschaft stiftete nach dem Tod 
des berühmten Physikers Faraday einen Preis, der alle drei Jahre an 
einen herausragenden Naturwissenschaftler verliehen wurde und zwar 
ohne Rücksicht auf dessen Nationalität. Es war üblich, dass jeweils der 
Preisträger in der Royal Institution einen populären Vortrag halten 
musste. Der Franzose Dumas, Begründer der Substitutionstheorie, hatte 
1869 als erster die Ehre, ihm folgte dann der Italiener Cannizzaro 1872. 
Hofmann hielt nunmehr 1875 einen sehr lebendigen Vortrag über das 
Leben und Wirken seines Lehrers, Justus von Liebig, und glänzte dabei 
mit einem Experimentalvortrag, der alle von Liebig bearbeiteten 
Substanzen dem Publikum präsentierte. Nach Abschluss erhielt er zu 
seiner Überraschung unter tosendem Applaus vom Vorsitzenden 
Professor Odling die Faraday-Medaille aus Palladium. 
Wie beliebt er sich in den 20 Jahren in England gemacht hatte, erfuhr 
Hofmann dann noch am nächsten Abend, an dem sich über 200 
Wissenschaftler bei einem großen Bankett versammelt hatten. 
In einem Bericht der Deutschen Chemischen Gesellschaft wurde der 
Moment festgehalten: 
Odling brachte den humorgewürzten Toast auf den gefeierten Gast aus. 
Die ganze grosse Versammlung erhob sich und trank unter stürmischen 
Hurrahrufen auf dessen Wohl, und die Musikbande am unteren Ende 
des Saales spielte einen Triumphmarsch auf. Der Toast wurde, wie es 
dort heisst, with all the honours getrunken. 
Hofmann staunte immer wieder, wie sehr ihn die Engländer schätzten, 
um nicht zu sagen, geradezu verehrten. Sie hatten ihm nicht 
nachgetragen, dass er wieder nach Deutschland zurückgekehrt war, 
sondern seine Leistungen in England während der 20 Jahre voll 
anerkannt. 
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So wartete im nächsten Jahr wieder eine besondere Ehrung auf ihn und 
zwar die höchste wissenschaftliche Auszeichnung der Royal Society. Es 
war die Coply-Medaille. Der bekannte Botaniker Hooker, Präsident der 
Gesellschaft, begründete in seiner Rede die Auszeichnung mit 
Hofmanns Verdiensten bei den Untersuchungen der Derivate des 
Ammoniaks. 
Als Hofmann sich wieder auf den Weg nach Berlin machte, wurde ihm 
so recht bewusst, wie glücklich er doch mit Bertha war. Einfach eine 
ideale Ehefrau, sie führte ein großes Haus und unterstützte ihn privat 
und dienstlich durch viele Gesellschaften im Hause Hofmann. Bertha 
war kerngesund und hatte bereits drei Kinder geboren. Nach Lydia im 
Jahr 1874 und Helene 1875 kam 1877 mit Walther noch ein Junge auf 
die Welt. 
Auch in Berlin erfreute sich Hofmann nicht nur bei seinen Kollegen, 
sondern auch bei der akademischen Jugend großer Beliebtheit. Das 
merkte er besonders in der Zeit, als sein 60. Geburtstag 1878 näher 
rückte, denn die Studentenversammlung hatte beschlossen, seinen 
runden Geburtstag durch einen Hofmann-Commers zu feiern. Als es am 
7. März so weit war und Hofmann in dem Konzertsaal der Reichshallen 
eintraf, war er überwältigt. So etwas hatte er nicht erwartet! Im 
schönsten Saal Berlins hatten 1500 Studierende an den Festtafeln einen 
Platz gefunden, Tausende waren draußen abgewiesen worden. 
Zahlreiche Professoren und Vertreter von Institutionen saßen an der 
Ehrentafel, die Balkone und Logen waren von der Damenwelt erobert 
worden. 
Und das alles galt ihm! Eigentlich war das in seinen Augen zu viel der 
Ehre. Instinktiv ahnte er, dass es auch noch andere Zeiten für ihn geben 
würde, in denen nicht eine so überwältigende Harmonie mit der 
Studentenschaft vorherrschen würde. Von eingetrübten Zeiten, die mit 
dem überall aufkeimenden Antisemitismus Disharmonien bringen 
könnten. Seine Kaiserliche Hoheit der Kronprinz hätte gern den Lehrer 
seiner Vicky persönlich begrüßt, war jedoch verhindert und ließ durch 
den Rektor ein Glückwunschschreiben übermitteln. 
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In seiner Festrede drückte Herr Sieg als Vertreter der Studenten die 
Verehrung und Dankbarkeit aus, welche die studierende Jugend 
gegenüber dem Geburtstagskind empfand. Und er führte weiter aus: 
Allen Commilitonen sei er bekannt als Lehrer, als gütig beratender 
Helfer, als Freund der frisch aufstrebenden Jugend, als Förderer der 
Wissenschaft; sie ehrten sich selbst, indem sie einem solchen Lehrer 
Ehre erwiesen. 
Hofmann war berührt und erhob sich zu seiner Dankesrede, bei der des 
öfteren sein Humor durchblitzte: 
Als die Deligierten in Frack und weisser Binde bei mir erschienen, um 
mich zu dem heutigen Commers einzuladen, habe ich zuerst geglaubt, 
ich solle zum Examen geladen werden. 
Nun wird niemand behaupten wollen, dass ein Examen zu den 
Süssigkeiten des Lebens gehöre. Sie, meine jungen Freunde, haben 
bisher nur als Examinanden zu leiden gehabt, aber ich versichere Sie – 
und meine hier anwesenden Herrn Kollegen werden es bestätigen – wir 
Examinatoren sind gelegentlich auch nicht auf Rosen gebettet. Ich bin in 
der Tat immer noch im Zweifel, auf welcher Seite das Martyrium am 
größten ist. 
 
Bei seinem anschließenden Rückblick ging er auch besonders auf seine 
Zeit in England ein und betonte: 
Wer deutschen Hochschulen seine Bildung verdankt, wer, wenn auch 
kurze Zeit nur, auf einer deutschen Hochschule gelehrt hat, der behält 
sein ganzes Leben lang ein tiefes Heimweh nach dem geistigen 
Hochland einer deutschen Universität. 
Und er führt weiter aus: 
Das Gefühl der Zusammengehörigkeit mit allen Gliedern der alma 
mater, mit den Kommilitonen aller Studiengebiete, mit der ganzen 
akademischen Jugend, dieses berauschende, überwältigende Gefühl ist 
mir erst in dieser Stunde bewußt geworden. 
Ein besonderes Anliegen war ihm dann der Hinweis auf das 
Älterwerden: 
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Der Eintritt in ein neues Decenium erzeugt doch ein eigentümliches 
Gefühl der Wehmut. Um sich davon zu befreien, hat ein Freund die 
Jahrzehnte eingeteilt in Sonnen- und Schattenseite, wobei die ersten 5 
Jahre die Sonnenseite bildeten. 
In diesem Sinne will auch ich den jetzigen Übergang auffassen als einen 
Sprung aus dem Schatten der 50er in die sonnigen 60er Jahre. Dieser 
Abschied von der Jugend fällt mir gleichwohl nicht leicht, ist doch die 
Jugend das köstlichste Gut 
. 
Dann erinnerte Hofmann an die griechische Sage von Tithonos, dem 
Zeus auf Bitten von Eos ewiges Leben verliehen hatte. Sie hatte aber 
vergessen, auch um ewige Jugend für den Geliebten zu bitten. So 
wurde Tithonos älter und älter, schrumpfte immer mehr zusammen und 
bestand fast nur noch aus einer kreischenden Stimme. Er flehte Zeus 
an, ihn von den Schwächen des Alters zu befreien. Zeus hatte Mitleid 
und verwandelte ihn in eine Heuschrecke. Es klang schon ein wenig 
wehmütig, als Hofmann ausrief: 
 
Glücklich, dreimal glücklich, wem noch der frische Born der Jugend 
sprudelt! Aber auch glücklich immer noch, wer selbst an der Pforte des 
Alters sich des lebendigen Verkehrs mit der heiteren Jugend noch 
freuen darf! Es giebt kein souveraineres Mittel gegen das 
Heuschreckenthum, als den Verkehr mit der Jugend. 
 
Zum Schluß der Festveranstaltung gab es für Hofmann noch eine Über-
raschung, die ihn als Naturwissenschaftler besonders erfreute. 
Es wurden telegraphische Glückwünsche verlesen. Seine italienischen 
Freunde Emilio Bechi und Gaetano Bencini schrieben aus Florenz, dass 
ein im Lignit von Sienna aufgefundenes neues Mineral zur Feier des Ta-
ges den Namen Hofmannit erhalten habe. 
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Dreiundvierzig 

 
Es war wie häufig im Leben, immer, wenn es das Schicksal gut mit ei-
nem meinte und man, wie in seinem Fall mit Ehren überschüttet wurde, 
wendete sich plötzlich das Blatt. Es begann im Spätherbst 1868 für 
Hofmann zunächst mit einer schweren Erkältung, die ihn sogar ans Bett 
fesselte. Bei einsetzendem eisigen Nordwind hatte er noch am Wannsee 
den Zug der Kraniche nach Süden beobachtet, zu lange beobachtet. 
Das Fieber stieg ständig und der Hausarzt murmelte etwas von Lungen-
entzündung. Bertha saß Tag und Nacht an seinem Bett und blickte sor-
genvoll. 
Hofmann kämpfte in seinem Fieberwahn, in wachen Momenten dachte 
er bei sich: Ist das schon das Ende? Eigentlich hatte er doch noch so 
viel vor! Nicht nur in der Wissenschaft, sondern reisen wollte er! Warum 
nicht auch nach Amerika, wo es jetzt doch die Dampfschiffe gab! 
Sein Zustand war sehr ernst, und am fünften Tag wollte sein Arzt ihn 
aufgeben. Aber langsam wuchs sein Lebenswille wieder und es half ein 
chemisches Präparat. Das verabreichte Chinin senkte das hohe Fieber 
nach Tagen, und in wachen Momenten fiel ihm die Entdeckungsge-
schichte wieder ein, als die Gräfin Chinchon in Peru vom Arzt De Vega 
mit der Baumrinde der Indios gerettet wurde. 
Und dann musste er an seinen begabten Schüler Perkin denken, den er 
beauftragt hatte, das Chinin synthetisch herzustellen. Das Ergebnis war 
dann der wunderbare Farbstoff Mauve. 
Er schöpfte Hoffnung, doch alles ging langsam. Er fühlte sich schwach, 
an eine Vorlesung im Winter war nicht zu denken. Was blieb, waren die 
kleinen Freuden, die liebevolle Pflege von Bertha und ihrer Schwester, 
die Besuche seines verehrten Bruders Fritz und vor allem das Entzü-
cken über seinen kleinen Sohn „Walter Sonnenstrahl“, wie er ihn stolz 
nannte. Das langsame Dahinschleichen der Tage und Wochen war ge-
prägt von der Sehnsucht nach Wiederkehr der Gesundheit. 
Wie konnte er diese besser formulieren als durch Verse! Es wirkte wie 
eine Therapie für ihn. So griff er zur Feder und drückte seine Zweifel am 
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Ausgang der Krankheit, aber auch seine Hoffnung und seinen Trost in 
Versen aus mit dem Titel „Gedanken eines Genesenden“. 
Und dann kamen sie, die Anzeichen der Besserung im Frühjahr und das 
Genießen von Sonne, Luft und Blütenduft, die ersten Ausflüge in die Na-
tur in Wald und Wiesen. 
Wie wohltuend die Grüße der Freunde von Nah und Fern, dazu zählte 
auch Miss Shepley aus England, die seinen Sohn Charles aufzog. Jetzt 
konnte Hofmann langsam aufatmen, die Lebensgeister kehrten zurück, 
und er fühlte sich der neuen Aufgabe gewachsen. Man hatte ihn zum 
Rektor der Universität auserkoren. 
Doch ausgerechnet zu seiner Amtsübernahme begannen unruhige Zei-
ten. Wie hatte er die Harmonie unter der studentischen Jugend lobend 
erwähnt in seiner Commers-Rede! Und nunmehr breitete sich ein auf-
keimender Antisemitismus wie ein Spaltpilz unter den Studenten aus. 
Die Ideen des Antisemiten Adolf Stoecker mit seinem Kampf gegen den 
„verjudeten“ Großkapitalismus waren auf fruchtbaren Boden gefallen. 
Prompt bildete sich die Vereinigung der Studirenden an der Friedrich 
Wilhelms-Universität zur Pflege des Deutschthums . 
Hofmann und der Senat reagierten sofort, da sie eine Spaltung der Stu-
dentenschaft befürchten mussten und lehnten die eingereichten Statuten 
in jeder Fassung ab. Hofmann sah es als seine Pflicht an, die Judenhet-
ze in den studentischen Kreisen zu unterbinden. Als er auch noch die 
sogenannte Notabeln-Erklärung, eine öffentliche Einsprache gegen die 
aufkeimende judenfeindliche Bewegung, unterschrieb, waren weitere 
Konflikte mit der akademischen Jugend vorprogrammiert. 
Diese Aversion gegen ihn sollte bis zum Lebensende anhalten, der Ver-
ein deutscher Studenten hatte Hofmann sein Verhalten nie verziehen 
und blieb fortan allen Festlichkeiten fern. Wie hatte Hofmann doch noch 
unlängst den Zusammenhalt gepredigt und gelobt und jetzt war nicht 
mehr viel davon übrig geblieben. Aber er blieb standhaft, das war seine 
Meinung, man musste der Volksverhetzung Einhalt gebieten! 
Auch ein Sachthema führte zu öffentlichen Auseinandersetzungen, es 
ging um die studentische Vorbildung. Hofmann brachte in der Rede zum 
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Rektorat seine Auffassung über das Abitur am humanistischen Gymna-
sium und dem neuen Realgymnasium klar zum Ausdruck. Seiner Mei-
nung nach reichte die Vorbildung, die man auf dem Realgymnasium er-
hielt, nicht für ein Universitätsstudium. 
Ganz allgemein beklagte er den Rückgang der Leistungen an Gymnasi-
en und das führte dazu, dass Schüler nicht im Stande seien, die Ergeb-
nisse einer experimentellen Arbeit in nur einigermaßen erträglicher Form 
wiederzugeben. Aber noch viel schlimmer als der Mangel an Ausdrucks-
fähigkeit und Kenntnissen sei die Tatsache, dass ein großer Teil ohne 
Lust und Liebe am wissenschaftlichen Studium zur Universität komme. 
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Vierundvierzig 

 
Hofmann war ein begnadeter Redner, das wusste die Welt der Wissen-
schaft zu schätzen und gab ihm viele Gelegenheiten zum Vortragen. 
Das Thema der Alchemie fand er immer schon spannend, z.B. die Kunst 
der Goldmacherei und die Suche nach dem Stein der Weisen. Am 2. 
August 1882 hatte er auf der Feier des Stiftungstages der militärärztli-
chen Bildungsanstalten die Gelegenheit über das Thema 
Berliner Alchemisten und Chemiker zu sprechen. 
Der Gaube an die Möglichkeit der Umwandlung von unedlem in edles 
Metall entstand bereits während der Völkerwanderung und daraus ent-
wickelte sich die Idee des Steines der Weisen. Ausgehend von Ägypten 
gelangte die Vorstellung durch die Araber auf ihren Eroberungszügen 
nach Spanien und von dort weiter nach Deutschland. Vom 13. bis 16. 
Jahrhundert, als die Hohenzollern in der Mark Brandenburg Einfluss ge-
wannen, wurde die Alchemie zum beherrschenden Thema und die Men-
schen sehnten sich nach dem Stein der Weisen. Vom König bis zum 
Landsknecht, vom Domprobst bis zum Bettelmönch, alle waren eifrig 
bemüht, das Geheimnis zu ergründen. 
 Ihre Erfahrungen wurden vom Leibarzt Friedrich´s des Großen gewis-
senhaft mit Qellenangaben aufgezeichnet. Es stand dem Eigentümer ein 
immenser Reichtum zur Verfügung, schon ein Fragment des Steines 
vermochte riesige Mengen unedles Metall in Gold und Silber zu verwan-
deln. So konnte Raymundus Lullius dem König Edward III von England 
das Gold für 6 Millionen Rosenobel zum Bau der Katharinenkirche in 
London zur Verfügung stellen. Man sagte auch, der Stein könne noch 
mehr leisten, nämlich die Heilung bei schweren Erkrankungen und 
schließlich auch die Verjüngung und lebensverlängernde Kraft bewirken. 
Hofmann verzichtete an dieser Stelle auf weitere Einzelheiten und mein-
te, er wolle sich vor der Versammlung zahlreicher approbierter Mediziner 
nicht dem Verdacht aussetzen, für den Stein Reklame zu machen. Aller-
dings müsse er doch noch auf eine staunenswerte Eigenschaft des 
Steines eingehen, und das sei die Verjüngung bei dosierter Anwendung 
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des Steines, da man dann im schönsten Lebensalter stehen bliebe und 
der Glückliche sich die Jugend für alle Zeiten gesichert habe. Als Quelle 
wurden hier die Erfahrungen des Salomon Trismosin und auch das hohe 
Alter von Methusalem genannt. 
Da schon bald die Gefahr eines Missbrauchs erkannt wurde, war die 
Geheimhaltung oberstes Gebot. So verlangte im 15. Jahrhundert die be-
rühmte alchemistische Gesellschaft „Rosenkreuzer“ von jedem neuen 
Mitglied das Gelöbnis, dass er nicht länger leben wolle als nach Gottes 
Willen, falls er den Stein der Weisen entdecken sollte. 
Auch die Hohenzollern verfielen dem Zeitgeist und beteiligten sich an 
der Goldmacherkunst. Besonders der Markgraf Johann richtete sich ein 
Alchemisten-Labor auf der Plassenburg in Franken ein, deshalb erhielt 
er auch in der Hausgeschichte der Hohenzollern den Beinamen „Alche-
mist“. Ob er bei seiner Jagd nach dem Gold einen besonderen Erfolg 
erzielen konnte, ist nicht bekannt. 
Dann ging Hofmann auf den interessanten Mediziner und Alchemisten 
Leonard Thurneisser zum Thurn ein. Dieser wurde 1530 in Basel gebo-
ren, lernte von seinem Vater die Goldschmiedekunst und half einem Arzt 
beim Kräutersammeln. Er musste schon mit 18 Jahren nach England 
fliehen, nachdem er vergoldetes Blei als reines Gold verkaufen wollte 
und dabei erwischt wurde. Nach seiner Rückkehr bildete er sich weiter in 
der Medizin und Alchemie und galt bald als „Wundermann“. 
Die Fürsten wurden auf ihn aufmerksam und ihm gelang die Anstellung 
als kurfürstlich brandenburgischer Leibarzt beim Kurfürsten Johann 
Georg. Jetzt hatte er ausgesorgt, trug nur noch Sammet und Seide und 
fuhr vierspännig. Vor allem konnte er in einem bereitgestellten Kloster 
ein Alchemisten-Labor einrichten, in dem zahlreiche Laboranten für ihn 
arbeiteten. Für seine vielen Veröffentlichungen wurde eigens eine Dru-
ckerei eingerichtet. Bekannt waren seine Harndestillationen, aus denen 
er glaubte, Krankheiten ableiten zu können. 
„Heute lächelt man darüber“, sagte Hofmann, „ aber damals glaubten die 
Menschen fest daran. Thurneisser teilte die Länge des menschlichen 
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Körpers in 24 Teile – Michelangelo hatte nur sieben Hauptlängen – , 
entsprechend war das Harndestilliergefäß auch in 24 Grade eingeteilt. 
Setzte sich bei der Destillation in einer Abteilung ein Destillat ab, so 
ergab das einen Hinweis auf eine Krankheit in einem bestimmten Kör-
perorgan und Thurneisser konnte zur Heilung eine entsprechende Kur 
verordnen. Sehr gut verdiente der Leibarzt an den verordneten Arznei-
en, so kostete z.B.1 Loth Aurum potabile 16 Thlr. 
Eine andere gute Einnahmequelle war das Stellen von Nativitäten, eine 
angesehene Kunst, die an den Universitäten gelehrt wurde. Nicht nur 
zur damaligen Zeit glaubte man, Lebensschicksale vorhersagen zu kön-
nen, wenn der Stand der Planeten zur Geburtsstunde berücksichtigt 
würde. Für Menschen, die nicht unter einem günstigen Stern geboren 
waren, gab es von dem geschäftstüchtigen Leibmedicus ein Mittel, um 
Unheil abzuwenden. Er brachte Talismane und Amulette auf den Markt 
und die Menschen griffen zu. So waren auch die brandenburgischen 
Soldaten, die gegen Heinrich III von Frankreich ins Feld zogen, mit 
Thurneisser´schen Amuletten ausgestattet. Sie halfen allerdings nicht, 
denn ihre Besitzer wurden fast alle in Lothringen erschlagen. 
Später fiel der Leibmedicus beim Kurfürsten in Ungnade, wohl auch 
deshalb, weil er nicht bewies, dass er als Besitzer des Transmutations-
geheimnisses Gold herstellen konnte. So blieb ihm nur die Flucht in die 
Schweiz, wo ihn eine Frau um den Rest seines Vermögens brachte. 
Genau 100 Jahre später als Thurneisser trat mit Johann Kunkel wieder 
ein interessanter Alchemist und ausgezeichneter Experimentator in Er-
scheinung, darauf wies Hofmann anschließend hin. Er wurde im Jahr 
1679 vom großen Kurfürsten nach Berlin gerufen, stand so hoch in sei-
ner Gunst, dass ihm die Pfaueninsel bei Potsdam geschenkt wurde. Er 
gründete dort eine Kristallhütte und produzierte Rubinglas durch den 
Zusatz von Gold. Wie viele Alchemisten vor ihm, war er auch auf der 
Suche nach dem Alkahest, einem Lösungsmittel, dem kein Körper wi-
derstehen konnte. Auch gelang es ihm, den Phosphor wiederzuentde-
cken. In Hamburg hatte der Kaufmann Brand nach dem Stein der Wei-
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sen im menschlichen Harn gesucht und entdeckte dabei den Phosphor, 
den auch Kunkel zu sehen bekam. 
„Der Phosphor war lange Zeit etwas ganz Besonderes und doppelt so 
teuer wie Gold“, führte Hofmann weiter aus, „heutzutage wird er nach 
Einführung der Friktionsfeuerzeuge preiswert in großen Mengen er-
zeugt.“ 
Zu Beginn des 18. Jahrhunderts machte die Alchemie in Berlin erneut 
auf sich aufmerksam. Es tauchten Gerüchte auf, einem jungen Gehilfen 
mit dem Namen Johann Friedrich Böttcher in der Zorn´schen Apotheke 
sei es gelungen, Gold zu machen. 
Vor der Apothekerfamilie und zwei anwesenden Geistlichen trat Böttcher 
tatsächlich den Beweis an, so dass auch der König auf ihn aufmerksam 
wurde, und stellte ihn in seinen Dienst. Doch dem jungen Goldmacher 
war diese Ehre nicht ganz geheuer und er begab sich auf die Flucht 
nach Wittenberg. 
Der König war außer sich vor Zorn: dass man auf eine so wichtige Per-
son nicht besser Attention gehabt habe. Er setzte einen Preis von 1000 
Thlr. auf ihn aus und schickte ein Militärkommando zum Verhandeln 
nach Wittenberg, um im Namen des Königs von Preußen die Ausliefe-
rung des Kerls aus der Apotheke zu verlangen. Dem dortigen Kreisamt-
mann dämmerte es langsam, weshalb man so großen Wert auf die Aus-
lieferung des jungen Alchemisten legte und wurde vorsichtig. Er schickte 
einen Boten zum Reichsfürsten Egon von Fürstenberg in Dresden. 
Solch einen „Vogel“, der goldene Eier legt, konnte Sachsen gut gebrau-
chen. König August II, der sich in Warschau aufhielt, wäre sicher hoch 
erfreut, diesen Goldmacher für sich arbeiten zu lassen. Kein anderer als 
er, der Reichsfürst, wusste so gut, was Polens Krone gekostet hatte. 
Der Sachsenkönig dachte nicht daran, den Adepten herauszugeben und 
gab Order, ihn nach Dresden mit einem Kavallerie-Kommando vor den 
Preußen in Sicherheit zu bringen und in dem sogenannten „Goldhaus“ 
einzuquartieren. Böttcher musste jahrelang in Gefangenschaft aushar-
ren und mit anderen Adepten der Goldgewinnung nachjagen. Nach acht 
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Jahren Gefangenschaft erfand er immerhin statt Gold zu produzieren 
das Meissener Porzellan. 
Hofmann begründete anschließend sein Eingehen auf die Alchemisten 
damit, dass sie vorwiegend im Raum Berlin auftraten und sich in ihren 
Arbeiten mitunter die Keime wertvoller chemischer Entdeckungen be-
fanden. 
Während der König noch an goldene Berge glaubte, die sich nach kur-
zer Zeit alle in Luft auflösten, gab es auf dem Gebiet der Farben bereits 
handfeste Entdeckungen wie das Berliner Blau. 
Anfang des 18. Jahrhunderts wollte der Farbenkünstler Diesbach in Ber-
lin eigentlich den roten Florentiener Lack zum Färben bereiten, indem er 
einen Absud von Cochenille in Alaun mit Eisenvitriol und Kali versetzte. 
Die Kalilauge war verunreinigt und bewirkte eine völlig andere Reaktion, 
es entstand ein blauer Farbstoff, der nach Berlin benannt wurde und 
große Bedeutung in der Industrie erlangen sollte. Es stellte sich die Fra-
ge, wie das Berliner Blau aus Eisen, Kohlenstoff und Stickstoff entste-
hen konnte, und dabei fanden die Chemiker heraus, dass dahinter eines 
der schönsten Salze verborgen war, dessen Gewinnung jemals gelang. 
Es war das gelbe Blutlaugensalz, das in großen, honiggelben Oktaedern 
kristallisiert. Da man es aus dem Berliner Blau herstellen konnte, nannte 
man es auch Preußisches Kalisalz. Man fand heraus, dass dieses schö-
ne Salz sich beim Erhitzen von tierischen Substanzen, Fleisch, Haaren, 
Horn und verkohltem Blut mit Potasche und Eisen wie ein Juwel bildete. 
Hofmann reizte es, der Gesellschaft die ungewöhnliche Herstellungsme-
thode des Blutlaugensalzes vor Augen zu führen: 
 
Haben Sie jemals darüber nachgedacht, – fast nehme ich Anstand, an 
diese hochansehnliche Versammlung eine so lederne Frage zu richten, 
– haben Sie jemals darüber nachgedacht, was aus den alten Schuhen 
und Stiefeln wird, die wir alljährlich wegstellen? Ihre Mission ist noch 
nicht zu Ende. Langsam geröstet werden sie, was man Schlappenkohle 
nennt, welche, mit Eisen und Potasche geschmolzen, wie der Phönix 
aus der Asche, als gelbes Blutlaugensalz aus dem Schmelztiegel des 
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Fabrikanten hervorgeht. Noch ein Process, welcher zum zweiten Male 
Eisen zuführt, und wir sehen, – o, der Wandlung! – was einst altes 
Schuhwerk war, auf den Gewändern unserer Frauen und Jungfrauen in 
der Form von Berlinerblau wieder erscheinen! 
 
Bevor sich Hofmann mit seinem Vortrag dem Ende näherte, wollte er 
doch noch einmal auf die Leibärzte der Kurfürsten eingehen. Während 
sie im 15. Jahrhundert noch vorwiegend Alchemisten darstellten, betrie-
ben diese im 18. Jahrhundert mit Vorliebe chemische Studien. Sie wur-
den weniger durch ihre medizinischen als durch ihre chemischen Leis-
tungen berühmt, zu nennen wäre einmal Friedrich Hoffmann und Georg 
Ernst Stahl. 
Hoffmann war Leibarzt am preußischen Hof, kehrte aber nach dem Tod 
des Königs zu seiner Lehrtätigkeit in Halle zurück. Berühmt wurden sei-
ne Arbeiten über die Mineralanalyse, im Volksmund lebte sein Name 
durch die Hoffmannstropfen fort, einer Lösung von Äther in Alkohol, ein 
damals bekanntes Arzneimittel. 
Stahl dagegen war zunächst Leibarzt bei dem Herzog Johann Ernst von 
Sachsen, später dann bei König Friedrich Wilhelm in Berlin, also Nach-
folger von Hoffmann beim Sohn des Königs. Beide Lebensläufe sind eng 
miteinander verwoben, auch deshalb, weil die Universität Halle die Lehr-
stätte beider Professoren war. 
Stahl widmete sich besonders den Verbrennungsprozessen und wurde 
berühmt durch seine Phlogistontheorie. Verbrennt ein Körper, so ent-
weicht nach seinen Vorstellungen das Phlogiston. Stahl kannte den 
Sauerstoff noch nicht, er konnte sich erst zum Ende seiner Tätigkeit von 
den Vorstellungen der Alchemie trennen, so dass ihm die Schwächen 
seiner Phlogistontheorie nicht deutlich wurden. 
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Zum Schluss führte Hofmann noch einen großen Zeugen an als Beweis, 
dass das alchemistische Vagabundenthum im Volke noch immer fortwu-
chert. 
So hatte Friedrich der Große auch Lehrgeld an die Alchemisten zahlen 
müssen und sagte seinem Minister: 
 
Goldmacherei ist eine Art von Krankheit; sie scheint oft durch Vernunft 
eine Zeitlang geheilet, aber dann kommt sie unvermuthet wieder, und 
wird wirklich epidemisch. 
Bey Fredersdorf (Kammerdiener) hatten sich hier in Potsdam 
Alchymisten gemeldet; dieser glaubte fest daran, und liess sich mit ih-
nen ein. Bald verbreitete sich das Gerücht dieser Unternehmung über 
die ganze Garnison, und es war kein Fähnrich in Potsdam der nicht hoff-
te durch Alchymie seine Schulden zu bezahlen. Windige und betrügeri-
sche Adepten schlichen sonach von allen Ecken und unter allerley Ge-
stalt nach Potsdam. Aus Sachsen kam eine Frau von Pfuel mit zwey 
schoenen Töchtern; diese trieben das Handwerk kunstmässig, und jun-
ge Leute zumal hielten sie für grosse Prophetinnen. Ich wollte dem Ding 
mit Gewalt steuern, aber es gelang mir nicht. Man erbot sich, in meiner 
Gegenwart alle nur erdenklichen Proben zu machen, und mich durch 
Augenschein zu überzeugen. Die hielt ich für das beste Mittel die 
Thorheit aufzudecken; und also liess ich diese Alchymistinnen unter ge-
nauer Aufsicht arbeiten. Gold in die Tiegel zu werfen, und anderer gro-
ber Betrug, konnte nicht gelingen; aber dennoch machte die Frau von 
Pfuel die Sache so wahrscheinlich, dass ich alle Versuche erlauben 
musste; und dass es mir am Ende weit über zehntausend Thaler koste-
te, die ich dazu bestimmt hatte. Eine Narrheit bleibt es immer an die 
Verwandlung der Metalle zu glauben. 
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Fünfundvierzig 

 
Hofmann war stolz auf seine Assistenten Haarmann und Tiemann, be-
sonders auch nach ihrer bahnbrechenden Entdeckung der Vanillin-
Synthese. Während Haarmann, der geborene Praktiker, Vanillinfabrikant 
wurde, wollte Tiemann seine akademische Karriere nicht aufgeben, 
sondern wurde Haarmanns stiller Gesellschafter und wissenschaftlicher 
Berater bei der Gründung der Vanillinfabrik in Holzminden. So konnte 
Hofmann sich freuen, denn Tiemann blieb ihm in Berlin weitgehend 
erhalten und avancierte zu seiner rechten Hand. Doch darüber hinaus 
waren sie nach der Hochzeit mit Bertha, Tiemanns Schwester, sogar 
familiär eng verbunden. 
Tiemann war sicherlich als Mensch und Chemiker ungewöhnlich 
vielseitig gebildet. In seinem Fachgebiet beherrschte er das gesamte 
Wissen der Zeit. Hofmann schätzte seinen Arbeitseinsatz, der später 
einmal von Emil Fischer so beschrieben wurde: 
 
Auch für ihn war es schliesslich ein selbstdictirtes Gesetz geworden, die 
Tagesstunden ganz dem Laboratorium zu widmen und dann bis tief in 
die Nacht hinein am Schreibtische zuzubringen. Nur dadurch wird die 
vielseitige intensive Arbeit erklärlich, welche er als Experimentator, 
Schriftsteller und Lehrer, als Berather staatlicher oder städtischer 
Behörden und als Mitleiter grosser industrieller Unternehmungen 
bewältigen konnte. 
 
Dass nun ausgerechnet Tiemann dabei war, die Welt der Düfte weiter zu 
erforschen, verfolgte Hofmann mit großem Interesse und es wurden 
Erinnerungen an seine verstorbene Frau Rosamond sowie den Duft der 
Hyazinthen geweckt. Frankreich war doch das Land der Duftstoffe, 
warum sollte man bei der Vanillinproduktion nicht an eine Erweiterung 
nach Westen zum ehemaligen Kriegsgegner Frankreich denken? 
Hofmann hatte dort ehemalige Schüler und Freunde wie die Chemiker 
Wurtz und Cahours, deshalb gab er schließlich den Anstoß zu einer 
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Reise. Das französische Patentgesetz schrieb vor, dass das in 
Frankreich entnommene Patent auch im Lande ausgeführt werden 
sollte. So reiste Tiemann mit einem Empfehlungsschreiben an 
Hofmanns alten Freund Cahours nach Frankreich. 
Tiemann öffnete kurz vor Paris das Fenster im Eisenbahnwaggon erster 
Klasse mit dem dafür vorgesehenen Gurt. Er musste einmal frische Luft 
schöpfen, auch wenn ihm dabei Ruß und Dampf ins Gesicht schlugen. 
Er war etwas kurzatmig geworden, ein Kriegsleiden quälte ihn schon in 
seinem jugendlichen Alter. Was nützte ihm die Beförderung zum Offizier 
bei der Belagerung von Metz, wenn er sich an der Front einen schweren 
Gelenk-Rheumatismus zugezogen hatte. 
Haarmann hatte ihn dringend gebeten, diese Reise im Geschäftsinte-
resse der Vanillin-Fabrik anzutreten. Es ging um Patente und eine mög-
liche Produktion von Vanillin in Frankreich. In England hatten sie sich 
bereits 1874 mit dem Patent Nr. 700 die Vanillin-Synthese absichern 
lassen. Die Patentschrift galt deshalb als Geburtsurkunde der Riech-
stoff-Industrie. 
In Paris erwartete ihn schon Herr Cahours am Bahnhof, und sie nahmen 
gemeinsam die Kutsche in den Vorort Ris-Orangis, wo de Laire mit 
Charles Girard, übrigens ebenfalls ein Hofmann-Schüler, eine chemi-
sche Fabrik besaß. 
De Laire war über den Besuch sehr erfreut, Tiemann kam für ihn wie ge-
rufen. Es gab große Absatzschwierigkeiten mit den künstlichen Farbstof-
fen. Sie hatten schon einen Käufer für die Fabrik gefunden und wollten 
gern direkt in Paris einen neuen Standort suchen, um mit der Vanillin-
Herstellung zu beginnen. Beide Chemiker waren sich sehr sympathisch, 
eine gute Voraussetzung für eine Partnerschaft. 
So kam es zur Gründung einer gemeinsamen Vanillin-Fabrik, wobei 
Tiemann dann wie in Holzminden nur Berater und stiller Gesellschafter 
war. Besiegelt wurde die deutsch-französische Kooperation auf dem 
Landsitz bei Périgueux, wo Tiemann noch andere Chemiker wie Friedel 
und Wurtz kennenlernte. Tiemann hatte die Einladung gerne angenom-
men und genoss das Landleben in der Provinz. Er konnte es kaum 
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glauben, diese Freundlichkeit nur einige Jahre nach dem Krieg. Schließ-
lich hatte ja auch er die Kämpfe an der Westfront hautnah miterlebt. 
Aber es zeigte sich wieder, Wissenschaftler fanden immer schnell zuei-
nander, besonders dann, wenn auch noch gemeinsame Studienverbin-
dungen vorlagen. 
Auf der Rückreise wurde ihm noch einmal bewusst, wie ideal sich 
Haarmann, der Praktiker, und er, der Theoretiker, in allem ergänzten. 
Dadurch hatte sich bereits eine kleine Erfolgsgeschichte entwickelt. Er 
wurde erinnert an seinen viel beachteten Vortrag bei der Deutschen 
Chemischen Gesellschaft, wo er über ihre Entdeckungen berichten 
konnte. Er dachte auch stolz an ihre wissenschaftliche Anerkennung, als 
sie beide kürzlich von der Kaiserlich-Leopoldinisch-Carolinisch-
Deutschen Akademie der Naturforscher in Dresden für ihre Arbeit Über 
die künstliche Darstellung des Vanillins mit der Cothenius-Medaille aus-
gezeichnet wurden. Voller Dankbarkeit kehrten seine Gedanken zurück 
zu seinem Mentor Hofmann, der die Preisträger empfohlen hatte. 
Zurück in Holzminden, konnte er Haarmann von seiner erfolgreichen 
Mission berichten. Die Firma Dr. Haarmann & de Laire & Co. wurde in 
der Rue St. Charles in der Nähe des Marsfeldes errichtet. 
Als erstes musste de Laire in die Waldgebiete um Paris ziehen, um Roh-
Coniferin zu gewinnen. Anschließend genügten wenige Wochen, um 
nach den überlassenen Vorschriften das reine Vanillin in der neuen  
Fabrik herzustellen. Er war äußerst zufrieden, als er das erste aromati-
sche Vanillin-Pulver in den Händen hielt. Er bewunderte die genialen 
Chemiker-Kollegen in Deutschland, hatten sie doch diese Synthese 
entwickelt, natürlich alles Schüler vom großen Hofmann! 
Das war jetzt seine Zukunft auf dem französischen Markt, er würde zu-
sammen mit Haarmann gute Gewinne machen. 
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De Laire sicherte sich mühevoll die Coniferin-Gewinnung in den 
französischen Wäldern, wie Witt später berichtete: 
 
Im Frühjahr zog der Inhaber selbst in die Fichtenwälder, deren 
Verwaltungen sich bereitfinden ließen, um diese Jahreszeit Bäume zu 
schlagen. Dieselben wurden vorsichtig entrindet, und aus dem 
freigelegten Cambium wurde durch Kratzen mit Löffeln der Saft 
gewonnen, welcher, an Ort und Stelle eingedickt, das Roh-Coniferin 
lieferte. Dieses wurde dann nach der Heimkehr in Paris weiter 
verarbeitet und in Vanillin überführt. 
 
Nach seiner Rückkehr konnte Tiemann stolz von seinen Erfahrungen 
und Erfolgen berichten, wobei Hofmann besonders erfreut über die herz-
lichen Grüße seines Freundes Wurtz war, der ihn zu einer gemeinsamen 
Reise nach Ägypten anregte. 
Über Tiemann musste er immer wieder staunen, der ihn in die Welt der 
Duftstoffe geführt hatte. Seine neueste Errungenschaft war das Cumarin 
und eine besondere Synthese, die er gemeinsam mit Karl Reimer, auch 
ein Schüler Hofmanns, entwickelt hatte. Diese ging dann in die 
Geschichte ein als Reimer–Tiemann–Reaktion. 
Reimer trat in die Holzmindener Fabrik ein, deren Firmenname deshalb 
in Haarmann & Reimer abgeändert wurde. 
Tiemann zögerte auch nicht, das Hilfsmittel, das ihm durch den neuen 
Syntheseweg gegeben wurde, auch wissenschaftlich in mannigfaltiger 
Weise auszunutzen. Ein weiteres Ergebnis dieser Forschungsarbeiten 
war die synthetische Herstellungsweise des Cumarins, des Riechstoffes 
der Tonkabohnen und des Waldmeisters, ausgehend vom 
Salicylaldehyd. 
Cumarin hat einen angenehm würzigen Geruch nach Vanille. Die 
synthetische Herstellungsweise ging alsbald in die Technik über, so 
dass seit 1878 die Holzmindener und die Pariser Fabrik auch 
synthetisches Cumarin zu liefern im Stande waren. 
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Das zeigt eine von Witt erwähnte Anekdote: 
Man erzählt sich, dass eine der ersten Proben des künstlich 
hergestellten Cumarins, welches in die Hände A. W. H o f m a n n ´s 
gelangte, von diesem zur Bereitung einer synthetischen Maibowle 
benutzt worden sei, an welcher T i e m a n n und seine Freunde 
theilnahmen. Sie schmeckte vorzüglich; aber aus dem Umstande, dass 
einige der Geladenen am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen 
erwachten, glaubten diese schliessen zu dürfen, dass das synthetische 
Cumarin mit dem natürlichen doch nicht ganz identisch sei. Diese feine 
Isomeriefrage ist nie vollständig aufgeklärt worden. 
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Sechsundvierzig 

 
Hofmann hielt lange den Brief in der Hand, der ihn im Frühjahr 1883 er-
reichte. Mit seinen Marken und Stempeln und ungewöhnlichem Papier 
kam er wohl von Übersee, wirkte irgendwie fremdartig, um nicht zu sa-
gen, er roch nach Abenteuer und Exotik. 
Mit seinen 65 Jahren war Hofmann immer noch interessiert an neuen 
Dingen, ja, er hoffte sehr, dass das Leben für ihn noch Überraschungen 
bereithielt. Er hatte sich nicht getäuscht, im Brief war eine Einladung des 
Eisenbahnkönigs Henry Villard nach Amerika. Dieser hatte zur Eröff-
nung der Northern Pacific- Bahn eine Anzahl von Wissenschaftlern, Poli-
tikern, Künstlern und Literaten eingeladen, dazu gehörte die Schiffspas-
sage mit dem Luxusdampfer Elbe. 
Hofmann war fasziniert von der Karriere seines Landsmannes in Ameri-
ka, der ursprünglich Heinrich Gustav Hilgard hieß und 1835 in Speyer 
dem königstreuen Juristen Gustav Hilgard und dessen Gattin Lisette ge-
boren worden war. Schon als Schüler bekam der junge Hilgard während 
des Pfälzischen Aufstandes 1849 Schwierigkeiten im Zweibrücker Gym-
nasium und zog sich den Zorn des Religionslehrers und Stadtpfarrers 
zu, weil er grundsätzlich bei dem Gebet die Fürbitte für den bayrischen 
König wegließ. So musste er die Schule wechseln, konnte dann aber in 
Speyer sein Abitur ablegen. 
Ein Jurastudium in Würzburg entsprach nicht seinen Neigungen, und er 
sah für sich nur noch den Ausweg, wie viele seiner Zeitgenossen, sein 
Glück in Amerika zu machen. Um einem drohenden Zerwürfnis mit sei-
nem Vater, dem strengen Gerichtspräsidenten, zuvorzukommen, mach-
te er sich mit geliehenem Geld auf den Weg nach Hamburg und landete 
1853 ohne Englischkenntnisse in New York. Ein Großonkel in Belleville 
sollte in Amerika weiterhelfen, doch der überwies nur 50 Dollar mit der 
Bemerkung an den ungeratenen Sohn, dass seine Verwandten ihn nicht 
zu empfangen wünschten, ehe sie deutlich über die Gründe unterrichtet 
wären, welche ihn nach Amerika geführt hätten. 
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Zunächst schlug sich der junge Auswanderer in Philadelphia, Cincinnati 
und Chicago durch, um dann doch bei seinem Onkel zu landen. Mit gro-
ßem Fleiß verbesserte er seine Englischkenntnisse, änderte seinen 
Namen in Henry Villard und wurde Journalist. Er übernahm später das 
deutschsprachige Volksblatt in Chicago und erlebte den Bürgerkrieg 
1861-1865 als Kriegsberichterstatter. Er heiratete Fanny Garrison, deren 
Vater ein bekannter Gegner der Sklaverei war. 
Nach dem Krieg begann für Villard der berufliche Aufstieg, indem er sich 
dem Ausbau des amerikanischen Eisenbahnwesens widmete. Er vertrat 
als Präsident mehrere Bahngesellschaften und war an der Fertigstellung 
der Northern Pacific Railroad beteiligt. Schließlich unterstützte er finan-
ziell die Erfindungen von Thomas Alva Edison und wurde sein Partner 
bei der Gründung der General Elektric Company. 
Hofmann hatte es auch sehr beeindruckt, dass Villard großzügige Spen-
den in seiner Heimat tätigte. So stiftete er in Zweibrücken ein Waisen-
haus und in Speyer unterstützte er den Bau der Gedächtniskirche, eines 
Gymnasiums und eines Krankenhauses. Seine Geburtsstadt Speyer 
dankte es ihm mit der Ehrenbürgerschaft. 
Und nun hatte er, Wilhelm Hofmann, das Vergnügen und die Ehre, 
durch diesen erfolgreichen Pionier eine Studienreise nach Amerika 
durchführen zu können. Zwar musste seine Gattin Bertha zu Hause 
bleiben, aber er hatte sich fest vorgenommen, ihr möglichst täglich seine 
Reiseeindrücke schriftlich mitzuteilen. 
Die Einschiffung erfolgte am 15. August 1883 auf dem luxuriösen 
Schnelldampfer Elbe des Bremer Lloyds. Hofmann staunte über den 
prachtvoll dekorierten Salon, dessen Luftschacht in der Mitte dafür sorg-
te, dass der in solchen Räumlichkeiten oft vorherrschende Luftmangel 
behoben wurde. Das Diner war im höchsten Grade opulent, die Geträn-
ke konnte man auf vorgedruckten Bons mit Namen und Kabinennummer 
ordern und sie wurden sofort geliefert. Alles war vortrefflich, das Schiff 
zog stetig seine Bahn, und das Meer verhielt sich ruhig. Trotzdem er-
wischte auch ihn bald die elende Seekrankheit, aber Schwamm darü-
ber!. 
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Sein Kabinengefährte Gneist blieb dagegen von der Seekrankheit ver-
schont und konnte deshalb ohne weiteres das obere Stockbett einneh-
men, während Hofmann unten Platz nahm. Er fühlte sich in seine Ju-
gendzeit zurückversetzt und schrieb an Bertha: 
Es steckt doch etwas von einem Abenteurer in mir, wie, glaub´ich, in al-
len Deutschen, und Du kennst das Wort: olim meminisse juvabit. 
Gneist entpuppte sich als sehr liebenswürdiger Mitreisender, ein Glücks-
fall für Hofmann, wenn man auf engem Raum zusammenleben musste. 
In Southhampton kamen weitere Gäste des Eisenbahnkönigs an Bord, 
zu Hofmanns Überraschung war auch der preußische Politiker Georg 
von Bunsen darunter. 
Am 17. August näherte sich die Elbe der Isle of Wight und die Needles 
tauchten am Horizont auf, als ihnen eine interessante Begegnung mit 
dem Schwesterschiff Fulda bevorstand. 
Zuvor kamen bei Hofmann alle Erinnerungen an Schloss Osborne auf 
der Isle of Wight hoch. Was für eine Ehre für ihn, als er dort vor Königin 
Victoria seine Experimente vorführen durfte! 
Das war alles lange her, jetzt lebte er in Berlin in engem Kontakt zu ihrer 
Tochter Vicky, später Kaiserin Friedrich. 
Und nun saß er im Speisesaal des Luxusdampfers und schaute auf den 
servierten Braten, als der Ruf erscholl: Fulda in Sicht! 
Alle waren wie elektrisiert, erhoben sich von den Plätzen und stürzten an 
Deck. 
Es war die Gelegenheit, alle Passagiere einmal zu Gesicht zu bekom-
men. Und schon rauschte das Schwesterschiff der Elbe von New York 
kommend mit aufgezogenen Flaggen an ihnen vorbei, wahrlich eine 
Pracht, begleitet von einem donnernden Hurra auf beiden Seiten, sowie 
dem Schwenken von Hüten und Tüchern. 
Hofmann kannte wie seine Mitreisenden auch keinen Menschen auf 
dem anderen Schiff, aber das rein Emotionale berührte ihn schon. Er 
konnte ihre Freude nachempfinden, nach der Überquerung des Ozeans 
plötzlich die Küste Europas zu erblicken. Er war sicher, die Menschen 
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auf dem anderen Schiff wünschten auch ihnen eine gute und möglichst 
gesunde Überfahrt zu dem neuen Kontinent Amerika. 
Nach diesem Erlebnis kehrte jeder wieder zur normalen Beschäftigung 
an Bord zurück, d. h. die Älteren suchten das Gespräch und die Jugend 
amüsierte sich beim Tanz. Eine hauseigene Kapelle sorgte mit 
schwungvollen Klängen dafür, dass schon am Vormittag fröhlich das 
Tanzbein geschwungen werden konnte. 
Am nächsten Tag verschlechterte sich überraschend das Wetter. Der 
Wind frischte auf und Regenschauer vertrieben die Passagiere von 
Deck, das hatte aber den Vorteil, dass die Reisenden sich in den ver-
schiedenen Räumlichkeiten näher kennenlernten. 
So plauderte Hofmann mit Konsul Dr. Schleiden aus Hamburg, einem 
Vetter des berühmten Botanikers, mit dem humorvollen Reichstagsab-
geordneten Dr. v. Schauss aus München sowie dem Oberst Xylander. 
In der Nacht nahm der Sturm weiter zu, das war kein sanftes Wiegen 
mehr in der Kajüte, sondern ein starkes Schwanken. Das Aufstehen am 
Morgen entpuppte sich für Hofmann bereits als ein Kunststück, und er 
war froh, das dem Bett gegenüberstehende Sofa endlich erreicht zu ha-
ben. Den Koffer unter dem Sofa hervorzuholen für die heutige Sonn-
tagsgarderobe ging gar nicht. Jetzt musste der Steward Fritz einsprin-
gen. Dieser balancierte hin und her, schaffte es aber, nach Hofmanns 
Anweisungen den Koffer zu öffnen und die Garderobe bereitzustellen. 
Ankleiden ging dann nur im Sitzen. 
Das Schwanken wurde stärker, die Kajüte verfinsterte sich, da die Wel-
len bereits über das Fenster schlugen und dann passierte plötzlich, was 
nicht passieren sollte. Das Kajütenfenster hielt nicht mehr stand und ei-
ne Sturzwelle brach über den Raum herein. Da Hofmann dicht an der 
Wand saß, ging sie zum Glück über ihn hinweg. Dem Lärm nach pas-
sierte das an mehreren Stellen im Schiff und die Matrosen eilten herbei, 
um die Fenster fest zu verschrauben. 
Hofmann fasste den Entschluß, auf Deck zu kriechen, dabei konnte er 
im großen Salon pausieren. Ihm bot sich ein kurioser Anblick. Die fest 
verankerten Stühle um die Tische rotierten ständig um die eigene Ach-
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se. Die 24 Lampen im Salon pendelten hin und her, ebenso die Vorrich-
tungen für Flaschen und Gläser über den Tischen. 
Hofmann fühlte sich elend und hatte nur noch den Gedanken, sich 
schnell in die Kajüte zurückzuziehen, um in der Koje das Chaos durch-
zustehen. Dort angekommen, fielen ihm spontan die Verse ein, die er 
einst in den venezianischen Piombi gelesen hatte: 
 

Il pentirti, il lagnarti nulla giova 
Ma ben del valor tuo fa vera prova... 

(s.a. Fragmente aus Briefen eines Reisenden, E. Habel 1836) 
Er zog die Vorhänge der Koje zu und fiel trotz des Sturmes in einen tie-
fen Schlaf. Am Morgen war alles überstanden und er notierte in seinen 
Aufzeichnungen: 
Post nubila phoebus ( nach Regen kommt die Sonne) 
Er erholte sich schnell in den nächsten Tagen und konnte schon bald 
wieder die hervorragende Küche sowie zuvorkommende Bedienung an 
Bord genießen. Auch die angenehme Gesellschaft mit anregender Un-
terhaltung machte die Schiffsreise zu einem Vergnügen. Schon bald 
kam in der Reisegruppe die Frage auf, wie man Herrn Villard für die 
großzügige Einladung danken könne. Eine zu diesem Zweck einberufe-
ne Versammlung im Salon führte zunächst zu nichts, jeder hatte einen 
anderen Vorschlag, Hofmann kam sich vor, als sei er bei einer Sitzung 
in der philosophischen Fakultät. Er sprach ein Machtwort , so dass man 
sich bei immerhin noch 10 Gegenstimmen vorläufig auf ein Fotoalbum 
einigen konnte. Man kam zu dem Entschluss, die endgültige Entschei-
dung zu vertagen. 
Nach der Wetterberuhigung zog Nebel auf mit all seinen Gefahren für 
die Schifffahrt. Es musste das Nebelhorn mit seinen unheimlichen und 
markerschütternden Tönen Tag und Nacht eingesetzt werden, eine Ner-
venbelastung für die Passagiere. Aber nach 20 Stunden war auch das 
überstanden. Bei klarem Wetter konnte man die Phosphoreszenz des 
Meeres bewundern, ebenso die Sonnenuntergänge. 
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Hofmann ging auch häufig bei Mondschein an Deck, um die Lichtreflexe 
in der Fahrrinne zu beobachten. Eine Schiffsbegegnung mit dem größ-
ten Schiff von Lloyd, getauft auf den Namen Werra, erweckte besonders 
seine Aufmerksamkeit. Und dann gab es durch die Schiffsbesichtigung 
mit dem Kapitän Willgerodt, der ausführlich alle Einrichtungen erklärte, 
eine hochinteressante Abwechslung an Bord. So verging die Zeit und 
endlich tauchte am Horizont New York mit der Einfahrt in den Hudson 
River auf. 
Hofmann konnte nachempfinden, wie es den vielen Einwanderern bei 
diesem Anblick bang ums Herz wurde und sie daran dachten, was ihnen 
wohl die Zukunft auf diesem neuen Kontinent bringen würde. 
Der erste Tag begann mit der Besichtigung der Weltstadt, und Hofmann 
war sehr beeindruckt von der Lebendigkeit und dem ungeheuren Ver-
kehr. Anschließend hatte Villard die Gäste zu einem grandiosen Bankett 
in den Union League Club eingeladen, dabei konnte Hofmann neben 
dem Vorsitzenden Holmes und dem Senator Karl Schurz Platz nehmen 
und sich angeregt mit beiden unterhalten. 
Am nächsten Tag begann dann die Rundreise durch Nordamerika, na-
türlich mit der Eisenbahn, wie es bei der Einladung durch einen Eisen-
bahnkönig angemessen war. 
Aber was für eine Eisenbahn! Nicht wie in Europa laut und holprig, son-
dern lange, schwere Wagen, die viel ruhiger liefen. Und nicht zu acht 
Personen in einem Abteil eingepfercht, sondern jeder Bahnreisende hat-
te sein gut ausgestattetes Abteil, das abends durch den Servicemann in 
ein behagliches Schlafabteil umgestaltet wurde. 
Für die Allgemeinheit gab es Salons sowie Speise- und Leseräume. 
Man lebt da wie in einem grossen Hotel, ich glaube, man würde garnicht 
müde werden, acht oder zehn Tage so zu leben, schrieb Hofmann in 
sein Tagebuch. 
Am 29. August wurde die Reisegruppe zu den Niagara-Wasserfällen ge-
führt und Hofmann ließ es sich nicht nehmen, wasserfest in einen 
Gummimantel verpackt, direkt unter die Fälle zu gehen. 
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Auf der nächsten Reisestation in Chicago gab es einen jubelnden Emp-
fang durch die deutsche Kolonie. Sobald man mit einem Auswanderer 
ins Gespräch kam, erfolgte unmittelbar eine Einladung zum gemeinsa-
men Trinken einer Champagnerflasche. Es gab kaum einen Ausweg, 
sich dem zu entziehen, es blieb das Vertrösten auf die Rückkehr. Hof-
mann erlebte diese Situation zusammen mit Bunsen, als sie einen schon 
stark angetrunkenen deutschen Baron kennenlernten. Er bot seinen 
Champagner so aufdringlich an, dass sie schon glaubten, er würde je-
den Moment seinen Revolver ziehen. Aber es gab auch herzliche Be-
gegnungen wie die mit Dr. Mahla. Er war Besitzer einer chemischen 
Fabrik in Chicago und hatte als Chemiker den inzwischen weltweit ge-
achteten Hofmann in sein Herz geschlossen und wollte stolz seine Fab-
rik vorstellen. 
Es herrschte schon eine allgemeine Begeisterung vor, so fielen zwei 
deutsche Tischler den Pferden von Hofmanns Kutsche in die Zügel, nur 
um dem Landsmann die Hand zu schütteln. Stolz berichtete der eine, er 
sei vor 11 Jahren aus Berlin aufgebrochen und hätte sich inzwischen 
durch die Herstellung von Fensterrahmen ein Vermögen von 40000 Dol-
lars erarbeitet. 
So hielt die große Aufmerksamkeit für die Besucher aus Deutschland 
den ganzen Tag über an, die Gäste waren alle schon recht erschöpft 
und konnten noch nicht ahnen, was sie am Abend erwarten würde.. 
Um 19.20 Uhr fuhr der Zug von Chicago nach St. Pauls und das dortige 
Empfangskomitee stand schon am Bahnhof und war ihnen schwer be-
packt mit Champagner die 300 Meilen entgegengereist. Niemand durfte 
jetzt ausruhen und entspannen, sondern es begann eine unglaubliche 
Kneiperei während der Nacht. Die ganze Gesellschaft sass in Hemds-
ärmeln und sang deutsche Lieder, bis die Stimmen versagten. 
Hofmann konnte einfach nicht mehr, er zog sich eher zurück, doch das 
Gebrüll erreichte ihn noch in seinem Schlafabteil. Was den Champagner 
anbelangte, so versuchte Hofmann sich während der Reise zurückzuhal-
ten, musste aber zugeben, dass gelegentlich ein Glas besonders bei der 
furchtbaren Hitze und dem vielen Sprechen sehr wohltuend war. Auch 
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beim Essen hielt er sich zurück und übersprang ab und zu eine Mahlzeit. 
So konnte er an Bertha schreiben: 
Ich fühle mich so frisch und froh, wie ein Fisch im Wasser. 
Bezugnehmend auf seine Fingerarthrose konnte er feststellen. 
Auf der ganzen Fahrt hat mir noch kein Finger weh gethan. 
Auf der Reise kam man sich untereinander näher, besonders mit zwei 
Persönlichkeiten hatte Hofmann engere Freundschaften geschlossen 
und wurde von beiden hofiert. Da war einmal Karl Schurz, einer der be-
deutendsten Männer der Vereinigten Staaten, leider konnte er als gebür-
tiger Deutscher nicht als Kandidat für die Präsidentschaft antreten. Be-
merkenswert sein Lebensweg vom deutschen Revolutionär zum Innen-
minister der Vereinigten Staaten, eingetreten gegen Sklaverei und ge-
kämpft als Generalmajor in der Armee der Nordstaaten. 
Und die zweite Männerfreundschaft schloss er mit Gustav Schwab, dem 
prächtigen süddeutschen Schriftsteller, unvergessen seine Sagen des 
klassischen Altertums. 
Die Ankunft in St. Pauls, einer Stadt von 100000 Einwohnern, gestaltete 
sich zu einem Erlebnis durch den Kontrast von himmelhohen Gebäuden 
und dem Lichterglanz in den elektrisch beleuchteten ungepflasterten 
Straßen. Nur mit dem Wagen konnte man dort durchkommen. Dafür 
standen dann Hunderte von Kutschen, auch Buggy genannt, am Bahn-
hof bereit. 
So gelangte auch Hofmann, ehe er sich versah, geleitet von einem jun-
gen Mann, in einen eleganten Buggy, der von zwei edlen Füchsen ge-
zogen wurde. Er wunderte sich, dass er trotz großer Hitze in eine Decke 
eingehüllt wurde, sah aber schnell die Notwendigkeit ein, als der Kot von 
der Straße ständig hochspritzte. Der Gastgeber Bohn war ursprünglich 
Zimmermann in Bebra und besaß jetzt ein großes Bauunternehmen, der 
Werkstoff Holz hatte ihn in Amerika reich gemacht. Am nächsten Tag 
würde er mit 12 Wagen seine Firma vorstellen, vom rohen Stamm auf 
dem ersten Wagen bis zum fertigen Holzhaus auf dem letzten. Die gan-
ze Stadt war mit Fahnen und Girlanden geschmückt, sie fuhren durch 
Triumphbögen, sogar die Zugpferde trugen je rechts und links das Ster-
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nenbanner und die Reichsfahne. Doch die Reisegruppe musste schon 
bald weiterfahren zum eigentlichen Ziel Gold Creek. Es ging nach Wes-
ten über Minneapolis, Minnetonka, Bismarck in Dacota, Grey Cliff und 
Helena. Hofmann war entzückt über die wundervolle Lage von Gold 
Creek.. Alle Menschen aus der weiteren Umgebung hatten sich auf den 
Weg gemacht, um die Eröffnung der Northern Pacific hier zu erleben. 
Hofmann fielen die verschiedenen Ethnien wie Chinesen, Indianer, 
Schwarze und Europäer auf. Es wurden endlose Reden zur Eröffnung 
der Eisenbahnlinie gehalten, auch Hofmann musste dazu beitragen. An 
Bertha konnte er anschließend berichten: 
Die Northern Pacific ist nunmehr eingeweiht, der Zweck unserer Ameri-
kafahrt erfüllt. 
Da die Brücke über den Snake River noch nicht fertiggestellt war, muss-
ten die schweren Waggons mit der Dampffähre übergesetzt werden, um 
dann nach Portland, der Endstation der Eisenbahnlinie, zu fahren. Dort 
angekommen, wurden die Reisenden bei Privatpersonen untergebracht 
und Hofmann landete zusammen mit Paul Lindau bei Mr. Bacon, einem 
wohlhabenden Farmer. Dieser war wie alle Amerikaner sehr offen und 
erzählte, er sei vor 40 Jahren mit einem Ochsengespann über die Prärie 
gekommen, um sich hier anzusiedeln, heute habe er eine halbe Million 
Dollar erwirtschaftet. Sein Haus war recht elegant eingerichtet, so konn-
te Lindau auf dem Klavier im Salon zum Vergnügen von Hofmann den 
ganzen Nachmittag vorspielen. 
Dienstpersonal gab es überraschenderweise nicht im Haus und man 
wurde nicht bewirtet. Die Tasse Kaffee gönnten sich die Gäste dann in 
einem deutschen Restaurant. Auf den Straßen dagegen genügte es, nur 
das Wort Mr. Villard zu erwähnen und schon hagelte es überall Einla-
dungen zum Dinner, die Droschken war sowieso alle für die Gäste re-
serviert. 
Die nun folgende Strecke nach Dacota und dem Puget-Sound empfand 
Hofmann als besonders interessant. Entlang der Eisenbahn konnte man 
auf der linken Seite das klare Wasser des gewaltigen Columbiariver 
schimmern sehen, während rechts die Schneefelder des Cascade-
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gebirges blinkten und der 4400 m hohe Gipfel Mount Rainier, höher als 
daheim die Berner Jungfrau, aufstieg. Hofmann wurde dabei an die 
Dreizinnen bei Ampezzo erinnert. In Tacoma angekommen, stand schon 
der Dampfer Queen of the Pacific, der normalerweise zwischen Tacoma 
und St. Francisco verkehrt, bereit, die Reisegruppe aufzunehmen. Ziel 
war eine der schönsten Stellen des Puget-Sounds, nämlich eine weit in 
das Land reichende Bucht des Stillen Ozeans. Hofmann verglich das 
Luxusschiff mit der Elbe, es hatte fast die Größe, wirkte aber eleganter, 
in seinen Augen frevelhaft luxuriös. Das ganze Schiff war doch tatsäch-
lich elektrisch beleuchtet, für Europäer ein Novum. Der Speisesaal er-
strahlte dadurch märchenhaft, auch in jeder Kabine war eine Glühlampe 
installiert, die verschwenderisch die ganze Nacht in Betrieb war. 
Am 15. September ging es dann wieder nach Osten über Portland und 
per Schiff den Columbia-River hinauf, um mit der Northern Pacific nach 
Lewiston zu fahren. Dort begann für Hofmann ein mehrtägiger Ausflug in 
den Yellowstone-Park. Hofmann hatte sich vorgenommen, den Gipfel 
des 9500 Fuß hohen McDonald Peak zu erklimmen, wurde aber davon 
abgehalten, weil er einem völlig erschöpften Landsmann den Rück-
transport organisieren musste. 
Durch seine vielen Bergtouren im Alpenraum drängten sich bei Hofmann 
immer Vergleiche auf, wenn er sich in einer fremden Gebirgsregion be-
wegte. So musste er hier feststellen, dass z.B. der Weg von Toblach an 
dem Missurina-See vorbei nach Cortina und Pieve di Cadore ungleich 
schöner als der Yellowstone-Park mit seinen hundert Quadratmeilen 
war. 
Aber die Tour gestaltete sich für ihn auch deshalb interessant, weil Stra-
pazen durch Reiten und Zelten damit verbunden waren. Er konnte sich 
mit seinen 65 Jahren selbst testen und dabei feststellen, dass er sich 
noch belastbar fühlte. Während der 4 Tage war er täglich etwa 30 Mei-
len im Sattel. Sowie eine Ebene auftauchte, setzte sich die ganze Ge-
sellschaft in gestrecktem Galopp in Bewegung, Karl Schurz meist an der 
Spitze. Am Tag herrschte ziemlich große Hitze, in den Nächten wurde 
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es erbärmlich kalt. Sie schliefen in Zelten unter Wolldecken, aber auch 
im Zelt war alles eisig. 
Als Hofmann morgens erwachte, war die Milch gefroren und beim Öff-
nen des Zeltes sah er die Eiszapfen an den Bäumen. Helfer hatten be-
reits ein großes Feuer angefacht und transportierten ganze Baumstäm-
me herbei. Gewaschen wurde sich unter freiem Himmel, alle versuchten 
dabei, in die Hände zu blasen, um die steifen Finger zu erwärmen. 
Hofmann wurde an das schöne Sonnet von Shakespeare erinnert, das 
er oft zusammen mit Bertha gelesen hatte: 

When icicles hang on the wall 
And milk is frozen in the pails 

And John brings logs into the Hall 
And Jack the shepherd blows his nails 

 
Die Verpflegung empfand Hofmann als miserabel, das zubereitete Elch-
steak erinnerte ihn an Schuhsohlen, geistige Getränke gab es überhaupt 
nicht. 
Auf der anderen Seite besonders nach den vorhergegangenen Cham-
pagner-Orgien für manchen ganz heilsam, aber die Entbehrungen waren 
doch für alle fühlbar. 
Die Sehnsucht nach wärmenden Getränken führte dann auch prompt zu 
einem lustigen Vorfall. Hofmann hatte nämlich Geyserwasser abgefüllt, 
um eine Analyse davon durchzuführen und dabei leere Champagnerfla-
schen ohne neues Etikett benutzt und in Kisten gelagert. So blieb es 
nicht aus, dass plötzlich ein durstiger Engländer strahlend im Speisezelt 
erschien und verkündete: 
„The greatest discovery of the age, a case of Champagne.“ 
Er hatte die Flaschen entdeckt, seine Enttäuschung war nicht in Worte 
zu fassen. 
Alles hatte seine Zeit, so empfand Hofmann die Rückkehr von diesem 
Abenteuer in sein Schlafwagenabteil als ungeheures Behagen. 
Die Lokomotive brachte sie alle zurück nach Chicago und jeder ging 
seinen eigenen Wegen nach. 
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Im Rückblick führte er sich noch einmal die Vorteile seines fliegenden 
Gasthofes vor Augen:  
Derselbe ist in der That in bewunderungswürdiger Weise mit allen Be-
quemlichkeiten ausgestattet. Die Verpflegung ist eine ganz ausgezeich-
nete, um nicht zu sagen lucullische , die Bedienung der weiss bejackten 
und weiss beschürzten Kellner, wenn man sich erst an die schwarzen 
Gesichter gewöhnt hat, lässt nichts zu wünschen übrig; auch ist es ge-
wiss nicht zu verachten, dass dieser Gasthof überall still steht, wo es 
etwas zu sehen giebt, und dass dem Ausgestiegenen alsbald gesattelte 
Pferde und Buggys zur Verfügung stehen, deren er sich nach Belieben 
bedient, bis die Dampftuba zur Weiterreise mahnt. Dabei die liebens-
würdigste Gesellschaft, auch sogar eine allerliebste, junge, deutsche 
Frau, die Frau von Eisendecher – aber 4 Wochen ist eine lange Zeit, 
und mir ist heute, nachdem ich das volle Gefühl der Freiheit wieder er-
langt habe, zu Muthe, als ob ich gestern meine Vorlesungen geschlos-
sen hätte. 
Nachdem Hofmann wochenlang mit der Eisenbahn unterwegs war, ent-
schloss er sich anschließend noch einmal zu einer weiten Reise nach 
Texas. Vier Tage und Nächte reiste er, um eine Nichte in St. Antonio zu 
besuchen. Er genoss dort herrliche Tage, wie er an Bertha schrieb. 
Doch dann trieb ihn die Sehnsucht zur Rückreise, er nahm zur Überfahrt 
wieder das vertraute Schiff Elbe und gelangte am 4. November in 
Bremerhafen an. 
Schon bald nach seiner Rückkehr erlebte Hofmann eine freudige Über-
raschung im Rückblick auf seine Amerikareise. 
Schüler und Freunde hatten in der Münze in Washington eine goldene 
Medaille prägen lassen. Auf der einen Seite war sein Bildnis und auf der 
anderen die Inschrift: 

To A. W. Hofmann 
From his friends and admirers 

In the United States of America 
October 1883 
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Siebenundvierzig 

 
Nach seiner Amerikareise stürzte sich Hofmann wieder voller Elan in 
das Universitätsleben. Besonders seine Vorlesungen waren ihm wichtig, 
das hatten seine Studenten längst bemerkt und versäumten keine Stun-
de. Normalerweise dauerten seine Vorlesungen 2 Stunden, allerdings 
pflegte er diese meistens um einige „elastische Minuten“ auszuweiten. 
Er war einfach nicht zu ermüden, und seine Lebendigkeit wirkte gerade-
zu elektrisierend auf seine Zuhörer. Durch wohldurchdachte Experimen-
te zog er seine Studenten in seinen Bann, sie glaubten fast in einem 
Theater zu sein, wobei der Versuchstisch die Bühne darstellte. Hofmann 
war durchaus ein guter Experimentator, sprach aber gern scherzhaft von 
seiner ungeschickten Hand mit fünf Daumen. Im Vorfeld legte er bei der 
Entwicklung von neuen Versuchen stets großen Wert darauf, dass diese 
dem Anfänger das Verständnis für den Vorgang vermitteln konnten. Sein 
liebenswürdiger Humor versetzte ihn stets in die Lage, ein persönliches 
Miteinander zu den Studenten aufzubauen. Ein Zeichen für das gute 
Verhältnis lieferte die Reaktion auf die Einführung einer Frühvorlesung 
im Sommersemester. Da diese bereits von 6-8 Uhr am Morgen ange-
setzt war, bedeutete das eine große Herausforderung für die jungen Zu-
hörer. Aber es war eine Ehrensache, früh morgens das Bett zu verlas-
sen, so dass kein einziger fehlte. 
Bei seinen Experimenten versuchte Hofmann auch häufig seine Zu-
schauer durch allerlei scherzhafte Anwendungen zu erheitern, so ge-
langte er beim Experimentieren mit flüssiger Kohlensäure durch Druck-
aufbau zu einem echten Bierausschank. 
Aus Dankbarkeit für den Meister entstand das Bierlied, vorgetragen auf 
dem von den Studenten des Laboratoriums veranstalteten Kommers: 
 

Ach Chemie, ach Chemie, o du schöne Wissenschaft, 
Dir verdanken wir des Bieres Gerstensaft, bum bum. 

Prächtig uns die Kohlensäure unser Meister demonstrirt, 
Volle Schoppen in dem Hörsaal; jedes Auge ist gerührt.... 
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Es gab viele Beispiele für Hofmanns Humor, der in seinen Vorlesungen 
aufblitzte. Wenn dort der Ester besprochen wurde, ließ er stets eine 
Schale mit Himbeerbonbons herumreichen (Ester sind bekannt durch 
den fruchtartigen Geruch), alle griffen herzhaft zu, so dass die hinteren 
Kommilitonen befürchten mussten, leer auszugehen. Hofmann hatte das 
geahnt und zeigte auf einen gefüllten Reservebehälter in der Ecke des 
Raumes und sagte: „Es sind noch viel mehr da.“ Daraufhin brach allge-
meine Heiterkeit aus und es setzte lautes Getrampel ein. 
Hofmann war schon in London und jetzt auch in Berlin dafür bekannt, 
dass er populäre Vorlesungen z.B. in der Singakademie und auch vor 
Schülerinnen des Viktoria-Lyceums anbot. Letztere Vorlesung hatte für 
ihn eine besondere Anziehungskraft. Auf der einen Seite gab es bislang 
keine weiblichen Zuhörer an der Universität und auf der anderen beehrte 
ihn dort von Zeit zu Zeit die Patronin des Lyceums, nämlich die Kron-
prinzessin persönlich. Vicky hatte schon in England seine Vorlesungen 
besucht und großes Interesse für Chemie gezeigt, das ging sogar bei ihr 
soweit, dass sie die gehaltenen Vorträge anschließend schriftlich ausar-
beitete, um den Hintergrund besser zu verstehen. 
Aber auch Kaiser Wilhelm benötigte gelegentlich Hofmanns Dienste, da-
zu wurde er in den Palast gerufen. Immer, wenn der Legationsrat Meyer 
in seiner Nähe auftauchte, dann lag etwas in der Luft. Es ging eines Ta-
ges tatsächlich um die Luft, und zwar um die Luftverflüssigung, die in 
nichtwissenschaftlichen Kreisen für einige Aufmerksamkeit gesorgt hat-
te. 
Auch der Kaiser war neugierig geworden auf die merkwürdige Entde-
ckung und bat Hofmann um einen Experimentalvortrag über die Verflüs-
sigung von Gasen bei einer Abendgesellschaft im Palais. Hofmann folg-
te der Aufforderung des Kaisers, dachte aber nicht daran, direkt Luft zu 
verflüssigen wegen des dafür notwendigen technischen Aufwandes, 
sondern beschränkte sich auf die Kohlensäure in Kombination mit 
Chloräthyl, das leicht zu verflüssigen war. Sein Assistent Dr. Will führte 
dann im Beisein der kaiserlichen Familie den Versuch durch. 
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Hofmann war immer wieder beeindruckt von der herzlichen Freundlich-
keit des Kaisers. Nach Abschluss des Versuches kam es dann zu einem 
kleinen Zwischenfall, der alle – außer natürlich den Betroffenen – amü-
sierte. Als die Damen und Herren anschließend an den Versuchstisch 
herantraten, um die feste Kohlensäure zu begutachten, hatte der Assis-
tent den Kaiser darauf aufmerksam gemacht, dass man Kohlensäure-
brocken nur lose zwischen den Fingern halten darf, weil sonst die Haut 
zu stark abgekühlt wird. Prompt nahm Graf von der Goltz, der nicht zu-
gehört hatte, ein Stück in die Hand. 
„Sie müssen fester zufassen, lieber Graf“, sagte der Kaiser, „sonst füh-
len Sie nichts.“ 
Der Graf gehorchte, man hörte einen Aufschrei und allgemeine Heiter-
keit brach aus. 
Nach Abschluss der Vorführung setzte man sich zum Tee nieder, und 
der Kaiser gab erneut eine Kostprobe seines Humors. Hofmann hatte 
diesmal bewusst vermieden, beim Experimentieren unangenehme Düfte 
zu verbreiten, im Gegensatz zu früheren Versuchen. Doch ganz ohne 
den Einsatz von Äther zum Kühlen ließ sich die Verflüssigung nicht 
durchführen. 
„Wir sind“, sagte der Kaiser beim Tee, „unserem Hofmann noch zu be-
sonderem Dank dafür verpflichtet, dass unsere Nasen während des 
ganzen Versuches so glimpflich davongekommen sind. Ein wenig“, fügte 
er mit dem Finger schalkhaft drohend hinzu, „ein wenig hat es doch 
nach Hoffmann´schen Tropfen gerochen.“ 
Der Kaiser erkannte also den Äther, immerhin ein wesentlicher Zusatz in 
dem alten Hausmittel Hoffmann´sche Tropfen. 
Auch andere Themen neben der Luftverflüssigung interessierten den 
Kaiser, dazu gehörten die Vorlesungen über Anilinfarben und Spektral-
analyse. Gerade bei seinem Vortrag über Spektralanalyse wurde Hof-
mann das besondere Interesse des Kaisers an naturwissenschaftlichen 
Dingen deutlich, er konnte nur immer wieder über ihn staunen. Das war 
kein oberflächliches Nachfragen, nein, das war mehr, das war ein tiefes 
Verständnis für die Naturgesetze. Kaum hatte er seine Vorstellung be-
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endet, da erhob sich der Kaiser und trat zu Hofmann an den Experimen-
tiertisch und sagte: 
„Ich freue mich, ein besseres Verständnis dieser bewunderungswürdi-
gen Ergebnisse deutscher Forschung gewonnen zu haben, von denen 
ich schon soviel gehört hatte; 
ich darf aber auch versichern, dass ich redlich bemüht gewesen bin, 
mich für diesen Abend vorzubereiten. Man hatte mich vorher informiert, 
dass das Sonnenspektrum in dem Vortrag im Mittelpunkt stehen würde. 
Da aber nun die Sonne abends nicht zu scheinen pflegt, so habe ich 
heute Mittag die Sternwarte aufgesucht und mir dort das Sonnenspekt-
rum zeigen lassen.“ 
Hofmanns Gesichtszüge erhellten sich, der Kaiser hatte ihn wieder ver-
blüfft und sich für ihn vorbereitet! 
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Achtundvierzig 

 
Im Jahr 1884 kündigte sich im Herbst in der Familie Hofmann erneut 
Nachwuchs an. Hofmann wollte ungern auf seine geliebten Berge in 
Südtirol verzichten, nahm sich aber vor, als Entschädigung für Bertha 
täglich einen Reisebericht zu schicken. Er wurde begleitet von seinem 
Assistenten Dr. Geyger und seinem inzwischen 17-jährigen Sohn Albert. 
Sie wollten über die Berge nach Italien reisen, mussten aber an der 
Grenze wegen einer Choleraquarantäne einige Tage unterbrechen. 
Hofmann hatte sich zu einem begeisterten Bergsteiger und Naturliebha-
ber entwickelt, er schwelgte geradezu beim Betrachten der Bergwelt, 
und das Klettern war für ihn die reinste Wonne. Er schreckte nie vor 
schwierigen Steigen zurück, auch nicht vor sehr kargen Unterkünften, im 
Gegenteil, erst dann fühlte er sich herausgefordert. Die Dreiergruppe 
begab sich dann in das Gebiet am Gardasee und erklomm den Gipfel 
des Monte Baldo, Hofmann war überwältigt von der Landschaft. 
Täglich schrieb er an Bertha und erhielt selbst plötzlich auch Post aus 
Berlin. 
Am 9. Oktober wurde die kleine Irmgard geboren! Der 66-jährige Hof-
mann freute sich unendlich, an seinem Lebensabend noch einmal so ein 
kleines Geschöpf in seinen Armen wiegen zu können.  
Hofmann kehrte gut erholt zu seiner vergrößerten Familie in die Doro-
theenstrasse zurück und stürzte sich wieder in die Arbeit. Diese war für 
ihn inzwischen noch umfangreicher geworden, denn neben den chemi-
schen Untersuchungen über die Oxydationen der Amine u.a., schrieb er 
an einem Buch mit zahlreichen Nekrologen bekannter Wissenschaftler, 
so momentan über den französischen Chemiker Wurtz. 
Aber die viele Arbeit fiel ihm besonders leicht, denn im Frühling 1885 
würde sich ein Reisetraum erfüllen, der ihn seit seiner Jugend nie losge-
lassen hatte: Eine Reise in das Land der Pharaonen und dahin würde er 
Bertha mitnehmen! 
Ägypten war für Hofmann schon immer das Land der Sehnsucht und 
Träume gewesen, besonders, nachdem sein leider verstorbener Freund 
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Wurtz ihm so viel von diesem schönen Land erzählt hatte, das er zur 
Einweihung des Suezkanals besuchen durfte. Und es drängte Hofmann 
geradezu, als er sich mit Bertha auf die Reise nach Triest machte, ihr 
von seinen Gesprächen mit Wurtz zu berichten. Dieser hatte ihm mit 
glänzenden Augen von der Einweihungsfeier am 17. November 1869 in 
Port Said berichtet, als dort die gesamte Flotte von 56 Schiffen aller Na-
tionen mit erlauchten Gästen wie Kaiserin Eugenie von Frankreich, dem 
österreichischen Kaiser und dem Kronprinzen von Preußen, in den Ka-
nal einlief. Unter den vom Vizekönig Geladenen befanden sich auch die 
französischen Chemiker Baiard, Berthelot, Paul Thenard und Wurtz. 
Letzterer hatte überdies noch eine besondere Einladung von Nubar Pa-
scha, mit dem er in Paris bekannt geworden war, erhalten. 
In Ismailia traf dann ein buntes Völkergemisch zusammen, man zählte 
etwa 2000 europäische und 20000 ägyptische Gäste. Viele hatten, in 
ihre Burnusse gehüllt, unter freiem Himmel genächtigt. Sowohl Wurtz als 
auch sein Begleiter, der Ägyptologe Lepsius, genossen die geräuschvol-
len arabischen Festspiele, die in endloser Reihenfolge aufeinander folg-
ten, mit den Reiterkünsten und Waffenspielen der Wüstensöhne und be-
sonders zum Abschluss das „pyramidale Ballfest“. 
Bertha konnte stundenlang zuhören, wenn Hofmann von den Abenteu-
ern seines Freundes Wurtz in Ägypten berichtete. Mittlerweile waren sie 
in Triest angekommen und schifften sich nach Alexandria ein. Als sie 
nach fünf Tagen ruhiger Seefahrt dort ankamen, wurden sie bereits von 
Freunden erwartet. Es waren ehemalige Schüler von Hofmann, die in-
zwischen als Ärzte in Ägypten arbeiteten. Sie ließen es sich nicht neh-
men, ihren Professor mit Gattin zu allen Sehenswürdigkeiten zu beglei-
ten. 
Hofmann freute sich sehr auf die Pyramidengruppe in Gizeh. Dort ange-
kommen, war es für ihn klar, dort musste er hinauf! Bertha verzichtete 
auf die Klettertour, Hofmann gehörte zu den ersten, die die Spitze der 
großen Pyramide erklommen hatten. 
Was für eine Aussicht, der Glanzpunkt der Reise! Er hielt vor Glück den 
Atem an und spürte den erhabenen Moment. Im Osten die heitergrüne 
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Deltalandschaft mit dem glitzernden Strom zwischen den Palmenhainen, 
dahinter die schlanken Minaretts sowie die emporragenden Kuppeln der 
langgestreckten ägyptischen Metropole und die grauen Linien der 
Mokattamberge! Und beim Umdrehen flog der Blick weiter in die gelbe 
libysche Wüste, die sich wie ein endloses Sandmeer ausbreitete und 
dessen aufwirbelnde Staubwolken die Atmosphäre verfinsterten, so 
dass Himmel und Erde ineinander überzugehen schienen – die eine 
Landschaft ein Bild des blühenden Lebens, die andere wie vom Schat-
ten des Todes umschlungen! 
Und Hofmann dachte dabei: Wem solch ein Blick vom Scheitel der 
Cheopspyramide je vergönnt war, dem wird die Erinnerung daran nie 
mehr aus der Seele schwinden! 
Als er anschließend noch ganz benommen Bertha von dem Erlebnis 
vorschwärmte, wurden ihre Augen feucht. 
Dann machten sie noch einen Ausflug auf dem Eselsrücken in die Wüs-
te zu den berühmten Tempeln von Sakkara. Von Kairo aus reisten sie 
nach Ismailia und dann weiter durch den Suezkanal nach Port Said. Da-
bei erfuhr Bertha noch einiges über die Entstehungsgeschichte des 
Schifffahrtskanals, der global gesehen den Nordatlantik mit dem Indi-
schen Ozean verbindet, örtlich das Hafenstädtchen Port Said und Port 
Taufig bei Suez bzw. das Mittelmeer über den Isthmus von Suez mit 
dem Roten Meer. 
Im Jahre 1869 war die großartige Schöpfung Ferdinand von Lesseps, 
der maritime Suezkanal, fertiggestellt worden.  

Die Sanddüne, welche, in vorgeschichtlicher Zeit von gewaltigen Natur-
kräften entstanden, Asien und Afrika miteinander verbunden hatte, war 
von Menschenhand durchbrochen worden. Der Traum der Pharaonen, 
dessen Verwirklichung sie auf den verschiedensten Wegen anstrebten, 
war in Erfüllung gegangen. Ein Unternehmen, an dem die Herrscher, die 
nach ihnen kamen, die Perserkönige, die römischen Imperatoren, die 
Kalifen der Araber, nicht müde geworden waren, im Laufe der Jahrtau-
sende ihre Kräfte zu versuchen. 
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Nach endlosen Anstrengungen war Lesseps im Jahre 1854 im Stande 
gewesen, dem damaligen Vizekönig Said Pascha einen durchgearbeite-
ten Plan für die Herstellung des Kanals vorzulegen; am 5. Januar 1856 
hatte er die Konzessionsurkunde in Händen, und am 25. April 1858 end-
lich konnte der erste Spatenstich erfolgen. Kaum mehr als ein Jahrzehnt 
ist erforderlich gewesen, um die 15,5 deutsche Meilen lange Wasser-
straße dem Verkehr zu eröffnen.  

Schon im Frühjahr 1867 hatten sich die Gewässer des Mittelmeeres in 
die nicht mehr weit vom Roten Meer gelegenen Bitterseen ergossen; 
noch weitere sechs Monate, und diese Seen waren auch mit dem Roten 
Meer verbunden. Aber auch nur mit gewaltigen Anstrengungen ließ sich 
ein solches Ergebnis erzielen. 25 000 Arbeiter, im 3 Monats-Rhythmus 
sich ablösend, hatten den Kanal gegraben; nicht weniger als 1600 Ka-
mele versorgten diese Armee von Arbeitern alltäglich mit dem nötigen 
Wasservorrat; zusätzlich waren Dampfmaschinen von mehr als 20 000 
Pferdestärken Jahr aus, Jahr ein in Betrieb gewesen. Die Gesamtaus-
gaben beliefen sich auf eine halbe Milliarde Frs.. 

Von Kairo nach Ismailia und weiter durch den Suezkanal nach Port Said 
war für Hofmann mit Bertha eine recht mühselige Verbindung. Da sie 
aber begeistert auf den Spuren der alten Kulturen wandelten, ertrugen 
sie die Strapazen der Reise mit Geduld und Humor. In Port Said setzten 
sie auf einem Schiff die Reise nach Jaffa fort. 
Das erste, was sie von Jaffa sehen konnten, war der Hafen. Sie wurden 
sich plötzlich bewusst, dass sie an einem der ältesten bekannten Häfen 
der Welt standen, dass hier die Phönizier vor über 2000 Jahren Zedern-
holz verschifften, dass christliche Pilger hier landeten, um Jerusalem zu 
erreichen! 
Sie nahmen sich vor, alle aus der Bibel bekannten Orte aufzusuchen. 
Dazu gehörten Bethlehem und natürlich Jerusalem. Im Garten Gethse-
mane bewunderten sie die uralten Olivenbäume und ließen sich erklä-
ren, schon Jesus habe sie sehen können. Sie erklommen den Ölberg 
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und konnten hinter den grauen Grabplatten am Hang in der Altstadt die 
Kuppel des Felsendoms, in der Sonne grau schimmernd, sehen. 
Auf dem Rückweg zum Meer begegneten sie mehreren Karawanen mit 
Pilgern vom Osterfest, die auf dem Kamelrücken zurückgeführt wurden. 
Ihr Anblick in der Wüste beeindruckte sie sehr. 
In Jaffa wieder angekommen, ging es weiter per Schiff nach Beirut und 
dann im Wagen durch den Libanon in Richtung Damaskus, eine rein ori-
entalische Stadt. Wie ein Bild aus „TausendundeineNacht“, von Poeten 
einst als das irdische Paradies bezeichnet, wird die Stadt mit den herrli-
chen Gärten von einer fruchtbaren Ebene umschlossen, die sich wiede-
rum in der weiten Hügellandschaft der großen syrischen Wüste verlor. 
Dahin gingen die Karawanen-Wege bis Palmira und Bagdad. Auf dem 
Rückweg wollte Hofmann noch unbedingt Baalbeck sehen, das alte 
Baalath der Bibel, das Heliopolis der Römer und das Baalbed der Ara-
ber. 
Hofmann staunte über die prachtvollen Tempel, die wie hingezaubert auf 
der Kuppe eines Hügels lagen, zu dessen Fuß sich einst die alte Stadt 
ausbreitete und das heutige Baalbeck liegt. Hofmann fühlte sich wie ein 
Archäologe, als sie zwischen den Trümmern der Akropolis und den 
schmutzigen Häusern des neuen Baalbeck umhergingen und entdeck-
ten, dass es sich bei den Ruinen wohl um Reste aus vier verschiedenen 
Epochen handeln musste. Der ältesten dürften die kolossalen 
Fundamentbauten angehören, welche die Kuppe des Hügels bildeten, 
wo die Akropolis der alten Sonnenstadt sich erhob. Auf diesen riesigen 
Fundamenten, wohl die größten der Erde, stand einst der Tempel des 
Baal, der Herr des Himmels, bei den alten Phöniziern, Babyloniern und 
Hebräern. Darauf bauten dann die Griechen und Römer die gewaltigen 
Prachttempel der Sonnenstadt, Meisterstücke der Baukunst, deren 
Trümmer Hofmann jetzt untersuchte. Dabei machte Bertha sich schon 
Sorgen, dass ihr Mann in seinem Eifer und seiner Begeisterung zu weit 
ging und den Rucksack mit Fundstücken vollstopfte. Sie sprach ein 
Machtwort, denn die Zeit drängte, in Beirut musste das Schiff nach Kon-
stantinopel erreicht werden. 
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Am Hafen angekommen, stellte sich heraus, dass die Kabinen knapp 
waren, nur für Bertha gab es noch Platz in der 1. Klasse. Doch Hofmann 
ließ sich seine gute Laune nicht nehmen, so waren sie halt getrennt und 
er nahm vorlieb in der 2. Klasse. 
Doch dann begannen die Probleme, weil das Wetter umschlug und Ber-
tha sich bei dem einsetzenden Sturm ängstigte. Sie wollte doch einmal 
nach ihrem Mann schauen, ging mutig an Deck und traute ihren Augen 
nicht, als eine Gestalt sturmgepeitscht auf allen Vieren auf sie zukroch. 
Ihr geliebter Mann wurde von der gleichen Besorgnis gequält, wie es 
wohl seiner besseren Hälfte bei dem Sturm ergangen sei, nur aufrecht 
konnte er beim besten Willen diese Exkursion nicht durchführen. So 
stützten sie sich gegenseitig und verschwanden eine Zeitlang in der Ka-
bine 1. Klasse. 
Zum Glück schlug das Wetter um, und das Schiff legte in Zypern an. 
Wie herrlich, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben und den 
Sonnenuntergang bei einer Flasche Zypernwein zu genießen! 
Das Schiff fuhr weiter nach Rhodos und Smyrna, hier konnten die Rei-
senden 24 Stunden ausspannen, ehe dann schließlich Konstantinopel 
erreicht wurde. Eine ganze Woche lang hatten sie jetzt noch Zeit, die 
Stadt am Bosporus zu erkunden und die Orientfahrt abzuschließen. 
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Neunundvierzig 

 
Hofmann musste sich über sich selbst wundern. Gerade hatte er in die-
sem Jahr seine Traumreise in das Land der Pharaonen abgeschlossen 
und sich mit Feuereifer in Berlin in die Arbeit gestürzt, als ihn im Herbst 
1885 schon wieder das Reisefieber packte. Seine geliebten Alpen lock-
ten den inzwischen passionierten Bergwanderer Hofmann zu einer Berg-
tour in die Abruzzen, zusammen mit den Assistenten Dr. Geyger und  
Dr. Borgmann. Es wurde eine richtige Expedition zur Besteigung des 
Gran Sasso dItalia, denn es schlossen sich in Camarca noch der italie-
nische Militärarzt Tursini und dessen Bruder sowie der Apotheker 
Borone an. Begleitet von zwei Bergführern, zog die Gruppe mit Maul-
eseln und Pferden den Berg hinauf. Nachdem sie bei Portella den ersten 
Bergsattel überwunden hatten, erreichten sie eine Senke, die Hofmann 
seltsam verlassen erschien. Nur ab und zu trafen sie eine Karawane von 
Maultieren, die schwer beladen mit Eisbrocken vom Gran Sasso herun-
terkamen. 
Man war spät dran und hatte sich beim Frühstück zu lange aufgehalten. 
So gerieten sie bald in die Dunkelheit bei aufkommender Kälte. Hof-
mann biss die Zähne zusammen und nahm sich vor, keine Schwäche zu 
zeigen. 
Dann hörte er Hundegebell in der Ferne und bemerkte einen Lichtschein 
in der Dämmerung. Das war die Erlösung, ein paar Schafshütten mit ei-
ner flackernden Feuerstelle tauchten auf. Ein Gruppe italienischer Alpi-
nisten hatte dort ihr Nachtlager aufgeschlagen und begrüßte lauthals die 
Neuankömmlinge. Alle setzten sich um ein großes Lagerfeuer, der Pro-
viant wurde verteilt und sie aßen und tranken wie die Könige. Nach der 
ersten Flasche Wein stimmten sie deutsche und italienische Lieder an, 
und Dr. Borgmann´s hoher Tenor elektrisirte die Italiener. 
Noch voll des süßen Weines, begab sich Hofmann mit seiner Gruppe 
zum Schlafen in einen Schafstall, konnten aber aufgrund der springen-
den und beissenden Einquartierung kleiner Lebewesen kaum zur Nacht-
ruhe kommen. Aber sie mussten ja bereits früh aufbrechen, denn der 
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Weg auf den Gipfel war mühsam und steil. Hofmann hatte auch den 
Eindruck, dass die Bergführer ihm die Anstrengung nicht zutrauten, ja, 
sie sprachen sogar von Umkehr. 
 
Ich stieg 100 Secunden (durch leises Zählen festgestellt) und ruhte dann 
wieder 100 Secunden. Aber ich fühlte meine Verantwortung, wäre ich 
einen Augenblick zweifelhaft geworden, so wäre die Expedition verun-
glückt, denn Dr. Geyger sowohl wie Doctor und Apotheker wären froh 
gewesen, wenn ich nachgegeben hätte. 
So schafften sie es auf den Gipfel des Gran Sasso, waren glücklich, ge-
nossen die grandiose Aussicht und umarmten sich. 
 
Wir waren etwa 14 Stunden unterwegs gewesen, schrieb Hofmann an 
Bertha, etwa 9 Stunden auf unseren Beinen und 5 im Sattel. Ich bin mit 
meiner Leistung zufrieden, denn ich bin eigentlich nicht erschöpft, aber 
die Anstrengung war doch so gross, dass ich den ganzen Tag nichts es-
sen konnte, die Tour also ganz nüchtern gemacht habe. 
 
Dann hatte die Bergtour nach dem Rückweg in Camarca für Hofmann 
einen wahrhaft schönen Abschluss gefunden. Ihn erwartete ein köstli-
ches Dinner in reizender Gesellschaft, seine Gesprächspartnerin war so 
schön, dass er noch lange von seinen Nachbarinnen schwärmte: von 
denen eine wunderschön war, wirklich so schön, dass ich all meine Mü-
digkeit vergass. 
 
Am nächsten Morgen schlief Hofmann bis 9 Uhr und stand dann wie 
neugeboren auf. Er fühlte sich kerngesund, kein Husten und keine Spur 
von Müdigkeit, weder in den Beinen noch in demjenigen Theile des Kör-
pers, der zum Reiten dient. 
Nur die Stiefel hatten gelitten. 
Hofmann freute sich auf die Weiterreise nach Rom. 
Nach diesem erlebnisreichen Italienurlaub kehrte Hofmann mit frischen 
Kräften nach Berlin zurück. Er ahnte noch nicht, dass er im Winter 1886 
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wieder einen geliebten Menschen verlieren würde. An seinem Bruder 
Fritz hing er zeitlebens mit schwärmerischer Verehrung. Als dessen 
Gesundheitszustand sich weiter verschlechterte, hatte er noch versucht, 
ihn zur Reise von Steinfurt nach Berlin zu bewegen, um ihn seinem 
Hausarzt Frenzel vorzustellen. Er gab Hinweise, wie die Reise schonend 
zu bewerkstelligen sei sowie Diätempfehlungen. Aber alles war um-
sonst! Plötzlich gab es Fritz nicht mehr, dem er immer alles anvertraut 
hatte, und er erinnerte sich daran, wie wichtig es ihm damals war, ihm 
seine Verlobte Helene vorzustellen und er so bestrebt war, die Zustim-
mung des Bruders zu erhalten. 
Hofmann wunderte sich selbst über seine Gefühlswallungen, die er auch 
zu Papier brachte, hatte er sich doch eine gewisse Kindlichkeit des 
Empfindens bewahrt. So steigerte er sich bei entsprechenden Anlässen 
gefühlsmäßig rasch zu einem gewissen Höhenflug, konnte aber bei sich 
auch ein rasches Abflauen intensiver Gefühlsregungen beobachten, be-
sonders dann, wenn ihn wieder eine Reise in den geliebten Süden führ-
te. Durch die Schönheit der Natur und Kunst fand er zurück zu seiner 
ungetrübten Heiterkeit. 
So auch im nächsten Jahr, als er in den Osterferien mit Bertha und dem 
treuen Reisebegleiter Dr. Geyger nach Italien aufbrach, um den Vesuv 
zu besteigen. Außerdem nahm er die Tochter seines verstorbenen Bru-
ders mit, um ihr durch die Reise über die Trauer etwas hinwegzuhelfen. 
Die Bergtour auf den Vesuv erwies sich als sehr mühselig, denn die 
Gruppe konnte nicht den normalen Weg benutzen, dieser war durch den 
Ausbruch giftiger Schwefeldämpfe unpassierbar geworden. Für Hof-
mann war es gesundheitlich noch eine völlig beschwerdefreie Bergtour, 
das sollte sich leider im nächsten Jahr ändern. 
Zuvor musste er zusammen mit Virchow eine sehr anstrengende Natur-
forscherversammlung in Berlin organisieren. Aus allen Teilen Deutsch-
lands waren Ärzte und Gelehrte zusammengeströmt, Virchow und Hof-
mann hatten das Präsidium. Dabei glänzte Hofmann noch durch seine 
Beredsamkeit und fast jugendliche Frische. 
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Doch bei der nächsten Bergtour im Herbst fühlte der 69-jährige Hofmann 
seine Kräfte schwinden. Er hielt sich eine Zeitlang in Tarasp auf, um 
dann durch das Oberengadin zum Comersee zu wandern. Der kritische 
Punkt kam bei der Besteigung des Schafberges bei Pontresina, plötzlich 
fehlte ihm die Luft und er bekam Herzbeklemmungen, eine völlig uner-
wartete Situation für ihn. Er musste wohl oder übel zur Kenntnis neh-
men, dass sich ein Herzleiden anbahnte. 
Seine Vernunft siegte über seinen Ehrgeiz, er betrachtete es als War-
nung und beschloss umzukehren, um sich im Tal zu regenerieren. 
Doch damit waren die schlechten Nachrichten für dieses Jahr noch nicht 
ausgestanden. Im November passierte es dann. Ausgerechnet sein 
treuer Berggefährte Dr. Geyger legte Hand an sich und schied aus dem 
Leben. 
Die Hintergründe für diese Entscheidung sind für Hofmann dunkel ge-
blieben, so dunkel wie der November, in dem es geschah. 
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Fünfzig 

 
Hofmann sah ihn immer näher kommen, und dann stand er plötzlich vor 
der Tür, sein 70. Geburtstag am 8. April 1888. Vorher war er unsicher, 
sollte er sich feiern lassen oder versuchen, dem Ganzen zu entgehen? 
Er wusste, gesundheitlich bereits angeschlagen, wäre ein Urlaub in der 
Frühlingssonne im geliebten Italien zusammen mit Bertha ein Ausweg. 
Doch das neue Semester hatte begonnen, da war kaum Platz für Träu-
me, es gab für ihn keinen Ruhestand, der Wissenschaft hatte er sich voll 
verpflichtet. 
Und was die zu erwartenden Ehrungen anbelangte, so hielt er es bei 
seiner Leistungsbilanz mit Goethe: 

Seh´ich die Werke der Meister an, 
So seh´ich das, was sie gethan, 

Betracht´ich meine Siebensachen, 
Seh´ich, was ich hätte sollen machen 

 
Er hatte sich innerlich vorbereitet, den Tag so anzunehmen, wie er kam 
und auch dafür dankbar zu sein, dass er ihn erleben durfte. 
Und so eilten sie alle zu ihm, dem Jubilar, in die Dorotheenstrasse 10. 
Schon um 9 Uhr erschien in den geschmückten Räumen die Familie mit 
Glückwünschen und schenkte ihm ein Familienalbum. Es folgten die As-
sistenten, auch sie hatten ein Album im Gepäck. Von allen Seiten ka-
men Freunde und frühere Schüler. 
Der Vorstand der Deutschen Chemischen Gesellschaft hatte schon seit 
Monaten zusammen mit englischen, italienischen, niederländischen und 
amerikanischen Chemikern etwas Besonderes vorbereitet. Zunächst 
sang ein studentischer Chor eine von Emil Jacobson gedichtete Hymne, 
dann wurden Ansprachen gehalten und Hofmanns unschätzbare Ver-
dienste für Wissenschaft und Industrie sowie die Förderung der Gesell-
schaft hervorgehoben. 
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Und dann sah Hofmann sein Ebenbild in Marmor, von Professor Scha-
per meisterhaft gestaltet, jetzt war er doch gerührt, nachdem die Büste 
der Familie überreicht worden war. 
Doch damit noch nicht genug der Ehre. 
Der Schatzmeister übergab in einer edlen Kassette einen Geldschatz, 
35000 Mark hatten Freunde aus aller Welt zur Gründung einer Hof-
mann-Stiftung gesammelt! 
Da zögerte Hofmann nicht lange, griff spontan zu seinem Scheckheft, 
erhöhte den Betrag auf 50000 Mark und schlug vor, damit die experi-
mentelle chemische Forschung zu unterstützen und zwar unabhängig 
von jeder nationalen Beschränkung, das war ihm wichtig. 
Tief bewegt dankte Hofmann und sagte dann: 
 
Diese Würdigung meiner Leistungen für Wissenschaft und Technik geht 
weit über mein Verdienst hinaus. Die Anerkennung nehme ich deshalb 
aber in Anspruch, weil mein Leben ein arbeitsreiches war. Ich habe mich 
stets mit Eifer bemüht, der Wissenschaft zu dienen. Das Ergebnis die-
ses Strebens bleibt aber weit hinter dem zurück, was andere erreicht 
haben und lasse sich zusammenfassen mit den Worten: 
multa non multum. 
 
Doch dieser besondere Tag hielt für Hofmann noch weitere Überra-
schungen bereit, eine Ehre, mit der er niemals in seinen kühnsten 
Träumen gerechnet hätte. 
Es waren der Kaiser Friedrich mit Viktoria, die ihm durch seine Vorträge 
bei Hofe besonders dankbar waren. Ein kaiserlicher Bote erschien in der 
Dorotheenstrasse und übergab Hofmann ein handschriftliches Glück-
wunschschreiben des Kaisers zusammen mit einer Urkunde, mit der er 
den erblichen Adel für seine Verdienste um die Wissenschaft verliehen 
bekam. Beigelegt war ferner ein Portrait der Kaiserin Friedrich mit ei-
genhändiger Widmung. 
Was für eine Ehre auch für die Familie! 
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Hofmann konnte die Freudentränen nicht zurückhalten. Ganz still ging er 
in den Salon und umarmte Bertha. Dann dachte er an sein Herz und 
musste tief durchatmen. 
Es trafen weitere Glückwünsche ein, die Königin von England schickte 
ihr Portrait und der Prinzregent von Bayern verlieh ihm den St. Micha-
elsorden. 
Die Gratulationen setzten sich den ganzen Tag fort in einer unendlichen 
Reihe von akademischen und wissenschaftlichen Abordnungen, so war 
z.B. die Universität Göttingen durch Victor Meyer vertreten, den er per-
sönlich sehr schätzte. 
Am Abend fühlte Hofmann sich völlig erschöpft und träumte von einem 
Erholungsurlaub in Italien. 
Am nächsten Tag hatte ihn dann noch die Kaisermutter in Audienz emp-
fangen und ihr und Kaiser Wilhelms Bildnis in einem schönen Rahmen 
überreicht. Hofmann hatte alle Würdigungen überstanden und er wuss-
te, das war noch nicht alles. Die Studenten würden im Semester noch 
einen Commers veranstalten, aber jetzt musste er erst einmal ausspan-
nen. 
Er machte sich mit Bertha auf den Weg nach Italien. 
Er liebte die Hafenstadt Genua mit ihren Palästen, die vom Strand am 
blauen Meer den steilen Berg emporsteigt und den Hafen mit seinen 
zahlreichen Schiffsmasten malerisch umrahmt. Sie genossen dort den 
Frühling und wanderten drei Tage an der Riviera di Levante entlang bis 
nach Sestri. Er war von dem Fußweg so begeistert, dass er sich fest 
vornahm, diesen später noch einmal mit der ganzen Familie zu erleben. 
Über Florenz ging es dann im Mai wieder nach Berlin zurück. 
Die Studenten hatten schon auf ihn gewartet, um den Commers am 31. 
Mai im Wintergarten des Centralhotels zu feiern. 
Als Hofmann an diesem Tag gegen 9 Uhr mit seiner Familie den reich 
geschmückten und voll besetzten Festsaal betrat, brauste ein lautstarker 
Jubel auf. Er hatte sich innerlich darauf eingestellt und die Anspannung 
war ihm ins Gesicht geschrieben. Er schluckte kurz, bis ihm ein Lächeln 
über die Lippen huschte, er war heute der Mittelpunkt, da musste er 
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durch. Und alles wurde leichter für ihn, als er das vertraute Gesicht sei-
nes Freundes Karl Schurz aus Amerika unter den Ehrengästen erblickte. 
Da war er doch gerührt, dieser hatte nicht den weiten Weg über den At-
lantik gescheut, um den Freund zu ehren. 
Auf der Bühne entdeckte er sofort seine Büste, direkt neben der des 
Kaisers Friedrich und des Kronprinzen, umgeben von den Bannern der 
Universität und der militärischen Bildungsanstalten sowie den Fahnen 
diverser studentischer Verbindungen. 
Man überreichte Bertha und den Töchtern Blumen und geleitete sie zu 
einer Estrada, während Hofmann zu der Tafel mit den Ehrengästen ge-
führt wurde und neben Karl Schurz seinen Platz fand. 
Der Commers wurde eröffnet mit einem Salamander auf Kaiser Friedrich 
und Hofmann gefeiert als Mensch, Wissenschaftler und begnadeter 
Redner. Dann schilderte Hofmann seine Zweifel, ob er unter den 
schwierigen Zeitverhältnissen mit der Erkrankung des Kaisers die Einla-
dung annehmen sollte, war dann aber zuversichtlich bezüglich einer 
Besserung. Humorvoll ging er auch auf sein hohes Alter ein: 
 
Das Alter ist eine unliebsame Erfindung; es will wohl Jeder alt werden, 
aber Keiner alt sein. Wenn es wahr wäre, dass der 70-jährige schon der 
Vergangenheit angehört, dann sollte man eigentlich den 70. Geburtstag 
garnicht besonders feiern; aber ich meine, es ist auch dem 70-jährigen 
nicht benommen, an den Fortschritten der Wissenschaften noch Theil zu 
nehmen.., so habe ich die Einladung angenommen in der Erwägung, 
dass ein Commers mit Sang und Klang den immerhin schweren Eintritt 
in die achte Dekade etwas erleichtert. Sie wissen, das Recept des Stei-
nes der Weisen mit seiner verjüngenden Kraft ist verloren, aber ein Trost 
ist uns geblieben. 
 
Und er führte weiter aus, dass für ihn der Trost darin bestehe, den Um-
gang mit der Jugend zu pflegen, das gebe ihm neue Kraft. 
Dazu passte auch das Lied, das auf das von Hofmann angesprochene 
Thema erklang und eigens von Prof. Maerker gedichtet worden war. 
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Dabei blieb Hofmann besonders der Refrain im Ohr: 
Du musst verstehen alt zu sein 
Und dennoch jung zu bleiben 

Anschließend erhob sich sein Freund Karl Schurz, und er fand sehr 
schmeichelhafte Worte für Hofmann aus der Sicht eines Amerikaners: 
 
Wir Amerikaner verehren Hofmann vornehmlich, weil das, was er als 
Gelehrter gesagt, nicht erst aus dem Gelehrtenstil in das Menschliche 
übersetzt werden muss, weil er die grosse Kunst versteht, die Wissen-
schaft zu popularisieren, ohne sie zu verflachen. 
 
Dann dankte er im Namen der amerikanischen Studenten in Berlin für 
die freundliche Betreuung und fügte hinzu: 
 
Sie hören es nicht selten sagen, dass das amerikanische Volk aus Leu-
ten bestehe, deren ganzes Leben in der Jagd nach dem allmächtigen 
Dollar aufgehe, die für nichts Sinn haben, als was sich in bare Münze 
umsetzen lasse. 
Ich bitte Sie, glauben Sie das nicht. 
Ein Volk, das sich die wilden Nationen eines grossen Continentes unter-
jochen musste, um sich einen Wohnsitz zu schaffen, hatte in der That 
materielle Probleme zu lösen und musste sich den harten Aufgaben des 
Tages widmen, aber es weht jetzt ein geistiger Hauch dort, der Jedem 
Achtung abnöthigt, der ihn kennt. 
 
Jetzt war Hofmann doch etwas zwiegespalten, was die Unterjochung der 
Urbevölkerung anbelangte. Er wusste, dass Karl Schurz als Gegner der 
Sklaverei aufgetreten war, an dieser Stelle hätte Hofmann mehr Sensibi-
lität gegenüber der indogenen Bevölkerung erwartet. 
Aber diplomatisch unterdrückte er seine Regung und hatte sie fast ver-
gessen, als Karl Schurz zum Schluss noch über seine Begegnung mit 
Fürst Bismarck sprach, der ihm gegenüber geäußert hatte, dass die ers-
ten 70 Jahre des Lebens doch die besten seien. 
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Humorvoll schloss er mit dem Wunsch, die ersten 70 Jahre seien zwar 
in den meisten Fälle die besten, er würde aber hoffen, dass bei dem 
Fürsten und bei dem Jubilar die zweiten den ersten gleichkämen. 
Im Sommer erwartete Hofmann ein besonderes Ereignis in Italien. Die 
Universität Bologna hatte zu ihrem 800-jährigen Jubiläum eine Einla-
dung geschickt und Hofmann reiste als Abgesandter der heimischen 
Universität zur Eröffnungsfeier am 11. Juni in die ihm so vertraute Uni-
versitätsstadt, in der er vor 50 Jahren ein Semester lang studiert hatte. 
Zur Eröffnung wurde in Gegenwart von König Humbert und der schönen 
Gattin Margherita feierlich eine Reiterstatue von Victor Emanuel enthüllt. 
Das Fest fand in dem Cortile statt, einem Innenhof von klassischer 
Schönheit, der von vier Säulenhallen umgeben war. Dorthin zogen die 
Teilnehmer des Festzuges in ihren altertümlichen Amtstrachten ein, 
nachdem sie zuvor auf den Straßen jubelnd mit Rufen begrüßt worden 
waren, die Deutschen übrigens mit Evviva Germania! Auf den oberen 
Säulengängen saßen die Damen. Mit ihren Blumen und glitzernden 
Schmuck erinnerte Hofmann die Szene an ein farbiges Gemälde von 
Paul Veronese. 
Dass Hofmann als Redner für alle deutschen Universitäten auftreten 
durfte, verdankte er nicht nur seinen Fähigkeiten, sondern auch seinem 
biblischen Alter, das war ihm schon klar. Alles horchte aber auf, als er 
gestand, vor unendlichen Zeiten in Bologna studiert zu haben (desta 
sensazione, grand applausi). 
Doch als er dann noch berichten konnte, er habe bei dem berühmten 
Silvestro Gherardi Physik gehört, und dass dieser nach einer Vorlesung 
über Galvani´s Entdeckung ihn vor das Haus geführt habe, wo Galvani 
die zuckenden Froschschenkel demonstriert habe und dadurch Bologna 
berühmt machte, brach Begeisterung aus. 
Eine Zeitung berichtete anschließend, Hofmann habe seine Rede in 
correttissimo Italiano gehalten 
Am Ende seiner Rede drückte der König ihm die Hand und sagte, die 
Freundschaft zwischen Deutschland und Italien sei jetzt noch fester ge-
worden. 
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Vor der Rückkehr nach Berlin nutzten Hofmann und Bertha noch die 
Einladung eines deutschen Freundes auf Sardinien, um sich auf seinem 
Landsitz zu erholen. 
Hofmann genoss es sehr, dort die wilden Berge von Alghero zu erkun-
den. Anschließend ging es von Cagliari mit der Bahn zum Hafen am 
Golfo degli Aranci, aber hier war jetzt erst einmal Endstation, da ein hef-
tiger Sturm aufkam und sie dort tagelang im Eisenbahnhotel festhielt. 
Wie waren sie dann froh, als es eines morgens um 3 Uhr mit dem Schiff 
nach Civita Vecchia weiter ging in Richtung Rom! 
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Einundfünfzig 

 
Gerade mal 99 Tage war der schwerkranke Friedrich von Preußen 
Deutscher Kaiser (Kaiser Friedrich III ), als er am 15. Juni 1888 starb. 
Für seine Witwe Viktoria, die immer ein enges Verhältnis zu Hofmann 
schon von der Zeit in England her aufrechterhalten hatte, war der Ver-
lust sehr schmerzlich. Deswegen zögerte Hofmann auch nicht lange 
nach dem Tod des Kaisers, um Ihrer Majestät Kaiserin Friedrich einen 
Kondolenzbesuch abzustatten. Vor genau einem Jahr hatte er sie im 
neuen Palais aufgesucht, um ihr vor ihrer Abreise nach England einen 
Brief an Königin Victoria zu überreichen. Damals war der Kronprinz 
schon seit einigen Monaten krank, aber es schien sich eine Besserung 
anzudeuten. Unter Tränen erinnerte sie sich an die Jubiläumstage in 
England, als der Kronprinz – the first soldlier of the time –, von den Bri-
ten liebevoll bezeichnet, empfangen wurde. Ganz England schaute auf 
den stattlichen Reiter, der im Festzug neben dem Wagen der Königin 
ritt. Zu seinem heutigen Besuch war Hofmann wieder in das neue Palais 
gebeten worden. Ein heißer Tag kündigte sich an, der Wildpark duftete 
wie eh und je und das langgestreckte Schloss leuchtete vertraut im 
Sonnenlicht. Aber mit gänzlich anderen Gefühlen betrat er diesmal das 
königliche Anwesen. Die Kaiserin begrüßte ihn dann herzlich in einem 
der Salons des Erdgeschosses. 
Hofmann gehörte sicher nicht zu den zartbesaiteten Menschen, und er 
konnte sich nicht erinnern, seit dem Tod seines Sohnes eine Träne ver-
gossen zu haben. Als er aber das unglückliche Gesicht der Witwe sah, 
begannen seine Augen doch zu tränen, und er musste sich etwas fan-
gen. Es war ein langes Gespräch, sie sprachen über den Besuch vor 
einem Jahr, verweilten lange bei der schlimmen Erkrankung des Kaisers 
und der Zeit seines Ablebens. Dabei beklagte sich die Kaiserin bitter 
über die Anfeindungen des deutschen Volkes in der Zeit vor dem Tod 
des Kaisers, die darin gipfelten, der Kaiser habe die Fühlung mit der 
gewaltig aufstrebenden Zeit verloren. 
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Hofmann konnte mit ihr mitfühlen, zumal sie selbst auch häufig angegrif-
fen worden war. Aber er berichtete ihr von anderen Stimmen im Aus-
land. Er selbst weilte während der kritischen Tage des Kaisers anläßlich 
des 800-jährigen Universitäts-Stiftungsfestes in Bologna, wo die Königin 
von Italien bei der Begrüßung ein schönes Wort sagte: 
„Nächst meinen Landsleuten gehört meine Sympathie zunächst den 
Deutschen, mit Ausnahme derjenigen, welche klein von ihrer Kaiserin 
denken.“ 
Während des langen Gespräches erwähnte Hofmann sein neues Buch-
projekt, weil ihm dabei ein Brief von Lepsius über eine gemeinsame 
Ägyptenreise mit dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm im Jahr 1869 auf-
gefallen war. Die Kaiserin freute sich sehr und Hofmann hatte den Ein-
druck, dass eine noch intensivere Beziehung zu ihr eingeleitet wurde. 
Das Buchprojekt bestand aus einer Sammlung Hofmannscher Gedächt-
nisreden hochrangiger Wissenschaftler mit kunstvollen Portrait-
zeichnungen von Julius Ehrentraut. Spontan kam ihm die Idee, seine 
erlauchte Schülerin, welche der Wissenschaft und ihren Pflegern stets 
ein so warmes Interesse entgegenbrachte, um die Widmung seines Bu-
ches zu bitten. Die Kaiserin nahm freudig an und schrieb dann später im 
Königlichen Schloss Kiel u.a.: 
Vor einigen Tagen sind mir die Bände Ihres neuerschienenen Werkes: 
„Zur Erinnerung an vorausgegangene Freunde“, zugegangen.... 
Wie passen Inhalt und Titel zu meiner Stimmung. Einigen unserer Lie-
ben wurde es vergönnt, den Lohn ihrer Mühen, das Resultat ihres Den-
kens und Schaffens zu sehen....Andere aber wurden abberufen, als sie 
am nöthigsten schienen...Sie selbst haben in ihrem Leben viel gelitten 
und viel verloren, haben an Gräbern gestanden, die Ihr ganzes irdisches 
Glück bargen....Sie kennen meine Liebe zur Natur, meine Begeisterung 
für die Wissenschaft und mein tiefes Interesse an Ihren Forschungen; 
daher hat mich die Widmung Ihres Buches mit wehmütiger Freude er-
füllt, und ich bin stolz, meinen Namen auf der ersten Seite des Buches 
eingeschrieben zu lesen. 
stets Ihre Victoria, Kaiserin und Königin Friedrich 
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Zweiundfünfzig 

 
Es war Hofmann durchaus bewusst, dass er sich gesundheitlich scho-
nen sollte, nachdem besonders beim Bergwandern Atemnot aufgetreten 
war. Zu Hause sah er aber nicht ein, dass er seinen Arbeitsrhythmus 
ändern sollte. So fuhr er fort, unverdrossen im Winter 1888/89 fast jede 
Nacht bis gegen 3 Uhr zu arbeiten. Er sah es durchaus als Ausgleich 
dafür, dass er auch oft und weit auf Reisen ging. Er wusste auch, Rei-
sen bedeutete nicht unbedingt Erholung und Entspannung. 
Und prompt erwischten ihn wieder die Atemnot und sogar direkte Herz-
beschwerden, als er Ostern 1889 über Sienna, Rom, Neapel nach Sizili-
en reiste und von Marsala das Schiff bei stürmischer See nach Tunis 
nahm. 
In seiner gründlichen Art besichtigte er dort alles, was an das frühere 
Karthago erinnerte und scheute anschließend nicht den Weg mit der Ei-
senbahn in die Sahara zur Oase Biskra, um sich dort mit Bertha für 6 
Tage einzuquartieren. Doch damit nicht genug, es ging noch tiefer in die 
Wüste bis Sidi Okba, schließlich wollte er noch für seinen Sohn Käfer 
sammeln, gab es dort doch besonders schillernde Exemplare. Zu die-
sem Zweck hatte er immer ein Spiritusglas dabei. 
 
Im Frühjahr 1890 stand mit der so genannten Benzolfeier ein besonde-
res Ereignis bevor. Neben Hofmann hatte mit Kekulé ein zweiter deut-
scher Gelehrter mit den grundlegenden Arbeiten der organischen Che-
mie für das Aufblühen der Farbstoffindustrie gesorgt. Hofmann eröffnete 
die Festsitzung zum 25-jährigen Jubiläum von Kekulés Benzoltheorie 
am 3. März 1890 im Berliner Rathaussaal und ging auf die Geschichte 
des Benzols ein. Er erwähnte dabei, wie Faraday seinerzeit in der Flüs-
sigkeit, die beim Komprimieren von Leuchtgas entsteht, das Benzol ent-
deckt hatte. 
Daraus abgeleitet, konnten das Anilin und die herrlichen Farbstoffe her-
gestellt werden. Und er sagte über die Kunst des Färbens: 
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Dieser brennende Purpur, dieses gesättigte Violett, dieses leuchtende 
Grün, dessen Glanz selbst im Strahle des elektrischen Lichtes nicht er-
bleicht, diese zarten Blumenfarben, in denen wir heute unsere Frauen 
und Jungfrauen bewundern, – sind Kinder des Anilins. 
 
Zur allgemeinen Überraschung hielt Hofmann eine kleine verschlossene 
Glasröhre empor, die eine klare Flüssigkeit enthielt. Es war das Origi-
nalpräparat Benzol, das Faraday 1828 aus Leuchtgas gewonnen hatte, 
ein Abschiedsgeschenk an Hofmann, als er England verließ. 
Anschließend hatte Professor Baeyer das Wort und er schilderte, wie 
genial Kekulé bei der Erforschung der Benzolformel seine Gedanken 
entwickelte und Visionen umsetzte. 
Hofmann hatte sich immer als sehr fleißigen Forscher eingeschätzt, der 
nie schnell aufgab, aber Kekulé gegenüber empfand er eine tiefe Wert-
schätzung, die er so formulierte: 
Alle meine Entdeckungen gäbe ich hin gegen den einen Gedanken 
Kekulés. 
Hofmann erhielt nun die Nachricht, dass er und Kekulé aus Dankbarkeit 
für ihre bahnbrechenden Leistungen von dem berühmten Wiener Maler 
Angeli portraitiert werden sollten, damit die Portraits in der Nationalgale-
rie in Berlin ausgestellt werden konnten. 
Angeli kam im Februar nach Berlin und ein Zimmer, das zum inneren 
Lichthof hin gelegen war, diente als Atelier. Die Sitzungen begannen je-
weils am Vormittag nach den Vorlesungen. Hofmann konnte jetzt nach-
vollziehen, was es bedeutete, „Sitzfleisch“ zu haben. Er hielt sich dabei 
an Liebig, der gesagt hatte, man müsse dieses besitzen, wenn man et-
was Ordentliches zustande bringen wollte. 
Angeli war ihm mit seinem Wiener Witz äußerst sympathisch, was dazu 
führte, dass sie sich angeregt unterhielten und man häufig ein herzhaf-
tes Lachen aus dem Atelier hören konnte. Entsprechend positiv fiel auch 
das Arbeitsergebnis aus, d. h. es war ein Portrait entstanden voller Aus-
sagekraft. 
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Bei dem Kekulé Bild lief es nicht so vollendet ab aufgrund seiner 
Schwerhörigkeit. So hörte man öfters vom Maler: n´ Daub´n kann i nit 
moln. 
Hofmann erklärte sich das durch den Abstand des Malers vom Modell. 
Findet kein Gespräch aufgrund von Schwerhörigkeit statt, so ermüden 
die Gesichtszüge bald. 
Hofmann war auf jeden Fall äußerst zufrieden mit seinem Abbild und 
bezeichnete Angeli anschließend scherzhaft als van Dyck des 19. Jahr-
hunderts. Die beiden Portraits wurden dann am 7. Juli von den Stiftern 
an die Nationalgalerie überreicht, nachdem der Kaiser diese durch Er-
lass ermächtigt hatte, das Geschenk anzunehmen. 
 
Im Sommer 1890 erreichte Hofmann endlich sein Ziel, nämlich seinem 
verehrten Liebig nicht nur in München, sondern auch in seiner Heimat-
stadt Gießen ein Denkmal zu setzen. Was hatte er darum gekämpft!. 
Schon vor 17 Jahren nach Liebigs Tod wurde sowohl in München als 
auch in Berlin beschlossen, dem großen deutschen Naturforscher ein 
würdiges Denkmal zu setzen, zu diesem Zweck startete man diverse 
Geldsammlungen. 
Hofmann, der die Arbeitsgruppe „Denkmal Liebig“ in Berlin leitete, ver-
trat noch eine andere Ansicht. Er entschied für sich, alles zu tun, dass 
Liebig in seiner Heimatstadt Gießen auch ein Denkmal erhalten sollte, 
denn dort hatte er seine weltberühmte Schule gegründet und seine epo-
chemachenden Arbeiten ausgeführt. 
Es wurde lange verhandelt und München bekam den Zuschlag. Doch 
Hofmann gab sich nicht geschlagen, jetzt half nur noch eine Verzöge-
rungstaktik, um Gießen noch eine Chance zu geben. 
Die Zeit verging, es wurde reichlich gespendet, und schließlich war ge-
nug Geld vorhanden, um 2 Denkmäler zu errichten, eines in München 
und eines in Gießen. 
So hatte Hofmann bereits vor 7 Jahren seine Festrede vor dem Denkmal 
in München halten können. Doch jetzt war er in Gießen endlich am Ziel 
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seiner Träume angekommen. Am 28. Juli wurde das Liebig-Monument 
feierlich in Gießen enthüllt, und Hofmann durfte die Festrede halten. 
Die Stadt dankte ihrem berühmten Sohn Hofmann für seine vielen Be-
mühungen und ernannte ihn zum Ehrenbürger. 
Doch auch für seinen Kollegen Friedrich Wöhler, Entdecker der Harn-
stoff-Synthese, durfte Hofmann in Göttingen in diesem Jahr ein weiteres 
Denkmal enthüllen und die Festrede halten. 
So neigte sich ein anstrengendes Jahr dem Ende zu und Hofmanns Ge-
danken weilten schon wieder sehnsuchtsvoll im geliebten Italien. 
Sein Freund, Professor Gabba, hatte ihn eingeladen, und so machte er 
sich noch im Spätherbst auf den Weg in die Brianza, den hügeligen 
Landstrich nördlich von Mailand. Dort lag auf einem hohen Bergrücken 
das Schloss Montevecchio, Professor Gabba aus Mailand hatte es für 
seine Familie als Sommerresidenz gemietet. 
Der Weg hinauf war steil und mühsam und wurde von Hofmann auf dem 
Eselsrücken bewältigt. Doch oben erwartete ihn ein kleines Paradies. 
Ein herrlicher Blick auf die fern im Dunst verschwindenden, schneebe-
deckten Gipfel der Alpen, sonnendurchglühte flimmernde Luft am Hang 
und eine liebenswürdige Gastfamilie machten den Aufenthalt perfekt. 
Nicht zu vergessen die Geselligkeit mit der hochmusikalischen Hausfrau 
und den Padres aus den Klöstern der Umgebung. Und wie sympathisch 
war der afrikanische Diener, der elegant servierte, die Kinder und das 
Haus versorgte und die Speisen zubereitete. Frühmorgens um 4 ritt er 
bereits mit dem Esel ins Tal nach Marlata, um einzukaufen. Wenn er ei-
ne Pause einlegte, konnte er sich ausgiebig mit Hofmann unterhalten. 
In der Brianza hatte die Weinlese begonnen, eine wunderbare Zeit für 
endlose Wanderungen in die Umgebung. Hofmann konnte sich nicht los-
reißen, blieb mehrere Wochen auf dem Schloss. Die Weinlese faszinier-
te ihn so stark, dass er sogar damit begann, darüber eine Abhandlung 
zu verfassen. Erst das Ende der Semesterferien veranlasste ihn dann, 
nach Berlin zurückzukehren, blieb aber den ganzen Winter in regem 
Briefkontakt mit dem Freund Gabba. 
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Dreiundfünfzig 

 
Als „Jüngling im Silberhaare“ hatten seine Studenten ihn liebevoll be-
zeichnet, dann das Anilinlied gesungen und Hofmann bei einer Feier im 
Spätsommer 1891 auf kräftige Schultern gehoben, um ihn im Triumph 
bis zu seiner Wohnung in der Dorotheenstrasse zu tragen. 
Er freute sich sehr über diese Geste, war das doch eine Ehre, die bis-
lang keinem Kollegen zuteil geworden war, selbst die Hüter der nächtli-
chen Ruhe in Berlin waren so erstarrt, dass niemand es wagte, einzu-
greifen. 
Aber Hofmann spürte schon, dass seine Lebensuhr tickte und er jede 
gute Minute auskosten sollte. Er ertappte sich dabei, dass er besonders 
nachts an seinem Schreibtisch über das Leben nachdachte, auch über 
seine Leistungen in der Wissenschaft. War er doch mit Leib und Seele 
Chemiker, und es erfüllte ihn mit Stolz, dass man den Namen Hofmann 
verknüpfte mit dem Säureamidabbau nach Hofmann und auch dem 
Hofmann-Abbau von Ammoniumsalzen. Zur Nomenklatur hatte er wich-
tige Beiträge geleistet, ebenso mit den Assistenten wunderbare Duftstof-
fe entwickelt. 
Aber seine größten Leistungen entsprangen einem schwarzen Abfall-
produkt, dem Steinkohlenteer, mit dem Nachweis von Anilin und Benzol 
bis zum Zaubern von leuchtenden Farben, die Modewelt riss ihm sein 
Rosanilin und Hofmanns Violett aus den Händen. 
In diesen stillen nächtlichen Stunden schweiften seine Gedanken oft zu-
rück nach England, wo er viele glückliche Jahre in enger Verbundenheit 
mit den Royals verbringen durfte. 
Eine Sternstunde hatte ihm die Freundschaft mit Königin Victoria und 
Prinz Albert geschenkt, fortgesetzt durch Vicky, jetzige Kaiserin Fried-
rich, die ihm auch in seinen alten Tagen in Berlin weiterhin so eng ver-
bunden war. Selbst der Kaiser Wilhelm hatte sich auf seine Vorträge am 
Hof vorbereitet, fiel ihm wieder ein. 
Hofmann hatte es immer so erfahren, seine wissenschaftlichen Arbeiten 
waren zeitlebens geprägt durch die Nähe zum jeweiligen Königshaus, 
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das galt sowohl für England als auch besonders für Berlin. Er fühlte sich 
stets gefördert und anerkannt, mit der Kaiserin Friedrich sogar freund-
schaftlich verbunden. 
So war er sicher von tiefstem Herzen kaisertreu, nie im Leben hatte er 
sich revolutionäre Gedanken zu eigen gemacht. Seine Wissenschaft 
fand stets bei Hof ein offenes Ohr. Darüber hinaus war er vernetzt mit 
Freunden und Kollegen in Italien, Frankreich und Amerika u. a., man 
könnte sagen, sogar weltweit. 
Schon als der Winter 1891 grau und düster einsetzte, hatte er ein ungu-
tes Gefühl. 
Würde er noch einmal in sein geliebtes Italien reisen können? Intensiv 
sehnte er sich nach dem Licht und der Wärme jenseits der Alpen. Und 
dann wurde er durch den plötzlichen Tod der guten Freunde Kopp und 
Kronecker in die Realität zurückgeholt, an die Vergänglichkeit des Le-
bens so stark erinnert, dass er sich eine Zeitlang zurückzog. 
Doch im Frühjahr 1892 brach es geradezu aus ihm heraus, er wollte le-
ben und erleben. Die Hochzeit seiner ältesten Tochter Lydia in 
Blankenburg gab ihm dazu Gelegenheit, nicht nur zu einer schönen Re-
de, sondern tanzen wollte er bis zum frühen Morgen. Das war für ihn 
aber nur der erste Auftakt, denn gleich anschließend wollte er nach Itali-
en reisen. Würden die Kräfte reichen nach dem langen Winter? Sein 
Wille war da, aber das Herz schwach. Sein Wille setzte sich durch, die 
Reise führte ihn nach Wien, um den Portraitmaler Angeli zu treffen, dann 
weiter nach Venedig. Doch die Fahrt setzte ihm zu, eine starke Erkäl-
tung schwächte ihn und in Venedig traf er fröstelnd ein, er wollte nur 
noch schlafen. Er schleppte sich weiter nach Perugia, schließlich war er 
noch nie in diesem schönen Ort gewesen. Doch erschreckt musste er 
feststellen, dass ihm sein Interesse am Schönen plötzlich abhanden ge-
kommen war. Er musste sich direkt dazu zwingen, die Sehenswürdigkei-
ten zu studieren, die Müdigkeit überfiel ihn wie eine Schlafkrankheit. Erst 
als er die Venus von Botticelli in Florenz betrachten konnte, erwachten 
seine Lebensgeister wieder. 
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Und ein Treffen mit seinem Freund Gabba in Mailand brachte ihn dann 
so richtig auf die Beine. Die konnte er jetzt gut gebrauchen, denn über-
mütig wie er plötzlich war, erstieg er wie sonst immer die fünfte Stufe 
des Mailänder Doms. Die Mailänder Zeitung berichtete anschließend 
von einem deutschen Professor, dem es ein Lebensbedürfnis sei, jedes 
Jahr zu Fuß bis in die Spitze des Mailänder Doms zu steigen. 
Doch seine Euphorie war nur ein Aufflackern, die Schwäche kam zu-
rück, er machte sich schleunigst auf den Heimweg nach Berlin und fühl-
te sich dabei ständig unbehaglich während der 15-stündigen Eisenbahn-
fahrt. Zu Hause war es wieder besser, es ging ihm sogar so gut, dass er 
sich wie ein kleiner Junge voller Lebensfreude mit seiner 8-jährigen 
Tochter Irmgard auf dem Teppich herumbalgte. 
Als Hofmann sich am 5. Mai früh zur ersten Vorlesung des Sommerse-
mesters auf den Weg machte, ahnte er noch nicht, dass es sein Schick-
salstag werden sollte. 
Es begann mit einem Fehlstart, denn er stand um 9 Uhr vor leeren Bän-
ken, hervorgerufen durch einen falschen Aushang. So kam er ärgerlich 
nach Hause, fand aber schnell wieder sein Gleichgewicht. Abends folg-
ten eine Fakultätssitzung und zwei Promotionsprüfungen. Anschließend 
unterhielt er sich noch angeregt mit Professor Landolt und ging dann in 
heiterer Stimmung zurück in die Dorotheenstrasse. Er traf dort einige 
Gäste beim Abendessen, setzte sich dazu und beteiligte sich in seiner 
geselligen Art lebhaft an der Diskussion und scherzte mit den Gästen. 
Doch plötzlich überstürzten sich die Ereignisse. Eine heftige Übelkeit er-
griff Hofmann, so dass man ihn sofort ins Bett brachte und den Hausarzt 
Professor Frenzel rief. 
Doch als dieser eintraf, schwanden Hofmann schon fast die Sinne. 
Plötzlich wusste er, seine letzte Stunde war gekommen. Er konnte nur 
noch im Hinblick auf seine Freunde rufen: 
„Kopp, Kronecker, ich folge Euch bald!“ 
Ein gleißendes Licht tat sich auf, das überging in herrliche Farben und 
zum Schluss erschienen ihm seine Enkelkinder, gekleidet in dem 
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schönsten Violett, eben Hofmanns´s Violett. Dann wurde es dunkel um 
ihn. 
 
Ein ungewöhnliches Gelehrtenschicksal war aus voller Schaffenskraft 
erloschen und wirkte in den Köpfen der Menschen weiter. Auch Kaiserin 
Friedrich war voller Trauer über die Todesnachricht und schrieb an  
Bertha: 
 
Ich wage kaum zu sprechen von dem, was er der Wissenschaft und der 
Welt gewesen ist! Ein leuchtender Stern! 
Was mir davon vergönnt worden ist zu schauen, hat mich stets mit Be-
wunderung und Begeisterung erfüllt und mir einen unauslöschlichen 
Eindruck hinterlassen. 
Wie er als Mensch war, darüber darf ich wohl reden, die ich ihn mehr als 
27 Jahren gekannt und verehrt habe, in Freud´ und Leid! 
Welch ein warmes, treues Herz, welch´ ein heiteres, liebenswürdiges 
Gemüth, welch´ ein lebendig sprudelnder Geist diesem seltenen Mann 
inne wohnten! 
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Zeittafel August Wilhelm von Hofmann 

 
1818  8. April: Geburt von August Wilhelm Hofmann als sechstes 

Kind des Universitätsbaumeisters Johann Phillipp Hofmann 
und seiner Frau Wilhelmine Hofmann, geb. Basenius, in Gie-
ßen 

1836  Abitur in Gießen und Beginn des Jurastudiums in Gießen 
1838  Studienwechsel, Chemiestudium bei Prof. Liebig 
1841  Promotion, Reise nach Italien, Gasthörer Universität in Bologna 
1843  Privatassistent von Prof. Liebig, 1. Veröffentlichung über „Un-

tersuchungen des Teers“ , Annalen der Chemie u. Pharmacie 
1845  Privatdozent an der Universität Bonn, ab Oktober 
   Wechsel nach London, Aufbau und Leitung des „College of 

Chemistry“  
1846  Prinz Albert legt Grundstein für „Royal College of Chemistry“ 
   Hochzeit mit Liebigs Nichte Helene Moldenhauer  
1849  Geburt Sohn James 
1851  Berufung in das Komitee Weltausstellung 1851 
 Hofmann-Abbau quartärer Ammoniumsalze zu tertiären Ami-

nen 
1852  Tod von Helene 
1853  englischer Staatsbeamter, Direktor des Laboratoriums 
   zuständiger Chemiker des Museums 
1855  Münzmeister (Assayer of the Mint) 
1856  2. Ehe mit Rosamond Wilson 
   Geburt Tochter Helene 
1858  Entdeckung der Anilinfarbstoffe wie Rosanilin, Chrysanilin und 

Leukanilin, Benzol und Anilin wurden zuvor in  Steinkohlenteer 
nachgewiesen 

   Geburt Sohn Charles 
1860  Tod von Rosamond, ebenso von Tochter Helene 
1864  Einladung von Königin Victoria auf Schloss Osborne 
   Berufung an die Universität Bonn 
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1865  Berufung an die Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlin als 
Nachfolger von Prof. Mitscherlich 

   Lehrbuch „Einleitung in die moderne Chemie“ 
   3. Ehe mit Elise Moldenhauer 
1866  Isonitrilsynthese aus primären Aminen und Chloroform 
   „Hofmannsche Isonitrilreaktion“ 
1867  Weltausstellung in Paris, Napoleon III verleiht Hofmann den 

Grandprix und ernennt ihn zum Offizier der Ehrenlegion 
   Vorsitz der Gründerversammlung der Deutschen Chemischen 

Gesellschaft in Berlin 
   Geburt Sohn Albert 
1868  Geburt Sohn Hermann 
1870  Geburt Sohn Viktor 
1871  Tod von Elise, Sohn James stirbt an Diphtherie 
1873  4. Ehe mit Bertha Tiemann 
1874  Geburt Tochter Lydia 
1875  Preisträger der Faraday-Medaille in der Royal Institution 
   Geburt Tochter Helene 
1876  Auszeichnung der Royal Society mit der Copley-Medaille für 

Untersuchungen der Derivate des Ammoniaks 
1877  Geburt Sohn Walther 
1879  Geburt Sohn Arthur 
1883  Reise in die USA 
1884  Experimentalvortrag vor Kaiser Wilhelm I im Palais 
   Geburt Tochter Irmgard 
1885  Reise nach Ägypten  
1888  Kaiser Friedrich III verleiht den erblichen Adel zum 70. Ge-

burtstag 
 Buch: „Zur Erinnerung an vorausgegangene Freunde“  
  mit Vorwort von Kaiserin Friedrich 
1890  Hofmann eröffnet „Benzolfeier“ in Berlin 
   Portrait von Hofmann für die Nationalgalerie vom Maler Angeli 
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1892  Letzte Italienreise 
 Am 5. Mai stirbt Hofmann nach einem arbeitsreichen und heite-

ren Tag abends in seiner Wohnung in Berlin 
  In einem Nachwort bezeichnet Kaiserin Friedrich ihn „als leuch-

tenden Stern“ 
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