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Eins

Wilhelm Hofmann konnte seine innere Erregung nicht mehr verbergen.
Was fur eine Farbenpracht! Seine Wangen réteten sich und seine Augen
wurden feucht.

Stand er doch vor seinem Lebenswerk in der riesigen Ausstellungshalle
auf der internationalen Ausstellung hier in London am 1. Mai im Jahr
1862.

Vor ihm ausgebreitet waren die neuen leuchtenden Farben, wie sie die
Welt noch nicht gesehen und zu deren Entwicklung er so viel beigetra-
gen hatte.

FUr ihn war es bereits die zweite Weltausstellung, und er erinnerte sich
sehr gut daran, als Konigin Victoria vor 11 Jahren die erste in diesem
viel bewunderten Kristall-Palast eroffnet hatte.

Was war seitdem alles geschehen! Er hatte in London geforscht und ge-
lehrt und sich einen Namen gemacht, besonders jetzt mit der Entde-
ckung seiner leuchtenden Farben.

Nun stand er wieder hier in South Kensington und musste feststellen,
dass diesmal alles noch grol3er ausfiel, allein der riesige Ausstellungs-
palast mit der gewaltigen Kuppel, die dem Petersdom nachgebildet war,
sprach fur sich. Der Ausstellungsumfang war erweitert worden und
reichte von Kunst Uber Handwerk bis zur neuesten Technik.

Durch den plotzlichen Tod von Prinz Albert, des geliebten Ehemanns
der Konigin, lag zwar ein Schatten uber dem Ereignis, doch die Men-
schen lielRen sich davon nicht abhalten, aus aller Welt nach London zu
stromen und die wunderbaren Exponate zu bestaunen.

Hofmann hatte den Weg durch den o6stlichen Eingang des Anbaues in
die Abteilung fur chemische Prozesse und Produkte genommen und
stand jetzt vor den Glasschranken, deren Inhalt die besondere Aufmerk-
samkeit des Publikums erweckte und von allen bewundert wurde.

Man sah hochst anziehende und schéne Gegenstdnde und mit diesen
im scharfen Gegensatz unmittelbar daneben eine absonderlich garstige
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und ekelige Substanz, wie er es spater als Sekretar der Jury Uber die
Ausstellung formulieren sollte.

Die Besucher standen staunend vor den schonen Objekten, zwischen
denen der Steinkohlenteer als Ausgangsstoff platziert war. Es waren

u. a. gefarbte Seidenstoffe, Kaschmire und Straul3enfedern.

Aber was fur Farben!

Spontan dachte Hofmann voller Gluck: ,Sie sind gefarbt mit einer Man-
nigfaltigkeit so prachtvoller und so leuchtender Farben, wie sie nur je ein
menschliches Auge entzuckten. Die Herrlichkeit dieser Farben lasst sich
in der Tat mit Worten nicht gebuhrend schildern.”

Man sah Scharlachrot von der intensivsten Leuchtkraft, Purpur von mehr
als Tyrischer Pracht, Blau vom lichtesten Azur bis zum tiefsten Kobalt,
daneben das zarteste Rosa ubergehend durch eine Reihe fast unmerkli-
cher Nuancen bis zum sattesten Violett.

Hofmann, der jahrelang auf der Suche nach diesen Farbstoffen gewe-
sen war, hatte das Staunen nicht verlernt. Alle diese Farben von wun-
derbarer Schonheit entstanden durch geheimnisvolle Umwandlung aus
einem schwarzen Stoff, dem Steinkohlenteer. Dieser sammelte sich an
als Nebenprodukt bei der Koksgewinnung aus Steinkohle.

Neben den mit diesen prachtigen Farben gefarbten Stoffen waren die
Farbstoffe selbst ausgestellt, teilweise wunderschon kristallisiert, die
Flachen in smaragdgrin metallischem Glanze schillernd wie die Fllgel
des Rosenkéafers.

UnwillkUrlich wurden beim Betrachter dieser Neuheiten und auch bei
Hofmann Erinnerungen an Zauberkunste in der Kindheit wachgerufen,
als Madchen und Knaben einen vermeintlichen Zauberer bewunderten,
der aus ein und der selben Flasche anscheinend nach Belieben zehn
verschiedene Getranke ausschenkte.

Doch wer war dieser Hofmann und wo kam er her, der hier in London so
stolz und versonnen vor dieser Farbenpracht stand?
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Zwei

Man schrieb das Jahr 1818, als in Gie3en an der Lahn am 8. April ein
Junge das Licht der Welt erblickte, der einmal die junge Konigin Victoria
in England mit seinen chemischen Vorlesungen begeistern sollte.

Er hiel® August Wilhelm Hofmann, nie hatte er sich traumen lassen, dass
er spater in den Adelsstand erhoben werden sollte, so dass er sich von
da an ,von Hofmann® nennen durfte.

Dass seine Wurzeln hingegen in der Pfalz lagen, das erfuhr er erst spa-
ter von seinem Vater. Jahrhundertelang waren die Hofmanns ehrbare
Burger und Handelsleute in Worms am Rhein, der alten Reichsstadt, die
auch im Nibelungenlied genannt wird. Was den typischen Pfalzer Ein-
wohner anbelangt, so sagt man doch, dass ihn sein Mundwerk Uberlebe.
Vielleicht ein Hinweis fur Hofmann, dieser Gabe nachzueifern.

Sein Vater Johann Philip wurde noch in Worms geboren (1776), verzog
dann aber nach dem vorzeitigen Tod des Vaters (er starb an den Folgen
eines Sturzes vom Pferd) mit seiner Mutter in ihren Heimatort Hanau.
Sicherlich auch ein Grund dafur, dass Hofmanns Vater nur selten uber
seine Geburtsstadt und die vaterliche Familie sprach.

Die Vermogensverhaltnisse waren fur die Witwe bescheiden, nur so ist
es auch zu erklaren, dass sie sich entschloss, ihren einzigen Sohn mit
17 Jahren in die Fremde ziehen zu lassen. Ein Freund ihres verstorbe-
nen Ehemannes, der als Oberst ein danisches Regiment in Kiel fuhrte,
hatte sich angeboten, den Sohn unter seine Fittiche zu nehmen.
Hofmann hatte es naturlich sehr imponiert, dass sein Vater mit 21 Jah-
ren Lieutenant in der danischen Armee wurde, allerdings wahrte diese
Episode nicht allzu lange. Als der Vater sich wahrend seiner militari-
schen Laufbahn mit Ingenieurwissenschaften befassen musste, entdeck-
te er seine neue Leidenschaft darin und strebte einen beruflichen Wech-
sel an. Fur Hofmann sollte diese Richtungsanderung seines Vaters spa-
ter von Bedeutung sein.
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Drei

Immer wenn Hofmann in seinem spateren Leben an sein Elternhaus in
Gielden dachte, kamen intensive Erinnerungen hoch.

,rintenfass® nannte man im Volksmund dieses pragnante Haus vor
dem Selterstor.

Es waren fur ihn aufRerst positive Erinnerungen, denn er hatte als kleiner
Bub die Entstehung dieses Hauses nicht nur verfolgen kdnnen, sondern
durfte auch mit anpacken. Er war gefesselt von den Maurern und ihrem
Handwerk und bekam flr seinen Arbeitseinsatz immer eine Schurze
umgebunden.

Das Wohnhaus war schlieBlich ein Meisterwerk seines Vaters, stolz
konnte er auf ihn sein, den Provinzialbaumeister von Oberhessen. Die-
ser hatte es beruflich geschafft und war verantwortlich fir das gesamte
Bauwesen, dazu gehorten Kirchen und auch die Universitat. Der Vater
hatte ihm seinen Werdegang erzahlt. Nach einem kurzen Studium der
Architektur in Marburg hatte er seine erste Anstellung bei dem Fursten
von Bentheim-Steinfurt bekommen und war dann in eine unabhangige
Stellung als Architekt bei dem Burggrafen von Friedberg gewechselt.
Jetzt konnte er endlich heiraten und zwar Wilhelmine Bodenius aus Lin-
gen.

1806 ging das Burggrafentum Friedberg in das neugegrindete Grol3her-
zogtum Hessen Uber, ein Segen fur den Vater, denn er wurde dadurch
automatisch als Baumeister in den Staatsdienst ubernommen. Der Ver-
setzung nach GieRen folgte dann im Jahr 1817 die Ubersiedlung dorthin.
Auf funf Kinder, darunter ein Madchen, war die Familie inzwischen an-
gewachsen, bevor August Wilhelm dann als sechstes Kind ein Jahr spa-
ter zur Familie gehorte.

Seine Schulzeit in GielRen hatte Hofmann in nicht sehr angenehmer Er-
innerung. Da er in der Schule schlechte Leistungen zeigte, wurde er
deshalb sogar aus der Schule herausgenommen und verbrachte mehre-
re Jahre in der Obhut eines Geistlichen in der Wetterau und zwar in
Melbach. Immerhin reichten 1833 dann seine Lateinkenntnisse als an-
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gehender Primaner aus, um seinem Bruder Fritz einen Brief in Latein zu
schreiben. Darin teilte er ihm seine Aufnahme in das Gie3ener Gymna-
sium mit.

Das nachste Jahr 1834 hatte er in ganz besonderer Erinnerung, brachte
es doch fur ihn eine Reise durch die Schweiz nach Italien mit dem ge-
liebten Vater.

Dabei konnte Hofmann seine Begeisterung fur Italien kaum zugeln.

Aus Pallanza am Lago Maggiore schrieb er am 17. August 1834 an sei-
ne Mutter:

Wir sind in Italien! Wir sind in Italien! Meine ganze Umgebung ruft mir
zu, Du bist in [talien! Ich sitze hier auf einem Balcon in den Hemdsar-
meln und schreibe Dir, liebe Mutter, den ersten Brief aus Italien!

Er hatte sich spontan zu diesem Brief entschlossen, sein Herz quoll Uber
vor Freude, er musste sich einfach mitteilen.

Sein Blick schweifte Uber die silberne Oberflache des Wassers und ver-
weilte an der herrlichen Insel Isola Bella und den griinen Garten der Iso-
la Madre.

Ihm war nahezu alles fremd hier, aber gerade diese Gegensatze zum
heimatlichen Giel3en machten wohl den besonderen Reiz aus.

Wie glucklich konnte er sich schatzen, dass sein Vater, der
Provinzialbaumeister von Gielden, ihn auf diese weite Reise mitgenom-
men hatte, die sie zunachst in die Schweiz fuhrte.

Vor zwei Tagen erst verliel3en sie Brieg, eine kleine Stadt voller Ménche
und Nonnen im Kanton Wallis. Sie hatten gehofft, noch rechtzeitig vor
der Dunkelheit den letzten schweizerischen Ort Simpeln mit ihrer Kut-
sche zu erreichen, aber ihre Rechnung ohne die Mahre gemacht, die
alle 30 Schritte stehenblieb.

Nach stundenlangem Weg tauchte als Rettung ein Kloster auf, man o6ff-
nete trotz spater Stunde die Pforte. Der Geistliche liel3 sich wecken, er
fuhrte die Reisegruppe (es gab noch Herrn Landgrabe aus Frankfurt in
Begleitung von Vater Hofmann und Sohn) in das Refectorium, und es
wurde nicht sehr klosterlich aufgetischt mit Suppe, Kase, Kartoffeln,
Maccaroni, Pfannkuchen, 4 Flaschen Wein, NUssen und Kreppel.
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Fleisch gab es allerdings nicht, denn es war das Fest von Maria Emp-
fangnis.

Mude und selig vom sufden Wein sanken alle in die vorzuglichen Betten
im Kloster und hatten nicht wie zuvor auf der langen Reise furchtbare
Gefechte mit den Flb6hen zu fuhren,

Noch im Halbschlaf dachte Hofmann an die unterschiedlichen Reisesta-
tionen:

Ein Hauderer hatte sie von Frankfurt nach Karlsruhe gefuhrt, in Freiburg
ging es zu Ful® weiter durch das Hollental nach Lenzkirch im Schwarz-
wald. Auch eine Klettertour durfte nicht fehlen, von Waggis aus bestie-
gen sie den Rigi.

Dann schweiften seine Gedanken zu seinem Bruder Fritz, den er eigent-
lich noch vor seiner Alpenreise in Steinfurt hatte besuchen wollen, das
wurde er unbedingt nachholen, denn er hing sehr an ihm.
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Vier

Nach dem Abitur im Jahr 1836 begann fir Hofmann ein neuer Lebens-
abschnitt. Jetzt wollte er studieren. Geschwankt hatte er zwischen Spra-
chen, Architektur und Jura und sich schliel3lich mit achtzehn Jahren in
seiner Vaterstadt Giel3en an der Universitat fur Jura eingeschrieben.

Er war dem Vorschlag seines Vaters gefolgt. Dieser hatte ihn gedrangt,
Verwaltungsbeamter zu werden, das wirde eine sichere Zukunft bedeu-
ten.

Inzwischen aber kamen ihm immer mehr Zweifel, ob die Juristerei der
richtige Beruf fur ihn sei. So langweilte er sich heute in der Vorlesung
,Romisches Recht”, konnte aber nicht ahnen, dass sich schon bald eine
Wende anbahnte.

Seine Gedanken kreisten dabei immer mehr um die fur ihn geheimnis-
volle und hochinteressante Wissenschaft Chemie.

Ein Professor Liebig vertrat sie hier an der Universitat Gielden. Er lehrte
und forschte in einem Laboratorium. Aus der ganzen Welt stromten die
Studenten dorthin.

Es wurde viel experimentiert, man sprach von grof3en Entdeckungen,
die vielleicht einmal die Welt verandern wiurden. Er kannte diesen Pro-
fessor seit Jahren. Schon als kleiner Junge wurde ihm dessen Laborato-
rium zu einem Begriff.

Hofmanns Vater Johann Philip Hofmann bekam den Auftrag, Liebigs
Laboratorium zu vergroRern. Als Junge bewunderte er die geheimnisvol-
len Gerate auf den Labortischen und den Glasschranken. Heimlich hatte
er schon zugeschaut, wenn der Famulus da und dort noch etwas um-
stellte, bevor der Professor im brechend vollen Vorlesungssaal mit don-
nerndem Getrampel begruf3t wurde. Mit groRen Augen hatte er damals
auf den Mann mit dem imposanten Kopf und dem Blick voll Feuer und
Neugier geblickt und sich gewunscht, dort im Horsaal einmal als Student
Zu sitzen.

Heute sald er nun ganz woanders bei den Juristen.
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Die fur ihn langweilige Vorlesung naherte sich dem Ende, als Hofmann
den Entschluss fasste, den Rest zu schwanzen. Er wurde seinen Freund
Mansberg noch aufsuchen, der das grolde Los gezogen hatte, denn er
war Student bei Professor Liebig und schwarmte von dessen Vorlesun-
gen.

So war es auch heute.

Hofmann: ,Was hat Dich denn heute so beeindruckt?*

,ES war der Appell an die Jugend, an uns, die Chemie aus einer Sack-
gasse zu fuhren®, sagte Mansberg.

Hofmann: ,Wieso Sackgasse, die Chemie kann doch scheinbar alles?“
,Nein, eben noch nicht. Der Chemiker vermag Stoffe in ihre Bestandteile
zu zerlegen. So findet man z.B. bei der Analyse der Schwefelsaure im-
mer wieder, dass in einem Molekul zwei Atome Wasserstoff, ein Atom
Schwefel und vier Atome Sauerstoff enthalten sind,” sagte Mansberg.
Hofmann: ,Und wieso Sackgasse?“

,ES fehlt der Bauplan, wir kennen nicht die Struktur, wir wissen nicht, wie
die Atome verknUpft sind, wir wollen sie selbst verknlpfen und somit zu
einer Synthese kommen, wie ein Baumeister! Das ist die Aufgabe unse-
rer Generation,” sprudelte es Uber die Lippen von Mansberg und seine
Augen leuchteten dabei.

Hofmann fuhlte sich angesteckt von diesem Eifer seines Freundes. Er
machte sich auf den Heimweg zum ,Tintenfass®.

Er konnte in diesem Moment nicht ahnen, dass durch die Kontakte sei-
nes Vaters zu Liebig das Schicksal sich zu seinen Gunsten wendete.
Durch die intensive Zusammenarbeit zwischen Liebig und dem Bau-
meister Philip Hofmann war es inzwischen zu einem freundschaftlichen
Verhaltnis gekommen. Man teilte sich gegenseitig Sorgen und N6te mit.
So klagte der Baumeister eines Tages uber die mangelnde Motivation
seines Sohnes zum Jurastudium, worauf Liebig die Empfehlung gab:

Gib ihn mir, ich will sehen, was sich aus ihm machen 1403t er ist ja ein
guter Bursche, und dumm ist er gewil3 nicht, vielleicht hat er den richti-
gen Weg nicht gefunden.
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Und so geschah es, ein Zeitzeuge konnte berichten:

Einmal in die Anziehungssphére des grol8en Meisters gebracht, flihlte
er sich bald mit unwiderstehlicher Gewalt zu den Naturwissenschaften
hingezogen, welche ihm bei dem eigentiimlichen Gange seiner bisheri-
gen Studien mit dem ganzen Reize der Neuheit entgegentraten. Nun
beginnt ein neues Leben, die juristischen Studien geraten in Vergessen-
heit, der Philologie wird nur noch in den Mulestunden gehuldigt,
der GrolBteil ist dem Studium der Chemie, der Physik und endlich der
Mathematik gewidmet. Bald sehen wir den jungen Mann als eifrigen
Schliler im Laboratorium arbeiten und endlich als Assistent an den For-
schungen des verehrten Lehrers teilnehmend.
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Finf

Manchmal hilft einem im Leben das Glick, und Hofmann war so ein
Gluckspilz. Voller Begeisterung hatte er sich 1838 zunachst in die neue
Aufgabe gesturzt.

Zu der Ausbildung gehorte damals die Vermittlung chemischer Grund-
kenntnisse in der Analytik, die er im Liebigschen Laboratorium erhielt.
Dabei wurde er von dem Assistenten Schodler in die Geheimnisse der
chemischen Analyse eingefuhrt.

Vom Famulus Aubel bezog er Glasgerate und Chemikalien fur seine Ex-
perimente und amusierte sich im Stillen Uber diesen Labordiener mit ei-
nem unglaublichen Leibesumfang, der im Stehen unter lautem Schnar-
chen einschlafen konnte. Er war zustandig fur Chemikalien und Gerate,
die er an die Studenten verkaufte. So war er auch im Lauf der Jahre zu
einem gewissen Wohlstand gelangt. Seine soziale Ader sorgte dabei fur
einen Ausgleich. So konnte es vorkommen, dass ein armer Wicht bevor-
zugt wurde, aber einem Studenten aus besseren Kreisen gleich mehrere
Glaskolben berechnet wurden. Bei der Ausgabe der Gerate musste
Aubel eine Leiter erklimmen, nicht selten passierte es dabei, dass von
den oberen Sprossen ein ohrenbetaubendes Schnarchen ertonte, er war
wieder einmal eingeschlafen. Eine menschliche Note, wie Hofmann
fand, ein kleiner Lichtblick in der sachlichen Welt der Wissenschaft. Da-
bei begegnete ihm dieser etwas schrullige Aubel immer mit einer gewis-
sen Hochachtung und liel3 dabei durchblicken, dass er Hofmann in sei-
ner feinen, fast aristokratischen Art fur etwas Besonderes hielt.

Liebigs Ausbildungskonzept mit Laborpraxis war sehr erfolgreich, welt-
weit kamen junge Studenten dorthin, um Chemiker zu werden. Es hatte
sich herumgesprochen, dass Liebig ganz neuartige Analyseverfahren
entwickelt hatte, so z.B. die Elementaranalyse organischer Verbindun-
gen.

Grundlage dafur war eine Erfindung von Liebig aus dem Jahr 1831,
namlich der 5-Kugel-Apparat. Damit wurde dem Chemiker ein Instru-
ment an die Hand gegeben, um besonders die Elemente Kohlenstoff,
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Wasserstoff, Sauerstoff, Schwefel und Stickstoff quantitativ zu bestim-
men.

Die Untersuchungsprobe wird verbrannt und das entstehende Kohlendi-
oxid in den mit konzentrierter Kalilauge gefullten 5-Kugel-Apparat gelei-
tet. Dabei setzt sich das Kohlendioxid chemisch um, und man ermittelt
den Massenzuwachs mit einer Analysenwaage.

Dadurch konnte die Zeitdauer der Elementaranalyse wesentlich verkurzt
werden.

Hofmann wurde ein fleiBiger Student der Chemie und eignete sich per-
fekt alle ublichen Analyseverfahren in den nachsten Jahren an und kron-
te sein Studium der Chemie 1841 mit der Promotion.

Zum Promovieren genugte damals bei sehr guten Leistungen eine
mundliche Prufung. Wer in GielRen sich einer etwas strengeren Doktor-
prufung unterziehen wollte, flUgte der Bewerbung um Zulassung die An-
zeige bei, dass er beabsichtige, auf Grund der bestandenen Prufung um
die venia legendi (Erlaubnis zu lehren) nachzusuchen. Man musste sich
dann in drei Fachern zuerst einer schriftlichen, danach der mundlichen
Prifung unterziehen.

Diese Prufung hatte Hofmann nun bestanden und zwar mit dem Pradikat
Summa cum laude. Von dem Einreichen einer Dissertation wurde ihm
Dispens erteilt.

Er platzte vor Gluck, mit seiner Lehrbefahigung konnte er sich nun tber-
all als Dozent bewerben.

Und wieder lockte ihn Italien! Er sah es als Belohnung an, dass er nach
dem Examen wieder seinen Vater auf einer Italienreise begleiten durfte.
Doch diese Reise sollte fur beide zum Albtraum werden.

In Bologna erkrankte sein Vater schwer, eine Lungenentziindung fessel-
te ihn ans Bett und sie waren dadurch gezwungen, sich in der Stadt fur
langere Zeit einzurichten. Professor Unturoli gab sich mit dem Patienten
alle Muhe, doch die Genesung schritt nur mihsam voran. Monatelang
pflegte Hofmann seinen Vater und Uberbrickte die Zwischenzeit mit
dem Besuch von Vorlesungen in der dortigen Universitat.
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Als er sich als Assistent von Liebig auswies, offneten sich fur ihn in der
Universitat alle Turen, er wurde geradezu uberhauft mit ,Artigkeiten® von
den Chemikern Santagata (Vater und Sohn), Professor Slarzi und
Doctore Muratotiri.

Alle sprachen voller Hochachtung von Liebig und baten ihn, bei seiner
Ruckkehr ihren Respekt (divatessimi rispetti) auszusprechen.

Hofmann bewunderte ihre brillianten Vortrage in den Vorlesungen, aller-
dings konnte er, was den Inhalt anbelangte, nicht alles unterschreiben,
was er gehort hatte.

Die Studenten aulRerten ihre Begeisterung am Ende der Vorlesung mit
einem Viva-Sturm und donnerndem Applaus, fast hatte man die Profes-
soren hinausgetragen. Andere Lander, andere Sitten , dachte Hofmann.
Ihm hatten es besonders die Physikvorlesungen von Professor Gherardi
angetan, und er brachte es gegenuber dem ltaliener auch zum Aus-
druck. Daraus entwickelte sich eine Freundschaft, die dazu fiuhrte, dass
Gherardi nahezu jeden Tag bei Vater Hofmann und Sohn in der Pension
vorsprach. Er kannte viele Gelehrte in aller Welt und war eifrig bemuht,
weitere Bekanntschaften zu vermitteln.

Je mehr sich das Jahr dem Ende zuneigte, um so unruhiger wurden die
Hofmanns. Sie muldten standig an ihre ,Gefangenschaft® in Bologna und
die wetterbedingt schwierige Ruckreise Uber die Alpen nach Deutsch-
land denken. Jetzt Anfang Dezember waren die winterlichen Temperatu-
ren noch angenehm, nachts nicht unter 0° C und mittags 10-12° C, man
merkte doch, dass man noch in Italien war. Aber sie wulten auch, dass
der Brenner ab Neujahr oft nur schwierig zu passieren war. Hatte man
den richtigen Zeitpunkt verpasst, so zwangen einen die Wetterbedin-
gungen, hier bis zum Fruhjahr auszuharren.

Langsam besserte sich der Zustand des kranken Vaters, am Tag verliel3
er wieder das Krankenbett, so dass man gegen Weihnachten die Vorbe-
reitungen zum Aufbruch beginnen konnte. Nach einem halben Jahr war
er wieder weitgehend genesen und seinem Sohn unendlich dankbar fur
dessen Zuwendung.
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Sie besorgten sich eine Vettura, einen italienischen vierradrigen Wagen
und reisten los. Die erste Tagesetappe fuhrte sie nach Modena, die
zweite nach Mantua und sie gelangten am dritten Tag schlieBlich nach
Verona. Dort ruhten sie sich einige Tage aus, warteten auf gunstige
Wetterbedingungen, um dann mit der Extrapost in Richtung Brenner
aufzubrechen.

Mit Hilfe von Pelzen, Teppichen und Fullsacken hielten sie sich in dem
verschlossenen Wagen warm und konnten so den Brenner passieren.
Zum Gluck waren die Tiroler Wirtshauser gut geheizt, was man von den
Herbergen in Italien nicht behaupten konnte.

Erschopft und ubergltcklich trafen sie Neujahr wieder in Giel3en ein.
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Sechs

Es war ein sonniger Herbsttag und Hofmann hatte sich gerade seinen
morgendlichen Tee an seinem Arbeitsplatz im Liebig-Laboratorium zu-
bereitet. Er war heute etwas zerstreut, als Liebig erschien und eine klei-
ne Glasflasche mit einer schwarzen Flussigkeit auf den Labortisch stellte
und sagte:

,Diese Probe schickt uns der Fabrikant Ernst Sell zur Analyse, er ist ein
ehemaliger Schuler von mir. Wir sollten der Sache einmal auf den Grund
gehen. Es handelt sich um Steinkohlenteer aus einer belgischen Gas-
fabrik. Es gab vor Jahren schon einmal einen Untersuchungsbericht von
einem Chemiker Runge Uber Steinkohlenteer, wir haben ihm seinerzeit
wenig Bedeutung beigemessen.”

Hofmann war plotzlich wie elektrisiert.

Er 6ffnete die Flasche und schnupperte vorsichtig:

,Ein seltsamer Geruch.”

Plotzlich war die Erinnerung wieder da, sie war nur tief vergraben. Sein
Freund Mansfield hatte ihm einst einen wissenschaftlichen Bericht von
einem Herrn Runge gezeigt, der doch tatsachlich brilliante Farben aus
der schwarzen FlUssigkeit herstellen konnte. Schon damals war Hof-
mann von dieser Moglichkeit fasziniert gewesen. Dieser Bericht hatte
sein Interesse geweckt und dazu beigetragen, sich der Chemie zuzu-
wenden. Auch er wollte einmal Farbstoffe entdecken und die Welt damit
bunter machen. Man musste ankntpfen an die Vorarbeiten von Runge,
sie ausbauen und in die Praxis umsetzen. Leider brachte Runge diese
Entdeckung so wenig Erfolg.

Friedlieb Ferdinand Runge hatte nach einer Apotheker-Lehre in Lubeck
(1810-1816) Medizin und Chemie studiert und 1822 uber den Farbstoff
Indigo promoviert, um dann 1828 eine Professur fur Technologie an der
Universitat Breslau anzutreten.

Im Jahr 1832 ging Runge dann als Industriechemiker nach Oranienburg
und leitete hier die Schwefelsaurefabrik Dr. Hempel. Runge widmete
sich bei seiner Forschungstatigkeit besonders dem Steinkohlenteer, der
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bei der Herstellung von Koks und Leuchtgas anfiel. Dabei gelang es
ihm, eine ganze Reihe von Substanzen zu isolieren, zu charakterisieren
und zu benennen. Es waren basische Verbindungen, er nannte sie
Kyanol, Pyrrol, Leukol, Carbolsaure und Rosolsaure.

Beim Experimentieren mit dem flussigen Kyanol und Metallsalzen ergab
sich eine Sensation: Es bildeten sich gefarbte Substanzen.

Beim Erhitzen von salzsaurem Kyanol mit Kupferchlorid erhielt er die
Farbe Grun, mit Goldchlorid die Farbe Purpur und mit Kaliumdichromat
die Farbe Schwarz.

Er veroffentlichte seine Ergebnisse, konnte sie aber nie in die Praxis
umsetzen.
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Sieben

Hofmann ahnte bei der Ubergabe des Steinkohlenteers durch Liebig
noch nicht, dass diese unscheinbare Probe einmal der Schlissel zu sei-
nem Erfolg werden sollte, verbunden mit Ehre und Reichtum.

Ihm war sofort klar, er musste an die Vorarbeiten von Runge anknupfen
und sich dessen Berichte noch einmal genau vor Augen fuhren. Aul3er-
dem war die Probe viel zu gering, zum Destillieren wirde er grol3e Men-
gen Steinkohlenteer benodtigen, zumal er auf der Suche nach der basi-
schen Verbindung war, die Runge Kyanol genannt hatte und die nur in
geringen Mengen im Steinkohlenteer vorhanden war.

Also machte er sich auf den Weg nach Offenbach zur Asphalt-Fabrik
von Ernst Sell. Hofmann hatte sich auf mehrere Arbeitstage eingerichtet
und nahm Quartier im Hotel zur Post.

In der Fabrik fand er ein gut eingerichtetes Labor und in der Halle gewal-
tige Apparaturen zum Destillieren, Ruhrwerke und Pumpen vor. Die rie-
sigen Retorten lieRen sich befeuern, und sowohl die Hitze als auch die
Wasserkuhlung konnten reguliert werden.

Bei diesem Prozess konnte der Steinkohlenteer in seine Bestandteile
zerlegt werden. Im Vorlauf gingen die besonders fluchtigen Anteile, dann
bei hoherer Temperatur das leichte und zuletzt das schwere Steinkoh-
lenteerdl bei der Destillation Uber.

Bei dieser letzten Fraktion musste er ansetzen, denn hier vermutete er
die geheimnisvollen Verbindungen, die Runge entdeckt hatte.

Wie ein Goldsucher ging er an die Arbeit. Und sein Instinkt liel3 ihn nicht
im Stich. Er extrahierte im Labor und tatsachlich, es zeigten sich zwei
interessante Basen, allerdings in winzigen Mengen. Fur weitere Experi-
mente waren die Extrakte viel zu wenig. Also musste er zentnerweise
das schwere Teerdl destillieren. Doch er lield sich nicht entmutigen, die
ganz grolde Anlage wurde angefeuert, schweres Teerdl sammelte sich in
ansehnlichen Mengen.

Und schon tauchte die nachste Schwierigkeit auf: Die ganze Methode
der Extraktion und Aufarbeitung nach Runge war umstandlich, um nicht
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zu sagen unproduktiv. Monate wurde er dazu bendétigen, um gentgend
Material zu sammeln, er musste dann seinen Wohnsitz nach Offenbach
verlegen.

Was war zu tun?

Da kam der rettende Gedanke: Runges Methode war zwar grundlich,
aber sie war fur seine Suche zu grundlich. Hofmanns Suche galt ja zu-
nachst nur der Base Kyanol, er Uberlegte, diese doch zumindest teilwei-
se mit einer starken Saure zu extrahieren.

Er machte sich an die Arbeit.

Tagelang zog er sich ins Labor zurtck, voller Eifer jagte er Chlorwasser-
stoffgas durch Steinkohlenteerdl, unterbrach, schuttelte mit Wasser aus
und wiederholte das Durchleiten, alles in standigem Wechsel.

Das Jagdfieber hatte ihn gepackt.

Er hielt den Kolben hoch gegen das Licht und sah eine rotliche Farbung.
Er splrte heftiges Herzklopfen, das konnten nur geldsteTeerbasen sein.
Nur weiter so, er war dem Geheimnis auf der Spur.

Beim nachsten Versuch hatte sich die rotliche Farbung schon verstarkt.
Er heberte die FlUssigkeit ab, dampfte ein und versetzte mit Kalilauge.
Und siehe da, dlige Tropfen tauchten auf, bildeten eine Schicht oberhalb
der Losung und wurden untersucht.

Ein tolles Ergebnis, Hofmann prifte und jubilierte: Kyanol und Leukol
hatten sich gebildet. Wozu Runge Monate gebraucht hatte, das konnte
er jetzt an einem Tag herstellen!

Aber er war immer noch nicht zufrieden. Wie konnte man die Methode
weiter optimieren?

Nachts hatte er einen Einfall. Kraftiges Schutteln ware eine Mdglichkeit.
Am nachsten Morgen legte er los.

Gut funfhundert Kilogramm Teerdl setzte er ein, verteilte sie auf ver-
schiedene Glasballons, fugte konzentrierte Salzsaure hinzu und gab die
Gefalde in die Schuttel-Apparate. Zehn Stunden liel3 er schutteln.

Das Ergebnis sah gut aus.

Es zeigte sich wieder eine gefarbte waldrige Losung neben dem Teerdl.
In der gefarbten Losung mussten die gesuchten Basen stecken. Er

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Forf fervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



trennte ab, neutralisierte mit Kalkmilch unter Brodeln und Zischen, giftige
Dampfe liel3en die Arbeiter in der Fabrikhalle fluichten, Hofmann musste
in Deckung gehen.

Dann wurde das Gemisch im Kupferkessel befeuert und die Destillation
eingeleitet.

Es begann die Trennung der verschiedenen Fraktionen.

Hofmann war aufgeregt. Nach dem Vorlauf konnte er ein braunes Ol
auffangen. Und was fur Mengen, es horte gar nicht auf zu tropfen! Er
eilte mit dem Kolben zur Waage, sie zeigte fast zwei Kilogramm.

So viel hatte er nie im Leben erwartet.

Wie er es vermutet hatte, ergab die Analyse das Vorliegen der Basen
Kyanol und Leukol. Jetzt konnte endlich die eigentliche Forschung be-
ginnen!

Wirde er jetzt wie einst Runge einen Farbstoff zaubern konnen? Jetzt
begann fur ihn der eigentliche Vorstol3 und er jonglierte voller Eifer mit
seinen Glasern.

Zunachst versuchte er die beiden Basen voneinander zu trennen, und
es gelang spielend. Danach kam der 5-Kugel-Apparat zum Einsatz, um
eine Elementaranalyse durchzufuhren. Dann hatte er die Summenfor-
mel: Bei Kyanol kamen 12 Teile Kohlenstoff auf 14 Teile Wasserstoff
sowie 2 Teile Stickstoff.

Seltsam! Dieser Formel war er schon begegnet!

Er wihlte in seinen schriftichen Unterlagen und stiel3 auf den Namen
Karl Julius Fritsche. Dieser hatte eine dlartige Substanz gefunden mit
eben dieser Formel. Er nannte sie Anilin. Er erhielt sie, indem er den
Farbstoff Indigo mit einer Lauge zersetzt hatte. Der Name Anilin hatte
etwas mit der Farbe Blau zu tun, denn auf arabisch heifl3t Blau ,Anil“. Die
Portugiesen handelten mit Indigo und nannten den blauen Farbstoff fru-
her Anil.

Nun begab sich Hofmann naturlich auch an die Erforschung der zweiten
Base Leukol, fuhrte eine Elementaranalyse durch und machte wiederum
eine interessante Entdeckung. Leukol war identisch mit einer bereits be-
kannten Substanz unter dem Namen Chinolin. Nachdem er von Liebig
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als Assistent mit der Redaktion der Annalen der Chemie und Pharmacie
betraut worden war, konnte er dort seine erste eigene Arbeit — eben das
Untersuchungsergebnis des Teers — veroffentlichen.
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Acht

Das Leben erschien Hofmann plétzlich unberechenbar. Gerade war er
doch beruflich so erfolgreich gestartet, nachdem Liebig ihn zu seinem
Privatassistenten ernannt hatte. Das galt flr die Experimentaluntersu-
chungen als auch fur die Redaktion der Annalen. Und dort konnte er be-
reits im Februar 1843 seine ersten erfolgreichen Ergebnisse bekanntge-
ben, namlich dass Kyanol mit dem Anilin identisch war.

Und jetzt im Marz dieser Schicksalsschlag.

Sein geliebter Vater, den er noch wahrend ihrer zweiten lItalienreise in
Bologna wochenlang gepflegt und ihm das Leben gerettet hatte, starb
plotzlich.

Das brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Er, der als Naturwissenschaft-
ler in seinem Umfeld als Atheist eingestuft worden war, schuttete seiner
Schwagerin Josephine sein Herz aus und hatte dabei christliche Gedan-
ken:

Wir sind im ersten Augenblick des Schmerzes nicht im Stande, so bittere
Wahrheit zu begreifen. Zu ihrem Verstdndnis bedarf es der Zeit. Einen
Trost aber giebt es, der uns auch in der ersten Zeitperiode, welche dem
Hintritt eines geliebten Menschen folgt, aul3erordentliche Erleichterung
gewéhrt — es ist dies die wunderbare, mit unserem ganzen Dasein ver-
webte Zuversicht des Wiederfindens in einer anderen Welt. Du wirst
Dich vielleicht wundern, solche Worte gerade von mir zu vernehmen,
den |lhr alle mehr oder weniger im Verdacht der Unchristlichkeit gehabt
habt.

Aber mein Glaube in dieser Hinsicht ist wunderbar kindlich. Wenn ich
meine Augen zum néchtlichen Himmel emporschlage und die Tausende
von Welten erschaue, die dort oben in majestéatischer Ruhe ihren ewigen
Weg wandeln, so will mich’s immer bediinken, mein Vater misste auf
einem dieser schénen Sterne wohnen.

Und diese Gedanken, denen ich mich jetzt h&ufig hingebe, gewéhren
mir eine wunderbare Lust, der Tod hat alles Schreckhafte verloren.
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Das alles sind nun freilich alles Trdume, denn so unerschlitterlich wir
auch von dem Fortbestehen selber liberzeugt sind, so wenig wissen wir
tiber das Wie und Wo.

Aber ach, alle diese Gedanken, mit denen ich auf einsamem Spazier-
gange mein sehnsiichtiges Verlangen nach dem lieben Geschiedenen
bewiltigte, sie helfen nichts, wo die Wirklichkeit mit unabweisbarer Ein-
dringlichkeit auf uns einstromt, wenn wir die Hand des Verstorbenen
fassen wollen und unser Ohr vergeblich seiner Stimme lauscht. Dies
sind die schrecklichsten Stunden, die ich in meinem Leben durchk&mpft,
Stunden vollkommenster Hoffnungslosigkeit.

Der Hofbaumeister Hofmann war durch seine Tatigkeit im Liebig-Institut
eine anerkannte Personlichkeit gewesen, so loste sein Tod eine allge-
meine Betroffenheit aus. Sein Sohn Wilhelm erschien vollig in Schwarz
gekleidet und sehr bleich im Gesicht wieder an seinem Arbeitsplatz.
Sein Famulus Aubel brachte seine Anerkennung und sein Mitgefuhl auf
dezente Art und Weise zum Ausdruck. Hofmanns Laborplatz war auf
Hochglanz poliert, alle Glaskolben und Reagenzglaser funkelten im Licht
der Laborlampen.

Aber auch sein Freund Mansfield war ihm eine Stiutze, sie konnten viele
Stunden Uber Gott und die Welt philosophieren.

Doch das Schicksal hielt fir Hofmann wieder eine Uberraschung bereit,
also fast so, als ob es immer im Leben einen gewissen Ausgleich geben
wurde. Sein Mentor Liebig stellte ihm seine Nichte Helene vor. Sie hatte
blonde Haare und blaue Augen.

Hofmann war wie vom Blitz getroffen, auch Helene schien nicht unbe-
eindruckt.

Man traf sich wieder, zunachst naturlich unter Aufsicht. Es ergab sich
manche weitere Gelegenheit. Man traf sich heimlich. Hofmann fieberte
jedem Téte a Téte entgegen. Im Monat Mai fiel er auf die Knie und
machte Helene einen Antrag.

Helene hatte darauf gewartet und nun ihr Gluck gefunden.
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So dauerte es nicht lange, bis die offizielle Verlobung im Hause Lie-
big gefeiert werden konnte. Liebig lud dazu am elften August 1844 in
sein Haus in Giellen am Seltersberg ein. Es war gleichzeitig der Ge-
burtstag seiner Nichte Helene Moldenhauer.

Hofmann bemerkte sehr wohl bei der Verlobungsfeier, wie Helene mit
ihrem schimmernden Seidenkleid und dem Blond ihrer Haare von den
Herren umschmeichelt wurde. Er selbst wurde allerdings ebenfalls stan-
dig von einem Pulk Damen vereinnahmt. Er wusste, dass er mit seinem
maldgeschneiderten Anzug aus Frankfurt und den englischen Schuhen
beim weiblichen Geschlecht gut ankam, man sagte auch, die Art, wie er
sich bewege, wirke sehr anziehend. Ihm war auch zu Ohren gekommen,
dass man ihn als die eleganteste Erscheinung der Stadt bezeichnete.
Ein warmer Sommerabend begunstigte die Feier und alle waren sehr
vergnugt. Nach den zahlreichen Reden und Gllickwinschen zog es das
junge Brautpaar auf die Terrasse im Mondschein: ,Es ist gleich Mitter-
nacht®, sagte Helene, ,und Du bist so schweigsam.”

Hofmann zog sie an sich und sagte: ,Wir sollten bald heiraten, aber vor-
her mdchte ich beruflich weiterkommen, damit ich Dir ein eigenes Haus
bieten kann.”

,Wie willst Du dich aber hier in Giel3en verbessern? Du hast doch ge-
sagt, hier kann ich nichts werden, denn die Chemiker Will und Kopp ha-
ben den Vorrang.”

,Das stimmt, aber Sell hat mir aus Bonn geschrieben, dort gabe es eine
Maoglichkeit fur mich. Finanziell ist auch der Grundstein gelegt, ich habe
Goldstucke gewonnen.”

Helene schaute Uberrascht zu ihm auf. Daraufhin zog er seine Borse
und breitete die vielen Goldstlcke klirrend auf dem Tisch aus. Helenes
Augen weiteten sich vor Freude und sie stellte Uberrascht fest:

,Das sind ja franzosische Goldmunzen, woher kommt der Goldschatz?“
,Die Societé de Pharmazie hatte das Preisausschreiben mit dem Thema
,Einwirkung von Alkali auf naturliche organische Stickstoffverbindungen®
veranstaltet, und ich bin der erste Preistrager und Gewinner von 200
Frcs.”
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Helene nahm eine Goldmiunze und Hofmann flusterte in

der Dammerung:
,verwende sie nach Belieben, es kann auch fur eine Wiege sein.”
Etwas verlegen aber glucklich schaute Helene ihn an.
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Neun

Voller Inbrunst lauschte der erst 27 Jahre alte Privatdozent fir Chemie
an der Alma Mater Bonnensis der gottlichen Musik von Ludwig van
Beethoven. Ein Konzert — seine Neunte — zu Ehren des Geburtstages
des Musikers hier in Bonn vor 75 Jahren. Auf dem Munsterplatz hatten
sie soeben sein Denkmal enthullt.

Vor ihm funkelte der herrliche Riesling im Glas, und Hofmann war zu-
frieden mit seinem Dasein. Den mutigen Wechsel von Giellen nach
Bonn hatte er bislang noch nicht bereut, nur eines gab ihm doch immer
wieder einen Stich. Er fuhlte sich hier ohne seine Braut Helene einsam.
Doch fur einen eigenen gemeinsamen Haushalt reichte das Geld noch
nicht. Gerade einmal 12 Studenten hatte er in seiner Vorlesung uber Ag-
rikulturchemie, das brachte knapp 70 Taler im Semester.

Unentwegt musste er an Helene denken und walzte sich vor Sehnsucht
nachts im Schlaf. So konnte es eigentlich nicht weitergehen.

Dabei hatte sein Schicksal ihm bereits wieder einen Fingerzeig gege-
ben. Er trug den speziellen Brief aus London immer noch in seiner Ja-
cke, hatte aber seine Bedeutung noch nicht so recht erkannt. Sein Gon-
ner Liebig steckte wohl dahinter, jetzt bot er ihm sogar einen Weg nach
London an.

Hier in Bonn war er beruflich frei und konnte seine Forschungsambitio-
nen weiter verfolgen. So lie® sich eines Tages beim Erhitzen von Stein-
kohlenteer Benzol nachweisen. Sofort kam ihm eine Idee im Hinblick auf
Anilin. Dieses Thema hatte ihn nie losgelassen, er war dabei, einen Weg
zu finden, das Anilin aus Benzol herzustellen.

Auch die Vorstellung, dass das Anilin vielleicht im Farbstoff Indigo ent-
halten sei, fuhrte ihn gedanklich auf eine neue Fahrte. Einen Farbstoff
wie Indigo in der Retorte zu zaubern, das war doch gar nicht mehr so
undenkbar!

Er trank das Glas Wein aus und machte sich etwas mude auf den
Heimweg zu seinem Privatlabor im Hinterzimmer seiner Wohnung. In
seinem Kopf entstand schon wieder eine neue Versuchsanordnung.

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Forp&ervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



Hofmann horte die Wohnungsklingel und reagierte etwas unwirsch. Wer
mochte jetzt an der Wohnungstur stehen, wo er sich doch gerade in sei-
nen Laborraum zurickgezogen hatte, um ein wichtiges Experiment
durchzufuhren. Sein Forschergeist war geweckt und er wahnte sich auf
der Spur der Muttersubstanz der Farben.

,=Eine Zumutung®, grummelte er vor sich hin und betrachtete das elegan-
te Paar, das vor ihm stand.

,verzeihen Sie die Storung, aber es zog mich mit Macht hierher. Auch
ich habe vor Jahren hier als Student gewohnt, und meine Frau wurde so
gern einen Blick in diese Wohnung werfen, wenn Sie gestatten.”

Vollig uberrascht ordnete Hofmann seine Frisur, offnete ein Fenster und
glattete die zerdruckten Kissen und war zur Prasentation seines Labors
bereit.

Das Lacheln der Dame war entwaffnend und so machte Hofmann mit
einer hoflichen Geste die Tir zum Nebenzimmer frei. Zu seiner Uberra-
schung horte er von dort englische Laute, stand er doch gerade jetzt in
Verhandlungen mit England Uber eine mogliche Berufung.

So fragte er ein wenig neugierig:

,Erlauben Sie mir die Frage, kommen Sie vielleicht aus England?*

Beide lachten spontan, was Hofmann etwas irritierte, was war an seiner
Frage denn lacherlich? Der Herr konnte wohl seine Gedanken lesen
und erwiderte:

,Wir bitten um Nachsicht, wir haben uns gar nicht vorgestellt, ich bin
Prinz Albert von Coburg und dies ist meine Gattin Victoria, Konigin von
England. Wir kommen immer zum Beethoven-Festival nach Bonn und
wohnen beim preufischen Konig auf Schloss Augustusburg zu Bruhl.*
Hofmann war wie vom Donner gerthrt und ware am liebsten in der Erde
versunken. Wie verhalt man sich gegenuber einer Konigin, die auler-
dem noch so hubsch aussah? Was bietet man an?

Doch sie erloste ihn von seiner Verlegenheit, indem sie spontan zu sei-
nen Apparaturen eilte und ihn neugierig fragte:

,Was machen Sie hier?“

,lch nitriere Benzol, um Anilin herzustellen.”
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,lch kenne kein Benzol!

Hofmann gab eine Erklarung.

,lch kenne kein Anilin!*

Hofmann gab eine Erklarung.

Er war begeistert, dal} die Konigin ein solches Interesse an seiner Arbeit
hatte.

Hofmann experimentierte und liel3 Wasserstoff im Status nascendi ein-
wirken.

Auch das musste er erklaren.

Es bildete sich das Anilin, der Geruch war unverkennbar.

Zwei braune Augen schauten ihn bewundernd an.

Hofmann wurde verlegen, es lag wohl an den braunen Augen der Koni-
gin.

Er dachte plotzlich an den Brief aus London, vielleicht sollte er sich in-
tensiv damit befassen!
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Zehn

Viele ehemalige Schiler von Liebig waren Englander.

In England fehlte eine entsprechende Ausbildungsstatte fur Chemiker.
Deshalb entstand dort auch der Wunsch, nach dem Vorbild des
Liebigschen Laboratoriums in London ein privates ,College of Chemist-
ry“ zu grunden.

So wurde Liebig gebeten, einen seiner Schuler fur den Aufbau dieser
Institution vorzuschlagen. Nach Absagen von Fresenius und Will stand
jetzt der Name Hofmann im Raum und das Angebot lag sozusagen auf
dem Tisch.

Der Brief mit dem Angebot knisterte in seiner Jackentasche und Hof-
mann stand vor einer Entscheidung. Zu dem Angebot zahlten ein Labo-
ratorium fur 40 Studenten, ein Assistent und ein Famulus sowie eine
moblierte Wohnung. Als Besoldung sollte er einen Festbetrag von 400
Pfund Sterling und von jedem Studenten 2 Pfund Sterling pro Semester
erhalten. Der Vertrag lief Uber 2 Jahre, bliebe er langer, so wirde das
Entgelt pro Jahr um 100 Pfund erhoht werden.

Im April erst war Hofmann nach Bonn Ubergesiedelt, um sich dort im
selben Monat zu habilitieren

Was sollte er tun?

Hofmann war sehr positiv gestimmt, wenn auch ein kleiner Wehmuts-
tropfen, wie so oft im Leben, vorhanden war. In London ware Hofmann
noch weiter entfernt von Helene. Es sei denn, er wirde sie mithehmen?
Naturlich hatte Hofmann gewisse Bedenken, ins Ausland zu gehen, da
er seine sichere Stelle in Bonn aufgeben musste.

Trotz des verlockenden Angebotes versuchte Hofmann aber einen kla-
ren Kopf zu behalten und sich Gedanken uber eine gewisse Unsicher-
heit nach den zwei Jahren zu machen. Es konnte ja in England nicht so
gut laufen wie erhofft und was hatte er dagegen hier in Bonn erreichen
kénnen?
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Insgeheim dachte Hofmann aber, dass er dieses phanomenale Angebot
nicht ausschlagen konnte. Er aullerte seine Bedenken und hoffte, dass
man sie aus dem Weg raumen konnte.

Voller Zuversicht setzte er sich am 3. August 1845 an seinen Schreib-
tisch, um seinen Bruder Fritz zu informieren und um Rat zu fragen:

Ich fir meinen Theil bin (berzeugt, dass ich am 1. October in Oxford-
street, Hanoversquare sitze und den Beefsteaks Mineralanalyse lehre.
Da Fritz auch seine Braut noch nicht kannte, fugte er hinzu:

Mir ist vor Allem daran gelegen, dass Du meine Braut kennen lernst,
denn das kannst Du mir auf's Wort glauben, von einer solchen Engel-
haftigkeit hast Du gar keinen Begriff. Sie ist wahrhaftig viel zu gut fir
mich.

Einige Zeit spater wurde Hofmann Uberraschend nach Schloss Bruhl
eingeladen, wo der englische Hof bei dem Konig von PreufRen zu Gast
war. Der Leibarzt der Kdnigin Victoria von England, Sir James Clark,
hatte sich in besonderer Weise flir Hofmanns Berufung an das ,College
of Chemistry“ eingesetzt und sollte nun seine Bedenken ausraumen.
Hier im Schlosspark kam es zur Besprechung mit seinem Goénner Sir
James Clark:

,Wenn Sie erst einige Zeit in London sind®, sagte Sir James zu ihm,

,S0 wird es lhnen selbst komisch vorkommen, dass Sie nur dann lhre
ganze Energie der nichts weniger als schweren Aufgabe widmen kon-
nen, der Sie entgegengehen, wenn Ihnen die Sorge um lhre Zukunft ge-
nommen ist.

Sie verlangen, dass wir Ihnen von der preuBischen Regierung einen Ur-
laub fur zwei Jahre erwirken, sodass Sie nach dieser Zeit |hre gegen-
wartige Stellung wieder aufnehmen kdénnen, wenn der Aufbau der che-
mischen Unterrichtsanstalt in London nicht zum Erfolg fUhren sollte. Wir
mochten von der preullischen Regierung ein Versprechen erlangen,
dass Sie, falls Sie nach zwei Jahren nach Deutschland zurtckkehren
wollen, an der Universitat Bonn mit der Beforderung wieder eintreten
konnen, die Sie wahrscheinlich erlangt hatten, wenn Sie hier geblieben
waren.”
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Hofmann war Uberwaltigt.

Wirde sich das alles realisieren lassen?

Als Hofmann jetzt im Schlossgarten Bruhl, in den man ihn bestellt hatte,
fur zwei Stunden die Gartenarchitektur genoss, war er noch voller Ban-
gen, ob sein Gonner Sir James Clark seine Mission erfolgreich voran-
treiben konnte.

Alle handelnden Personen waren im Schloss versammelt. Auf der Seite
der Englander Prinz Albert und Sir James Clark, und auf der preul3i-
schen Seite der Konig sowie Ritter Bunsen und der zustandige preul3i-
sche Minister.

Als Clark nach zwei Stunden mit strahlendem Lacheln wieder vor Hof-
mann im Schlossgarten stand, wulRte Hofmann sofort, dies war
sein Gluckstag.

Hofmann fragte zaghaft:

,Wie sind die Verhandlungen ausgegangen, Sir?“

,Mein Plan ist vollkommen gelungen. Prinz Albert hat die Angelegenheit
mit dem Konig besprochen, der alles gewahrte, was jener verlangte.”
Hofmann:

,Der preulische Minister galt aber doch schon immer als pedantisch?“
Clark:

,Ritter Bunsen war bei dem Minister auf etwas mehr Schwierigkeiten ge-
stolRen. Dieser meinte, er kdnne unmdglich auf so lang hinaus ein Ver-
sprechen abgeben, da er ja gar nicht wisse, ob er nach Ablauf von 2
Jahren noch im Amt sein werde. Alles, was er fur Dr. Hofmann tun kon-
ne, sei, ihn sofort zum Extraordinarius in Bonn zu ernennen und ihm zu-
gleich fur 2 Jahre Sonderurlaub zu geben.”

Jetzt war fur Hofmann der berufliche Weg nach London geebnet! Sicher-
lich spielte der Uberraschende Besuch von Konigin Victoria bei Hofmann
in Bonn eine gewisse Rolle bei seinem weiteren Weg. Besonders der
Konigin hatten die chemischen Experimente in der ehemaligen Studen-
tenbehausung ihres Gatten gefallen, die Hofmann in seinem Privatlabo-
ratorium vorfuhrte. Auch seine Begeisterung wirkte ohne Zweifel anste-
ckend.
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Glucklich setzte sich Hofmann auf eine Bank am Rande eines Rosen-
beetes im Schlossgarten von Bruhl, nachdem er die frohe Botschaft ver-
nommen und sich von Sir James verabschiedet hatte.

Durch die Gunst von Konigin Victoria war sein berufliches Gluck perfekt,
er wurde in Zukunft in London das ,College of Chemistry” leiten.
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Elf

Stolz schaute Hofmann im Oktober 1845 auf die Liste der Studenten, die
sich flr seinen Kurs in analytischer Chemie eingeschrieben hatten. Es
waren tatsachlich 26 junge Manner, die sich in das provisorisch einge-
richtete Laboratorium in der George-Street drangten, um von ihm in den
modernsten Untersuchungs-Methoden unterrichtet zu werden.

Viel Arbeit stand ihm bevor, daher war er sehr froh, dass sein Assistent
Hermann Bleibtreu ihm aus Bonn nach London gefolgt war. Er war nicht
nur fachlich eine grof3e Stutze fur ihn, nein, er brachte durch seine
halbmilitarische Kleidung und sein Radebrechen im Englischen die ab-
solute Heiterkeit ins Labor.

Schon nach einem Jahr erfolgreicher Arbeit konnte das Komitee auf ei-
nem Grundstlick zwischen Hanover Square und Oxfordstreet neue
Raume fur Laboratorien sowie eine Wohnung fur den Professor zur Ver-
fugung stellen.

Prinz Albert personlich legte am 16. Juni 1846 den Grundstein und das
Institut bekam den offiziellen Titel ,Royal College of Chemistry*.
Hofmann dachte zurtck an die vielen einsamen Tage und Nachte, die in
der Aufbauphase angefullt waren mit Arbeit und noch einmal Arbeit. Hat-
ten sie doch nur einem Ziel gedient, endlich Helene nach London holen
zu konnen. Jetzt im August 1846 war es so weit, er konnte einen eige-
nen Hausstand grunden und seine Ehefrau nach der Hochzeit am 12.
August Uber die Turschwelle der mit Blumen geschmuckten Wohnung
am Hanover Square tragen. Er wunschte sich sehr, dass Helenes zarte
Gesundheit dem feuchtkalten Nebel in London gewachsen war.

Seine Einnahmen waren zwar fur englische Verhaltnisse zufriedenstel-
lend, aber er war geschaftstichtig und besserte die Familienkasse
durch zahlreiche Industriegutachten auf.

Beim Thema Geld allerdings dachte er reuevoll an die letzten Ereignis-
se. Er war da in etwas hineingeraten, das ihn bitter beruhrte, auch wenn
er noch einmal glimpflich aus der Affaire herausgekommen war, aller-
dings mit einem blauen Auge. Von Haus aus nicht mit grof3en Gutern
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gesegnet und als junger Mann bereit, mit Helene eine Familie aufzubau-
en, war er anfallig gegenuber finanziellen Verlockungen geworden und
hatte den wissenschaftlichen Pfad verlassen. Schon der Wechsel von
Bonn nach London war ja mitgepragt gewesen durch die dortige bessere
finanzielle Ausstattung.

So kam es wie es kommen musste. Uberredet durch seinen Mentor Lie-
big geriet er in eine Verschworung um einen nicht ganz ehrenhaften Pro-
fit mit einem Arzneimittel, wobei auch Liebig etwas leichtfertig mitge-
macht hatte und prompt ausgenutzt wurde.

Die Gruppe der Verschworer versprach sich riesige Gewinne mit dem
Fiebermittel Chinidin, falls man diese Substanz als Ersatz fur das be-
kannte Malariamittel Chinin auf den Markt bringen konnte. Chinidin ist
eine isomere Form des Chinins und war bislang ein Abfallprodukt bei der
Chiningewinnung.

Liebig stellte dabei eine SchlUsselfigur dar, er war zustandig sowohl flr
die Entwicklung der Herstellung als auch der Analyse des Chinidins. Er
hatte schnell erkannt, dass riesige Mengen der Substanz in der Mutter-
lauge vorhanden waren. Man musste nur das Abfallprodukt billig einkau-
fen und in einem Betrieb aufarbeiten lassen, dann wuirde dabei ein hub-
scher Gewinn anfallen. Abgesichert werden sollte alles durch ein Patent,
so dass man jahrelang das Monopol hatte. Fur die Produktion hatte man
John Bullock, einen englischen Apotheker und Liebigschuler, gewonnen.
Erganzt wurde die Verschworergruppe durch John Gardner, der auch in
Gielen studiert hatte und jetzt dem ,Royal College of Chemistry® als
Sekretar diente. Dann gab es noch den Hauptgeldgeber des Projektes,
namlich den Kanzler der Universitat Giel3en, Justin von Linde. Der Plan
der Verschworergruppe sah vor, bis 1846 genug Geld aufzutreiben, um
ausreichende Mengen des Chinoidins ( harzige Substanz, die bei der
Chininextraktion als Abfallprodukt verbleibt) in Europa aufzukaufen und
in Richtung London per Schiff zu transportieren. Dort sollte das Abfall-
produkt in Bullocks Betrieb zu Chinidin aufgearbeitet werden, um es
dann als ,amorphes Chinin“ zu einem Uberhdhten Preis auf den Markt
zu bringen. Voraussetzung war, dass Liebig die Veroffentlichung der
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Analyse absichtlich verzogerte. Die Gewinnverteilung war jeweils ein
Drittel fur Liebig und Hofmann, ein Drittel fur Bullock und Gardner und
ein Drittel fur Justin von Linde.

Doch der Plan ging nicht auf.

Gardner und Bullock wollten unbedingt die Patentanmeldung geheimhal-
ten. Doch diese sickerte durch, und die Offentlichkeit stellte groe Uber-
einstimmung mit der danach erschienenen Veroffentlichung durch Liebig
fest. Diesem war alles naturlich sehr peinlich, und er furchtete um seinen
Ruf. Unmittelbare Konsequenzen hatte die Affaire fur Gardener, er
musste im August 1846 als Sekretar des ,Royal College of Chemistry®
zurucktreten. Hofman bereute seine Beteiligung und war eigentlich froh
daruber, dass er nicht an vorderster Front der offentlichen Kritik stand.
Sein ursprunglich angestrebter Gewinn von 1000 Pfund war auf 30 zu-
sammengeschrumpft.

Fir ihn war es eine Lehre, in Zukunft nicht die Nahe zur industriellen
Produktion zu suchen, sondern sich voll und ganz der Wissenschaft zu
widmen. Liebig war gezwungen, den Anteil von Linde zurlckzukaufen,
um den Kanzler nicht zu kompromittieren. Gardner und Bullock hatten
aus dem windigen Projekt einen Profit gezogen, sie verloren dabei aller-
dings die Freundschaft von Liebig.

Hofmann war froh, die Krise einigermal3en Uberstanden zu haben und
seine Gedanken kehrten zur Oxford-Street und seinem grof3en Arbeits-
pensum zurick. Seine Gesundheit war zum Gluck aulerst robust, und
er kam mit wenig Schlaf aus.

Sein Arbeitstag begann stets zeitig, mittags wurde nach deutscher Ge-
wohnheit die Hauptmahlzeit eingenommen, und es folgte ein ,kleines
Schlafchen®. Danach wurde weitergearbeitet bis 20 Uhr und ihm dann
der Tee serviert. Jetzt war immer noch nicht Schluss, er setzte sich an
den Schreibtisch, meist bis gegen 3 Uhr in der Nacht. AnschlieRend
konnte er stets schlafen wie ein Soldat nach einem Gefecht, um sich
nach ein paar Stunden frisch zu erheben.
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Zwolf

Hofmann fand sich auf dem Portrait gut getroffen. Der Maler Trautschold
hatte sein ganzes Konnen eingesetzt, um ihn, seinen Freund aus
Deutschland, mdglichst naturgetreu wiederzugeben. Hofmann hatte ihn
zu sich nach London eingeladen und in dem leer stehenden Zimmer am
Hanover Square untergebracht. Eine Woche lang musste er taglich Mo-
dell sitzen, aber es hatte sich gelohnt. Dabei war dieser Winter beson-
ders schlecht fur einen Maler, nicht nur wegen der kurzen halbdunklen
Tage, die nur wenig Arbeit gestatteten, sondern auch wegen der duste-
ren allgemeinen finanziellen Lage, die keine lukrativen Auftrage
fur Portraitmaler zuliel}.

An diesem 21. Dezember 1847 uberkam Hofmann doch ein wenig
Heimweh nach Deutschland, obwohl er sich mit Helene gut eingerichtet
hatte. Hinzu kam noch das Wetter in dieser Stadt, das zu dieser Zeit ei-
nem doch aufs Gemut ging. Das bisschen Himmel, das man sah, hatte
dieselbe Farbe wie die Hauser. Alles grau in grau und ebenso sahen die
Menschen aus, wenn sie aus dem Nebel hervortraten, der die Stral3en
verhullte. Um diese Zeit war es kein Vergnugen, bei Tag unterwegs zu
sein. Erst spat abends, wenn der Rauch aus Tausenden von Schloten
weniger aufstieg, begann die Luft sich zu klaren, und der Himmel mit
seinen Sternen wurde sichtbar.

Hofmann grubelte an diesem triben Tag Uber sein Leben in England
nach und entschloss sich, seiner Mutter in Giel3en einen Weihnachts-
brief zu schreiben.

Er schrieb, dass es draul3en schneite, immerhin eine fur London unge-
wohnliche Erscheinung, sie sich aber drinnen beim Kaminfeuer gebor-
gen fuhlten. Und er teilte mit, dass sie zu Weihnachten Einladungen bei
Dr. Arnott und De la Rues vorliegen hatten und das Christmas Dinner
bei Sievekings einnehmen wurden. Dann fuhr er fort:

Du siehst aus Allem, liebe Mutter, dass es uns so lbel doch nicht
ergeht.
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Zum Schluss berichtete er noch Uber seine vielen erfolgreichen experi-
mentellen Arbeiten und Veroffentlichungen u.a.:

Ueber die fllichtigen organischen Basen

und seine Absicht, im nachsten Semester zwei Vorlesungen uber Expe-
rimental-Chemie in englischer Sprache zu halten.

Er berichtete:

Es ist nicht ganz leicht, in einem fremden Idiom eine gute Vorlesung zu
halten, ich mache daher eben schon grosse Vorstudien, ich hére Prof.
Brandes™ Vorlesungen ber Chemie wie ein Schiiler und versdume nicht
leicht einen der Faraday-evenings in der Royal Institution, bloss um
meinen Vortrag moéglichst auszubilden.

Von dem 8. Mérz bis zum 1. August wird keine deutsche Silbe liber mei-
ne Lippen gehen, dies habe ich bereits mit Helenen verabredet, welche
mich in meinem Vorhaben trefflich unterstiitzt. Sie hat daher grosse
Fortschritte im Englischen gemacht.

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner For@@@ervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



Dreizehn

Nach der Geburt ihres Sohnes James am 23. Mai 1849 schien
das Familiengliick von Helene und Hofmann perfekt zu sein. Auch beruf-
lich hatte sich alles am ,Royal College of Chemistry“ gut weiter entwi-
ckelt. Die Vorlesungen im Auditorium der School of Mines in der Jermyn
Street waren sehr begehrt bei den Studenten wie Charles Mansfield,
Frederick Field und Georg Merck aus Darmstadt, um nur einige zu nen-
nen. Hinzu kam fur Hofmann eine internationale Anerkennung, da er in
das 24-kopfige Komitee (Royal Commission) zur Vorbereitung der Welt-
ausstellung 1851 berufen wurde, was allerdings sehr viel zusatzliche Ar-
beit mit sich brachte. Wie stolz war er doch, als seine verehrte Konigin
Victoria die Great Exhibition am 1. Mai 1851 im Hyde Park erdffnete.
Besonders beeindruckte ihn der Crystal Palace, das Wahrzeichen der
ersten Weltausstellung. Das gewachshausartige Gebaude war 563 m
lang und 124 m breit und wurde sofort bei der Eroffnung von den Lon-
doner Zeitungen als Kristallpalast getauft. Der Architekt Joseph Paxton
hatte als Gartenarchitekt Erfahrungen gesammelt und diesen grandio-
sen Entwurf aus Glas und Gusseisen entwickelt.

Die Regierung wollte mit dieser Ausstellung den weltweiten Freihandel
fordern und konnte einen grof3en Erfolg verbuchen, es waren immerhin
28 Lander dort vertreten.

Die Finanzierung der fur damalige Verhaltnisse riesigen Ausstellung er-
folgte privat, ganz wie es dem Wirtschaftsliberalismus entsprach, das
galt Ubrigens auch fur die eingesetzten Polizisten zum Schutz der Aus-
stellung.

Hofmann interessierte sich besonders fur handwerkliche und industrielle
Produkte und konnte noch nicht ahnen, dass spater einmal seine Farb-
stoff-Entdeckungen auch auf einer Weltausstellung in London Aufmerk-
samkeit erwecken wurden. Dabei hatte ihn besonders ein Kunststoff-
stuhl aus vulkanisiertem Kautschuk beeindruckt.

Doch zuruck zu der jungen Familie Hofmann, die sich in der fremden
Stadt London zurechtfinden musste. Um das besonders bei Helene auf-
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keimende Heimweh zu mildern, verbrachte man zumindest die Ferien
meist in Deutschland bei der Mutter in Giel3en. Von dort aus konnte man
auch gut durch haufige Besuche bei Liebig, Buff, Kopp und Will den
Kontakt aufrecht erhalten.

Doch eines Tages tauchten fur die Familie in ihrer neuen Heimat dunkle
Wolken auf.

Hofmann schien es so zu sein, dass der grol3e berufliche Erfolg mit dem
Umzug in das ferne London Tribut forderte. Helene fuhlte sich seit eini-
ger Zeit schwach und sie begann zu krankeln. Die arztliche Untersu-
chung brachte dann als Ergebnis eine schwere Krankheit zutage, nam-
lich die Lungentuberkulose. Die Besturzung war grof3. Hofmann hatte als
Ursache sofort die vielen truben Tage im Londoner Nebel in Verdacht,
denen man sich nicht entziehen konnte. Diese Gefahren hatte er wohl
nicht bedacht, als er einst Helene so sehr drangte, ihm nach London zu
folgen.

Jetzt musste Hofmann reagieren. Noch bevor der nasskalte Winter ein-
setzte, brachte er Helene in ihr Elternhaus nach Darmstadt, wo die Mut-
ter sowie die Arzte alles taten, um die tlickische Krankheit zu bekdmp-
fen.

Hofmann flhlte sich in London einsam, hielt es gerade bis Weihnachten
aus, dann eilte er nach Darmstadt. Er konnte es einrichten, fur drei Wo-
chen zu bleiben.

Doch die Krankheit bei Helene schritt voran, Hofmann kam sich so hilf-
los vor. Es gab noch kein wirksames Medikament gegen diese Krank-
heit, wie gern hatte er als Chemiker mit einem ,Wundermittel* zur Verfu-
gung gestanden, statt immer nur den Farbstoffen nachzujagen.

Jetzt war er bereits wieder auf dem Ruckweg und seine Gedanken kreis-
ten um Helene. Bei der Ubernachtung in Koln hatte er noch schnell ei-
nen Brief geschrieben und den Wunsch formuliert:

....und hoffe, dass auch unser Kummer mit dem letzten Jahre zu Ende
gegangen und dass uns in diesem Jahre freudigere Tage bliihen sollen.
Dann war er durch Belgien weitergereist und gegen 8 Uhr in Lille einge-
troffen. Um 12 Uhr ging es weiter nach Calais, um dann um 2 Uhr die
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Fahre nach England zu nehmen. Die Uberfahrt hatte nur zwei Stunden
gedauert, aber es war wie schon so oft, Hofmann wurde seekrank und
die meisten Passagiere auch. Kaum zuruck in London, schrieb Hofmann
seinen nachsten Brief an seine geliebte Frau.

Im Februar kam eine beangstigende Nachricht.

Er solle sich beeilen.

Wieder der Weg nach Deutschland mit der Fahre Uber den Kanal, in
fliegender Eile Uber Lille und Koln.

Er kam vier Stunden zu spat.

Helene starb am 6. Februar 1852.

Von tiefer Trauer gezeichnet durch diesen Verlust kehrte Hofmann im
Fruhjahr 1852 von Darmstadt nach London zurtck. Seinen kleinen Sohn
James wollte er in das einsame Haus nicht mitnehmen und Ubergab ihn
der liebevollen Pflege der GrofAmutter.

Er stlrzte sich voller Verzweiflung in die Arbeit und erhoffte sich dadurch
eine Ablenkung von Trauer und Einsamkeit. Arbeit gab es reichlich. Es
war eine neue Vorlesungsreihe vor gemischtem Publikum in dem
prachtvollen Theater der School of Mines in Piccadilly vorzubereiten.
Neben den Studenten war es fur hohere Gesellschaftsschichten eine
Attraktion, an diesen wissenschaftlichen Vorlesungen teilzunehmen.
Auch Konigin Victoria war seit ihrem Kontakt in Bonn eine begeister-
te Anhangerin seiner Vortragskunst. Sein Englisch war inzwischen per-
fekt, er hielt bis Ostern 16 Vorlesungen, die hingerissen vom gemisch-
ten Publikum aufgenommen wurden.

Der Andrang im jeweils ubervollen Auditorium war so gewaltig, dass er
nach Ostern noch sechs weitere Veranstaltungen folgen lief3.

Hofmann stellte fest, dass das Auftreten vor einem grof3en Publikum
nach ein paar Wochen seinen Schrecken verloren hatte und ihm von
groflem Nutzen war. Allerdings waren die Vorarbeiten immer sehr auf-
wandig und hatte er nicht ein Dutzend Studenten zur Verfugung gehabt,
ware die Arbeit nicht zu leisten gewesen. Deshalb lehnte er auch die An-
frage ab, denselben Zyklus von Vorlesungen in einem anderen Teil von
London zu wiederholen.
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Doch bei all seinen Tatigkeiten kehrten seine Gedanken immer wieder
zum Thema Steinkohlenteer und Anilin zurtck.

Er hatte den Bericht von Runge nicht vergessen.

Es faszinierte ihn nach wie vor, wie dieser aus Kyanol die Farben Grun
und Purpur gezaubert hatte. Hier wirde er mit seinen Assistenten bald
weiter forschen.
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Vierzehn

Hofmann schatzte Lord Ashburton sehr, galt er doch als stetiger Forde-
rer des ,College of Chemistry®, sei es durch Spenden oder durch Rat
und Tat.
Schon oft hatte dieser eine Einladung zum Besuch seines Landsitzes in
Hampshire an der Sudkuste von England ausgesprochen. Der Landsitz
The Grange mit seinem Landschaftspark in Nothington diente schon
1795 George, dem Prinzen von Wales, mit seinem zahlreichen Wildbe-
sitz als Jagdrefugium. Es gehorte seit dem 19. Jahrhundert der Familie
Ashburton.
Stets hatte Hofmann gezdogert, weil er dachte, der Aufenthalt in dem
Hause eines englischen Edelmannes musste fur jeden, der nicht zur
High Society gehorte, hochst unbehaglich sein. Jetzt hatte er erneut eine
Einladung erhalten mit dem Text:
Any time between the first of December and the 31. of January.
Es ware sicher sehr unhoflich gewesen, diese erneute Einladung, die
uberdies einen so weiten Zeitraum umfasste, abzulehnen. Und dies ei-
nem Mann gegenuber, dem das College so viel Dank schuldete. Auch
musste Hofmann sich eingestehen, dass er als junger Witwer fur jede
Abwechslung in seinem einsamen privaten Dasein dankbar sein sollte.
Also nahm er die Einladung an, zumal das Laboratorium bis zum 10. Ja-
nuar geschlossen blieb.
So machte er sich nach Neujahr auf den Weg und sal} nun im Schnell-
zug von Waterloo Station nach Andores, der Station, von der aus man
den Landsitz nach einer kurzen Wagenfahrt erreichte. Unterwegs ging
ihm das alte Wort durch den Kopf, das sich wie schon so oft bewahren
sollte:

Difficilia quia non audemus
(Non quia difficilla sunt, non audemus, sed quia non audemus, difficilla
sunt. ,nicht weil es schwer ist, wagen wir es nicht, sondern weil wir es
nicht wagen, ist es schwer.“:Seneca)
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Nach dem Aussteigen aus dem Schnellzug staunte er nicht schlecht, es
stand bereits eine Equipage seiner Lordschaft bereit. Er ging auf den
Wagen zu und musste zu seiner Uberraschung feststellen, dass dort be-
reits ein alterer Herr Platz genommen hatte, den er sofort erkannte, ob-
wohl er ihm noch nie begegnet war.

Es handelte sich um Thomas Carlyle, den grolden Literaten und Histori-
ker, Ubersetzer von Goethes Faust. Es schien ihm ein gutes Omen zu
sein, mit diesem grof3en Freund fur alles Deutsche in die Grange einzu-
ziehen.

Sie begruften sich freundlich und Hofmann nahm ihm gegenuber Platz.
Unverzuglich griff Carlyle zur Tabakdose und stopfte seine Pfeife, um
sie in Brand zu setzen und wohlriechende Qualmwolken auszustof3en.
Fast schien er etwas erstaunt zu sein, dass Hofmann nicht seinem Bei-
spiel folgte.

Als Carlyle merkte, dass Hofmann kein Anhanger des Tabakgenusses
war, hielt er eine begeisterte Lobrede auf das Tabakkraut und pries alle
gliicklich, welche frihzeitig den Genuss des Rauchens kennengelernt
hatten. Er erzahlte noch Einzelheiten des Berliner Tabaks-Collegiums,
als sie bereits mit dem Gespann an der Grange angelangt waren. Dort
waren Diener postiert, einer von ihnen nahm Hofmanns Reisetasche
und flhrte ihn zu seinem Appartement, wahrend Carlyle sofort zu sei-
nem ging, das stets fur ihn bereitstand.

Hofmanns Appartement bestand aus zwei kleinen Zimmern mit jeweils
einem Fenster, sitting-room und bed-room mit Aussicht auf den Park.
Sie waren einfach, aber sehr behaglich eingerichtet. Auf dem Tisch lag
eine Fulle der schonsten Schreibmaterialien, eine ganze Schachtel mit
De La Rueschem Notepaper, was den Gast zum Schreiben geradezu
herausforderte.

Hofmann hatte bereits von diesen Herrlichkeiten Besitz ergriffen und die
Feder schon in der Hand, als es an der Tur klopfte.

Er rief: ,Come in“ und ein seltsam gekleideter Mann trat ein. Er trug ho-
he Stiefel mit Ubergeschlagenen, gelben Stulpen und hirschlederne
Beinkleider. Ein langer Rock von scharlachroter Seide mit gelben Me-
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tallknopfen umflatterte die dinne Gestalt und eine Jockey-Kappe aus
schwarzem Samt erganzte das seltsame Kostum. Die Reitpeitsche in
der Hand liel3 darauf schlieRen, dass seine Lordschaft soeben von ei-
nem Jagdritt zurickgekehrt war. Fast hatte er Lord Ashburton, den er
bisher nur im einfachen Morgenanzug oder in eleganter Gesellschafts-
toilette gesehen hatte, nicht wiedererkannt.

Der Lord begrufdte den verdutzten Hofmann freundlich und sagte:

,ole mussen sich hier moglichst nach lhren Gewohnheiten einrichten,
deshalb will ich Sie gleich mit der Hausordnung der Grange bekannt
machen.

Morgens fruh — Sie brauchen nur die Stunde zu bestimmen — wird Ihnen
eine Tasse schwarzer Kaffee auf das Zimmer gebracht; um 9 Uhr ist
Breakfast und um 1 Uhr Luncheon. Sie entschuldigen mich aber, wenn
ich gelegentlich fehle; ich muss mich in der Regel mit dem einen oder
dem anderen begnugen. Es sind aber stets eine Anzahl Herren und
meist einige Damen anwesend. Hier kann Ubrigens jeder machen, was
er will. Hier gilt der Grundsatz des Hauses, den Gasten das grof3te Mal}
von Freiheit zu gestatten.”

Hofmann war sehr angetan von seinen Worten und fragte:

,und wie sieht es mit dem Dinner aus?“

,Dinner ist um 20 Uhr. Das einzige, was wir von unseren Gasten erwar-
ten, ist, dass sie abends regelmaldig zum Dinner erscheinen.

Um 19.30 Uhr werden Sie durch die Dressing Bell daran erinnert, dass
Sie fur den Rest des Abends uns gehoren.”

Es dauerte nicht lange und die Dressing Bell ertonte bereits, kurz nach-
dem der Hausherr den Raum verlassen hatte. So war auch keine Zeit
mehr fur Hofmann, Lady Ashburton einen Besuch zu machen, und er
konnte sich erst im Speisesaal vorstellen.

Die Ausstattung des Saales war von einfacher aber gediegener Pracht.
Nur wenige Bilder schmuckten den Raum, aber was fur Bilder! Er traute
seinen Augen kaum, als er das Portrat Karl V. von Tizian erkannte, ei-
nes von den dreien, welches der Meister von Cador gemalt hatte.
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Vollig Uberrascht war er von der hohen Anzahl der Gaste. Er hatte ma-
ximal 12 Personen erwartet, statt dessen war eine Tafel mit 30 Couverts
gedeckt.

Auler seinem Reisegefahrten kannte er nur noch Herrn Venables, den
er Ofters im Stadthaus der Familie angetroffen hatte. Die meisten Gaste
waren Nachbarn von Grange, viele von ihnen hatten am Morgen die
Jagd mitgeritten. Das Dinner war opulent, ahnlich wie im Stadthaus der
Ashburtons.

Hofmann fiel dabei besonders auf, dass der Hausherr sich mit einer
Milchsuppe begnugen musste, hatte er doch erst kurzlich einen Anfall
von Gicht durchstehen mussen, wie er verlauten liel3.

Um 22.30 Uhr wurde die Tafel aufgehoben, und es bildeten sich einzel-
ne Gruppen nach Belieben. Hofmann suchte die Nahe von Lady
Ashburton. Sie war eine vornehme, stattliche Erscheinung von zeitloser
Schonheit, wie er fand.

Wie er Uberhaupt erstaunt feststellen musste, wieviel erhabenen vor
Gesundheit strahlenden Frauengestalten er schon in der Aristokratie
begegnet war. Er kam auch auf diesen Punkt mit Lady Ashburton zu
sprechen.

,No wonder®, sagte sie, ,for centuries the English nobleman has been
married either for money or for beauty.”

Um 23 Uhr verabschiedete sich Lady Ashburton und es wurde still im
Drawing-room. Einige Gaste waren noch nach Hause gefahren, andere
hatten sich auf ihr Zimmer zurickgezogen.

Nur Thomas Carlyle wollte noch gern seine Pfeife rauchen. Da Lady
Ashburton das Rauchen im Haus verboten hatte, strebte er zur Terrasse
vor dem Haus und forderte Hofmann auf, ihm Gesellschaft zu leisten,
was dieser gern tat. Es war wieder ein Vergnugen, ihm zuzuhoéren und
er gab keine Ruhe, bis Hofmann wenigstens eine Zigarre mitrauchte.

Als Hofmann auf sein Zimmer kam, staunte er nicht schlecht, ein lodern-
des Kaminfeuer verbreitete behagliche Warme und auf dem Tisch lud
eine Studierlampe zum Schreiben ein. In wenigen Augenblicken hatte er
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sich von dem kalten Abendspaziergang erholt und griff freudig zur Fe-
der, um seine Erlebnisse niederzuschreiben.

Wunderbar ausgeschlafen, erwachte Hofmann am nachsten Morgen.
Den Kaffee hatte er um sieben Uhr bestellt und mit dem Glockenschlag
erschien ein Diener, der die Tasse schwarzen Kaffee wortlos auf den
Tisch stellte.

Uber diese britische Art des Servierens ohne Morgengruf® hier in Eng-
land war er bereits durch Liebig unterrichtet worden. Dieser hatte sich
noch daruber aufgeregt, da dies in Deutschland untblich war. Liebig war
bei einer Tagung der British Association in York Gast des Erzbischofs
und musste, da das Haus Uberfullt war, mit dem Geologen Buckland in
demselben Zimmer einquartiert werden. Wahrend beide morgens noch
im Bett lagen, kam der Diener ohne Gruf} in das Zimmer, um die Kleider
zu holen.

~Was fur ein Flegel®, sagte Liebig, ,hat der Kerl uns nicht einmal guten
Morgen gewunscht.”

,Da lag er richtig“, sagte Buckland, ,wenn er sich unterstanden hatte,
uns zu gruflen, ware er vor die Tur gesetzt worden.”

Also landlich, sittlich und britisch.

Hofmann reagierte trotz seines Vorwissens typisch deutsch und murmel-
te ein ,Good morning to you*.

Doch etwas verlegen erwiderte der Diener den Grul}, schien aber auf
keinen Fall gleichgultig gegenuber dieser ungewohnten Hoflichkeit zu
sein.

Getreu der Hausordnung nahm Hofmann am Breakfast und am
Luncheon teil. Ihm fiel ein Herr in einem olivgrinen Uberrock — vermut-
lich ein Stallmeister — auf, der jeden Einzelnen fragte, ob er nachmittags
ausreiten oder ausfahren wolle. Da er keinen der Gesellschaft kannte —
Carlyle, Venables und der Lord waren nicht erschienen — zog er es vor,
einen Spaziergang zu machen. Stundenlang konnte er in dem schonen
Park in der Winterlandschaft herumwandern, ohne ihn zu verlassen.

Bei dem Dinner waren wieder alle versammelt, allerdings hatte sich die
Zusammensetzung durch neue Gaste verandert. Es hiel3, auch Mrs.
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Carlyle ware inzwischen eingetroffen, sie war aber unpasslich und blieb
in ihrem Appartement.

Da zu den Neuankommlingen einige Parlamentsabgeordnete gehorten,
war zum Leidwesen von Hofmann Uberwiegend die Rede von parlamen-
tarischen Dingen.

Er war doch erstaunt dartber, dass die Damen der englischen Aristokra-
tie sich sehr fur Politik interessierten, sie kannten nahezu jeden Parla-
mentarier.

Ganz entzuckt stellte er fest, mit welcher Liebenswurdigkeit Lord und
Lady Ashburton ihre Gastfreundschaft ausubten. Mit gro3er Leichtigkeit,
wohl durch lange Gewohnheit erworben, wussten sie das Gebiet ausfin-
dig zu machen, mit dem ein jeder sich beschaftigte. Von dieser exquisi-
ten Aufmerksamkeit spurte Hofmann sofort etwas, als sie Uber das Bri-
tish Museum und den Bibliothekar Herrn Panizzi sprachen, der die Le-
seeinrichtungen des Museums so bemerkenswert ausgestaltet hatte.
,Diesen Mann moéchte ich kennenlernen®, bemerkte Hofmann spontan.
Lord Ashburton blickte seine Frau Harriet an und sagte:

,Put Hofmann and Panizzi down for our first dinner party after our return
to town.”

Nachdem sich die Gesellschaft aufgelost hatte, begleitete Hofmann Car-
lyle noch auf seiner Nachtpromenade. Sie fiel diesmal kurzer aus, wohl
auch deshalb, weil dieser Mrs. Carlyle nicht so lange warten lassen woll-
te.

Uber Nacht gab es starken Frost, eigentlich sehr ungewdhnlich fir diese
Gegend. Deshalb setzte sich Lord Ashburton bei seiner Gattin fur den
Pfeifenraucher Carlyle ein, dieser kdnne doch seine Pfeife in der Hall
rauchen.

Doch Her Ladyship war unerbittlich: ,No smoking allowed in the house.*
Aber es gab eine Losung fur das Problem. Im Park befand sich in unmit-
telbarer Nahe ein kleiner Tempel, allerdings ohne Kamin, aber da liel3
sich Abhilfe schaffen.
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Bereits am Mittag brachte der Kutscher aus Andores neben einigen
neuen Gasten einen kleinen tragbaren Ofen mit und auch einen Schlos-
ser fur die Montage.

Dieser legte eine eiserne Platte auf vier Backsteine und stellte den Ofen
darauf. Nachdem eine Fensterscheibe durch ein Blech ersetzt worden
war, konnten die Rauchgase durch ein Ofenrohr nach drauf3en abgelei-
tet werden.

Wahrend sie noch beim Luncheon sal’en — diesmal nahmen auch Lord
und Lady Ashburton teil — konnte bereits die Fertigstellung des Smoking-
room verkundet werden.

.lch lade die Gesellschaft zu einer Wallfahrt nach Notre Dame des
Tabacs ein”, sagte Carlyle.

Sofort machte sich die ganze Gesellschaft auf den Weg und Lady
Ashburton begab sich auf die Schwelle des neuen Heiligtums, um dort
die Huldigungen ihrer Gaste zu empfangen, was sie offensichtlich sehr
genoss. Carlyle lield wahrenddessen aus seiner Pfeife die Rauchwolke
eines Dankopfers emporwirbeln.

Anschlie3end lud Lord Ashburton die ganze Gruppe zu einem Spazier-
gang durch seinen Landschaftspark ein, dabei fielen Hofmann erstmals
die vielen verschlungenen Wege auf. Der Lord war mit Recht stolz auf
sein Besitztum, das ihm viel Freude bereitete, in das er viel Zeit und
Geld investiert hatte. Das reichte aber alles noch nicht aus, sondern ein
erlesener Geschmack gehorte auch dazu.

Die erste Anlage der Grange stammte aus dem 17. Jahrhundert, erbaut
von dem beruhmten Architekten Inigo Jones, einem Anhanger der Anti-
ke und Spezialist fur griechische Saulenstellungen. Dieser Geschmack
kam bei dem Wohngebaude der Grange in der Saulengruppe der Fas-
sade voll zum Ausdruck.

Als die Gruppe auf einer Anhohe hielt, fanden alle den Ausblick gerade-
zu bezaubernd, man glaubte fast, einen griechischen Tempelbau leuch-
ten zu sehen. Es hatte nur noch gefehlt, dass plotzlich eine Panflote er-
tonen und eine silberne Nymphe dort schweben wirde.
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Der nachste Tag sollte fur Hofmann eine grolde Herausforderung, wenn
nicht sogar eine Uberforderung bieten. Gleich nach dem Luncheon kam
der verhangnisvolle Vorschlag von Lord Ashburton an Hofmann und
Carlyle, mit ihm auszureiten, nachdem die ubrige Gesellschaft eine Kut-
schenfahrt geplant hatte.

Der olivgrin gekleidete Stallmeister bekam den Auftrag, drei prachtige
Pferde zu satteln und schon ging es ab ins Gelande uber sanft anstei-
gendes Heideland. Dabei stellte sich heraus, dass Carlyle nicht nur ein
eifriger Raucher, sondern auch ein erfahrener Reiter war. Bei einem
kurzen Stop erblickten sie in der Ferne am Horizont einen grof3en Lin-
denbaum. Carlyle zeigte in die Richtung und sagte:

,Let us see who first gets to the lime-tree yonder.”

Hofmann musste kurz schlucken, seit Jahren war er nicht mehr auf dem
Rucken eines Pferdes gewesen, wenn er auch friher in Giel3en als Stu-
dent ofters ausgeritten war. Hier hatte er es mit Mih und Not auf diese
Anhdhe geschafft.

,ich ware schon dabei“, sagte Lord Ashburton in seiner liebenswurdigen
Art, ,aber Dr. Hofmann ist wohl nicht so sehr geneigt, ein derartiges
Pferderennen mitzumachen.”

Damit hatte er Hofmann schon eine Bricke gebaut und eine Ablehnung
des Rennens ware an dieser Stelle fir Hofmann noch moglich gewesen.
Jetzt war er schon in der Zwickmuhle, als Jungster der Gruppe seine
Besorgnis zu auldern.

Hatte er es mal gemacht! So sagte er mit mulmigem Gefuhl aber mutig
entschlossen: , Ok, ich will es versuchen.”

Kaum war der Satz beendet, als Carlyle sinnbildlich die Sporen gab und
die Pferde im gestreckten Galopp dahinflogen. Hofmann vergingen Ho-
ren und Sehen, und er verspurte harte Schlage im Rucken. Er zog die
Zugel mit der vollen Kraft seiner Arme an, denn er hatte das Gefuhl, mit
dem fliegenden Pferd im Raum zu verschwinden. Aber schon nach kur-
zer Zeit glaubte er, mit dem Pferdertcken zu verschmelzen. Am Anfang
war Carlyle um einige Pferdelangen vorn, wurde aber bald von Lord
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Ashburton uberholt. Hofmann war Carlyle dicht auf den Fersen und holte
ihn fast ein:

,hese animals®, sagte er zu ihm, ,require no spur.”

,No“, erwiderte er, ,but a windless.”

Sie erreichten jetzt die Linde und Lord Ashburton war Sieger, dahinter
Carlyle und fast gleichauf Hofmann. Wobei zu sagen war, das rassige
Pferd und nicht der Reiter hatte diesen Parforceritt ermoglicht. Hofmann
fUhlte sich wie zerschlagen und seine Schultern schienen ausgerenkt zu
sein. Er war heilfroh, diesen unsinnigen Ritt Uberstanden zu haben.

Am nachsten Tag ging es zurtuck nach London und am Montag began-
nen die Vorlesungen.
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Flinfzehn

Seit einer Woche war Hofmann nun bereits wieder in London. Fast ver-
klart blickte er zurick auf den reizenden Aufenthalt bei Lord Ashburton
in Hampshire und wie das oft im nachhinein so ist, auch der wilde Ritt
hatte langst seinen Schrecken verloren. Er musste sich sogar eingeste-
hen, dass sich ein gewisser Stolz auf seine Leistung bemerkbar machte.
Wenn er an die Tage auf dem Landsitz zurlickdachte, musste er feststel-
len, dass sich seine Lebenserfahrung erweitert hatte. Jetzt verstand er,
warum die englische Aristokratie so stark auf dem Lande verwurzelt war,
und er bewunderte die englische Gastfreundschaft. Selten hatten weni-
ger als 30 Personen am Tisch Platz genommen, man war sogar in der
Lage in der Grange bis zu 40 Gaste unterzubringen. Was aber Hofmann
besonders beeindruckt hatte, war die Bewegungsfreiheit, die dem Ein-
zelnen auf diesem Anwesen gestattet war. Man fand wohl kaum einen
anderen Ort, an dem man so in Ruhe seinen Gedanken nachgehen
konnte. Bei der nachsten Einladung wurde er in Ruhe eine Abhandlung
ausarbeiten, das hatte er sich schon jetzt vorgenommen. Er musste an
die vielen Einladungen in Deutschland denken, die er angenommen hat-
te und bei denen er standig gut gemeinte Wohltaten Uber sich ergehen
lassen musste. Man kam selten zu sich und war unendlich glucklich Gber
jede MuRestunde. In dieser Hinsicht konnte man von den Englandern
noch etwas lernen.

Zusatzlich zu dieser grofdztgigen Gastfreundschaft herrschte bei den
englischen Aristokraten ein Gemeinsinn, dem kein Aufwand von Zeit und
Geld zu grof® war. Dazu gehorte ein enormer Kraftaufwand allein zur Er-
fUllung der parlamentarischen Pflichten. Neben den endlosen Sitzungen
mussten sie sich nach Westminster begeben, um in die Committee-
rooms zu gehen. Dort Uberall begegnete man den Aristokraten, fur die
es keine Frage war, sich mit Engagement den Angelegenheiten der
Barger zu widmen. Diese Arbeit setzte sich auch auf dem Lande durch
zahlreiche Korrespondenz fort, wie Lord Ashburton berichten konnte,
meist ging es um public business. Neben seinem Amt als Chairman of
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the Council of the ,Royal College of Chemistry” forderte er noch ein Dut-
zend weiterer Institutionen nicht nur finanziell, sondern auch durch sei-
nen klaren Sachverstand.

Nach diesem Besuch hatte Hofmann das Gefuhl, dass gegenseitige
Sympathie zwischen ihm und seinem Gonner ein Ergebnis dieser Reise
war. lhm ging es sogar so, dass er ein wenig Mitleid empfand. Er war
nicht sicher, ob dieser Mann, der so viel Gluck um sich verbreiten konn-
te, selbst glucklich und zufrieden war. Lord Ashburton war kinderlos,
sein Titel, die herrliche Grange und zahlreiche Anwesen wurden einst
entfernte Verwandte ubernehmen.

Eines hatte der Ausflug bei Hofmann auf jeden Fall bewirkt, er war wie-
der voller Tatendrang, ja er konnte sogar sagen, er hatte eine Art Heil3-
hunger auf ernste Arbeit bekommen. Da er eine gro3e Freude sowohl
bei seinen Vorlesungen als auch bei der praktischen Tatigkeit im Labo-
ratorium verspurte, wollte er sogar in diesem Jahr auf Teile der Ferien-
zeiten wie Ostern und Pfingsten verzichten. Dabei hatte er schon die
Ausrufe seiner Schwestern im Ohr:

,Was ist denn nur mit unserem sonst so ferienbegeisterten Bruder ge-
schehen?”

Hofmann musste bei dem Gedanken schmunzeln, nichts galt fur die
Ewigkeit, auch seine momentane Arbeitswut konnte wieder verfliegen.
Er musste an die Ferienauffassung eines deutschen Kollegen denken,
der in seiner humorigen Art einem Englander nach dessen Frage Uber
deutsche Universitatseinrichtungen folgende Antwort gab:

,Das Semester ist eine unliebsame aber zum Gluck nur kurze Unterbre-
chung der Ferien.”

Heute aber war Hofmann eher nach Shakespeare zumute, als dieser
den Prinzen Heinrich zu dem Abenteuer in Rochester sagen Iaft:

If all the year were playing holidays,
To sport would be as tedious as to work:
But when they seldom come, they wish'd for come
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Sechzehn

Heute am 5. April 1853 fuhlte sich Hofmann auferst froh gestimmt, um
nicht zu sagen, beschwingt. Nicht nur, dass die warmen Sonnenstrahlen
mit Macht den einsetzenden Fruhling ankindigten und die Amseln im
Garten ihr Lied anstimmten, es war auch der Erfolg, der ihn so eupho-
risch stimmte. Er musste sich einfach jemandem mitteilen, die grof3en
Neuigkeiten, die ihn bewegten, weitergeben. So griff er zur Feder, um
die frohe Botschaft weiterzutragen an seinen groRen Lehrmeister und
Kollegen Justus von Liebig.

Die Finanzierung und Verwaltung des ,College of Chemistry® war immer
ein Problem geblieben, aber jetzt hatte sich ein Weg eroffnet, der Hof-
mann geradezu wunderbar erschien. Ausgelost durch einen Rucktritt —
Lyon Playfair war Leiter der Royal School of Mines sowie des Museums
fur praktische Geologie — konnten die Verhaltnisse des ,College of
Chemistry“ neu geregelt werden. Sir James Clark und Lord Ashburton
waren die treibenden Krafte fur die Fusion beider Anstalten.

Durch diese Veranderung wurde das ,College of Chemistry® Staatsbe-
trieb und Hofmann englischer Staatsbeamter, er war nun Direktor des
Laboratoriums und zustandiger Chemiker des Museums.

Endlich war er alle finanziellen Sorgen los und das Institut war nicht
mehr gezwungen, sich Uber Teilnahmegebuhren zu finanzieren! Fur
Hofmann war das Arrangement sehr vorteilhaft. Er bezog zwar nur ein
fixes Gehalt von 300 £, dieses wurde aber durch die Honorare auf bis zu
1000 £ aufgestockt, wobei seine Ausgaben nur etwa ein Viertel dieser
Summe betrugen. Nun war das College gleichrangig gegenuber den
wissenschaftlichen Instituten an den deutschen Hochschulen und konnte
sogar mithalten mit dem berihmten Liebig'schen Laboratorium in Gie-
Ren.

Sehr stolz war Hofmann auf die vielen wissenschaftlichen Untersuchun-
gen in den acht Jahren seit der Grindung. Gerade durch die Veroffentli-
chungen hatte er sich inzwischen in der Wissenschaft einen Namen ge-
macht. Das begann bereits mit den ausgezeichneten Berichten Uber die
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Derivate des Anilins und Konstitution der organischen Basen in den Jah-
ren 1847-1851.

Es wurde fortgesetzt durch Gutachten wie

-Uber den Bleigehalt des Colonialzuckers (Graham/Miller)

-Uber die chemische Beschaffenheit des Londoner Trinkwassers

-Uber den angeblichen Strychningehalt der Londoner Biere (Graham)
-Uber die zur Herstellung von Bier verbrauchte Menge Malz (Gra-
ham/Redwood) —usw.

Bei allem beruflichen Erfolg in London litt Hofmann weiterhin unter der
Einsamkeit. Um so dankbarer war er fur jede Abwechslung, besonders
dann, wenn er eine Einladung der Familie Liebig aus Munchen erhielt.
Diese flatterte ihm zum Jahresende ins Haus und er schrieb am 20. De-
zember an Liebig:

Bis zum Neujahr hoff’ich bei Ihnen in Miinchen zu seyn. Jetzt nur noch
die herzlichen Gril3e an lhre ganze Familie von lhrem treuen A.W. Hof-
mann

FUr Hofmann war der Besuch in Minchen ein SchlUsselerlebnis. Er hat-
te Liebigs Tochter Johanna in den Jahren heranwachsen gesehen, aber
das junge Madchen nie besonders beachtet, war er doch glucklich mit
ihrer Cousine Helene liiert.

Doch jetzt im Hause Liebig kurz vor Neujahr, war er wie vom Donner ge-
ruhrt, als sich die Tur 6ffnete. Da stand vor ihm ein 18-jahriges bildscho-
nes Madchen und schaute den 35-jahrigen Witwer aus London mit gro-
Ren Augen an und wurde rot. Hofmann war hingerissen, plotzlich hatte
fur ihn der Besuch einen ganz anderen Stellenwert. Die nachsten Tage
vergingen schnell, man sprach viel miteinander, man scherzte und feier-
te den Jahreswechsel. Es wurde getanzt und geflirtet, mehr nicht.

Aber bei Hofmann hatte es gefunkt, bis Uber beide Ohren war er in die
junge Frau verliebt und nannte sie zartlich Nanny.

Aber dann kam das grolde Erwachen, denn die Liebe war wohl nur ein-
seitig. Die Eltern hatten sein Werben um die Tochter bemerkt und klar-
ten ihn freundschaftlich auf, Johanna war schon versprochen und zwar
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dem Chirurgen Karl Thiersch aus der Nachbarschaft. Hofmann war tief
getroffen und reiste ab. Doch er gab die Hoffnung nicht auf und schrieb
Briefe an Liebig und auch an Nanny.

Zunachst hatte ihm Liebig mitgeteilt, dass er keinerlei Aussichten habe
und dabei die bevorstehende Verlobungsfeier in der Wilhelminenstrasse
angekundigt. Hofmann antwortete am 4. April 1854 aus London und
bemerkte in seinem Brief, dass diese Mitteilung fur ihn ein gewaltiger
Schlag ins Comptoire sei. Er hatte doch immer noch auf Nannchen ge-
rechnet. Deshalb wurde auch von Hofmann die ursprunglich geplante
Osterreise nach Munchen schweren Herzens aufgegeben.

Als Hofmann spater erfuhr, dass die geplante Verlobung mit Thiersch
aus unerklarlichen Grunden doch nicht stattfand, keimte bei ihm wieder
Hoffnung auf. Liebig bekraftigte erneut seine ablehnende Haltung und
kindigte einen Brief von Johanna an, was wiederum Hoffnungen nahrte.
Hofmann gab nicht auf und schrieb weiter an Beide Briefe. So hiel® es
am 4. Dezember an Liebig:

Noch einmal hab ich versucht ihr Herz zu riihren, es ist ein letzter Ver-
such, a last appeal. Die Einlage enthélt einen langen Brief, den ich diese
Nacht an sie geschrieben habe....

Mein theurer Freund, bei Allem was lhnen lieb und theuer ist, beschwoére
ich Sie (ber die Gnade und geben Sie ihr diesen Brief. Vielleicht ist noch
nicht alles verloren. Ich bitte sie, ich flehe Sie an, weisen sie mein Ge-
such nicht zurtick.

Hofmanns Verzweiflung war kaum noch zu Uberbieten, als er zwei Wo-
chen spater in seinem Weihnachtsbrief an Liebig mitteilte:

Fir Nanny darf ich ja diesmal nichts beilegen. Der Gedanke treibt mir
bittere Thrdnen in die Augen. Welcher schmerzliche Contrast zwischen
heute und vor einem Jahr. Ich komme mir vor, wie von Gott und den
Menschen verlassen.

Doch noch immer gluhte ein Funken Hoffnung in ihm, denn er schrieb
weiter:
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Und doch, hoff’ich noch immer, ich hab die Kraft, nicht die Hoffnung auf-
zugeben, ehe sie unwiderruflich einem Anderen angehért. Ich bin bis
zum Tode betriibt.

Doch Anfang 1855 kam Hofmann wieder zur Besinnung, und ihm wurde
langsam klar, dass seine uberschwanglichen Gefuhle ihn in eine fast
peinliche Lage gebracht hatten und er gegenuber seinem Mentor Liebig
einen recht unterwirfigen Ton angeschlagen hatte. Er schamte sich und
versuchte wieder mehr die Vernunft walten zu lassen und war dann un-
endlich froh, als er spater feststellte, dass Liebig sein Freund geblieben
war.

Schon bald ergab sich fur ihn eine wunderbare Gelegenheit, seinem
Freund Liebig gefallig zu sein und ihm zu helfen, seinen Sohn Georg
wieder auf die rechte Bahn zu bringen. Er empfand es als Wiedergutma-
chung, wo er doch mit seiner Geflhlsduselei so viel Wirbel entfacht hat-
te. Und wie es das Schicksal so will, auch in diesem Fall stand eine un-
gluckliche Liebesbeziehung dabei im Hintergrund.

In einem Brief von Liebig an Hofmann teilte dieser Einzelheiten dartber
mit:

Was mir besonders lieb ist, ist das Wissen, dal3 er jetzt die Tauschung
einer hoffnungslosen Liebe einsehen mul3, da sich das Mé&dchen (Lina
Knorr) mit Dr. Wolf aus Elberfeld versprochen hat, sie spielte ein
schlechtes Spiel mit Georg

FUr Hofmann war es eine gewisse Genugtuung, nicht nur er hatte so et-
was mit Georgs Schwester Nanny durchgemacht, es passierte auch an-
deren. Liebigs Sohn Georg lag Hofmann schon immer am Herzen, er
verfolgte seinen Weg und forderte ihn, wo er die Moglichkeit dazu hatte.
Bereits im Jahr 1845, als er in London Ful® fasste, konnte er den 18-
jahrigen Georg bei dem Geologen William Buckland in London unter-
bringen und ihm helfen, seine Englischkenntnisse zu vervollstandigen.
Auch bei dessem Medizinstudium in Berlin verlor er ihn nicht aus den
Augen. Jetzt, im Jahr 1853, waren seine Dienste wieder gefragt, denn
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Liebig wollte, dass sich sein Sohn nach dieser unglucklichen Affaire fri-
schen Wind um die Nase wehen lassen sollte und zwar in den Kolonien.
Er schrieb an Hofmann:

Mein Theurer Wilhelm,

Ihre vielen Bemiihungen wegen Georg sind mir neue Beweise lhrer
wahren Freundschaft flir mich, ich erkenne sie mit dankbarem Herzen
um so mehr an, als ich in der Lage, in die ich mich versetzt finde, so we-
nig selbstthétig fir ihn thun kann. Georg ist ein wackerer Junge, und ich
denke zuversichtlich, dal8 er auch in Deutschland seinen Weg gemacht
haben wiirde; ich hére auch, dal83 seine neuen und mihsamen Experi-
mente (ber die Temperatur des Blutes in beiden Herzhélften zu einem
entscheidenden Resultat gefiihrt haben und dal3, der gewbhnlichen Ge-
rinnung entzogen, das vendse Blut dieselbe Temperatur hat wie das ar-
terielle.

Hofmann wurde in dieser Rolle als Vermittler schnell aktiv in London. Er
nutzte seine Verbindungen zum Koénigshaus und besonders zu Sir Ja-
mes Clark, um die Einstellung von Georg als Militarchirurg bei der Ost-
indische Company zu erreichen.

Das gelang auch, und Georg landete zunachst als Armeechirurg in
Bombay und anschlie®end als Regimentsarzt bei der reitenden Atrtillerie
in Poonah. Dort bildete er sich sprachlich weiter und legte sein Examen
in der Hindustan Sprache erfolgreich ab. Nachdem Georg einige Chole-
raepidemien erlebt hatte, waren erneute Vermittlungsdienste vonnoten,
um ihn in ruhiges und sicheres Fahrwasser zu geleiten.

Liebig war sehr froh, als er erfuhr, dass Georg eine Stellung als Profes-
sor fur Physiologie an einem College in Kalkutta zugewiesen bekam,
wiederum hatten die Beziehungen Uber London den Ausschlag gege-
ben.
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Auch bei der Ruckkehr von Georg nach Europa im Jahr 1858 konnte
Hofmann vermittelnd eingreifen, und durch den langen Arm seines Va-
ters wurde der Sohn schliellich als bayrischer Salinenarzt in Bad Rei-
chenhall untergebracht.

Hofmann war es nur recht.
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Siebzehn

Hofmann hatte schon bald nach seiner Ankunft in London als Leiter des
,Royal College of Chemistry“ die Bekanntschaft der wissenschaftlichen
Kapazitaten Faraday und Graham machen kdénnen. Mit Graham fuhr er
1851 nach Paris, um auch mit dem Chemiker Auguste Cahours engen
Kontakt aufzunehmen.

Sie bearbeiteten ahnliche Arbeitsgebiete und lernten sich schatzen. Es
entwickelte sich dabei eine enge Freundschaft, die sich spater als eine
sehr fruchtbare erweisen sollte. Er nahm sich auch vor, Cahours einmal
zu sich nach London einzuladen. Hofmann interessierten besonders
seine Arbeiten Uber die Einwirkung von Phosphorchloriden auf organi-
sche Verbindungen.

Auch die Beziehung zu Graham erwies sich als sehr nutzlich, denn die-
ser konnte ihm als Munzmeister die Stellung als Miinzprobirer zuweisen.
Dazu bezog Hofmann ein eigenes Haus, da er als Assayer of the Mint
ein Laboratorium im Haus haben musste. Es war eine recht eintragliche
Stelle, die ihn in seinen Haupttatigkeiten wenig behinderte. Ein Assistent
fUhrte in einem kleinen Laboratorium im Souterrain seines Hauses am
Fitzroy Square die erforderlichen Untersuchungen durch.

Eigentlich konnte sich Hofmann in dem grof3en Haus am Fitzroy Square
wohlfuhlen, wo alles so gut geregelt war, aber etwas fehlte ihm doch, er
war einsam. Er musste sich auch eingestehen, in der Forschungsarbeit
nicht besonders produktiv gewesen zu sein. Ihm fehlte einfach der gere-
gelte Ablauf eines Ehelebens. Allerdings gab es in seiner Nahe eine
Person, die sich offensichtlich lebhaft zunachst fur seine Arbeit interes-
sierte, das war ihm gelegentlich aufgefallen.

Und da war zum Gluck seine unverheiratete Schwester Hannchen, die
im Oktober 1855 nach London eilte, um fur einige Wochen den Haushalt
bei ihm zu Ubernehmen, wodurch sein Leben wieder etwas mehr Ord-
nung und Behaglichkeit erhielt.

Dann kam Hofmann die Idee, endlich seinen Freund aus Paris einzula-
den, um gemeinsam zu forschen. Das wurde ihn befligeln!
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Die Einladung an Cahours war schnell erfolgt. Und er kam bald und
blieb einige Wochen.

Hofmann wollte diesmal organische Gruppen mit dem Phosphor verbin-
den. Sie stellten aus Jodathyl mit Zinkmetall Zinkathyl her und setzten
dieses mit Phosphorchlorid um. Die Reaktion in der Retorte war auf3erst
heftig.

,DU musst mit Eis kuhlen®, sagte Cahours, ,damit nicht alles an die De-
cke fliegt.”

~-Warum nur ist die Reaktion so heftig?“, fragte Cahours.

,Bei der Einwirkung eines Chlorids auf ein solches zusammengesetztes
Metall muss sich das Chlor auf das Zink werfen,” meinte Hofmann.

Jetzt waren die Forscher dicht am Ziel, das gewulnschte
Triathylphosphin konnte Uber eine einfache Destillation mit einem Alkali
in Freiheit gesetzt werden.

Hofmann stellte fest: ,Das Triathylphosphin ist eine farblose Flissigkeit
mit starker Lichtbrechung und einem fast betaubenden Geruch.”
Cahours: ,Eigentlich seltsam, denn ahnliche Phosphorverbindungen ha-
ben fast immer einen widerlichen Geruch.”

,Was den Geruch anbelangt, so werde ich einen Verdunnungs-Versuch
mit Weingeist starten, in dieser Hinsicht habe ich bereits friher eine er-
staunliche Erfahrung gemacht®, antwortete Hofmann. Er fuhrte den Ver-
such durch und plétzlich geschah ein kleines Wunder: Im gesamten Ge-
baude breitete sich ein unbeschreiblich intensiver Duft nach Hyazinthen
aus.

Und das war der Beginn einer wunderbaren Beziehung zu einer sehr
jungen Dame mit dem Namen Rosamund aus dem Arbeitskreis Hof-
mann. Der achtunddreilligjahrige Witwer Hofmann hatte die achtzehn-
jahrige Rosamund Wilson schon immer wohlwollend betrachtet, ware
aber nie auf die Idee gekommen, sich ihr zu nahern. Doch die junge
Dame hatte den gutaussehenden Wissenschaftler schon heimlich be-
wundert und schwarmte fur ihn. Jetzt, wo das ganze Laborgebaude vom
standigen Duft nach Hyazinthen eingehullt war, ergriff sie die Initiative.
Rosamund war namlich fest davon Uberzeugt, dass Triathylphosphin in-
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tensiv in der Hyazinthenblute naturlich vorhanden sei. So schritt sie zur
Tat. Eines Morgens fand Hofmann einen gro3en Korb mit geschnittenen
Hyazinthen-bllten in seinem Laboratorium vor, alle Bluten aus dem In-
stitutsgarten waren dafur geopfert worden. Rosamund bekannte sich zu
ihrem mutigen Vorstol}:

,Bitte, Herr Professor, eine Destillation der Bluten wird den Beweis er-
bringen!®

Spaldeshalber fuhrte Hofmann die Destillation durch. Aber so sehr er
sich auch bemuhte, er fand kein Triathylphosphin.

Aber eines hatte der Vorsto3 der jungen hubschen Dame ganz offen-
sichtlich bewirkt. Rosamund und Hofmann kamen sich bei der Aufarbei-
tung der Aromaforschung doch sehr nahe.

Im Jahr 1856 lauteten die Hochzeitsglocken, noch vor Weihnachten
wurde am 13. Dezember geheiratet.
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Achtzehn

Hofmann wird nie diesen Tag im Februar 1855 vergessen, als der
schreckliche Unfall in seinem Laboratorium geschah. Er kannte Charles
Blachford Mansfield schon sehr lange, und sie waren befreundet. Mans-
field war Student im zweiten Kursus, der im Jahr 1846 begonnen hatte.
Damals waren 37 Studenten eingeschrieben, darunter auch Georg
Merck aus Darmstadt.

Mansfield war sehr geschickt beim Experimentieren, so dass ihm nach
Beendigung der Grund-Ausbildung 1848 die Gewinnung von Benzol aus
Steinkohlenteer von Hofmann Ubertragen werden konnte, was auch zu
einer Patentanmeldung fuhrte.

Spater unterbrach Mansfield seine Studien, um im Jahr 1852 eine aben-
teuerliche Reise nach Paraguay durchzufihren. Uber Buenos Aires ge-
langte er nach Asuncion, damit war er sicher einer der ersten Englander,
der die Hauptstadt von Paraguay erkundete, ebenso den Gran Chaco.
Uber seine Eindriicke schrieb er verschiedene Berichte.

Nach seiner Ruckkehr im Fruhjahr 1853 setzte er seine Studien am
,Royal College of Chemistry“ in London fort. Aufgrund guter Vorkennt-
nisse Uber Benzol erhielt er dann den ehrenvollen Auftrag, fur die Welt-
ausstellung 1855 in Paris Benzol-Proben zur Verfugung zu stellen. Doch
das sollte ihm jetzt zum Verhangnis werden. Benzol ist aulderst brenn-
bar. Fur die notwendige Destillation des leichten Steinkohlenteerdls hat-
te er extra einen speziellen Raum angemietet.

Am 17. Februar geschah das Ungluck. Es gab beim Destillieren einen
,2Overflow" und Mansfield war von Flammen umhullt.

Hofmann wurde ins Middlesex Hospital gerufen und stand erschuttert
vor seinem Bett. Er sah eine von oben bis unten in Watte gepackte Ge-
stalt. Man hatte ihm viel Morphium geben mussen. Aber er war kurz bei
Bewultsein und erkannte seinen Freund.

.B8enzol, Benzol“, hauchte er, ,ich wollte doch so gern nach Paris mit
Benzol.”

Das waren seine letzten Worte.
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Mansfield starb mit 35 Jahren.

Hofmann war erschuttert.

Mansfield war wohl beim Destillieren und Lesen seines Manuskriptes
uber Benzol eingeschlafen, als der Inhalt der Retorte Uberlief und das
Flammeninferno um sich griff. Man fand namlich einige verkohlte Blatter
neben seinem verbrannten Korper.
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Neunzehn

Im Laufe der ersten Jahre war es Hofmann relativ schnell gelungen, das
College zu einem wirkungsvollen Forschungszentrum zu gestalten. Von
der Lage begunstigt, dort, wo sich die beiden Hauptstrassen des Wes-
tends, Regentstreet und Oxfordstreet kreuzten, befand sich die Einrich-
tung. Das Gebaude stand mit der Front zur Oxfordstreet und war, wie in
London ublich, durch einen Graben von der Strale getrennt. Eine
schmale Brucke fuhrte dariber zum Hauseingang. Von diesem aus er-
reichte man die Vorratsraume fur Kohlen, die unter dem Burgersteig la-
gen. Im Erdgeschoss befand sich Hofmanns Laboratorium nebst klei-
nem Empfangszimmer, sowie das Waagenzimmer und die Bibliothek.
Hofmanns Schreibtisch stand in der Nahe des Fensters, so dass er die
Bewegungen der Pferdekutschen auf der Oxfordstreet beobachten
konnte. Etwas tiefer als das Erdgeschoss lag das mit Oberlicht ausge-
stattete Auditorium (the theatre) mit Vorbereitungszimmer und Samm-
lung.

Uber eine Stiege erreichte man das Lehrlaboratorium mit 50 Laborplét-
zen. Im Souterrain gab es einen groRen Arbeitssaal fur Destillationen
und Elementaranalysen mit Gasofen. Hier unten durften die Mitarbeiter
ihre geliebte Pfeife rauchen, oben dagegen war es weniger gern gese-
hen.

Dieser groe Raum musste gelegentlich zu allerhand nicht speziell
chemischen Operationen herhalten. Besonders ein junger Praktikant,
den seine Abenteuerlust schon fruh auf ein Schiff getrieben hatte, tat
sich dabei hervor. Sein Vater, ein englischer Industrieller, hatte sich von
dem Chemiestudium seines Sohnes Vorteile fur seine Fabrik verspro-
chen. Doch sein Sprossling verhielt sich gegenuber der um ihn werben-
den Wissenschaft so sprode wie Joseph gegen Frau Potiphar. Das Lehr-
laboratorium schien ihm der geeignete Ort zur Verbreitung seiner Koch-
klnste zu sein, die er als Schiffsjunge erworben hatte. In der Mittags-
pause legte er dann los, um flur sich und seine Freunde in den herge-
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richteten Sandbad-Schalen Wirste zu braten, stewed cheese zuzuberei-
ten oder ham and eggs zu backen.

Hofmann hatte die wenig chemisch anmutenden Dufte schon ofters be-
merkt und sich gewundert. Eines Tages ging er ihnen nach und gelangte
in die improvisierte Kuche. Er horte Gerausche und die Gesellschaft 10s-
te sich blitzartig auf, ohne noch schnell die Gashahne zudrehen zu kon-
nen. Hofmann hatte sofort die Situation durchschaut, aber seine engli-
schen Studenten zu tadeln, dass kam Uberhaupt nicht infrage. Er I0ste
das Problem anders. Er hatte zu tun in der Laborecke, es zog sich hin.
Die englischen Wurstchen wurden schwarz, er zog sich zurtck.

Jeden Morgen um zehn Uhr machte sich Hofmann auf den Weg in den
Arbeitssaal und suchte das Gesprach mit jedem Einzelnen. Er war neu-
gierig auf alles, was die Studenten gerade beschaftigte. Er gab Anre-
gungen zum weiteren Vorgehen. Bei den Fortgeschrittenen verweilte er
langer, um auf Uhrglasern den Verlauf der Reaktionen nachzuvollziehen
und zeigte lebhafte Freude bei neuen Erfolgen. Das motivierte alle ge-
waltig, jeder wollte taglich vor dem Meister auch kleine Erfolge vorwei-
sen kdnnen und war offen gegentber neuen Vorschlagen.

Eines Tages zeigte ihm ein Student bei seinem Rundgang stolz eine Lo-
sung, die er beim Nitrieren von Phenol erhalten hatte. Hofmann versetz-
te eine Probe davon in einem Reagenzglas mit etwas Atznatron, und
plotzlich bildete sich ein scharlachrotes Salz. Unmittelbar danach sah
Hofmann seine Studenten an und sagte in seiner mitreillenden Art:
,Gentlemen, new bodies are floating in the air!®

Aber es gab auch Momente im Labor, die sich nicht so euphorisch ent-
wickelten. Bei einer anderen Gelegenheit hielt Hofmann eine Glasfla-
sche in der Hand, die mit etwas Wasser halb geflllt war. Er bat einen
Studenten, etwas Schwefelsaure hinzuzugeben. Die Menge der konzen-
trierten Saure war wohl zu groR3! Die entstehende Hitze liel3 das Glas
bersten, die scharfe Saure spritzte umher und gelangte auch in Hof-
manns Augen.
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Man brachte ihn im Krankenwagen nach Hause, und er musste mehrere
Wochen im abgedunkelten Zimmer das Bett huten. Das alles sollte ihn
aber nicht davon abhalten, dort seine Studenten zu empfangen, ihre Be-
richte zu horen und weitere Anweisungen zu geben.

Seit dem Zusammentreffen der Konigin Victoria und Prinz Albert mit
Hofmann in Bonn war der Kontakt nie ganz abgebrochen. Im Gegentelil
wurde er noch durch gelegentliche Besuche des Konigshauses bei den
Vorlesungen verstarkt. Auch erschien Hofmann ofters in Windsor Castle
zu Demonstrationen seiner Experimentierkunst. So konnte er Prinz Al-
bert und einer erlesenen Schar Landedelleuten eine interessante De-
monstration unter Einsatz von Crocket Ballen und Schlagern aus Metall
bieten. Die Herren waren grundsatzlich an praktischen Anwendungen
interessiert, besonders im Hinblick auf die Landwirtschaft. Hier waren ja
schon Wege im Hinblick auf Bodendlngung und Ertragssteigerung
durch den groRen Liebig aufgezeigt.
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Zwanzig

Im Laufe der Jahre konnte Hofmann zahlreiche chemische Arbeiten be-
waltigen und Erfolge verbuchen. So auch die Untersuchungen mit Am-
moniak und den Wechselwirkungen mit organischen Verbindungen wie
z.B. Athylenbromid (Dibromethan).

Aber eine Substanz hatte ihn nie losgelassen. Sie war schwarz, klebrig,
stinkend, um nicht zu sagen widerwartig anzusehen und anzufuhlen,
eben Steinkohlenteer. Und aus diesem Etwas sollte man die herrlichsten
Farben zaubern kbnnen?

Hofmann wusste es, die Menschheit sehnte sich nach den schillerndsten
Farben. Die Natur hatte sie vorgefuhrt, sei es in der farbenprachtigen
Pflanzenwelt oder den glitzernden Farben der Vogelwelt. Doch der All-
tag war fur die Bewohner des Planeten recht grau geblieben. Um we-
nigstens die Farben Rot und Blau zum Farben zu entwickeln, musste die
Natur halt die Vorlage liefern.

Den Farbstoff Purpur benutzten bereits die Menschen im minoischen
Kreta um 1600 v. Chr., den sie aus der Purpurschnecke gewinnen konn-
ten. Einer Legende nach soll der Hund des Herakles fur die Entdeckung
des Purpurs verantwortlich gewesen sein. Herakles stellte der Nymphe
Tyros nach, als sein Hund in eine Purpurschnecke biss, wobei sich sei-
ne Lefzen rot verfarbten. Die Nymphe war von der Farbe so begeistert,
dass Begehrlichkeiten bei ihr geweckt wurden. Sie wiurde Herakles erst
dann wieder empfangen, wenn er ihr ein rotes Kleid Uberbringen wurde.
Wie wertvoll der Farbstoff dann schnell wurde, konnte man daran able-
sen, dass 10000 Schnecken fur die Herstellung von einem Gramm ihr
Leben lassen mussten.

Man fing die Tiere im Winter, 6ffnete die noch lebenden Schnecken, ent-
fernte mit einem Messer die farbhaltigen Drusen und legte sie einige
Tage in Salz ein. Nach einer Reinigung wurde die Masse mit Urin ver-
setzt, erhitzt und eingedickt. Beim anschlieBenden Trocknen an der
Sonne sorgte eine enzymatische Reaktion dafur, dass der gelbliche
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Farbton in ein leuchtendes Rot umschlug. Zum Fixieren der Farbung
wurde fruher Honig eingesetzt.

Schon bei den Romern galt Purpur als Statussymbol, die Senatoren
durften rote Streifen an ihren Gewandern tragen, der Kaiser eine purpur-
farbene Toga. Dann nahmen der Papst und seine Kardinale dieses Privi-
leg in Anspruch, ebenso die deutschen Kaiser.

Das tiefblaue Indigo war im Gegensatz zum Purpur ein pflanzlicher
Farbstoff. Er stammte aus der indischen Indigopflanze oder aus dem in
Europa heimischen Farberwaid. Es gibt bereits von Plinius (der Altere)
einen ersten schriftlichen Hinweis auf Indigo aus Indien. Uber Alexandria
wurde der Farbstoff aus Indien importiert. Im Mittelalter kannte man in
Europa keinen blauen Farbstoff aul3er Indigo. Man praktizierte lange Zeit
die Gewinnung aus Farberwaid in Thuringen, allerdings war die Ausbeu-
te viel geringer als bei Indigo-Pflanzen. Dazu musste der geschnittene
Farberwaid zunachst zu einem Brei verruhrt und zu Kugeln geformt wer-
den, die dann trockneten. Anschlieend erfolgte nach dem Anfeuchten
mit Urin und Zugabe von Pottasche ein Garprozess. Es entstand ein
gelbliches Zwischenprodukt, das durch Luftoxydation in das blaue Indigo
uberfuhrt wurde.

Hofmann hatte sich mit der Herstellung dieser altertimlichen Farbstoffe
beschaftigt.

Jetzt gab es offensichtlich einen Weg zur Herstellung von Farbstoffen,
fast vollig unabhangig von der Natur! Der SchlUssel war dieses Uble Ne-
benprodukt aus der Gasproduktion, eben der Steinkohlenteer!

Er hatte das Anilin daraus hergestellt. Damit konnte man weiter arbeiten!
Das Anilin liel3 sich sogar aus dem Indigo abspalten! Was fur Mdglich-
keiten fur eine denkbare Synthese!

Hofmann ging weiter an die Arbeit. Und er hatte einen besonders begab-
ten jungen Schuler aus England aufgenommen.

Sein Name war William Henry Perkin.
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Einundzwanzig

Bereits mit 15 Jahren wurde William Henry Perkin im Jahr 1853 Schuler
am ,Royal College of Chemistry“, und Hofmann erkannte sehr schnell
seine Begabung. Bereits nach einem Jahr hatte er seine Grundausbil-
dung abgeschlossen und konnte mit experimentellen Untersuchungen
beauftragt werden.

Und es gab noch einen fahigen Schiler, namlich Arthur Church, der sei-
nen Arbeitsplatz neben Perkin hatte. Sie freundeten sich an und ent-
deckten gemeinsame Interessen wie die Malerei. Perkin lud ihn zu sich
nach Hause ein, um ein Bild zu malen, das dann sogar auf der Royal
Academy Ausstellung 1854 gezeigt wurde. Beide jungen Manner fuhlten
sich getrieben vom Forschungsgeist, so dass sie ihre Untersuchungen
und Arbeiten privat zu Hause in kleinen Laboren abends fortsetzten.
Perkins erste Aufgabe nach absolvierter Grundausbildung war die Um-
setzung organischer Basen mit Kohlenwasserstoffen. Doch zunachst
heimlich war er bereits auf Farben fixiert. Zusammen mit Church hatte er
daheim Experimente gemacht und beim Hydrieren eines Benzoldestilla-
tes eine Substanz erhalten, die sie Nitrosophenyline nannten. Es war
offensichtlich ein Farbstoff, der sich in Alkohol mit rot-oranger Farbe [0s-
te und bei Zugabe von Alkali in gelb-braun umschlug.

Seinen Bericht ,Einige neue Farb-Aspekte” reichte er dann Anfang Feb-
ruar 1856 bei der Royal Society ein.

Er stellte sich so geschickt an, dass er mit 17 Jahren zum Assistenten
von Hofmann ernannt wurde. Im Auftrage Hofmanns fuhrte er diverse
chemische Reaktionen durch und war oft erfolgreich, so auch bei der
Oxydation von Anthracen zu Anthrachinon.

Im Jahr 1856 kam es zu einem folgenschweren Zufallsereignis. Das Ani-
lin war fur Hofmann immer schon ein wichtiges Untersuchungsobjekt
gewesen. Und ebenso das Chinin. Chinin, das Wundermittel gegen die
Tropenkrankheit Malaria, wurde bereits seit Jahrzehnten durch Extrakti-
on mit Alkohol aus der Rinde des Chinarindenbaumes hergestellt. Der
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Baum wuchs im Hochwald der Anden, deren Ureinwohner kannten be-
reits die fiebersenkende Wirkung der Rinde.

Hofmann erinnerte sich an die Geschichte von der Entdeckung in Peru.
Dort war im Jahr 1638 die Grafin Chinchon an Malaria erkrankt. |hr Arzt
De Vega stand zunachst ratlos vor der fiebernden Dame, die vor Schut-
telfrost mit den Zahnen klapperte, bis ihnm der rettende Einfall kam. Da
gab es doch die rotliche Baumrinde der Indios, die sie gegen Fieber ein-
setzten. Er schritt zur Tat, machte einen Aufguss, um diesen der Kran-
ken zu verabreichen. Das Fieber sank, der Arzt setzte die Behandlung
fort, das Fieber kam nicht zuruck!

Im Gedenken an diese Wirkung bei der Grafin entschloss sich der Arzt,
diesem Baum den Namen Chinchona und wegen seiner roten Farbung
den Beinamen succirubra zu geben. So gelangte die heilsame Rinde
auch nach Europa, aber erst im Jahr 1820 konnte die wirksame Sub-
stanz Chinin identifiziert werden.

Es gab zahlreiche Malariagebiete auf der Erde und dementsprechend
einen riesigen Bedarf an Rinde. Deshalb begannen die Hollander die
Chinchonabaume in ihren ostindischen Kolonien anzubauen.

Dieses Chinin im Labor herzustellen, ware eine Sensation! Die Sum-
menformel von Chinin hatte man bereits ermittelt. Anilin konnte die Aus-
gangssubstanz fur eine Synthese sein. Man musste oxydieren!

Wahrend der Osterferien im Jahr 1856, als Hofmann die Feiertage in
Deutschland verbrachte, ging Perkin in seinem Privatlabor im obersten
Stockwerk in East End an die Arbeit und machte eine folgenreiche Ent-
deckung. Hier lag sein kleines privates Forschungszentrum. Die Einrich-
tung war aullerst bescheiden, ein Amateurlabor mit einem kleinen Ar-
beitstisch sowie Regale mit Flaschen, Retorten, Glasrohrchen und eini-
gen Grundchemikalien. Es gab weder flieRendes Wasser noch Gasan-
schluss, eine Petroleumlampe spendete sparliches Licht. Zum Erhitzen
von Flussigkeiten hatte Perkin eine kleine Feuerstelle eingerichtet. Im
Raum hing ein Geruch nach Ammoniak. Die Tischplatte seines Arbeitsti-
sches war mit Spuren friherer Experimente Ubersat, umrahmt wurde al-
les ringsum von alten Fotografien und von Landschaftsgemalden an den
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Wanden. Es war ein etwas ungewohnliches Umfeld fur eine spektakula-
re Entdeckung. Perkin versetzte in der Retorte das Alkaloid Chinin mit
einer kinstlichen Base und erhielt zu seiner Uberraschung eine rotliche
Substanz. Um das Ergebnis zu verstehen, wahlte er bei einem zweiten
Versuch eine einfache Base aus, eben das Anilin.

In diesem Fall erhielt er ein schwarzes Produkt. Andere Chemiker hatten
dieses Produkt verworfen, aber das galt nicht fur den Hofmann-Schuler
Perkin. Er filtrierte und trocknete und erhielt ein schwarzes Pulver. Und
siehe da: Beim Auflésen in Weingeist sah er eine herrliche blauliche
Farbe.

Die spatere Modefarbe Mauvein war geboren worden. Perkin unternahm
sofort einen Farbeversuch mit einem Seidentuch und war begeistert. Der
Farbton erschien ihm brilliant und wirkte irgendwie sinnlich, oder war das
nur Einbildung? Die Farbe zeigte alle guten Eigenschaften, die man er-
warten durfte. Das heildt, sie war wasch- und lichtecht.

Voller Stolz fuhrte er die Entdeckung im Freundeskreis vor, und es
tauchte schnell die Frage auf, wie die Erfindung in der Praxis zu verwer-
ten sei. Besonders mit seinem Freund Arthur Church diskutierte Perkin,
wie man grofkere Mengen von dem Farbstoff herstellen kdnnte.
Flussiges Anilin war teuer und nicht so leicht zu produzieren. Perkin hat-
te nie eine Fabrik von innen gesehen, er wusste nichts Uber die Herstel-
lung von Chemikalien aulRerhalb des Labors. Und er kannte niemanden
in der Textilindustrie, den er um Rat fragen konnte.

Bisher hatte sein Chef Hofmann keinerlei Kenntnis von der Entdeckung
des Mauveins, alles war sozusagen hinter seinem Rucken geschehen.
Und es sollte noch weiter gehen.

Beide, Perkin und Church, schatzten ihren Mentor so ein, dass er Ent-
wicklungen, die nicht mit der Wissenschaft direkt verknupft waren, miss-
billigen wirde. Sie entschlossen sich also, Hofmann nach seiner Rick-
kehr aus Deutschland nach den Osterferien noch nichts von der Entde-
ckung zu berichten, sondern erst, nachdem Perkin weitere Prufungen
des Farbstoffes durchgefihrt haben wurde. Zu diesem Zweck baute er
im Schuppen seiner Eltern eine kleine Versuchsanlage und stellte mit
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Hilfe seines Bruders Thomas verschiedene Ansatze des neuen Farbstof-
fes nach seiner Rezeptur her, wobei jede neue Fertigung qualitativ bes-
ser ausfiel.

Durch die Vermittlung eines Freundes gelang es Perkin, Kontakt zu ei-
ner Farbfabrik in Schottland aufzunehmen, um seine gefarbten Textil-
proben zur Prufung vorzulegen. Schon bald erhielt er von dem Manager
Robert Pullar eine positive Antwort, die ihn ermunterte, mit seinen Be-
muhungen fortzufahren:

If your discovery does not make the goods too expensive it is decidedly
one of the most valuable that has come out for a very long time.

Hofmann wusste immer noch nichts von der grandiosen Entdeckung
seines Schilers.

Perkin zeigte den Brief aus Schottland seinem Freund Church, der spon-
tan sagte:

,William, du solltest jetzt auf die Erfindung ganz schnell ein Patent an-
melden!®

,~Ja, aber wie soll das gehen, ich bin doch erst 17 Jahre alt? Ich habe
mich schon erkundigt, Patente durfen erst von Erfindern angemeldet
werden, die bereits 21 sind.”

Church: ,,Ok, hast Du nicht daran gedacht, jetzt unseren Professor Hof-
mann einzuweihen und ihm die Patentanmeldung federfihrend zu Uber-
lassen?

»ich bin Englander, ich habe die Entdeckung gemacht und zwar in mei-
nem Privatlabor zuhause. Ich frage mich, was ist eine neue Farbe wert?*
Die Freunde beschlossen, sich noch einmal bei einem Patentanwalt zu
erkundigen.

Es stellte sich dabei heraus, dass es tatsachlich eine Ausnahme-Regel
gab. Sollte ein Patent der Krone in besonderer Weise zusagen, so gab
es diese Genehmigung als Geschenk ab einem Mindestalter von 18
Jahren.
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Perkin stellte den Antrag im August und war dabei erfolgreich. Er nannte
seine Entdeckung Tyrian Purpur. Seine Zweifler dagegen, die der Mei-
nung waren, seine Erfindung sei unbedeutend, sprachen etwas herab-
lassend von purple sludge. Zu diesen gehorte auch Hofmann, der erst
nach den Sommerferien von der neuen Farbe erfuhr und der in seinen
Augen jetzt ungewissen Zukunft seines Schutzlings.

Die beiden trafen sich zu einem Krisengesprach, bei dem Perkin seinem
Chef die Absicht mitteilte, den Farbstoff unter dem Namen Mauve pro-
duzieren und vermarkten zu wollen. Das wurde bedeuten, dass er das
,Royal College of Chemistry“ verlassen musse.

Daruber war Hofmann sehr verargert und fest davon Uberzeugt, dass
Perkin eine falsche Richtung einschlagen und seine Zukunft ruinieren
wurde. Er sprach in einer durchaus entmutigenden Art und Weise auf
seinen Schdler ein, um ihm auch das Geflhl flr seinen falschen Weg zu
geben. Die Auseinandersetzung flihrte zu einem ernsthaften Krach zwi-
schen ihnen, es war wohl auch das erste Mal, dass sie so aneinander
gerieten.

Hofmann erwartete vielleicht, dass das Unternehmen ein Reinfall wiirde
und war sehr in Sorge, dass ich so blbéd sei, meine wissenschaftliche
Arbeit aufzugeben fiir solch ein Objekt, besonders auch, weil ich erst 18
Jahre alt war. Ich muss gestehen, dass meine gréte Sorge beim
Wechsel in die Technik die war, dass meine kontinuierliche Forschung
verhindert wiirde,

gestand spater Perkin ein.
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Zweiundzwanzig

Fasziniert betrachtete Hofmann das Gemalde, das so viele Menschen
begeisterte, so dass jeder, der etwas auf sich hielt, eine Kopie davon in
seinem Wohnzimmer aufhangte. Es war in warmen braunlichen Tonen
gehalten und zeigte Badeszenen am Fluss, wo das ,gemeine” Volk sich
mit seinen einfachen bunten Kleidern niedergelassen hatte, um sich zu
vergnugen und im Wasser zu erfrischen. Die Menschen genossen ihre
neue Bewegungsfreiheit durch Busse und die Eisenbahn, so konnten sie
ihre oft dunklen Behausungen in London verlassen und solche Badeorte
aufsuchen.

Das Bild hatte der Maler William Powell Trith ,Ramsgate Sands® ge-
nannt, es war geradezu typisch fur die Viktorianische Epoche. Als er das
Gemalde 1854 fertigstellte, gab es zunachst starke Kritik, hatte er es
doch gewagt, schlecht gekleidete Unterschichtenleute abzubilden.
Konigin Victoria sah das anders, sie teilte den Geschmack der einfachen
Leute und kaufte das Original. Sicherlich war sie dabei auch gepragt von
Erinnerungen, denn Victoria hatte in ihrer Jugend in Ramsgate oft ihren
Urlaub verbracht.

Hofmann staunte Uber die Londoner. Durch die Erschlielung der Ver-
kehrswege waren sie inzwischen ein Volk der Pendler geworden. Man
zog in weit entfernte Vorstadte, um der Natur nahe zu sein und nahm
lange Anfahrtswege zur Arbeitsstatte in Kauf.

Die aufstrebende Stadt London war von der Bevolkerungsstruktur her
zweigeteilt, auf der einen Seite der Reichtum in West End und auf der
anderen Seite in East End das Elend. Hier siedelten sich die Einwande-
rer an, die Strallen waren unsicher und Bandenkriminalitat breitete sich
aus. So war es kein Wunder, dass hier Verbrecher wie ,Jack the Rip-
per®, inr Unwesen treiben konnten.

Hofmann registrierte sehr wohl die enormen Klassenunterschiede zwi-
schen Armen und Reichen und verschlang die Romane von Charles Di-
ckens, in denen diese Abgrunde treffend beschrieben waren. Auch ver-
folgte er den Kampf der Agnostiker, denn durch Darwins Ideen uber die
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Evolution und die naturliche Auslese war plotzlich kein Platz mehr fur die
Schopfung des Menschen durch einen Gott.

Die Viktorianische Gesellschaft begann sich an Darwins Thesen zu spal-
ten, Darwinist oder nicht, man musste sich entscheiden.

Fur Hofmann war die Angelegenheit klar, er hatte sich einen tiefen, fast
kindlichen Glauben bewahrt, zu dem er sich nach dem Tod seines ge-
liebten Vaters bekannte.

Wahrend der Viktorianischen Epoche fuhrte die industrielle Revolution in
Grolbritannien zu einem enormen wirtschaftlichen Aufschwung, das galt
besonders fur den Bergbau und das Maschinenwesen. Auch der Ausbau
des Eisenbahnnetzes trug zu diesem Wachstum bei. Begleitet wurde die
wirtschaftliche Entwicklung von einer klugen Innenpolitik. Durch rechtzei-
tige Reformen der Verwaltung als auch des Wahlrechts wurden breite
Bevolkerungsschichten eingebunden, und es kam nicht zu revolutiona-
ren Umbruchen wie im Ubrigen Europa. Allerdings kamen Reformen in
den Bereichen Gesundheit und Bildung eher zdgerlich voran.

Im Jahr 1845 hatte Irland unter einer gro3en Hungersnot zu leiden, aus-
geldst durch Missernten beim Hauptnahrungsmittel Kartoffel. Viele Men-
schen in Irland waren gezwungen, auszuwandern und ihr Glick in Nord-
amerika zu versuchen.
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Dreiundzwanzig

In all den Jahren seiner Lehr- und Forschertatigkeit verlor Hofmann nie
sein eigentliches Ziel aus den Augen, namlich die Welt farbiger zu ge-
stalten. Dabei hielt er sich immer an den Steinkohlenteer. Dieser war flr
ihn ein naturgegebenes Mysterium, das ihn als Forscher herausforderte.
Ihm galt es, die darin verborgenen Geheimnisse zu entrei3en. Schon in
seiner Jugend hatte er dem Teer das flissige Anilin abgerungen. An-
schlielRend auch ein Verfahren entwickelt, aus dem Bestandteil Benzol
ebenfalls Anilin zu erhalten. Anilin war sicher der Schlussel zur Gewin-
nung neuer Farbigkeit, das wusste er von dem Chemiker Runge, der be-
reits den Weg dorthin vorgezeichnet hatte, aber nicht vollenden konnte.
Dann gab es die Entdeckung seines Musterschulers Henry Perkin, den
er dazu anleitete, mit einer anderen Base, dem Chinolin, zu experimen-
tieren. Das Ergebnis war eine Sensation in Form eines violetten Farb-
stoffes, auf den die Textilindustrie nur gewartet hatte und prompt unter
dem Namen ,Mauve® ein Welterfolg wurde. Perkin wagte als ganz junger
Unternehmer den Schritt in die Industrie und wurde binnen kurzer Zeit
ein reicher Mann.

Hofmann hatte sich bislang vollig der Forschung verschrieben und nie
beabsichtigt, seine Laborentwicklungen in der Industrie umzusetzen. Er
riet deshalb auch seinem Schuler ab, diesen Schritt zu gehen.

Diese Einstellung anderte sich bei ihm langsam, besonders nachdem er
in London beharrlich weiter in Richtung Entwicklung von Farbstoffen
forschte. Tag fur Tag naherte er sich seinem Ziel.

Mit zahlreichen Substanzen wurde das Anilin nahezu bombadiert und
zur Reaktion gezwungen, beim Einsatz von Tetrachlorkohlenstoff stellte
sich ein erster Erfolg ein.

Ein leuchtend roter Farbstoff war das Ergebnis, er nannte ihn Rosanilin.
Es wurde die Muttersubstanz aller Anilinfarbstoffe. Der franzosische
Chemiker Verguin entdeckte zur gleichen Zeit (1858) auch diesen Farb-
stoff ebenso der Pole Natason. Man nannte ihn Fuchsin, denn die blau-
rote Blute der Fuchsie wies einen ahnlichen Farbton auf.
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Im Jahr 1863 konnte Hofmann nachweisen, dass bei diesem Stoff drei
substituierbare Wasserstoffatome vorhanden waren. Daraus resultierte
ein grof’er Durchbruch bei der Entdeckung neuer Anilinfarben. Es ge-
lang ihm, diese durch organische Gruppen zu ersetzen und dadurch an-
dere interessante Farbstoffe zu erhalten. Dieser Weg bot phantastische
neue Moglichkeiten. Jetzt war er in der Lage, Farben quasi aus dem Hut
zu zaubern!

Substituierte er durch Phenylgruppen, so entstand plotzlich ein leuch-
tendes Blau, er nannte es ,Anilinblau®. Hofmann setzte anschliel3end
andere funktionelle Gruppen ein und erhielt dann violette Farbstoffe von
uberwaltigender Schonheit. Er nannte sie ,Hofmanns Violette®. Erganzt
wurde die Farbpalette durch ein leuchtendes ,Anilingran®.

Hofmann konnte die Bildung und die Zusammensetzung dieser schonen
Farbstoffe aufklaren. Er war am Ziel, der Forschergeist hatte triumphiert.
Jetzt endlich verlor er die Scheu vor der technischen Produktion, er ging
auf die Industrie zu, wie vor Jahren schon sein Schiler Perkin. Zunachst
wurden Patente angemeldet, dann dachte er an die Umsetzung.

Mode war das Stichwort, diese Farben waren dort sehr begehrt. Auch
seine kleinen Nichten wurden begeistert sein. Diese Erfolge musste er
unbedingt seinem Kollegen Buff in Deutschland mitteilen und schrieb im
Jahr 1863 aus London:

Meine Untersuchungen nehmen auch einen erfreulichen Fortgang, allein
sie dndern sich allméhlich in Form und Fassung. Was sagst Du dazu,
dass ich in der letzten Zeit Patente in England und Frankreich flir einen
neuen violetten Farbstoff genommen habe, der Alles, was bis jetzt in der
Art dagewesen, an Schébnheit Ubertrifft. Seltsam, dass ich in meinen al-
ten Tagen noch in die Industrie hineinpfuschen soll. Wenn sich die Sa-
che wirklich so bestétigt, wie es bis jetzt den Anschein hat, so sollen
meine kleinen Nichten im ndchsten Jahre die schénsten violetten Kleider
mitgebracht bekommen.

Die Modewelt nahm die Farben begeistert auf, sie beherrschten jahre-
lang den Markt und fuhrten zu einem finanziellen Erfolg.
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Vierundzwanzig

Nach fast 20 Jahren Tatigkeit in England deutete sich fir Hofmann eine
Ruckkehr nach Deutschland an. Uber die Kénigshduser in London und
Preul3en wurden bereits gewisse Faden gezogen, an denen die Tochter
Vicky von Konigin Victoria nicht ganz unbeteiligt war, die ja den Profes-
sor aus Deutschland schon als Kind bei seinen Experimenten bewundert
hatte. Parallel zu den BemUhungen auf hochster Ebene entstand durch
die Freisetzung von Lehrstuhlen in Deutschland plotzlich Handlungsbe-
darf.

Fur Hofmann gab es ein deutliches Zeichen, als er zur Vorlesung nach
Windsor gerufen wurde. Am 4. Dezember 1863 erhielt er ein Telegramm
mit der Bitte, fur den Kronprinzen und die Kronprinzessin von Preul3en in
Windsor eine Vorlesung Uber Spektralanalyse zu halten. Hofmann hielt
diese Vorlesung am nachsten Tag, wenn auch die kurzfristige Realisie-
rung ihm gar nicht passte.

In einem Brief an seinen Kollegen Buff schrieb er:

Heute Morgen habe ich dem Prinzen Friedrich Wilhelm und seiner erha-
benen Gemahlin eine Vorlesung liber Spectralbeobachtungen gehalten.
Die Vorlesung war famos préaparirt und ist wirklich zu allgemeiner Befrie-
digung, selbst zu meiner, abgelaufen. Seit 18 Jahren die erste deutsche
Vorlesung. Beim Abschied sagte mir die Prinzessin ,,Auf Wiedersehen in
Berlin!®

Zunachst hatte der preufische Kultusminister Hofmann den Lehrstuhl
der Chemie an der Universitat Bonn angeboten, denn dort war der Lehr-
stuhlinhaber Professor Bischoff zurickgetreten. Doch nach dem Tod von
Professor Mitscherlich in Berlin entstand eine neue Situation, denn jetzt
galt Hofmann als der am besten geeignete Kandidat fur die Nachfolge.
Fur seinen Wechsel nach Bonn hatte der Minister inm die Errichtung ei-
nes chemischen Instituts zugesagt. Sollte er sich nun wie vom Minister
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vorgeschlagen fur Berlin entscheiden, so wlrde das bedeuten, dass
beide Hochschulen ein neues Institut bekamen.

Jetzt war Hofmann in der Zwickmuhle und er wlnschte sich, man hatte
ihn in seinem Uberschaubaren Wirkungskreis gelassen. Bis Weihnach-
ten wurde ihm Bedenkzeit eingeraumt, allerdings sollte er bis spatestens
im Herbst Ubersiedeln.

Beim Gehalt hatte man fur Berlin noch etwas draufgelegt, 2500 Taler
sollten es jetzt im Jahr sein.
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Flinfundzwanzig

Hofmann fur die Lehrstihle Chemie in Deutschland zu berufen, war si-
cher ein hochst glucklicher Gedanke, das galt insbesondere flr Berlin.
Keiner der damaligen Lehrer in Chemie an deutschen und auslandi-
schen Hochschulen war so geeignet wie er. Bislang fuhrte die Chemie
an den preulRischen Hochschulen ein kimmerliches Dasein. Der Ruf
nach Hofmann hatte sich inzwischen in den Gelehrtenkreisen herumge-
sprochen, und man konnte sich teilweise nicht vorstellen, dass Hofmann
seine glanzende Stellung in London aufgeben wirde.

So schrieb Wohler am 27. Marz 1863 an Liebig:

Wie mir meine Frau nach einem Zeitungsartikel schreibt, scheint es
ausgemacht, dass Hofmann den Ruf erhalten und angenommen hat. Ist
er nicht ein Thor, England zu verlassen, oder rechnet er auf die
Exspectanz in Berlin?

Liebig selbst hielt gar nichts von dem beabsichtigten Wechsel von Hof-
mann nach Deutschland. Sehr besorgt schrieb er am 14. November
1863 an seinen ehemaligen Assistenten und Freund:

Ich habe nie verstehen kénnen, dal3 Sie sich entschlossen haben, Eng-
land zu verlassen, ein Land, welchem anzugehéren ich fiir ein gro3es
Gliick halte, aus einer ganz unabhéngigen Stellung herauszutreten, um
sich in die Misere von deutschen Universitatsverhéaltnissen zu bege-
ben;....

Liebig fuhrte weiter aus, England sei aul3erordentlich arm an grof3en
Wissenschaftlern, insofern sei Hofmann ein wahrer Segen fur das Land
und Berlin sei fur ihn der allerletzte Ort, an den er gehen mochte. Er be-
klagte sich auch Uber die geisttotenden Prufungen der Mediziner und
Pharmazeuten, die er in Munchen durchfuhren musse, aber er habe ge-
hort, in Berlin seien diese noch Ubler, nur alte Manner sollten diese
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durchfuhren, die in der Wissenschaft nicht mehr ihre Erfullung fanden.
Und er schliel3t seinen Appell an Hofmann mit den Worten:

Ich habe zwar kein Recht, Ihnen alles das zu sagen und lhnen unaufge-
fordert meinen Rath oder meine Ansicht aufzudréngen, aber ich betrach-
te das Band, was uns einstens verknipfte, von meiner Seite nicht als
zerrissen, und es thut mir leid, wenn Sie sich eine Zukunft schaffen, die
Ihnen nicht gefallen wird, und in Verhéltnisse eintreten, an die Sie sich
nicht mehr gewdhnen werden. Dies ist die Meinung aller lhrer Freunde
und Aller, die Ihnen wahrhaft wohl wollen.
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Sechsundzwanzig

Heute, am 30. Mai 1864, war fur Hofmann ein besonderer Tag. Fir die-
sen besonderen Anlass wirde Hofmann auch seine Vorlesung ausfallen
lassen. Es ging einmal nicht um chemische Analysen, sondern es sollte
eine Hochzeit gefeiert werden.

Der Graf von Paris, Louis Philippe Albert d"Orléans, hatte ihn dazu ein-
geladen. Er lie3 durch seinen Assistenten, Dr. de Mussy, die Einladung
uberbringen.

Hofmann freute sich sehr, hatte sich doch zwischen ihm und seinem
ehemaligen Schuler trotz des Altersunterschiedes ein freundschaftliches
Verhaltnis herausgebildet. Louis Philippe war der Enkel des letzten Ko-
nigs Louis-Philippe | in Frankreich, der bis 1848 regierte und nach der
Revolution ins Exil nach England ging. Konigin Victoria hatte ihm und
seinem Hof ihr Anwesen Clermont House sudlich von Esher als Domizil
zur Verfugung gestellt.

Die Trauung sollte in der kleinen katholischen Kapelle in Kingston statt-
finden, wo die Mitglieder der verbannten koniglichen Familie gewohnlich
am Gottesdienst teilnahmen.

Hofmann begab sich zur Waterloo-Station und stellte Uberrascht fest,
dass sich dort bereits etwas Ungewohnliches zeigte. Der Zug nach
Kingston war fast vollstandig besetzt mit elegant gekleideten Damen und
Herren, und es war nicht ganz leicht, noch einen Platz zu bekommen.
Hofmann sah aber, wie Dr. de Mussy ihm aus einem Fenster heraus
zuwinkte, bei ihm war noch ein Platz frei. In dem selben Wagen sah er
noch andere bekannte Gesichter, so den Physiker Cailletet und den
franzosischen Publizisten Lauget.

Der Zug setzte sich in Bewegung, man unterhielt sich eifrig im Hinblick
auf das bevorstehende Ereignis und war froh gestimmt. Dr. de Mussy
musste bereits in Clophouse Junktion in den Zug nach Claremont um-
steigen, um sich dort um die alte Konigin Amélie zu kimmern, die ja
heute fast die Hauptperson bei der Hochzeit ihres Enkels war. In
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Kingston und Claremont sowie den kleinen Orten in der Nahe wie Wal-
ton, Surbiton und Esher herrschte heute eine aufgeregte Stimmung.

Die Prinzen des Hauses Orléans waren beliebt und in ganz England
hoch angesehen. Sie hatten nie ihren Rang geltend gemacht, als sie als
Flichtlinge dieses gastliche Land betraten, sondern sich angepasst und
einfach die Lebensform der hoheren englischen Gesellschaft angenom-
men. Selbst dem englischen Sport konnten sie einiges abgewinnen. In
der Umgebung von Clermont hatten sie sich durch ihr Benehmen eine
gewisse Hochachtung erworben, ja man zollte den Verbannten aus
Frankreich durchaus Sympathie, die sich im alltaglichen Umgang mitei-
nander zeigte.

Dazu beigetragen hatte sicherlich eine wahre Wohltatigkeit der Familie
bei jeder Gelegenheit, die mit ihren reichlichen Mitteln den Armen und
Kranken helfend unter die Arme greifen konnte. So war es nicht weiter
verwunderlich, dass diese Hochzeit in der ganzen Gegend grole Auf-
merksamkeit erregte.

In der katholischen Kapelle, nur fur eine sehr kleine Gemeinde ausge-
legt, wurde es jetzt eng. Als Hofmann mit den anderen Gasten dort an-
kam, war sie bereits Uberfullt.

Neben der Kapelle hatte man extra ein Zelt aufgestellt, auch dort waren
die Platze bereits weitgehend von der franzdsischen Kolonie in London
sowie den Familien aus der Nahe von Clermont eingenommen. Dazu
kam eine Gruppe weil} gekleideter kleiner Madchen mit Blumenkorben,
deren Inhalt den Neuvermahlten auf den Weg gestreut werden sollte.

Mit einiger Muhe gelang es Hofmann doch noch einen Platz in der Ka-
pelle zu bekommen. Er sah sich um und befand sich in einer durchaus
erlesenen Gesellschaft.

Da waren einmal die Spitzen der englischen Aristokratie mit ihren Da-
men und den am englischen Hof beglaubigten Gesandten, sowie die
Nachkommen vieler alteingesessener Familien aus Frankreich, die der
Familie Orléans treu geblieben waren.

Auch der spanische Adel war vertreten, wie Hofmann feststellen konnte.
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Es fehlte auch nicht an Vertretern von Wissenschaft und Kunst, vertre-
ten durch Lord Haugthon und Baron Marochitti. Hofmann fielen gleich
die Unterschiede in der Kleidung ins Auge.

Bei den Franzosen und Spaniern dominierten die eleganten Balltoiletten,
die Englander dagegen waren im einfachen Morgenanzug gekommen,
den man zu Hochzeiten trug. Bei den franzdsischen und spanischen
Damen Uberwogen die schwersten und reichsten Stoffe und reichlich
Juwelen funkelten im Lichterglanz. Die Englanderinnen dagegen bevor-
zugten ganz leichte Stoffe von heller Farbe, und sie hatten fast keinen
Schmuck gewahlt.

Es war noch reichlich Zeit bis zur Hochzeitszeremonie, doch Hofmann
wurde es keineswegs langweilig. Gab es doch selten eine Gelegenheit,
so viele interessante Gesichter an so einem begrenzten Raum anzutref-
fen. Er hatte ein Auge fur das schdone Geschlecht und konnte nicht ver-
hehlen, dass ihm besonders einige bildhibsche Spanierinnen interes-
sierten. Immer wieder ertappte er sich aber dabei, dass er seine Augen
auf das einzige bekannte Gesicht von Madame de Mussy richten muss-
te. Bei ihr verband sich die Schdnheit einer Frau in besonderer Weise
mit einem edlen Charakter.

Kurz nach 10 Uhr kudndigten besonders heftige Ovationen die Ankunft
der Familie Orléans vor der Kapelle an. Die ersten Mitglieder der Familie
wurden am Portal vom katholischen Bischof von Southwork, Dr. Grant,
im vollen Ornat empfangen.

Es kamen zunachst die Sohne des Herzogs von Nemours, Gaston
d’'Orléans, Graf d"Eu und Philippe d'Orléans, Graf d"Alencon mit seinen
Schwestern Margarethe und Blanche und der Prinz Condé, der Sohn
des Herzogs von Aumale. Dann erschien die Schwester der Braut, die
Prinzessin Christine von Montpensier.

Bollerschusse verkundeten, dass die Hauptperson in der Nahe war. Tat-
sachlich trat jetzt strahlend vor Gluck der Brautigam in die Kapelle und
stutzte die alte gebrechliche Konigin Amélie. Es war sicherlich ein ergrei-
fender Augenblick, als sich in diesem Bild die Vergangenheit mit der Zu-
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kunft die Hand reichte. Der Glanz der Herrschaft in Frankreich war erlo-
schen, man wurde vertrieben und lebte hier im Exil.

Man konnte die Gedanken des Brautigams erahnen, wie gerne hatte er
seiner zukunftigen Ehefrau die Krone Frankreichs zu Fulien gelegt.
Doch jetzt galt die ganze Aufmerksamkeit der jungen Braut, die zwi-
schen ihren Eltern, dem Herzog und der Herzogin von Montpensier, in
die Kapelle eintrat. Sie war zierlich mit dunklem Haar und ganz in weif}
gekleidet mit endlosem Spitzenschleier bis zur Schleppe reichend, ihr
Brautkranz schmuckte ihr Haupt auf ungewohnliche Weise. Die Englan-
der hatten behauptet, sie sahe der Prinzessin von Wales ahnlich, doch
Hofmann konnte das nicht bestatigen. Die Prinzessin von Wales war ei-
ne blonde nordische Schonheit, dagegen zeigten die Zuge der Braut ei-
nen sudlandischen Charakter. Manchmal sind die Englander schon ko-
mische Kauze, dachte Hofmann, denn wenn von einer schonen Frau die
Rede ist, fallt ihnen sofort die Prinzessin von Wales ein. Zum Schluss
des Brautzuges traten noch der Herzog und die Herzogin von Chartres
in die Kapelle ein.

Jetzt begann die Hochzeitszeremonie, dazu kniete das Brautpaar an
den Betstuhlen vor dem Altar nieder, wahrend sich die Brautmutter und
die Konigin in Sesseln hinter ihnen niederlieRen. Der Bischof von
Southwork setzte nunmehr zu einer langen Rede an, dabei erwahnte er
die Vorfahren der Brautleute und ging besonders auf ,Ludwig der Heili-
ge“ ein, Einzelheiten konnte aber Hofmann von seinem entfernten
Standort aus nicht mitverfolgen. Nun begann die eigentliche Trauung,
und der Bischof wandte sich an den Brautigam:

,Louis Philippe Albert d'Orléans, voulez vous prendre Marie, Isabelle,
Francoise d’Assise, Antonia, Louisa, Fernande ci présente pour votre
légitime épouse?”

Der Brautigam schaute zu seiner Gromutter und als diese nickte, gab
er zur Antwort:

~Je le veux.”

Die Braut wurde befragt und gab, nachdem sie den Blick der Eltern ge-
sucht hatte, dieselbe Antwort.
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Die Trauung endete mit Ubergabe von Goldmiinzen des Grafen an sei-
ne Ehefrau und der Unterzeichnung des Trauungsprotokolls in der Sak-
ristei. Grolder Jubel empfing dann das frisch vermahlte Paar beim Ver-
lassen der Sakristei. Die Blumenkinder griffen in ihre Korbchen und
streuten Blumen uber Blumen auf den Weg zum Wagen.

Alle Einwohner von Kingston waren auf den Beinen, man horte neben
den Kirchenglocken immer wieder Kanonenschusse, und auf dem Weg
nach Claremont bildeten die Menschen ein Spalier.

Hofmann gesellte sich zu de Mussy, Cailletet und Lauget, und sie ge-
langten noch vor dem Brautpaar in Claremont an. Dort waren inzwi-
schen auch weitere Mitglieder der koniglichen Familie wie der Prinz und
die Prinzessin von Wales und der Herzog von Cambridge erschienen.
Unmittelbar nach dem Eintreffen des Brautpaares versammelten sich
etwa 100 Personen an einer riesigen Tafel zum Frihstick, unter ihnen
auch Hofmann, der sich etwas verloren unter den vielen kdniglichen Ho-
heiten vorkam. Die Stimmung war heiter und fast euphorisch. Hofmann
liebte Tischreden und hatte erwartet, dass gerade bei den Franzosen,
die darin Meister waren, er auf seine Kosten kommen wiurde.

Aber nichts tat sich dergleichen, nur die alte Konigin erhob sich muhsam
und sprach einen Toast auf das Brautpaar aus.

Spater erfuhr Hofmann, dass man auf Reden verzichten wollte, um die
Englander nicht in Verlegenheit zu bringen. Denn es waren einige rabia-
te Orleanisten angereist, denen man in dem Gastland keine Buhne zur
Agitation bieten wollte.

Um 3 Uhr war die Feier zu Ende, und das Brautpaar fuhr in die Flitter-
wochen nach Schottland.

Hofmann kehrte mit der Bahn nach London zurick. Er hatte durch die
Einladung seines ehemaligen Schulers einen interessanten Einblick in
die hohere Gesellschaft von Frankreich und England gewinnen kénnen.
Aber er war zu sehr Wissenschaftler, um nicht sofort wieder seine
Schritte in das ,Royal College of Chemistry“ zu lenken.

Um 5 Uhr betrat er wieder sein Laboratorium.
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Siebenundzwanzig

Hofmann traute seinen Augen nicht, als er den Brief von Sir Thomas
Biddolph, dem Haushofmeister der Konigin Victoria, gedffnet hatte. Die-
ser fragte an, ob Hofmann bereit sei, im Laufe der Winters 1864 nach
Schloss Osborne zu kommen, um eine Reihe von chemischen Experi-
mental-Vortragen zu halten.

Das erstaunte ihn, hatte die Konigin doch wahrend ihrer bisherigen Re-
gentschaft wenig Zeit fur die Wissenschaft gehabt. Es war Prinz Albert,
der seit seinem Studium in Bonn der Chemie immer sehr zugeneigt war
und auch seinerzeit eine Vorlesungsreihe dazu angeregt hatte. Aber seit
seinem plotzlichen Tod im Dezember 1861 waren die Plane auf Eis ge-
legt worden. Woher kam jetzt nach seinem Tod die Absicht zur wissen-
schaftlichen Belehrung?

Hofmann zeigte die Einladung auch seinen Kollegen Graham und Jo-
nes, die ebenfalls den Kopf schittelten. Sir James erklarte nach Prufung
den Brief fur echt, obwohl er sich Uber den Inhalt sehr wunderte. Hof-
mann fragte sich immer wieder, wie komme ich zu dieser Ehre? War es
vielleicht seine erfolgreiche Vermittlung von Adolph als Erzieher der Kin-
der des Kronprinzen gewesen. Adolph war ein Sohn seines Kollegen
Professor Buff. Als Hofmann kurzlich in Windsor war, um ihn zu besu-
chen, wurde er von der Konigin zur Audienz gebeten. Sie lobte Adolph in
den hochsten Tonen:

,Er widmet dem Prinzen Leopold eine fast weibliche Sorgfalt,” sagte sie.
Oder war er jetzt Teil einer Mystifizierung von Prinz Albert geworden, der
vor seinem Tod diese Idee einer wissenschaftlichen Vorlesung verfolgt
hatte? Wollte Victoria die Vorstellung ihres so geliebten Ehemannes in
seinem Sinne verwirklichen?

Was auch immer die Grunde fur die Uberraschende Einladung gewesen
sein mogen, Hofmann zogerte nicht mehr und nahm sie mit Freuden an.
Welch eine Ehre, auch wenn der Weg mit allen Geraten zur Isle of Wight
ein beschwerlicher sein wirde.
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So begann Hofmann mit den Vorbereitungen zu der experimentellen
Vorlesungsreihe und konnte sich dabei auf seinen fahigen Assistenten
Herbert Mac Leod verlassen, der ihn begleiten wirde. Mit ihm war er
noch einmal alle vorgesehenen Versuche durchgegangen und fuhlte
sich jetzt im Januar 1864 gut vorbereitet.

Von seinen Assistenten musste er dabei viel Geduld verlangen, aller-
dings war es ja schlieBlich ein Unterschied, ob man sich auf die Auf-
merksamkeit einer Konigin statt wie sonst auf Studenten vorbereitete.
Als er endlich fertig war, gab er Mac Leod sein Manuskript zur Durch-
sicht und sagte:

,lch habe jetzt die endgultige Fassung und mochte nichts mehr andern.”
Mac Leod begann zu lesen und wurde immer unruhiger:

.Lieber Professor, das geht aber nicht, was ich hier sehe, ist das kom-
plette Programm der Working men Lectures. Wir konnen doch der Koni-
gin nicht dieselbe Vorlesung wie den Londoner Arbeitern darbieten.”
Hofmann wurde nachdenklich. Es gab in der Tat einen Zyklus von popu-
laren Vorlesungen flur die Londoner Arbeiterschaft. Die Regierung hatte
veranlasst, dal} Professoren der Royal School of Mines alle zwei Jahre
diese Vorlesungen halten sollten. Man wollte damit die 6ffentliche Mei-
nung beeinflussen, um den staatlichen Charakter der Bergschule zu
rechtfertigen. Die Vorlesungen waren sehr beliebt, was sich durch einen
starken Andrang widerspiegelte. Bis zu 1800 Personen fasste der grol3e
Horsaal im Museum of practical geology in der Jeremy Street.

Die Professoren lasen stets vor vollem Haus, es gab Einlasskarten fur
sechs Vorlesungen fur 6 Pence Einschreibgebuhr, die Einnahmen flos-
sen in die Polizeikasse.

Besonders belebt waren die Vorlesungen von John Tyndall. Um Karten
zu bekommen, musste man sich machtig beeilen.

Hofmann nahm den Einwand von Mac Leod ernst und musste ihm Recht
geben. Tatsachlich stimmte seine geplante Vorlesung fur die Konigin
weitgehend mit seinem Manuskript fur die Working men Lectures Uber-
ein. Aber beim naheren Nachdenken war das eigentlich auch logisch.
Hofmann sagte:
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,ES geht mir um die EinfUhrung in chemische Grundwahrheiten, und da
sehe ich in den Voraussetzungen keinen Unterschied zwischen der Ko-
nigin und dem Londoner Arbeiter.”

,Wenn man es so sieht, dann muss ich lhnen beipflichten®, entgegnete
Mac Leod.

Also beschloss Hofmann, das Manuskript fur die Konigin nicht mehr zu
verandern und traf alle Vorkehrungen fur die Reise nach Schloss Os-
borne. Alle chemischen Gerate mussten in insgesamt 13 Kisten unter-
gebracht werden.

Im Februar 1864 war es dann soweit. An einem klaren Wintertag wurden
alle Gepackstlcke in der Oxfordstreet auf eine Fuhre verladen und zur
Waterloo-Station transportiert. Nach dem Bahntransport bis zur Station
Southhampton benutzte man einen Bus bis zur Schiffsanlegestelle fur
die Uberfahrt zur Isle of Wight.

Dabei gab es noch Komplikationen, weil das Schiff in Richtung Cowes
nicht in der Nahe des Schlosses anlegen konnte und deshalb flr den
Weitertransport eine Fahre eingeschaltet werden musste. Am Schloss-
ufer standen dann Wagen bereit, die den Transport auf den Landsitz der
Konigin Ubernahmen.

Hofmann und sein Assistent waren standig beim Transport zugegen und
sorgten mit reichlich Sixpence Trinkgeld daflr, dass sorgsam mit den
Kisten umgegangen wurde. Mit Herzklopfen 6ffneten sie anschliel3end
samtliche Kisten und konnten aufatmen, alle Rohren waren noch intakt.
Richard Coppins, der Famulus im ,Royal College of Chemistry“ hatte
beim Verpacken ganze Arbeit geleistet.

Nach der anstrengenden Hinreise hatte Hofmann inzwischen die erste
Nacht auf Schloss Osborne verbracht und tief und fest geschlafen. Die
zugewiesenen Gastezimmer waren fur einen Konigspalast einfach, aber
praktisch. Sie bestanden aus einem Wohnzimmer mit herrlichem Blick
auf das Meer und einem Schlafzimmer. Ein Kaminfeuer verbreitete eine
angenehme Warme. Neben dem Kamin bemerkte Hofmann an der
Wand eine Tafel mit dem Hinweis Rauchen verboten. Diese Anordnung
einzuhalten, damit hatte er kein Problem.
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Um 12 Uhr erschien ein Diener an der Tur, um Hofmann zur koniglichen
Audienz zu bitten. Hofmann liel3 sich von ihm so wie er angekleidet war,
im Morgenanzug ohne Handschuhe, zur Konigin fuhren. Victoria war
ganz in schwarz gekleidet, nur der weilde Witwenschleier umrahmte ihr
Gesicht. lhre Gesichtszuge schienen ihm wieder etwas heiterer zu sein,
im Gegensatz zu ihrem Aussehen in Windsor vor einigen Monaten. In
seinen Augen war sie eine schone Frau, die ihn zwar ernst aber wohl-
wollend ansah. lhre Stimme klang sympathisch, und sie sprach in ak-
zentfreiem Deutsch.

Sie unterhielten sich zunachst uUber die Vorlesungen. Es wurde verein-
bart, dass sie taglich von 19 — 20 Uhr stattfinden sollten.

Victoria sagte:

~Wegen der dazu geeigneten Raumlichkeiten fur die Veranstaltungen,
wenden Sie sich bitte an Sir Biddolph.*

Dann fiel ihr noch etwas ein. Beim Experimentieren konnte man die Zu-
schauer begeistern und alle Sinne ansprechen, aber auch herausfor-
dern.

Was der berihmte Liebig beim Experimentieren in Minchen mit seinen
Gasten angestellt hatte, war schliel¥lich bis nach England gelangt.

,ich hoffe®, sagte sie, ,Sie werden uns keinen ahnlichen Schrecken be-
reiten, wie ihn Liebig den Bayern eingejagt hat.”

Hofmann hatte von dem Vorfall bei einer Abendvorlesung von Liebig in
Gegenwart von Konigin Therese und Prinz Luitpold in Minchen gehort.
Bei dem effektvollen Experiment der Verbrennung von Schwefelkohlen-
stoff in einer mit Stickstoffoxid gefullten Glasflasche war es zu einer Ex-
plosion gekommen und Glassplitter fuhrten zu Verletzungen, so blutete
die schone Konigin aus einer Wunde im Gesicht. Ursache war Ubrigens
eine Verwechslung der Flaschen. Ein Assistent hatte statt Stickstoffoxid
eine Flache mit Sauerstoff gereicht, beides farblose Gase.

Hofmann versprach der Konigin, die Zuhorer zu schonen. Andererseits
dachte er bei sich, auf den Ublichen Peitschenknall am Ende seiner Vor-
lesung wollte er eigentlich nicht verzichten.
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Naturlich interessierte ihn nach wie vor der Hintergrund fur die konigliche
Einladung. In diesem Punkt sollte er jetzt Klarheit erlangen, es war das
Vermachtnis von Prinz Albert, das dahinter steckte. Victoria sagte dazu
mit ernster Miene:

,Prinz Albert hat oft davon gesprochen, Sie zu einer chemischen Vorle-
sung einzuladen. Es sollte ein Zyklus von wissenschaftlichen Vortragen
auf Schloss Osborne werden, zu denen wir Tyndall, Huxley und Sie zu
uns aufs Land einladen wollten, wenn wir einmal zur Ruhe kommen. Es
war ihm leider nicht mehr moglich, diesen Plan zu verwirklichen. Es ist
mir nun sozusagen eine heilige Pflicht, diesen Plan wie so manchen an-
deren aufzugreifen und zu verwirklichen.”

Somit war die Angelegenheit fur Hofmann geklart, die so viele Irritatio-
nen nicht nur bei ihm selbst ausgelost hatte.

Sein Selbstbewusstsein konnte es verkraften, dass nicht ein Gericht
Uber wunderbare chemische Vorlesungen von einem Professor Hof-
mann, sondern das Andenken an ihren verstorbenen Ehemann der Aus-
|I6ser war. Hofmann ertappte sich sogar dabei, dass ihn eine gewisse
Ruhrung Uberkam, und die Vergangenheit wurde in ihm sofort wieder
lebendig. Er dachte an den koniglichen Besuch in Bonn, den Wende-
punkt seiner wissenschaftlichen Laufbahn und die Hilfestellung von
Prinz Albert bei seiner Anstellung in England.

Die Haltung von Konigin Victoria hatte sich bei seinen Worten verandert.
Er hatte ein Lacheln bei der schwarz gekleideten Witwe hervorgezau-
bert, zwei strahlende Augen schauten ihn dankbar an.

Die Vorfuhrungen konnten gestartet werden und die Vorbereitungen da-
zu wurden mit einer ergotzlichen Geschichte begleitet. Nach dem
Luncheon klopfte es an der Tur und ein alterer, streng aussehender Herr
stellte sich als Sir Thomas Biddolph vor, um mit Hofmann einen geeig-
neten Raum fur die Experimentalvorlesungen auszusuchen. Sie durch-
querten mehrere groRere elegante Sale, die alle in den Augen von Hof-
mann geeignet schienen, allerdings fehlten Uberall die fur Versuche er-
forderlichen Gasanschliusse, man hatte notgedrungen provisorische
Gasleitungen extra verlegen mussen. Deshalb verlie3en sie diese Ebe-
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ne, um ins Basement abzusteigen, in dem sich die Raumlichkeiten fur
die Kichen und die Dienerschaft befanden.

Dort wurden sie dann fundig. In der servants dining hall waren alle Vor-
bedingungen erfullt, dazu gehorte auch die Raumgrole.

Allerdings betrachtete die Dienerschaft ihr Erscheinen in diesem geweih-
ten Raum schon sehr argwohnisch. Doch als der Zweck des Besuches
durchsickerte, entstand eine allgemein bedrohliche Lage. WortfUhrer war
ein grol3er alterer Mann, der offensichtlich eine besondere Position in-
nehatte. Er trat den Eindringlingen entgegen und sagte:

»It ought not to be, Sir Thomas. | am sure, Her Majesty does not wish to
interfere with the comfort of her servants. We know what stinks and nui-
sances of all kind chemical experiments do occasion. Moreover 70 clock
is our dinner hour.

Are we to be without dinner on these lecture days?”

Sir Thomas blieb ruhig.

.l have Her Majesty’s command,” sagte er.

,| fear, | must put you to some inconvenience.”

,10 some inconvenience, yes?“ war die Antwort, ,to the very greatest
inconvenience, and we do not mean to submit to these new-fangled pro-
ceedings without having stated the case to her most gracious Majesty
once more.”

Sir Thomas hatte wohl mitbekommen, dass sich der Wortfihrer gekrankt
fUhlte. Er setzte sich aber dartber hinweg und gab Order, alle Anwei-
sungen von Hofmann durchzufahren.

Einige Stunden spater zog Hofmann dann mit seinem Assistenten in den
Saal ein und fand die Stimmung schon weniger aufgeheizt vor. Einige
giftige Blicke der housemaids mussten sie halt noch ertragen. Sir Tho-
mas berichtete abends, dass tatsachlich noch eine Eingabe an die Koni-
gin erfolgt war. Diese hatte aber keinen Eindruck mehr machen kénnen,
es blieb bei der Absprache.

FUr den nachsten Tag war die erste Vorlesung angesetzt worden, des-
halb fanden am Nachmittag noch letzte Vorbereitungen statt. Hofmann
konnte sich keinen besseren Assistenten als Mac Leod vorstellen, es
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war ein Vergnugen, ihn bei der Arbeit zu beobachten. In weiser Voraus-
sicht hatte er alle vorratigen Kautschukschlauche aus dem Labor mitge-
bracht, so konnten sie Gas und Wasser Uberall, wo es erforderlich war,
anschliel3en.

Der grolRe Speisetisch der Dienerschaft wurde umfunktioniert und diente
als Experimentiertisch. Selbst ein Glasblasertisch mit Gasbrenner stand
ihnen jetzt zur VerfUgung, um z.B. kleine Verbindungsstlcke herzustel-
len. An der Wand hinter dem Experimentiertisch hatte Mac Leod einen
roten Teppich aufgehangt, er diente als Hintergrund fur die gezeigten
Diagramme. Kurz und gut, es war ein passabler Horsaal entstanden.
Nach Abschluss der Vorbereitung kam Adolph auf Hofmann zu und lud
ihn ein, ihn zusammen mit Prinz Leopold auf einem Nachmittagsspa-
ziergang zu begleiten. Das war eine wunderbare Entspannung vor dem
groRen Ereignis, denn Schloss Osborne ist von herrlichen Garten um-
geben. Hofmann genoss den Blick von der Terrasse auf die gegenuber-
liegende Kuste von England. Was fur eine Beruhigung war doch fur ihn
immer schon der Ausblick auf das Meer gewesen, so auch heute.
Unmittelbar vor der Veranstaltung erlebte Hofmann noch eine drollige
Episode, als Sir Thomas ihn nochmals aufsuchte:

,ich flehe Sie an, schliellen Sie lhre Vorlesung punktlich um 20 Uhr. Die
Ladies und Gentlemen des Hofstaates haben es im Blut, Punkt 20 Uhr
zu Tisch zu gehen. Extra deshalb habe ich in dem Saal eine Schlaguhr
aufstellen lassen.”

Als es dann endlich soweit war, konnte Hofmann doch nicht ein gewis-
ses Lampenfieber leugnen, er hatte bisher wenig Gelegenheit gehabt im
Umgang mit gekronten Hauptern. Punktlich um 19 Uhr erschien die Ko-
nigin zusammen mit Prinzessin Beatrice und Prinz Leopold. Sie nahmen
Platz in der ersten Reihe in drei Sesseln, in der zweiten Reihe salten
dann weitere ausgesprochen gut aussehende Damen, was Hofmann so-
fort ins Auge fiel. In der dritten Reihe waren die Herren vom Hofe pos-
tiert, alle in eleganter Abendgarderobe, unter ihnen erkannte er Adolph.
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Hofmann begann seine Vorlesung mit der ublichen Anrede ,May it
please Your Majesty”, stellte sich dann aber im weiteren Verlauf vor, ein
ganz normales Publikum vor sich zu haben.

Anfang und Ende der Vorlesung waren von Hofmann schriftlich vorberei-
tet worden und dank der Erfahrung von Mac Leod funktionierten auch
alle chemischen Experimente. Als Abschluss hatte er den Peitschenknall
— the smack of a whip — vorbereitet. Er bat die Gesellschaft, vor dem Er-
hitzen des Knallsilbers den Mund etwas zu 6ffnen. So war das Erschre-
cken bei der Explosion nicht so heftig, und alle blickten zufrieden. Um
die vorgesehene Zeit einhalten zu konnen, legte er seine Taschenuhr
auf den Experimentiertisch. Er war gerade dabei, den Schlusssatz zu
formulieren, als die Uhr zur zwanzigsten Stunde schlug. Jetzt wollte er
lediglich den Satz noch zu Ende fuhren, etwa 30 Sekunden hatte er
Uberschritten, als etwas seltsames, noch nie erlebtes passierte. Samtli-
che Herren zogen ihre Taschenuhren und hielten sie demonstrativ, ja
fast drohend in die Hohe.

Hofmann war plétzlich sprachlos.

Aber die Herren hatten die Rechnung ohne die Konigin gemacht. Sie er-
hob sich, ging mit Beatrice und Leopold zum Experimentiertisch, dankte
Hofmann fur den interessanten Vortrag und stellte die eine und andere
Verstandnisfrage. Alle mussten stehen und ohne ein Zeichen von Unge-
duld warten, so vergingen weitere 15 Minuten. Erst dann verliel3 die Ko-
nigin den Vortragsraum, und die Hofschranzen stirzten sich in den
Speisesaal. Es wurde ein opulentes Diner aufgetischt, dort konnte man
Rache nehmen an Hofmann, denn er wurde wie Luft behandelt.

Doch bereits am nachsten Tag hellte sich die Stimmung auf. Es begann
damit, dass Adolph den Professor beim Luncheon der temperamentvol-
len Marchioness of Ely vorstellte, die ausgezeichnet Deutsch sprach. Als
diese dann feststellte, dass man sich mit einem deutschen Professor
auch prachtig Uber nicht hochgeistige Themen unterhalten konnte, war
das Eis gebrochen. Sicherlich trug auch ein punktliches Ende der zwei-
ten Vorlesung mit dazu bei.
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Aber vor allem konnte Hofmann bei der Hofgesellschaft als Chemiker
Sympathien gewinnen, und das hatte etwas mit dem Zigarrenrauchen zu
tun. Konigin Victoria hasste nichts so sehr, wie Tabakrauch in ihren Ge-
machern. Aber die Herren waren versessen auf den Genul} von Tabak.
In seiner Not hockte sich ihr Schwiegersohn rauchend vor den Kamin
und blies den Zigarrenrauch direkt in den Abzug. Er hatte wohl nicht be-
dacht, dass dieser wiederum verbunden war mit dem Zimmer der Koni-
gin. So war der Arger vorprogrammiert. Seit diesem Vorfall wagte keiner
mehr, im Schloss zu rauchen. Man wollte aber auf den Genuss nicht vol-
lig verzichten, sondern begab sich mit den Zigarren halt in den Schloss-
garten.

Um bei den Mahlzeiten jeglichen Tabakgeruch zu vermeiden, war man
darauf verfallen, Mundspulungen mit Kaliumpermanganatlosung durch-
zufihren. Dabei hatten einige Herren beobachtet, dass sich ihre Zahn-
bursten dunkelbraun verfarbten. Deshalb hatten sie auch Bedenken,
was die Farbe ihrer ohnehin nicht blendend weilRen Zahne anbelangte,
und alle Augen richteten sich auf den Chemiker Hofmann.

Wie dankbar nahmen dann die aufgescheuchten Herren die Aussage
Hofmanns zur Kenntnis, dass der gesunde Zahn von den ubermangan-
sauren Salzen nicht angegriffen werde! Man fand, dass ein Chemiker
doch eigentlich ein sehr nutzliches Mitglied der Gesellschaft sei!
Hofmann freute sich, dass er inzwischen von allen nicht nur akzeptiert
sondern auch als Fachmann geachtet wurde. Auch die Konigin liefld ihn
mehrfach zur Audienz kommen, um sich lange mit ihm zu unterhalten.
Dabei ging es auch um die gro3en Fragen der Politik, insbesondere um
das gemeinsame Vorgehen von England und Deutschland. Sie beklagte
besonders die aufkeimende antideutsche Stimmung in der englischen
Gesellschaft, hervorgerufen durch die Danemark-Krise. Gerade wahrend
seines Aufenthalts auf Schloss Osborne tagte das Parlament in London
und man stellte sich die Frage, ob England den Danen zur Hilfe kommen
solle.
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Als Hofmann am vorletzten Tag wieder zur Audienz erschien, kam sie
erneut auf die danische Krise zu sprechen und sagte mit Blick auf die
noch vor ihr liegende gefaltete Zeitung:

,Ich habe heute noch nicht gewagt, einen Blick in die Times zu werfen.”
Hofmann gab dazu keinen Kommentar ab, als Bismarck-Verehrer ver-
stand und billigte er dessen Politik. Er atmete auf, die ganze Reise war
far ihn ein Abenteuer gewesen. Alles war zu seiner Zufriedenheit verlau-
fen, und er verliel® Osborne stolz und voller Befriedigung. Er hatte noch
lange die Abschiedsworte von Konigin Victoria im Ohr:

» Auf Wiedersehen in Windsor, wo Sie mir die Fortsetzung lhrer Vorle-
sungen geben werden.”
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Achtundzwanzig

Als Hofmann so dartber nachdachte, dass die Stunde des Abschieds
von ,dear old England” immer naher rlckte, wurde es ihm doch etwas
unbehaglich. Seine Gedanken kreisten eigentlich um die geplante Rick-
kehr nach Deutschland, und er musste zugeben, dass er dabei oft recht
wehmatig gestimmt war. Wie oft hatte er sich in der Vergangenheit nach
seinem Vaterland zuruckgesehnt, und wie lange hatte er vergebens ge-
hofft, dass man sich in Deutschland seiner erinnern wirde. Und nun
wurde ihm nach langer Zeit die Ruckkehr unter Bedingungen angeboten,
die nicht besser hatten sein konnen. Er glaubte mitunter zu traumen,
wenn er bedachte, dass er wahlen konnte zwischen zwei gro3en deut-
schen Universitaten.

Wie treffend passte auf ihn das Goethewort im ,Wilhelm Meister*:

,Was man in der Jugend wiinscht,
Hat man im Alter die Flille”

Fast schamte er sich, es einzugestehen, aber oft Uberfiel ihn ein banges
Gefuhl, als die Zeit verrann und er nur noch wenige Wochen in England
weilen konnte. Er wurde eine seinen Wiunschen und Kraften entspre-
chende Stellung aufgeben, die er einerseits der Gunst der Verhaltnisse
und andererseits auch seinen Leistungen verdankte. Zwanzig Jahre hat-
te er in diesem gastlichen Land gelebt, sicher die wichtigsten im Men-
schenleben, von seinem 27. bis zu seinem 47. Jahr.

Er hatte Wurzeln geschlagen. Viele enge Freunde und ans Herz ge-
wachsene Verwandte wurde er in England zurtcklassen. Wenn er an Sir
James Clark, an La Rue und Graham dachte, ebenso an Sieveking und
Cappel, verlield ihn fast sein Mut. Er dachte an seine Freundschaft mit
den Kollegen in der School of Mines, an Tyndall, Huxley, Stokes und
Lingte und auch an die Chemie-Kollegen Svenhouse, Williamson, Miller
und Frankland. Wie sehr wirde er die Gesprache und Diskussionen mit
diesen Wissenschaftlern vermissen. Und dann erst die vielen Schuler,
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denen er hoffentlich ein guter Lehrer gewesen war und von denen viele
ihm freundschaftlich verbunden blieben.

Ihm fielen die Namen Abel, Crooks und Odling ein, sie hatten alle inzwi-
schen fuhrende Stellungen in der Wissenschaft erreicht. Dann wurde
ihm seine englische Verwandtschaft bewusst, sowohl Mrs. Wilson als
auch Miss Shepley zahlten fur ihn zu den liebenswertesten Frauen, die
er auf seinem Lebensweg kennengelernt hatte.

Besonders nach dem Tod seiner Frau Rosamond waren sie ihm ans
Herz gewachsen, und er wirde ihnen in der Ubergangszeit die Erzie-
hung seines Sohnes Charles anvertrauen.

Er durfte eigentlich nicht naher Uber seinen Zwiespalt nachdenken,
sonst wurde er vielleicht im letzten Moment sein Abkommen mit der
preullischen Regierung bereuen. Und er stellte sich die Frage: Wie ver-
einsamt wurde er sich in Berlin fuhlen?

Doch dann durchstromte ihn warm der Gedanke an Gustav Magnus,
den Leiter des physikalischen Instituts, hatte er doch dort in ihm einen
Anker, einen richtigen Freund. Alle uUbrigen wie Rose, Dove und Bois-
Reymond waren doch eher entfernte Bekannte.

Und schlieflich stiegen in ihm noch ganz andere Bedenken auf, als er
an die Redensart in Deutschland dachte ,Er ist nicht weit her“. Was wa-
re, wenn man den Spruch umdreht und von einem, der von weit her ist,
mehr erwartet, als er vollbringen kann? Doch wie es oft im Leben war,
wenn angstliche Gedanken einen qualten, flatterte ihm ein Brief vom
Konigshof ins Haus.
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Neunundzwanzig

Nach nicht allzu langer Zeit erhielt Hofmann wieder einen Brief von Sir
Thomas Biddolph mit der Aufforderung, lhrer Majestat der Konigin eine
chemische Vorlesung auf Schlofd Windsor zu halten. Die Durchfliihrung
gestaltete sich diesmal fur Hofmann aufgrund der kurzen Entfernung zu
London leichter als in Osborne. Sein Assistent Mac Leod fuhr schon
morgens zur Vorbereitung nach Windsor, und Hofmann folgte mit dem
Mittagszug. Das Auditorium bestand diesmal aus etwa 20 Personen, da-
runter die Prinzen Leopold und Alfred sowie Prinzessin Beatrice. Die
hibschen Maids of honour, welche vor Jahresfrist bei der Vorfuhrung in
Osborne dabei waren, konnte Hofmann nicht entdecken, ihre Stelle hat-
ten andere ebenfalls gut aussehende Damen eingenommen. Der Hof-
staat der Konigin wechselte in bestimmten Zeitintervallen, wie ihm be-
richtet wurde. Aber er entdeckte zu seiner Freude die liebenswurdige
Marchioness of Ely im Gefolge der Konigin.

Allerdings gab es bei der Durchfuhrung einen Zwischenfall, der durch
eine dritte Person verursacht wurde, die Hofmann, sei es aus Gutmutig-
keit oder auch Leichtsinn, mit ins Spiel gebracht hatte. Es handelte sich
um einen alteren Assistenten mit Namen Addams, ein Experte bei der
Herstellung von flussiger Kohlensaure. Diese wurde bendétigt bei dem
Hohepunkt aller Versuche, namlich der Herstellung einer Medaille lhrer
Majestat aus reinem Quecksilber. Am Abend vor der Reise nach Wind-
sor stand plotzlich Addams an Hofmanns Haustlur und sprach eine Bitte
aus: ,You could do me a great favour, Dr. Hofmann.*

,What can | do for you?“

,2Allow me to accompany you tomorrow and to assist you in the lecture
you are going to give to Her Majesty.” Hofmann war in grolR3er Verlegen-
heit, zweifellos ware es eine Indiskretion, wenn er Addams mitnehmen
wurde. Er merkte Addams an, dass dieser der einmaligen Gelegenheit
entgegen fieberte, der Konigin eine ganze Stunde gegenuber treten zu
konnen, ein Traum wurde fur ihn in Erfallung gehen. Schlielilich lield sich
Hofmann erweichen, zumal keiner so gut mit flussiger Kohlensaure um-
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gehen konnte wie Addams. So nahm das Schicksal seinen Lauf, und ein
Zwischenfall war vorprogrammiert, falls Addams sich nicht an die Ge-
pflogenheiten beim Umgang mit Majestaten halten sollte. Und so ge-
schah es prompt, als die Konigin sich nach Beendigung des Versuches
mit der Kohlensaure an Hofmann wandte, weil sie wohl nicht alles ver-
standen hatte. Da bewegte sich der ungltckliche Addams mit strahlen-
der Miene auf Victoria zu:

,Would Your Majesty like to see the apparatus?”

Was nun folgte, war Hofmann noch lange Zeit in peinlicher Erinnerung.
Die Konigin blickte Addams einen Augenblick an, drehte sich dann ab-
rupt um, ohne den Unglucklichen einer Antwort zu wardigen und setzte
die Unterhaltung mit Hofmann fort, wobei sie in die deutsche Sprache
wechselte. Hofmann hatte im Boden versinken konnen. Er fragte sich,
wie konnte Ilhre Majestat, die ihm bislang immer untadelig begegnet war,
den armen Addams so abkanzeln? Auf der Ruckfahrt nach London
glaubte Hofmann dann, seinen Begleiter trosten zu mussen, fand ihn je-
doch gar nicht so niedergeschlagen, wie er eigentlich erwartet hatte.
Addams sagte:

It served me right, why did not | keep my tongue?“

Doch nun zurick zu der Vorstellung. Extra fur diesen Versuch hatte
Hofmann von der Medaille eine Schwefelform anfertigen lassen, die zur
ersten Weltausstellung gepragt worden war. Sie zeigte die Portraits von
Victoria und Prinz Albert sowie unten am Rand den Dreizack und den
Delphin. Etwa sechs Kilo Quecksilber wurden in die Form gegossen und
durch Kuhlung mit starrer Kohlensaure verfestigt. Anschlielend kam der
sehr gelungene Abguss in ein Bad von Ather und fester Kohlensaure,
um ihn vor einem Schmelzen zu schutzen. Alles gelang vorzuglich.

Am Ende der Vorlesung trat lhre Majestat mit den Kindern an den Expe-
rimentiertisch heran, staunte Uber die feste Kohlensaure und nahm ein
Stuck vorsichtig in die Hand, um es an ihre Kinder weiterzugeben. So
ganz klar war ihr wohl nicht geworden, wie diese feste Substanz ent-
standen war.
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DreiRig

Viele ehemalige Schuler hatten sich zusammengefunden.

Der Meister ging nach Deutschland zurtck. Zu diesem Anlass sollte es
ein grol3es feierliches Abschiedsbankett geben. Man griindete ein Komi-
tee und verschickte 250 Einladungen, das waren aber nicht alle Schuler,
denn von vielen kannte man die Adressen nicht. Unter den Anwesenden
tauchten viele bekannte Namen auf wie Abel, Crookes, Odling, Nichol-
son, Maule, Perkin, Mduller, Holzmann, Bottinger, Griess, Duppa,
Newlands und O’Sullivan. Sie kamen aus der Nahe und aus der Ferne,
vom einfachen Studenten bis zum berihmten Chemiker und ebenso die
Angeharigen des Konigshauses. Vertreten bei dem Bankett waren lhre
konigliche Hoheit der Graf von Paris, der Herzog von Chartres und Prinz
von Condé, sie alle hatten Vorlesungen bei Hofmann gehoért. Leider
konnten Graham und Sir James Clark nicht teilnehmen und bedauerten
es sehr.

Graham schrieb aber: Wenn ich schon nicht theilnehmen kann, mein
Herz ist dabei.

Auch Sir James Clark schrieb einen langen Brief:

Ich lebe der Hoffnung, dass Dr. Hofmann England nur flir einige Zeit ver-
lasst, dass er nach Vollendung der ehrenvollen Aufgabe, deretwegen er
nach Deutschland berufen ist, wieder zu uns zurtickkehren wird, um hier
durch seine genialen Untersuchungen die Wissenschaft, die ihm so vie-
les verdankt, weiter zu férdern.

Auf dem Bankett wurden viele Toasts ausgesprochen und Warren de la
Rue, der dem Prasidium vorstand, hielt die Hauptrede. Er bemerkte,
dass er den Trinkspruch auf einen seiner altesten und liebsten Freunde,
den er seit zwanzig Jahren kenne, auszufuhren habe. Es sei keine An-
maldung, wenn er sage, dass er das Innerste seines Herzens kenne. Je
mehr er mit seiner Denk- und Handlungsweise vertraut geworden sei,
um so hoher konne er seinen inneren Wert einschatzen.
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Dann erwahnte er humorvoll die Errungenschaften der Chemie, die dank
Hofmann in England zu verzeichnen waren:

Es ist schon lange her, dass er mich bei seiner geliebten Ani-Lina ein-
fliihrte, damals ein schiichternes Persénchen, die sich in einen Purpur-
schleier hillte und verschwand, sobald ihr eine so aufdringliche Person
nahe kam wie das Chlor. Sie ist jetzt eine Matrone mit zahlreicher Nach-
kommenschaft, deren Namen alle behalten zu haben ich mich nicht
rihmen kann. Namen entschliipfen leicht, und manche kann man ohne-
hin kaum aussprechen. Aber einen habe ich doch behalten, den Namen
der einen, die wir alle bewundern, ihrer schénen Tochter Rosa.

Dann ging der Redner auf die schwierigen wirtschaftlichen Zeiten des
College in der Grindungszeit ein, als Hofmann uneigennitzig zunachst
auf einen Teil seines Gehaltes und auch der Studenten-Honorare ver-
zichtet hatte, spater sogar auf seine Dienstwohnung. Er brachte ein
noch groReres Opfer, als er zugunsten des Lehrbetriebes zeitweise sei-
ne wissenschaftliche Forschung aufgab.

Da Hofmann haufig um die Losung technischer Probleme gebeten wur-
de, habe er daran nur in seiner karg bemessenen Freizeit oft zur nachtli-
chen Stunde gearbeitet.

Diese Tatigkeit begann in der Regel um Mitternacht und endete ,wenn
die kleinen Stundenzahlen schon merklich grésser geworden waren.“
Was sein Umgang mit Studenten anbelangte, so wurden seine Leistun-
gen als Lehrer betont und geschildert, wie lebendig und anschaulich er
seinen Vortrag gestalten konnte und sie freundlich und unverdrossen zu
wissenschaftlichen Untersuchungen angeleitet hatte.

Zum Schluss der Festveranstaltung wurde Hofmann ein Bericht Gber
das Abschiedsbankett auf Pergament mit den Unterschriften aller Teil-
nehmer Uberreicht, diese wiederum erhielten zur Erinnerung eine aus-
gezeichnete Fotografie des Professors (aufgenommen von Wil-
son&Beadell, New Bond Street). Es folgte das deutsche Lied ,Lebe-
wohl*.
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Hofmann war sehr geruhrt und bedankte sich in seiner humorvollen Art
mit einer warmherzigen und ausgefeilten Rede, wie man es von ihm ge-
wohnt war. Dabei ging er auch auf Sir Roderick Murchison, den verstor-
benen Direktor der School of mines ein, dem das College einen Horsaal
in seinem Bereich verdankte, den er freundlicherweise zur Verfugung
gestellt hatte, das fur seine geologische Abteilung dann zu Engpassen
fuhrte. Als er zum Vorstand gewahlt worden war, stellte er dieses Ubel
wieder ab. Hofmann meinte, hier habe die Chemie wohl machtig nach-
geholfen.

Er fuhrte aus:

Es kénnte vielleicht sein, dass sein Eifer, die chemische Abtheilung der
School of mines in Oxfordstreet zu centralisieren, gelegentlich ange-
wérmt wurde durch sich verlaufende Dlifte entwichenen Chlors; vielleicht
wurde er zu noch héherer Temperatur angefacht durch den Wohlgeruch
des Schwefelwasserstoffs, und im Stillen glaube ich, dass er zuletzt zum
Siedepunkt stieg in Folge einer kleinen Phosphorverbrennung, die eines
schénen Abends die friedlichen Bewohner von Jermyn Street in Schre-
cken versetzte.
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EinunddreiBig

Der Abschied von London ist Hofmann nicht leicht gefallen. Aber konnte
man sich dem Ruf des Vaterlandes entziehen? Er freute sich, nun wie-
der in seiner Muttersprache lehren zu kdonnen und sagte zu seinem
Freund Magnus:

Bei dem Gedanken, dass ich fortan wieder die Sprache sprechen solle,
die ich mit meinen Eltern, mit meinen Jugendfreunden geredet hatte, in
welcher die ersten Worte meiner Lehrer in mein Ohr gedrungen waren,
dass ich diese Sprache sprechen soll auf einer deutschen Hochschule,
zu der Jugend meines deutschen Vaterlandes, bei diesen Gedanken
schwanden alle Bedenken.

Der Umzug nach Berlin erfolgte Anfang Mai 1865. Begleitet von seiner
Schwiegermutter Mrs. Wilson und deren Schwester Miss Shepley nah-
men sie Quartier in der Bel-Etage des Hotel de Rome. Hofmann konnte
in die Dienstwohnung des verstorbenen Heinrich Rose in der
Cantianstrasse einziehen. Dort befand sich ein Auditorium, einige Zim-
mer waren zu Laboratorien umgestaltet worden.

Bereits in der nachsten Woche, am Montag um 9 Uhr, begann er seine
Vorlesung Uber Experimentalchemie an der Friedrich-Wilhelms-
Universitat. In seiner Dienstwohnung standen nur wenige Zimmer zur
Verfugung, in denen er sich auf seine Vorlesungen vorbereiten konnte,
und er versuchte die Arbeit mit den beschrankten Verhaltnissen zu be-
waltigen. Inm zur Seite standen am Anfang die Assistenten Sell, Martins,
Olshausen, Kramer und auch einige Schuler, wie z.B. Paul Mendelssohn
Bartoldy, ein Sohn des Komponisten Felix Mendelssohn Bartoldy.
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Hofmann beschrieb spater die Situation dort:

Es war ein enges Zusammenleben in den kleinen Rdumen, man lernte
sich aber leichter kennen und schloss sich schneller an einander an, als
in den grossen Laboratorien, in denen so viele neben einander arbeite-
ten.

Es dauerte nicht lange, da entstanden in den sehr bescheidenen Labor-
raumen die ersten experimentellen Neuheiten, merkwurdigerweise wa-
ren es alle aulRerst unangenehm riechende und atzende Substanzen,
wobei Chloracetyl und Chlorphosphor noch harmlos erschienen.

Doch in Zukunft wurden die Forscher reichlich Platz haben, denn man
hatte Hofmann bei seiner Einstellung ein neues Institut versprochen. So
war die Freude grof3, als am 15. Mai 1865 der Grundstein gelegt wurde.
Allerdings war Geduld gefragt, so schnell schieRen die Preul3en nicht,
vier Jahre Bauzeit sollten es wohl sein. Mit der neuen Umgebung in Ber-
lin aber kam Hofmann gut zurecht und fuhlte sich in Deutschland wieder
vollkommen wohl. Allerdings wurde ihm der Unterschied zwischen der
Metropole London und der Provinz Berlin sehr bewul3t, und er konnte
nicht umhin, seinem Bruder Fritz nach dem 1. Semester voller Spott zu
schreiben:

Wie vieles hat sich so ganz anders gestaltet, als ich erwartet hatte.

Mit London verglichen, kommt Einem Berlin doch immer vor wie ein
grosses Dorf. Die Linden sind allerdings eine grossartige Schépfung und
der Platz zwischen dem Palais des Kbénigs, dem Opernhaus und dem
Palais des Kronprinzen auf der einen, und der Academie, der Universitéat
und dem Zeughause auf der anderen Seite mit dem Blick (ber die
Schlossbriicke nach dem alten Schloss, dem Dom und den Museen ist
einer Hauptstadt wiirdig.
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Ferner teilte er mit, dass der Gendarmenmarkt mit dem Schinkel’schen
Schauspielhaus und den beiden kuppelgekronten Turmen, welche Fried-
rich der Grol3e erbauen liel3, von vollendeter Schonheit sei.

Und er schreibt weiter:

Allein an den beiden reichgegliederten Thirmen héngen, véllig unvermit-
telt, zwei véllig schmucklose Kirchen mit hohen rothen Ziegeldéchern,
wodurch der Gesamteindruck des Platzes wieder in hohem Grade be-
eintréchtigt wird.

Ebenso klaglich sind die Héuser; in der endlosen Friedrichstrasse sind
die meisten Hauser zweistdckig, nur hier und da ragt zwischen densel-
ben ein mehrstéckiger Bau empor.

Dann beklagt er sich Uber die grasslichen Rinnsteine, welche das Trot-
toir — berlinerisch Burgersteig — von dem Strallendamm trennen:

Was in diesen Rinnstein fliesst oder vielmehr nicht fliesst, ist geradezu
unglaublich. Wenn ich zu Tische gehe, flihrt mich mein Weg durch die
Charlottenstrasse, eine Parallelstrasse zur Friedrichstrasse. Dort in
néchster Nédhe der Linden qualmt in den Rinnsteinen brodelnde Seifen-
lauge, deren Dampf mir jedesmal die Brille beschlagt.

Was die Einrichtungen der Hauser anbelangt, so findet er sie geradezu
schreckenerregend. War er doch von London her an eine flotte Wasser-
spilung gewohnt. AuRerdem empfand er die in Berlin vorherrschende
Lebensform merkwirdig, wie er schreibt:

Man speist zu allen Stunden zwischen ein und sieben Uhr. Daher kommt
es, dass es bei den vielen Besuchen, die ich machen muss, ganz einer-
lei, welche Stunde ich wéhle, ganz regelméssig heisst: ,Die Herrschaf-
ten sitzen bei Tisch”.

Wollte er einen Brief schreiben, so musste er jedes mal einen Woh-
nungsanzeiger zur Hilfe nehmen. Jeder schrieb nur Berlin, keinem fiel es
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ein, Stralle und Nummer anzugeben. Eine andere lassige Gepflogenheit
der Berliner betraf die Hausnummern. Jeder brachte sie dort an, wo es
ihm beliebte. In London dagegen war es ublich, sie dort an der Haustur
anzubringen, wo man mit der Nase darauf stoft.

In Berlin musste man erst lange suchen, bis man sie entdeckte, beson-
ders schwierig im Dunklen. Manchmal musste man die ganze Strale
abschreiten, um Uberhaupt eine beliebige Nummer zu finden, dann be-
gann das Abzahlen.

Doch all diese Dinge waren fur ihn Kleinigkeiten im Vergleich zur wohl-
tuenden Atmosphare einer deutschen Universitat mit den grofartigen
Kollegen wie dem Historiker Theodor Mommsen und dem Agyptologen
Richard Lepsius, um nur einige zu nennen. Hofmann empfand es als
besonders angenehm, wie kollegial die Beziehungen untereinander wa-
ren. Da war nichts zu spuren von Streit und Missgunst sowie Norgeleien,
wie sie an kleineren Universitaten gang und gebe waren. Fur ihn lag es
nahe, mit den naturwissenschaftlichen Mitgliedern der Fakultat naher in
Verbindung zu treten, vor allem mit dem Physiker Gustav Magnus. Hof-
mann kannte ihn schon langer von verschiedenen Weltausstellungen
her. Er war davon Uberzeugt, dass er diesem Freund Uberwiegend seine
Berufung nach Berlin zu verdanken hatte. Bei der Besetzung des
Mitscherlichen Lehrstuhls kamen viele bedeutende Kollegen in Frage,
Magnus hatte sicherlich seinen gesamten Einfluss in die Waagschale
geworfen.

Bei seinem Antritt in Berlin war Hofmann nun sehr freundschaftlich im
Hause Magnus von der reizenden Familie und einem hochst liebens-
wurdigen Verwandtenkreis aufgenommen worden. Mittelpunkt war seine
schone und sehr viel jungere Frau, die ihre Wurzeln in den franzdsi-
schen Kolonien hatte. Mit ihren feurigen Augen sowie lebhaften Bewe-
gungen bereicherte sie jede Gesellschaft. Kein Wunder bei der Mutter,
dass neben dem Sohn die anmutigen und gebildeten Tochter ins Auge
fielen.
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Beide Bruder von Magnus, der berihmte Portraitmaler Eduard Magnus
und der Bankier Martin von Magnus, gingen ebenfalls bei der Familie ein
und aus.

In ihrem alten Haus mit schonem Garten an der Dorotheenstrasse in der
Nahe von Hofmanns Wohnung fanden in den Sommermonaten oft Ge-
selligkeiten statt, bei denen Hofmann vielen interessanten Leuten be-
gegnete, seien es Gelehrte, Kunstler, Industrielle oder Wirdentrager des
Staates.

Die Sonntage verbrachte die Familie oft auf einem schonen Anwesen im
Tiergarten, dem Besitz der Schwiegermutter Frau Humblot, auch dorthin
wurde Hofmann regelmafig eingeladen.

Uberhaupt konnte sich Hofmann Uber Einladungen nicht beklagen, man-
che Personlichkeiten kannte er noch aus der Londoner Zeit, so den be-
deutenden chemischen Fabrikanten Kunheim sowie den Physiker
Poggendorf.
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ZweiunddreiBig

Schon oft hatten Buchverlage Hofmann wahrend seiner jahrelangen
Lehrtatigkeit in England bedrangt, sein umfangreiches Wissen der
Fachwelt durch eine Buchveroffentlichung zur Verfligung zu stellen. Be-
sonders interessiert war die Offentlichkeit an seinen Experimental-
Vorlesungen. Was hatte er nicht alles an interessanten Experimenten
ausgetuftelt und erprobt! So beschaftigte er sich bereits ab 1860 mit ei-
nem Manuskript, das die zwolf ersten Vorlesungen aus seinem Kolleg
Uber anorganische Chemie, die er an der ,Royal School of mines® vor-
trug, enthielt. August Bobb konnte dafur gewonnen werden, die zahlrei-
chen schonen Zeichnungen anzufertigen.

Bevor Hofmann im Jahr 1865 nach 20 Jahren Lehrtatigkeit England ver-
liel3, brachte er das kleine Lehrbuch mit dem Titel ,Einleitung in die mo-
derne Chemie“ auf den Markt. Die englische Ausgabe war Sir James
Clark, dem Leibarzt von Konigin Victoria, gewidmet. Die deutsche Aus-
gabe erschien auch 1865 mit Widmung fur seinen Freund Gustav Mag-
nus. Grundlage des Buches war die Typentheorie mit der konstanten
Wertigkeit der elementaren Atome.

Das Buch war sehr erfolgreich, erlebte in zehn Jahren sechs Auflagen
und wurde in alle Kultursprachen ubersetzt. Man nannte es liebevoll ,der
kleine Hofmann®. Es bekam hervorragende Kritiken:

We know of no other book in any language on this trite subject, that ex-
hibits so much originality of treatment, or that is more pleasing in style,
convincing in the demonstrations and logical in method (The Science
monthly).

Sein Schuler Jacob Volhard allerdings war nicht ganz so begeistert, ihm
erschienen die Experimente zu kompliziert. Sein Assistent Ferdinand
Tiemann dagegen schwarmte noch spater: Das Buch zé&hlte zu den
groéten Thaten des Meisters.
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Der Vieweg-Verlag hatte Hofmann nach diesem grol3en Erfolg vergeb-
lich gedrangt, ein Lehrbuch der Chemie zu schreiben, etwa einen Abriss
seiner Vorlesungen.

Die ,Einleitung in die moderne Chemie” blieb das einzige originale Lehr-
buch von Hofmann. Er konnte spater bei der Antrittsrede in der Berliner
Akademie der Wissenschaften zu seinen in dem Buch vertretenen theo-
retischen Prinzipien Stellung nehmen. Am 6. Juli 1865 gab er dabei zu-
nachst einen Ruckblick auf die Entwicklung der Chemie in den vergan-
genen 25 Jahren mit ihren Hauptvertretern Berzelius, Liebig und Ge-
rhardt und deren neuen Ideen.

In Giel3en fuhrten Liebig und Gerhardt zuvor einen erbitterten Streit um
die theoretische Ausrichtung der Chemie, wobei Hofmann sich stets zu-
ruckgehalten hatte, er empfand sich mehr als Praktiker.

So bekannte er in seiner Rede freimutig:

Wenn ich in den ersten Jahren nur wenig Sympathie flir die neuen Ideen
hegte, so war der Grund zum Theil in den Verhéltnissen gegeben, unter
denen ich die friihesten chemischen Eindriicke empfing, zum Theil aber
auch und vorzugsweise in besonderen Lebensbedingungen, welche auf
meine Anschauungen nicht ohne Einfluss bleiben konnten.

Hofmann hatte durch seine glanzenden Entdeckungen der organischen
Basen die Struktur von Ammoniak als Basis gewahlt und verfolgte des-
halb die Thypentheorie.

Und er fuhrte weiter aus:

Ob und wie weit meine Arbeit zur Entfaltung der Schule ihr Scherflein
beigetragen hat, dartiber erlaube ich mir kein Urtheil, wohl aber bekenne
ich gern und frei, dass ich in ihren Lehren die méchtigsten Anregungen
zu neuer Forschung, die willkommensten Fingerzeige fiir richtige
Berurtheilung beobachteter Erscheinungen, endlich den einfachsten
Ausdruck fiir die Darstellung gewonnener Resultate gefunden habe.
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DreiunddreiSig

Hofmann fuhlte sich einsam als Witwer, als er nach 20 Jahren Tatigkeit
in London nach Deutschland zurtickkehrte. Rosamund war bereits vor
funf Jahren mit 22 Jahren im Kindbett gestorben, der Sohn Charles
wuchs bei der Schwester, Mrs. Wilson, auf. Es war schon eigenartig,
immer, wenn er sich einsam fuhlte, kreisten seine Gedanken um die
Familie seines Mentors Liebig. Das mochte damit zusammenhangen,
dass er mit Helene dort bereits sein erstes Gluck gefunden hatte. Nach
deren frihen Tod verliebte er sich spater unsterblich in Liebigs Tochter
Nanny, doch diese war einem anderen versprochen. Als zweifacher
Witwer konnte er sich jedoch ein erfulltes Leben ohne Ehefrau nicht vor-
stellen. Bei dem Gedanken fiel sie ihm ein. Es gab noch die ledige
Schwester von Helene mit dem Namen Elise. Hofmann mochte sie
schon immer und fasste den Entschluss, in Giel3en um ihre Hand anzu-
halten. Allerdings war er schon ein wenig unsicher, ob er es wagen
konnte, schon wieder beim Familienkreis Liebig auf Brautschau zu ge-
hen. Im Gegensatz zu fruher musste er jetzt seiner Auserwahlten nicht
mehr das ungesunde Klima der Metropole Londons anbieten, da war
doch Berlin ganz anders.

Mit bangem Herzen fuhr er nach Gielden, brachte sein Anliegen vor und
sah ein Leuchten in den Augen von Elise. Ubergliicklich schloR er sie
dann in seine Arme, als sie seinen Antrag annahm. Jetzt ging alles
Schlag auf Schlag, Weihnachten 1865 konnten sie die Verlobung be-
kanntgeben und die Hochzeit fand anschlieRend im Mai statt.

Hofmann war wieder glucklich, mit seiner 20-jahrigen dritten Ehefrau zog
er in seine Wohnung in Berlin und ging voller Schaffenskraft den neuen
Aufgaben nach. Naturlich wollte er seine Gattin moglichst bald den Ver-
wandten und Bekannten in England vorstellen. Die Gelegenheit dazu
ergab sich in den Herbstferien, alte Freunde hatten sie auf ihren Land-
sitz in der Grafschaft Herefordshire eingeladen. Fir Hofmann war es
schon immer die schonste Grafschaft weit und breit gewesen, deshalb
nahm er das Angebot gerne an, so konnte er seiner Frau etwas bieten.
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Die taglichen Ausritte in dieser reizenden Umgebung empfanden sie be-
sonders nach dem bewegten Stadtleben und dem ersten anstrengenden
Semester als ausgesprochen erholsam.

Mit einem Abstecher nach Edinburgh, wo Hofmann bei einem Gerichts-
prozess als Gutachter tatig wurde, ging es weiter nach Westmoreland im
Norden von England, um die Verwandten, Mrs. Wilson und Miss
Shepley zu treffen.

Naturlich war seine nahere Umgebung sehr gespannt auf seine junge
Ehefrau.

Seinem Bruder Fritz vertraute er an:

Ich kann Dir auf diese Frage die sehr befriedigende Antwort geben, dass
ich nie in meinem Leben einen gliicklicheren Griff gethan habe. Wir le-
ben in der gréten Zufriedenheit mit einander; sie ist mir eine wahre Hel-
ferin, und ich sehe mit der gréssten Zuversicht der Zukunft entgegen.

Wie sehr hatte sich Hofmann wieder eine komplette Familie gewlnscht.
Sein altester Sohn James, jetzt sechzehn Jahre alt, wuchs gut versorgt
bei dem Gymnasiallehrer Dr. Kayser in Darmstadt auf und sein sieben-
jahriger Sohn Charles bei Frau Wilson in England. Hofmann und die
junge Elise wunschten sich eigene Kinder, um das Gluck vollkommen zu
machen.
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VierunddreiBig

Weltausstellungen hatten Hofmann sowohl als Forscher als auch als
Organisator immer brennend interessiert. In London fungierte er 1851
als Preisrichter und Mitberichterstatter und berichtete Uber diverse Ge-
genstande wie Parfume, Seifen, kinstliche Blumen, Perlen, Schirme,
Bogen und Spiele. Ferner fertigte er Analysen von Essenzen an, die
zum Aromatisieren von Limonaden, Branntwein und Cognac dienten.

Bei der Pariser Weltausstellung 1855 unter der Leitung von Prinz Napo-
leon berief man Hofmann ebenfalls in die Jury, und auch im Jahr 1862
konnte man in London auf sein umfassendes Wissen, seinen Scharfblick
und seine Fahigkeit, die Menschen zur Arbeit heranzuziehen, nicht ver-
zichten. Voller Stolz erinnerte sich Hofmann an den Durchbruch seiner
Anilinfarben auf dieser Ausstellung, die ganze Welt geriet plotzlich in ei-
nen Farbenrausch.

Jetzt im Sommer 1867 war er wieder gefragt auf der internationalen
Ausstellung in Paris, fur ihn ein willkommenes Treffen mit alten Kollegen
aus Frankreich, England und Deutschland. Er gehorte dem ,Conseil
supérieur” unter dem Vorsitz von Liebig an und verfasste zusammen mit
Charles Girard und Georg de Laire den Ausstellungsbericht.

In diesem ging Hofmann besonders auf die synthetischen Farben ein,
die auch hier in Paris grol3e Aufmerksamkeit erweckten. Was hatte sich
in den funf Jahren dabei nicht alles verandert! Sein Rosanilin verdrangte
inzwischen das Murexid, das sensationelle Mauve seines Schulers Per-
kin konnte sich nicht gegenuber seinem Trimethyl-Rosanilin behaupten,
insofern ein personlicher Erfolg auf der ganzen Linie!

Ferner berichtete die Kommission uber Rohmaterialien, Anwendungen,
Patentwesen und Fabrikationsgeheimnisse sowie die Hauptfirmen der
Farbstoff-Industrie und schloss mit dem Appell, dass Industrie und Wis-
senschaft enger zusammenarbeiten sollten. Das war Hofmann ein be-
sonderes Anliegen, betrachtete er sich doch hier als Vorreiter, wenn
auch er sich seinerseits dazu durchringen musste.
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Hofmann war zu sehr Wissenschaftler, ganz und gar durchdrungen von
dem Gedanken, etwas Neues zu erforschen und nicht nur Ruhm und
Ehre nachzujagen.

Aber hier in Paris kam etwas in der Art auf ihn zu, es war wohl ein Er-
eignis durchgesickert, zu bemerken an den Blicken der Kollegen, und
auch Liebig schaute ihn ofters als sonst besonders frohlich an.

Auf einer festlichen Abschlussversammlung bat man ihn nach vorne.
Der Kaiser war anwesend. Man sagte ihm nach, er wusste wissenschaft-
liche Leistungen zu schatzen und verstunde es, Wissenschaftlern diese
Hochachtung zu bezeugen.

Und dann die Uberraschung!

Napoleon llI lobte seine Verdienste, verlieh ihm den Grandprix und er-
nannte Hofmann zum Offizier der Ehrenlegion.

Hofmann war unendlich gerthrt und dachte an Elise. Wie stolz wirde sie
sein und was wurde sie zu dem Preisgeld von 100000 Franc sagen?
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FlinfunddreiBig

Als Hofmann von der Weltausstellung in Paris nach Berlin zurlickkam,
erwartete ihn ein weiteres Ereignis bzw. eine neue Aufgabe. Es gab bis-
her in Deutschland noch keine chemische Gesellschaft, dabei war ein
grolles chemisches Institut im Aufbau und die Bedeutung der Chemie
hatte in Wirtschaft und Wissenschaft einen hohen Stellenwert erreicht.
Die Entwicklung drangte geradezu, auch in Deutschland eine chemische
Gesellschaft zu grunden. Es hatten Vorgesprache der fuhrenden Che-
miker stattgefunden, bei denen auch Hofmann beteiligt war. Er konnte
auf reichliche Erfahrungen als Mitglied der Londoner chemischen Ge-
sellschaft zurtuckblicken und war somit pradestiniert fur FUihrungsaufga-
ben in einer zukunftigen Deutschen Chemischen Gesellschaft.

Adolf Baeyer eroffnete am 11. November 1867 die Grundungsversamm-
lung in Berlin vor etwa 100 Chemikern und ubergab Hofmann den Vor-
sitz der Versammlung.

Dieser konnte stolz auf das neuerrichtete chemische Institut hinweisen
und fuhrte in seiner Uberlieferten Rede weiter aus:

Wie fruchtbar und segenbringend sich die Tétigkeit der Londoner chemi-
schen Gesellschaft erwiesen habe, wie sich dieselbe aus kleinen Anfén-
gen heraus zu einer hoch angesehenen und fiir die Wissenschaft wie
die Technik gleich bedeutsamen Koérperschaft ausgewachsen habe.
Diesem Vorbild sei nachzustreben. Der gegenseitige Gedankenaus-
tausch in Sitzungen werde nicht verfehlen, Anregungen zu férdernden
Studien und Forschungen zu geben. Nicht allein der Wissenschaft, auch
der Technik wirden die Bestrebungen und Leistungen des Vereins zu
gute kommen.

Er glaube, den zahlreich versammelten Fachgenossen die Versicherung
geben zu kbénnen, dass sie dereinst auf diesen Stiftungstag einer chemi-
schen Gesellschaft in Berlin mit Befriedigung zurtickblicken werden.
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Auf der Mitgliederversammlung im Januar 1868 wahlte man das Prasidi-
um und Hofmann dann zum Prasidenten der Deutschen Chemischen
Gesellschaft. Zur Uberraschung konnte er sich knapp gegeniiber Adolf
Baeyer durchsetzen, der sich wohl mehr ausgerechnet hatte.

Hofmann wurde ,die Seele” der Gesellschaft und konnte noch nicht ah-
nen, dass er dieses Amt vierzehnmal bekleiden wurde.

Er fuhrte die Gesellschaft mit Klugheit und Erfahrung und wurde ge-
schatzt, weil er bei auftretenden Schwierigkeiten mit Autoritat und Lie-
benswurdigkeit zwischen den Gegensatzen vermitteln konnte. Man sag-
te ihm nach, dass seine brillianten und humorvollen Vortrage den Ver-
sammlungen die Wurze gaben.

Seine Berichte Uber die Forschungsergebnisse wurden zur Zierde der
Vereinszeitschrift, viele Kollegen in Deutschland und auch im Ausland
fUhlten sich angespornt, die Ergebnisse ihrer Arbeit in den Berichten der
Gesellschaft zu verodffentlichen. Die Zeitschrift war dadurch fur jeden
Chemiker unentbehrlich.

Das neue chemische Institut war zwar noch im Bau, aber trotzdem trau-
te man sich, aus Platzgrinden schon ab 1868 einige Raume davon zu
,erobern“. Die feierliche Ubergabe fand dann am 15. Mai 1869 statt, da-
zu hatte sich eine grof3e Anzahl einheimischer und auswartiger Mitglie-
der der Gesellschaft in den Raumen des Berliner Universitatslaboratori-
ums versammelt. Eine Ausstellung zeigte neu entwickelte Praparate wie
Indol von Baeyer, kinstliches Alizarin von Graebe oder Victoriagelb von
Martius.

Der Prasident verwies in seiner BegruRungsrede auf die Bedeutung des
besonderen Datums, war doch auch an einem 15. Mai (1865) der erste
Spatenstich erfolgt. Er sei unendlich stolz auf das Erreichte, jetzt solle
das Motto gelten: Forschen, forschen und noch einmal forschen!

Er selbst ging mit gutem Beispiel voran und konnte seine Arbeiten Uber
Senféle und den Weg zur Darstellung von Formaldehyd, nach dem er
lange gesucht hatte, prasentieren.
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Sechsunddreifig

Hofmann liel} sich in seinen Blrosessel fallen und gahnte herzhaft. Er
hatte wieder zu wenig Schlaf gehabt, die halbe Nacht in seinem Labora-
torium verbracht und sich intensiv mit dem violetten Farbstoff
Triethylrosanilin beschaftigt. Dabei war es Fruhling in Berlin, man
schrieb das Jahr 1869 und das schone Wetter lockte die Leute zum Fla-
nieren auf den Alleen oder in den Grunewald.

Heute waren ihm zwei hoffnungsvolle Studenten aus dem Harz-Weser-
Raum mit Empfehlungen von Knapp und Wodhler angekindigt worden.
Es dauerte nicht lange und der Labordiener brachte zwei schichterne
junge Manner aus der Provinz in sein Arbeitszimmer. Sie hielten verle-
gen ihren Strohhut in der Hand und fragten an, ob der Herr Professor
einen Laborplatz gewahren konne, man sei Tag und Nacht zur Arbeit
bereit, auch hatten sie eine interessante Substanz mit dem Namen
Coniferin im Gepack, vielleicht durfe man neben dem Gebiet der Farb-
stoffe auch diese Verbindung bearbeiten?

Der jungere der beiden, Tiemann, fiel ihm auf durch sein gepflegtes
Aussehen, der altere, Haarmann, durch seinen hellen freundlichen Blick.
Es imponierte ihm auch, dass sie bereits ein chemisches Ratsel mit-
brachten. Und auf die Empfehlungsschreiben seiner Gelehrtenfreunde
konnte er sich immer verlassen. So bewilligte er spontan zwei Labor-
platze und bat seinen Labordiener, die beiden Assistenten einzuweisen.

Haarmann machte sich gleich am nachsten Tag an die Arbeit und inspi-
zierte grundlich seinen Arbeitsplatz. Er fertigte eine Inventarliste seiner
Glasgerate an und empfing einen Laborkittel nebst Schutzbrille. Aul3er-
dem besuchte er die erste Vorlesung in Organischer Chemie bei Hof-
mann. Er bewunderte seine Rhetorik und sein Fachwissen und schrieb
fleiRig mit. Mit seinem Landsmann Tiemann, der aus Braunschweig
stammte, kam er gut zurecht, ja, man merkte, die ,Chemie® stimmte zwi-
schen den beiden.

Tiemann fand Unterschlupf in einer winzigen Assistentenwohnung im
Hofmannischen Laboratorium. Er wusste, dass sein Kamerad aus dem
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Weserbergland gut betucht war und aus einer gutburgerlichen Familie
stammte. Haarmanns Vater handelte mit Wesersandsteinen, sie wurden
in die ganze Welt als Ballast in den Schiffen verfrachtet und hatten der
Familie einen gewissen Wohlstand gebracht. Sie konnten es sich leis-
ten, ihrem Wilhelm einen ordentlichen monatlichen Wechsel mit auf den
Weg zu geben.

Hofmann gewann schnell den Eindruck, hier waren zwei Forscher auf
der Bildflache erschienen, voller Begeisterung wollten sie die chemische
Welt aus den Angeln heben, und er fragte nach ihren Zielen.

,Ich mochte mich eigentlich ganz der Wissenschaft widmen®, sagte Tie-
mann.

,und ich traume davon, mal eine Entdeckung zu machen und diese
dann in die Praxis umzusetzen®, sagte Haarmann.

Das mitgebrachte chemische Ratsel interessierte Hofmann durchaus.
Warum immer nur auf dem Gebiet der Farben forschen, auch die Dufte
und Aromen verbargen so manche Geheimnisse. Sollte es den beiden
tatsachlich gelingen, dem Duft der Vanille auf die Spur zu kommen? Er
jedenfalls nahm sich vor, sie dabei mit allen Kraften zu unterstitzen.
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SiebenunddreiBig

Das Jahr 1870 begann fur Hofmann am 8. Januar mit einem Festmahl,
das die Gesellschaft aus Dankbarkeit flr ihn ausgerichtet hatte, viele
Minister und Diplomaten zeigten durch ihre Anwesenheit ihr Interesse.
Er konnte sich nicht erinnern, jemals an einer so glanzenden Versamm-
lung teilgenommen zu haben. Doch zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch
nicht, wie sehr ihn die politischen Ereignisse in diesem Jahr aus seiner
wissenschaftlichen Arbeit werfen sollten.

Hofmann war mit Leib und Seele Forscher, doch lielken ihn die politi-
schen und weltbewegenden Stromungen nicht unbeeinflusst, ja, sie
drohten ihn sogar in den Strudel der Ereignisse hineinzuziehen. Er war
durchaus ein politischer Mensch und ein grol3er Bismarck-Verehrer, und
die Sticheleien und Schachzlge des franzdsischen Kaisers Napoleon IlII.
lielRen ihn nicht kalt. Wie alle seine Kollegen fuhlte er sich als Patriot und
liebte sein Vaterland.

Die Zeitungsboten des Berliner Tageblatts schrien es am 19. Juli 1870 in
alle Himmelsrichtungen. Frankreich hat PreuRen den Krieg erklart, aus-
gelost durch die Einmischung Frankreichs bei der spanischen Thronfol-
ge und als Reaktion auf die Emser Depesche. Hofmann ging es wie vie-
len anderen Burgern, er fuhlte sich von den kriegerischen Ereignissen
beruflich ziemlich aus der Bahn geworfen.

Als er am 7. August wie neuerdings oft seine Konditorei Spargnapani
unter den Linden ansteuerte, musste er gegenuber seinen Assistenten
eingestehen:

Es ist mir nicht mehr méglich, meinen wissenschaftlichen Arbeiten nach-
zugehen. Untersuchungen, die mir vor wenigen Wochen noch vom Mor-
gen bis zum Abend im Kopf herumgingen, haben alles Interesse flir
mich verloren.

Jetzt las er lieber begierig Zeitungen in der Konditorei, statt im Labor zu
forschen. Zu Hause offnete er jetzt stets die Fenster, damit ihm auf kei-
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nen Fall irgend ein Ereignis ,Unter den Linden® entging, das mit neuen
Nachrichten verbunden war. Eine innere Unruhe zehrte inzwischen an
seinen Nerven. Aber er musste feststellen, dass alles um ihn herum in
heller Aufregung war, seit des ersten Sieges der deutschen Armee am
4. August bei Weissenburg. Die Stimmung steigerte sich weiter, als ein
Telegramm mit der Mitteilung eintraf, dass die Armee des Kronprinzen
den Marschall Mac Mahon vernichtend geschlagen hatte. Allerdings ka-
men bei Hofmann langsam erste Zweifel auf, ob dieser Krieg nicht
enorme Verluste fur beide Volker mit sich bringen wurde, und er dachte
dabei auch an seine franzosischen Freunde.

Es gab weitere Erfolgsmeldungen, so hatte eine Division der Stein-
metz'schen Armee General Frossard zum Ruckzug gezwungen und da-
bei die Spichern’schen Hohen bei Saarbricken genommen. Wie leben-
dig war es doch plotzlich ,Unter den Linden®, alle Hauser hissten Flag-
gen, die Fenster hell beleuchtet. Wildfremde Menschen schittelten sich
die Hande und diskutierten die Lage. Es trafen weitere Nachrichten ein,
nach denen die Erfolge der koniglichen Truppen noch umfangreicher
waren, so sollte Mac Mahon inzwischen eine vollstandige Niederlage
erlitten haben.

Noch fur den gleichen Tag wurde in Berlin die Ankunft Hunderter von
Franzosen angekundigt, die in der Schlacht von Weissenburg in Gefan-
genschaft geraten waren, sie sollten auf dem Potsdamer Bahnhof ver-
pflegt werden. Auch Hofmann war getrieben von der allgemeinen
Schaulust, dieses Ereignis wollte er sich ansehen. Er bemuhte sich um
Einlasskarten zu diesem Schauspiel, allerdings vergeblich.

Aber es sollte sich fur ihn durch einen Zufall doch noch eine Chance er-
geben, dieses Spektakel zu sehen. Dieser Zufall hiel3 Georg Bancroft,
amerikanischer Politiker und Schriftsteller. Er war mit dem Wagen bei
Hofmann zu einem Uberraschenden Besuch vorgefahren und begeistert
von den Erfolgen der deutschen Armee.

Hofmann hatte den Eindruck, dass dieser Historiker, der in seinen Bu-
chern (History of the United States, from the Discovery of the American
Continent) Hunderte von Schlachten beschrieben hatte, sich leichter
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Uber die Schrecken eines Krieges hinwegsetzen konnte, als er und sei-
ne Landsleute momentan. Als Bancroft von den Kriegsgefangenen hor-
te, rief er spontan:

,Das mussen wir sehen. Es wird uns auch ohne Einlasskarten gelingen,
hineinzukommen!®

Gesagt, getan, sie nahmen seinen Wagen und machten sich auf den
Weg in Richtung Potsdamer Platz. Dort wurde das Gedrange immer
groRer und sie waren gezwungen, den Wagen zu verlassen. Muhsam
gelangten sie zum Eingang, der durch eine Kette von Schutzleuten ab-
gesichert war. Bancroft nannte dem Leutnant seinen Namen, aber der
Offizier bedauerte, er habe Order, ohne Einlasskarte durfe keiner pas-
sieren. Bancroft gab aber so schnell nicht auf. Jedesmal wenn ein Ge-
sicht an den oberen Fenstern zu sehen war, rief er mit machtiger Stim-
me:

»lch will hier hinein.”

Die Umstehenden amusierten sich und riefen: ,lck ooch.”

Er blieb hartnackig und als wieder eine Frau zu sehen war, hatte er Er-
folg:

,oie sind es, Excellenz, wir werden Sie gleich hereinlassen®, war eine
weibliche Stimme zu vernehmen. Keine andere als die Schriftstellerin
und Kochin Lina Morgenstern hochstpersonlich hatte gesprochen.
Schon bald erschien ein Bahnbeamter, sprach kurz mit dem Leutnant
und flhrte sie zum Eingang.

In dem Moment spurte Hofmann rechts an seinem Korper einen leichten
Druck, Uberrascht sah er, dass sich ein Frauenarm an ihn schmiegte
und horte eine sanfte Stimme flustern: ,Bitte nehmen Sie mich mit als
Ihre Frau, das ist meine Chance, in das Gebaude mit hineinzukommen.*
Alles ging blitzschnell, nach dem Passieren war sie schon wieder ver-
schwunden. Hofmann lachelte in sich hinein, irgendwie fuhlte er sich ge-
schmeichelt und das Fraulein hatte ihr Ziel erreicht.

Sie traten in die Bahnhofshalle ein und waren von dem Anblick Uberwal-
tigt. Etwa 600 Franzosen aller Waffengattungen safden an langen Ti-
schen und wurden verpflegt, einige waren verletzt und trugen Verbande.
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Man sah Husaren, Chasseurs a cheval und Chasseurs a pied. Die Be-
wirtung unter der Oberleitung von Lina Morgenstern mit reichlich Bier
lie3 eine ausgelassene Stimmung aufkommen. So manche Berlinerin
schaute durchaus interessiert auf die jungen Soldaten, besonders die
Turcos, d.h. die algerischen und tunesischen Regimenter erregten Auf-
merksamkeit. Bancroft und Hofmann wurden von Lina Morgenstern
freudig begrufRt und zu den Tischen geleitet. Dort hatten sich auch viele
Berliner unter die Soldaten gemischt, diese waren angenehm uberrascht
von der bevorzugten Behandlung. Das hatten sie wohl nicht im Feindes-
land erwartet!

Bancroft versuchte ein Gesprach mit den Turcos zu fuhren, war aber
nicht so recht erfolgreich dabei. Hofmann sprach auf franzésisch einen
Unteroffizier der Turcos an und war erstaunt, als dieser in reinstem el-
sasser Deutsch antwortete. Er erzahlte, sein Regiment sei beim Aus-
schiffen in Marseille mit einem Eisenbahnzug direkt an die Front ins
feindliche Feuer transportiert worden, dann ging alles mit der Gefangen-
schaft sehr schnell und ehe sie sich versahen, befanden sie sich bereits
auf dem Weg nach Berlin.

Als in der Halle plotzlich ein Trompetensignal ertonte, machten sich alle
fur den Aufbruch in das Internierungslager in Kustrin bereit. Hofmann
wiunschte dem Offizier dort eine ahnlich freundliche Aufnahme wie hier
in Berlin, dann brachen die Herren auf und Bancroft brachte Hofmann
mit seinem Wagen zuruck in die Dorotheenstrasse.

Dort erwartete Hofmann eine weitere Uberraschung, die mit dem
Kriegsausbruch zusammenhing, diesmal betraf es seine eigene Familie.
Alle jungen Manner waren voller Begeisterung fur den Krieg und wollten
sich zur Verfugung stellen. Das galt sowohl fur seine Studenten und As-
sistenten, als auch fur seinen Sohn James. Elise und Hofmann hatten
James, der in Darmstadt aufwuchs, zu sich nach Berlin geholt, wo er
sein Medizinstudium absolvierte. Jetzt war der 20-jahrige Feuer und
Flamme fur den Einsatz als Krankenpfleger an der Front, er hatte sich
freiwillig gemeldet. Trotzdem er in England geboren worden war, lagen
doch seine Sympathien auf der Seite von Deutschland. So brachten
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Hofmann und Elise ihren Sohn James schweren Herzens zur Bahn. Dort
fanden sie viele junge Manner in gehobener Stimmung vor, mit dem
Bewusstsein, einer edlen Sache zu dienen. In dichter Reihe standen die
Angehorigen und Freundinnen am Zugfenster und so manche Trane
floss.

»2Auf Wiedersehen, auf baldiges Wiedersehen®, klang es aus den Fens-
tern, als der Zug anrollte. Viele auf dem Bahnsteig blickten mit sorgen-
vollen Gesichtern, Hofmann war es schwer ums Herz geworden. Auch
von seinen beiden Assistenten Tiemann und Haarmann musste er sich
verabschieden. Tiemann hatte seine Labortatigkeit abgebrochen und
war voller Elan als Vicefeldwebel beim Braunschweiger Regiment 92
eingetreten. Auch den Aufbruch von Haarmann konnte Hofmann weiter
verfolgen. Bereits zwei Tage nach der Kriegserklarung wurde dieser
noch im letzten Moment als Einjahrig-Freiwilliger bei dem Koniglich
PreuRischen Gardefusilier-Regiment angenommen. Es hatten sich be-
reits 700 gemeldet, so dass kurz nach ihm die letzten wegen Uberflillung
abgewiesen wurden. Unter dem Motto ,Mit Gott fur Kénig und Vaterland®
zog er in die Kaserne, gleich am nachsten Morgen begann fur ihn die
Vorbereitung fur den Kriegseinsatz mit dem Exerzieren. Er brannte vor
Ungeduld, endlich ins Feld zu kommen, musste aber noch vier Wochen
uberstehen, um dann endlich ausexerziert zu sein.

In einem langen Brief hatte Haarmann seinen Eltern erklart, warum er
sein Studium unterbrach und endete mit dem Wunsch: Mége Euch Gott
in dieser schweren Zeit immer beschlitzen und behlten! Wenn wir nur
erst am Rhein wéren. FUr ein Jahr wollte er nur ein tlichtiger Soldat sein,
um dann mit aller Kraft seine Studien fortzusetzen.

Am 29. August ging es endlich um 12 Uhr bei stromendem Regen am
Bahnhof los!

Hofmann wunschte ihm viel Glick und hoffte, dass der Krieg schnell be-
endet sein wiurde und beide Assistenten bald wieder ihre Forschungsar-
beiten bei ihm im Institut aufnehmen konnten.

Seine Stimmung war zwar euphorisch, aber auch zunehmend trub. Es
kam ihm irgendwie absurd vor, auf der einen Seite hier der Kriegsgegner
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und auf der anderen Seite seine hervorragenden Kontakte zu den fran-
zosischen Kollegen, denen er zum Teil sehr verbunden war. So erhielt
er auch diese Woche zwei Briefe aus Frankreich, und diese waren nicht
dazu angetan, seine trube Stimmung aufzuhellen. So schrieb A. Riché,
ein befreundeter Chemiker der Pariser Munze, und bat Hofmann um ei-
nen Gefallen bei der Suche nach einem franzosischen Offizier mit dem
Namen Jaquinot, der in der Schlacht von Woth gefangen genommen
worden war. Man habe keine Nachricht von ihm und sei in grol3er Sorge,
dass er verletzt sei.

Der andere Brief kam von seinem alten Freund Kuhimann in Lille, der
schwarze Rand lie® bange Vermutungen aufkommen. Aber sein Freund
lebte noch, sein Schwiegersohn General Colson, Chef des Generalsta-
bes Mac Mahons, war in der Schlacht bei Worth gefallen. Auch hier ging
es um eine Recherche, um die Hofmann gebeten wurde, denn alle An-
strengungen der Familie, den Leichnam ausfindig zu machen, waren er-
folglos geblieben. Hofmann tat die junge Kriegerwitwe Ricca unendlich
leid, hatte er sie doch schon als kleines Madchen kennengelernt, als er
frGher auf der Herbstreise von England kommend, bei der Familie Kuhl-
mann so herzlich aufgenommen worden war.

Auch den Oberst Colson kannte er gut, anlasslich der Weltausstellung
1867 hatte er das junge Paar in Paris besucht. Der Oberst, ein Hine von
Gestalt und ein vornehmer Mann von gewinnender Art, der jahrelang Mi-
litar-Attaché bei der franzésischen Gesandtschaft in St. Petersburg ge-
wesen war. Was fur ein furchterlicher Schicksalsschlag fur die Familie!
Hofmann sah inzwischen den Kriegsausbruch deutlich kritischer und no-
tierte in seinen Aufzeichnungen:

Dieser Mann in hochansehnlicher, gesellschaftlicher Stellung, in sorgen-
freier Lebenslage, der Mittelpunkt eines herrlichen Familien-und Freun-
deskreises, dieser Mann war plétzlich, einer der Ersten in diesem frevel-
haft heraufbeschworenen Kriege, in der Vollkraft der Jahre dahingerafft
worden!
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Spontan fiel Hofmann ein Gesprach mit Colson ein, das ihm nicht aus
dem Sinn kam und erst vor wenigen Wochen bei einem Familienfest im
Hause Kuhlmann stattgefunden hatte. Er war kurzlich zum General be-
fordert worden. In aufgeraumter Stimmung bei reichlich Champagner
sagte Colson zu Hofmann:

,Wir beabsichtigen, diesen Sommer Deutschland zu besuchen.”
Hofmann antwortete: ,Hoffentlich dehnen Sie lhre Reise bis Berlin aus,
damit wir endlich einmal das Vergnugen haben, einen Zweig der Familie
Kuhlmann in unserem Haus begrufen zu konnen.”

,Ob wir nach Berlin kommen konnen, weil} ich im Moment noch nicht,
aber wir hoffen es”, antwortete der General.

Hofmann bemerkte, dass Kuhlmann nervos wurde und dazwischenrief,
irgend etwas stimmte nicht. Aber er hatte noch nicht verstanden, was
hinter den Worten steckte.

,Richten Sie sich jedenfalls so ein®, bemerkte Hofmann, ,dass Sie vor
oder nach den Sommerferien in Berlin eintreffen, sonst werden Sie nie-
manden dort vorfinden.”

Erst jetzt ging ihm pl6tzlich ein Licht auf, wie der General das Eintreffen
in Berlin wohl gemeint haben konnte. Vielleicht ein Gedankenspiel fur
einen militarischen Vormarsch, aber dazu bestand ja keine Veranlas-
sung, und er ordnete die Bemerkung einer ubermutigen Weinlaune zu.
Auf jeden Fall wechselte Hofmann das Thema und der General ging lie-
benswurdig darauf ein, fast hatte man den Eindruck, er bedauerte es,
dass er sich so hatte hinreil3en lassen.

Nach dem Essen erkundigte sich Hofmann bei Dr. Geyer, der auch sein
Tischnachbar war:

,Haben Sie meine Unterhaltung mit dem General mitbekommen?*

,Sehr wohl, und ich war erstaunt, dass Sie den Hintersinn nicht bemerk-
ten®, war seine Antwort, ,die Franzosen verzeihen uns nie den Erfolg
unserer Armee bei Sadowa. Schon ofters ist mir ziemlich unverblimt
franzdsischer Besuch in Deutschland angekindigt worden, ich reagiere
einfach nicht mehr auf derartige Bemerkungen, sie sind auch nicht so
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ernst gemeint. Es wird noch viel Wasser den Rhein herunterfliessen,
ehe die Franzosen bei uns einmarschieren werden.*

An dieses Gesprach musste Hofmann jetzt denken, als er den Brief mit
dem schwarzen Rand in den Handen hielt. Dr. Geyers Vermutung hatte
sich leider nicht bestatigt. Nach dem Tischgesprach waren keine drei
Monate vergangen und schon hatten es die Franzosen doch versucht,
aber eben nur versucht, nach Deutschland vorzudringen.

Was fur ein Kontrast zwischen einem lockeren Tischgesprach und dem
heutigen Elend in der Familie! Hofmann wollte unbedingt seinen franzo-
sischen Freunden helfen. Im Fall Jaquinot wandte er sich zunachst an
das Kriegsministerium, wo die Namen samtlicher Kriegsgefangenen re-
gistriert wurden, aber seine Bemuhungen waren vergeblich.

Dann meldete er sich bei dem Generalstabsarzt der Armee, Herrn

Dr. Grimm, der als Direktor der militararztlichen Bildungsanstalten sein
Chef war, den er aber bisher kaum kannte. Dieser empfing ihn sehr
freundlich und versprach, sich umgehend zu erkundigen. Als Hofmann
ihn am nachsten Tag wieder aufsuchte, rief er schon von weitem:

,ich habe den gesuchten Franzosen gefunden, er liegt leicht verletzt im
Militarkrankenhaus in Mannheim, Sie kdnnen seine Verwandten jetzt be-
ruhigen.”

Als sich Hofmann bei ihm fir seine MUhe bedankte, meinte er abweh-
rend:

,ich habe doch nur meine Nachstenpflicht ausgeubt, dadurch, dass ich
einer Familie die Angste um ihren Sohn nehmen konnte, habe ich doch
auch einen Sohn und Schwiegersohn an der Front, um die ich bangen
muss.”

Dabei wurden bei dem alten Mann die Augen feucht. Vielleicht hatte er
schon eine Vorahnung. Hofmann musste plotzlich an seinen Sohn Ja-
mes denken.

Nunmehr wollte er auch seinem Freund Kuhimann helfen, doch beim
Kriegsministerium hiel3 es, dass Recherchen nur Uber das Hauptquartier
veranlasst werden konnten, aber dort hatte man anderes zu tun, als
Nachforschungen dariber anzustellen, wo General Colson begraben
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worden war. Hofmann wollte seinen Freund aber nicht mit dieser Aus-
kunft abspeisen und sah nur noch eine Mdoglichkeit, in dieser Angele-
genheit weiterzukommen. Die Kronprinzessin war ihm noch von London
her sehr zugetan und wurde helfen, davon war er Uberzeugt. Also, auf
nach Potsdam zum Neuen Palais, um eine Audienz zu erbitten.

Ihre Konigliche Hoheit war noch unterwegs und um die Wartezeit zu
uberbricken, fuhrte ihn der Diener in einen kleinen Gartensalon.

Nach zwei Stunden traf die Kronprinzessin ziemlich aufgewuhlt ein:
,Was sind das fur Zeiten, den ganzen Tag habe ich Witwen getrostet.
Denken Sie doch an die Abendgesellschaft vor drei Wochen, von den
anwesenden Offizieren sind die meisten inzwischen gefallen.”

Hofmann traute sich kaum noch, sein Anliegen zu erzahlen, aber sie
sagte dann spontan Hilfe zu und wollte dem Kronprinzen den Fall vor-
tragen.

,Was bringt der Krieg doch fur Schmerzen, eine Tochter jammert um
den Leichnam ihres Gatten®, meinte sie sorgenvoll.

,wWenn ich an James denke", sagte sie beim Abschied, ,so bin ich doch
froh, dass er als Krankenpfleger nicht an der Waffe dienen muss.*

Als Hofmann nach Hause kam, sah er die Abendzeitung auf dem Tisch.
Es lagen Berichte Uber den Todesritt von Mars-la-Tour vor, und dann las
er die Verlustliste und seine Augen weiteten sich schreckhaft:

Gefallen: Rittmeister von Grimm von den Ziethen 'schen Husaren
Rittmeister Graf Westorp von den Garde-Dragonern

Graf Westorp war der Schwiegersohn von Dr. Grimm, also zwei Sohne
gleichzeitig gefallen! Hofmann dachte besturzt an sein Gesprach, Dr.
Grimm hatte wohl eine Vorahnung gehabt.
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Achtunddreiflig

In der Zeitung las Hofmann, dass Napoleon Ill am 2. September in der
Schlacht von Sedan besiegt und als Gefangener nach Kassel gebracht
worden war. Deshalb kam in der Bevdlkerung die Hoffnung auf ein
baldiges Kriegsende auf, doch der Krieg zog sich weiter hin. Die dritte
Republik war in Frankreich ausgerufen worden und damit auch der
Widerstand neu entfacht. Durch Feldpostbriefe seiner Assistenten
Haarmann und Tiemann sowie von James war Hofmann standig auf
dem Laufenden Uber die Ereignisse an der Front. Haarmann schrieb in
einem Feldpostbrief, der Krieg gehe weiter fur ihn mit zermirbendem
Vorpostendienst, so habe er sich das nicht vorgestellt. Im Oktober
wurden die Nachte schon empfindlich kalt, zuweilen war man
gezwungen, auf der nackten Erde zu nachtigen, nur mit einem
Militarmantel bedeckt, da horte fur die Soldaten der Spass auf und sie
dachten anders Uber den Krieg.

Trotz Kriegsende und Kaiserproklamation von Wilhelm | von Preul3en zu
Versailles am 18. Januar 1871 wurden nicht alle deutschen Truppen
abgezogen, und Haarmann musste weiterhin seinen anstrengenden
Dienst als Einquartierter in Paris leisten. Die allgemeine Kriegseuphorie
war den Soldaten langst vergangen. Hinzu kamen die standigen
Strapazen, denn die Vorgesetzten gonnten den erschopften Mannern
keine Ruhepausen. So mussten sie exerzieren und mit vollem Gepack
anstrengende Ubungsmarsche in die Umgebung machen. Der Krieg
ging weiter durch die Bildung der Dritten Republik und die Resttruppe
bekam noch die Aufstande der Franzosen und das damit verbundene
Elend der Bevolkerung mit.

Bis zum Fruhjahr 1871 mussten diverse Einheiten noch in Paris
ausharren.

Im Hotel Schwan in Frankfurt war am 10. Mai der Friedensvertrag mit
Frankreich ausgehandelt worden, und alles hatte Bismarck erreicht,
wenn auch der Vertrag von Frankreich als Demutigung empfunden
wurde. Trotz aller zum Teil schrecklichen Kriegsereignisse bewunderte
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Hofmann Bismarck, wie geschickt er doch die suddeutschen Staaten in
den Bundesstaat Norddeutschland eingebunden hatte, um am 1. Januar
1871 das Deutsche Reich zu schaffen. Auch die Proklamation von
Wilhelm | zum Kaiser im Spiegelsaal des Schlosses in Versailles erfullte
Hofmann mit Stolz, das konnte er nicht leugnen.

Am 15. Mai kam dann endlich fur die Soldaten der ersehnte Befehl zum
Ruckzug nach Berlin. Hofmann freute sich zwar daruber, dass der Krieg
erfolgreich fur das Kaiserreich beendet war, bedauerte aber sehr, dass
durch die Ereignisse der Forschungsbetrieb fur einige Zeit stark einge-
schrankt wurde. Auch das menschliche Leid auf beiden Seiten berthrte
ihn sehr. Uberhaupt hatte er fiir die Zukunft im persénlichen Bereich
dunkle Vorahnungen, konnte sich aber noch nicht vorstellen, was ihn im
Jahr 1871 alles treffen wurde.

Das begann schon damit, dass Elise ihm seit einiger Zeit Sorgen mach-
te. Drei S6hne hatte sie in kurzer Zeit auf die Welt gebracht, Albert,
Hermann und jetzt zu Weihnachten im Kriegsjahr Viktor. Das war wohl
fur sie zu viel gewesen. Er verzweifelte, die so vitale Elise begann zu
krankeln und dann dahinzusiechen.

Es war wie ein Schicksalsschlag, er hatte das doch alles schon zweimal
erlebt und fuhlte sich so hilflos.

Dass er die Hoffnung auf Genesung noch nicht aufgab, schrieb er sei-
nem Freund Abel:

Meine liebe Frau befindet sich in einem kleinen Bade am Taunus, und
ich habe sie wéhrend der Pfingstferien besucht; sie schien in der That
minder leidend; ich schépfe wieder Hoffnung.

Alle Hoffnungen auf Genesung erwiesen sich als trigerisch. Die Leiden
wurden groRer und dauerten an. Am 17. Oktober wurde Elise von allem
erlost und starb in den Armen ihres Mannes. Dieser stand zum dritten
Mal mit drei kleinen Kindern als Witwer da.

Das Schicksalsjahr war noch nicht zu Ende fur ihn, ein noch hdherer
Leidensdruck eigentlich kaum vorstellbar. Doch es gab noch eine Stei-
gerung. Sein Sohn James hatte den Einsatz als Krankenpfleger im Krieg
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heil Uberstanden. Wie bangten doch die Eltern und wie freuten sie sich,
als er wieder gesund vor ihnen stand. Jetzt konnte er sein Medizinstudi-
um fortsetzen. Er wusste sehr wohl, der Arztberuf ist nicht ohne Risiko.
Wie absurd, die grofdten Gefahren hatte James beim Einsatz im Feuer
der Kanonen heil uberstanden, doch kaum war er in Berlin zurtck, infi-
zierte er sich an seinem Arbeitsplatz in der Berliner Klinik an einer
schweren Krankheit. Schluckbeschwerden und bellender Husten qualten
ihn, das Fieber stieg standig. Der Oberarzt murmelte etwas von Diphthe-
rie, war aber unsicher.

Hofmann reagierte panisch, er hatte Angst um seinen Sohn. Wo war
Robert Koch, eigentlich konnte nur noch er helfen! Er musste sich jetzt
dringend an ihn wenden, vielleicht war er schon aus Indien zuruck?
Hofmann zitterte vor Aufregung, versuchte sich zu beruhigen und dachte
dabei:

,lch will alles unternehmen und sofort mit dem Kaiserlichen Gesund-
heitsamt Kontakt aufnehmen. Auch, wenn Koch noch nicht zurlck ist,
kann vielleicht sein Assistent uns helfen. Ich weil3, dass er sich intensiv
mit Infektionskrankheiten beschaftigt.”

Es begann eine Zeit voller Ungewissheit, Tag und Nacht sal} er an dem
Krankenbett und kam sich so hilflos vor, auch der Oberarzt schaute im-
mer wieder vorbei, konnte aber nicht viel ausrichten. Auf Bitten von
Hofmann machte er dann einen Abstrich flUr das Kaiserliche Gesund-
heitsamt.

Von dort kam dann die Auskunft:

,ES ist gut, dass Sie nach uns gerufen haben, denn wir kbnnen eindeutig
sagen, dass es sich bei James um die Bakterie Corynebacterium
diphtheriae handelt. Diese Art ist gerade von uns am Kaiserlichen
Gesundheitsamt identifiziert worden®, sagte ein Bakteriologe.

~Jetzt haben wir die Diagnose, aber was konnen wir jetzt gegen diese
Krankheit unternehmen?®, fragte Hofmann.

,ES tut uns sehr leid, aber wir sind noch nicht so weit in der Forschung.
Man muss erst noch ein Serum dagegen entwickeln.”

,D0ann hilft ja eigentlich nur noch das Gebet.”
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,Gottes Wille ist allmachtig. In der Medizin haben wir noch viel zu tun,
denn die Menschen sterben oft viel zu frih.”

Es war wieder die Zahl 17, denn am 17. Dezember 1871 starb James
mit 22 Jahren.

Jetzt war Hofmann vollig untrostlich.
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Neununddreiig

Nach den schrecklichen Kriegserlebnissen regte sich bei Hofmanns
Mitarbeitern der Wunsch, moglichst rasch wieder in die Forschung
einzusteigen. Auch Assistent Haarmann hatte es eilig, wieder nach
Berlin zu kommen. Voller Unruhe packte er im Fruhjahr 1872 seinen
Koffer und eilte zur Bahnstation in Holzminden. Jetzt hielt ihn nichts
mehr auf, die Welt gehorte der Wissenschaft! Im Chemischen Institut
gab es dann die groRe Uberraschung, Tiemann sah zwar auch etwas
mitgenommen aus, war aber ansonsten guter Dinge.

,Lass uns das letzte Jahr ausblenden, wir mussen kein Vaterland mehr
retten,” sagte Tiemann.

,Wir sollten Wichtigeres tun, als im Schutzengraben zu liegen®, meinte
darauf Haarmann.

Hofmann ermunterte sie, das Forschungsprojekt ,Vanille* fortzusetzen.
Von frUh morgens bis spat in die Nacht war das Laboratorium von
Professor Hofmann in der Universitat jetzt Haarmanns Zuhause, und er
begann mit seiner Suche im Reagenzglas. Tag fur Tag fuhrte Haarmann
Analysen und diverse Reaktionen durch.

Wo blieb der erwartete Vanille-Geruch? War alles verborgen in einem
naturlichen Zucker wie beim Salicin? Neben Zucker wurde er vielleicht
ein neues Produkt finden, welches er untersuchen konnte.

Auch Hofmann zerbrach sich den Kopf. Wie spaltet man einen Zucker
bzw. ein Glykosid? Zwei Moglichkeiten boten sich an, entweder eine
Saurespaltung oder ein Garprozel! Da gab es doch das Emulsin nach
der Methode von Bull und Ortloff zubereitet! Haarmann liel3 es garen,
zwolf Stunden lang bei 30 Grad.

Am nachsten Morgen stirmte er ins Labor und staunte nicht schlecht:
Weille Kristalle waren ausgeschieden! Der Zucker zeigte sich, denn die
Losung schmeckte suld und war durch eine Reaktion mit Fehlingscher
Lésung schnell nachzuweisen!.
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Die Chemiker ahnten jetzt, dass sie ihrem Ziel recht nahe waren. Es
handelte sich dabei um ein Vorprodukt, nur ein kleiner Schritt weiter —
namlich eine Oxidation — lasst daraus das Vanillin entstehen. Doch sie
gaben so kurz vor dem Ziel nicht auf. Die geringen Mengen zwangen zu
einem Ausweg: Warum sollte man es nicht mit einer Saurespaltung und
gleichzeitiger Oxidation versuchen? Haarmann versetzte Coniferin mit
Schwefelsaure und Kaliumdichromat und zeigte sich beeindruckt, als die
Reaktion heftig einsetzte. Es brodelte und zischte und erhitzte sich. Zur
Trennung versuchte er es mit einer Destillation, und zu seiner
Uberraschung bekam er aus der gefarbten Losung ein wasserhelles,
klares Destillat und auch ein aromatischer Duft lag in der Luft! Jetzt
brauchte Haarmann viel Geduld mit dem Destillat, Tag fur Tag hoffte er
Kristalle zu sehen. Jeden Morgen eilte er voller Unruhe ins Labor, doch
die Losung war immer noch unverandert klar.

Am 20. Tag wollte er etwas probieren, Hofmann hatte von Impfkristallen
gesprochen, das sei eine gute Methode, um nachzuhelfen. Doch als er
voller Tatendrang ins Labor stirmte, war das Wunder perfekt:

Feine weille Nadeln zeigten sich am Boden des Becherglases! Und
beim Abfiltrieren entfaltete sich plotzlich der Vanilleduft! Der
Geruchsprobe nach zu urteilen, war tatsachlich zum ersten Mal das
Vanillin der Gewdurzvanille im Reagenzglas erzeugt worden!

Doch jetzt galt es, zusammen mit Tiemann den wissenschaftlichen
Beweis anzutreten. Der Schmelzpunkt lag bei 81 Grad und die
Elementaranalyse ergab jeweils acht Atome Kohlenstoff und
Wasserstoff, sowie drei Atome Sauerstoff.

Doch fur weitere wichtige Versuche im Hinblick auf die Struktur fehlte
ihm zusatzliches Material. Das vom Apotheker Kubel uberlassene
Coniferin war total aufgebraucht worden.

Hofmann ermunterte Haarmann, in die Fichtenwalder zu gehen,
Fichtensaft zu gewinnen und im Labor aufzubereiten. Wie gut, dass
dessen Vater als Administrator der Sollinger Steinbriche gute
Beziehungen zu Forstern hatte und auch finanziell eine Unterstitzung
geben konnte.
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Haarmann machte sich auf den Weg nach Holzminden und lie® sich
noch ein paar Tipps von Wilhelm Kubel zur Technik der Gewinnung
geben. Auf einer Lichtung im Solling lagen reichlich frisch gefallte
Fichten, und mit Hilfe von einigen angeheuerten Hilfskraften machte er
sich an die Arbeit. Zunachst mussten die Stamme entrindet werden, um
an das Cambium zu gelangen. Danach wurde durch Schaben mit
Glasscherben und Auspressen muhsam der Saft gewonnen und in
Eimern aufgefangen. Am Nachmittag gab es dann auf der Lichtung ein
Lagerfeuer, um den Saft in einem Kessel einzudicken, zu filtrieren und
das Roh-Coniferin als kristallinen Stoff zu gewinnen.

Stolz konnte Haarmann nach Berlin zuriuckkehren, immerhin gut zwei
Kilogramm Coniferin hatte er in der Tasche. Damit war er in der Lage,
nach seiner Methode weiteres Vanillin herzustellen und mit der
Erforschung der Struktur zu beginnen. Zum Vergleich bot sich das aus
der Schote durch Extraktion gewonnene Vanillin an. Dieses war ja
bereits zu enormen Preisen im Handel und kostete mit 10 Mark pro
Gramm mehr als Gold. Was fur gute Geschaftsaussichten, wenn es ihm
gelange, auch sein Vanillin zu vermarkten!

Zusammen mit Tiemann entwickelte er zunachst eine technische
Methode, um den Anteil Vanillin in der Gewdlrzvanille bestimmen zu
kdonnen. Dabei wurde das Vanillin mit Ather extrahiert, mit einer
Salzlésung ausgeschuttelt und angesauert. Bei einer Bourbonvanille
fanden sie 1,69 und bei einer hochwertigen mexikanischen Vanille sogar
2,75 Prozent Vanillin.

~Welche Struktur verbirgt sich hinter der Substanz Vanillin, wie sind die
acht Kohlenstoffatome miteinander verknupft, was meinst Du?“ fragte
Haarmann, als sie zu spater Stunde im Laboratorium eine kleine Pause
einlegten.

.ich glaube an eine Ringstruktur ahnlich wie Benzol, der Sauerstoff
befindet sich wohl in Seitenketten.”

.ich habe schon gewisse Vorstellungen uber diese funktionellen
Gruppen aufgrund meiner Versuche®, antwortete Haarmann.
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LAber wo sitzen diese drei Gruppen am Benzolring, wenn wir das
wuRten, hatten wir die Struktur aufgeklart.”

Hofmann merkte inzwischen, dass seine Assistenten einer
sensationellen Entdeckung auf der Spur waren, und er versuchte in den
Kolloquien ihnen wegweisende Tipps zu geben. So nahm auch
Haarmann an einer wichtigen Stelle eine Anregung auf:

,p0er Schlussel liegt meiner Meinung bei einer bereits erforschten
Substanz, die in ihrer Struktur ahnlich dem Vanillin aufgebaut ist. Es
handelt sich dabei um eine Saure, dort sitzen die drei Seitengruppen in
1, 3 und 4-Stellung am Benzolring.”

,Das ist genial®, beeilte sich Tiemann zu entgegnen.

Haarmann begann sofort mit den Versuchen der Umwandlung und es
gelang tatsachlich.

,Das ist jetzt der Strukturbeweis®, rief Tiemann voller Freude aus, ,denn
wir sind eindeutig bei der bestimmten Saure angelangt!”

,Also haben wir festgestellt, beim Vanillin sitzen die Seitenketten in 1, 3
und 4-Positionen am Benzolring, jubelte Haarmann.

Voller Stolz riefen sie am nachsten Morgen ihren Professor Hofmann ins
Laboratorium. Dieser war wie vom Donner geruhrt. Hofmann
schnupperte lange den Vanilleduft, der von den zarten Kristallen
ausging.

,Eine famose Entdeckung, das musst Ihr schnell in den Chemischen
Berichten verdffentlichen und vor der Deutschen Chemischen
Gesellschaft vortragen, das sage ich nicht nur, weil ich der Prasident
bin.*

Insgeheim dachte er, diese Entdeckung ist sogar preiswurdig. Er nahm
sich vor, einmal in dieser Angelegenheit mit seinem Vorstandskollegen
Fresenius zu sprechen, ob man nicht bei der Preisverleihung der
Kaiserlich-Leopoldinisch-Carolinisch-Deutschen Akademie der
Naturforscher die beiden jungen Wissenschaftler auszeichnen sollte.
Haarmann war in guter Stimmung und im nachsten Moment dachte er
schon wieder praktisch, denn ihm ging durch den Kopf, wie er seine
Erfindung schitzen konnte.
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SchlieBlich wollte er das Vanillin selber herstellen. Da gab es doch die
Maoglichkeit eines Privilegiums, sozusagen einen Schutzbrief, den er
beim Herzog in Braunschweig beantragen musste. So machte er sich
gleich am nachsten Tag an die Arbeit und formulierte seinen Antrag an
die Herzogliche Kreis-Direktion Braunschweig:

Vanillin, der Kérper, welcher der Vanille das charakteristische Aroma
verleiht, ist bis jetzt nur aus der Vanille dargestellt worden, eine
kiinstliche Darstellungsweise ist bisher niemandem aul3er mir gelungen.
Ich stelle das Vanillin aus dem Coniferin her. Es wird in Wasser geldst
und mit einem Oxydationsmittel in S&ure erhitzt...

So beschrieb er im Detail das gesamte Verfahren. Das war fur ihn der
erste Schritt in die Praxis, und er hoffte sehr, dass er sein Patent
erhalten wurde.
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Vierzig

Das Jahr 1873 sollte fir Hofmann zwei bedeutende Ereignisse bereithal-
ten, zunachst wieder ein trauriges und dann etwas spater ein gluckli-
ches. Aus der Korrespondenz mit seinem vaterlichen Freund Liebig war
er schon ein wenig vorbereitet worden, dass dessen Lebensuhr langsam
ablief. Es fing schon damit an, dass Liebig den Wunsch auferte, einen
Roman zu schreiben, um die Erfahrungen seines Lebens aufzuzeichnen
und die vergangenen Zeiten moglichst anschaulich darzustellen. Aller-
dings blieb es bei nur wenigen biographischen Aufzeichnungen.

Im Jahr 1870 stellte sich dann eine Hirnhautentzindung ein, begleitet
von Schmerzen, Fieber und verstarkter Schlaflosigkeit, unter der er
schon immer gelitten hatte. Hofmann riet ihnm dringend, endlich auf das
.ochlafpulver zu verzichten. Liebig hatte Todesahnungen, verfasste
sein Testament und bedachte alle Freunde mit Andenken. Er liel3 fur
sich einen Sarg zimmern, der von den Schreinern auf den Dachboden
transportiert wurde. Bei der Gelegenheit entdeckte er dort einen zweiten
Sarg. Seine Frau hatte ihn fur sich anfertigen lassen.

Im nachsten Jahr lieRen die Krafte weiter nach, besonders beunruhigte
ihn sein nachlassendes Gedachtnis. Trotz aller Beschwerden hielt er
noch seine Vorlesung im Wintersemester. Im Fruhjahr verschlechterte
sich sein Zustand, und er litt besonders unter der Schlaflosigkeit, was er
in einem Brief an Wohler beklagte:

Ob man wohl im Alter an Schlaflosigkeit, ohne eigentliche Krankheit, zu-
grunde geht?

Es ist das vegetative Leben, der Ersatz in der Nacht, der, wenn er fehlt,
die Lampe allméhlich zum Verlbschen bringt.”

Seine Lampe erlosch am 18. April 1873.

Fur Hofmann war es trostlich, dass sein Freund auf den Tod vorbereitet
war, denn fur ihn hatte das Leben seinen Sinn verloren, wenn die
Schwachen von Korper und Geist ihn zur passiven Lebenshaltung verur-
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teilten. Nun sah Hofmann es als seine Aufgabe an, das Gedenken an
den grof3en Chemiker Liebig mitzugestalten.

Das zweite Ereignis ergab sich indirekt durch den Assistenten Tiemann
mit seiner Familie. Durch ihn, der ihm inzwischen eine starke Stutze und
recht freundschaftlich verbunden war, kam seine Schwester Bertha als
Sonnenlicht in sein einsames Leben als Witwer. Seit zwei Jahren war er
wieder allein, wo er doch in seinem Leben festgestellt hatte, dass er oh-
ne komplette Familie nicht glucklich war und nicht produktiv arbeiten
konnte. Da kam die 19-jahrige Bertha strahlend aus dem Harz zu ihrem
Bruder Ferdinand in Berlin und trat dem 55-jahrigen Professor erwar-
tungsvoll entgegen. Konnte er es wagen, so einem jungen Wesen einen
Antrag zu machen? Wurde sie doch auch von jungeren Mannern be-
gehrt. Er wagte es, und sie sagte ja.

Er ahnte es und er wusste, diesmal hatte er ein Gllckslos gezogen.

So trat er dann am 11. August mit Bertha zum vierten Mal vor den Trau-
altar, die Hochzeit fand in Blankenburg statt. Bertha stammte aus dem
Harz, ihre Vorfahren waren Forstleute, ihr Vater hatte zunachst eine An-
stellung als Beamter auf der dem Braunschweigischen Staate gehdren-
den Wilhelmshutte zu Seesen und wohnte dort in einer Dienstwohnung
im herzoglichen Jagdschloss. Doch nach dem Verkauf an eine Aktien-
gesellschaft musste die Familie nach Braunschweig ziehen.
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Einundvierzig

Hofmann war stolz darauf, dass seine Assistenten Haarmann und Tie-
mann die Vanillinsynthese entdeckt und ihnen auch unter seiner wissen-
schaftlichen Begleitung die Strukturaufklarung geglickt war. Er hatte
auch volles Verstandnis dafur, dass Haarmann die Idee in die Praxis
umsetzen wollte, er ermunterte ihn sogar, eine Fabrikation zu erproben.
Zuhause hatte Haarmanns Vater schon seine Beziehungen spielen lassen,
um einen geeigneten Ort fiir die Produktion zu finden.

In Altendorf am Holzmindebach war er fiindig geworden, und mit seinem
Zuschuss konnte Haarmann ein Gelande mit Schuppen erwerben, in
dem einst eine Schleifmuhle stand. Vor allem besal} er inzwischen ein
wichtiges Dokument zum Schutz seines Verfahrens. Vom Herzog
Wilhelm zu Braunschweig und LUneburg war das Privilegium fiir Dr.
Wilhelm Haarmann Vanillin darzustellen aus Coniferin im Mai vom
Kaiserlichen Postamt versandt worden.

So versammelte sich am 1. August 1874 eine kleine Gruppe in dem
Schuppen, neben seinem Vater als Geldgeber waren noch sein
wissenschaftlicher Berater und stiller Teilhaber Tiemann sowie der erste
Angestellte Apotheker Koken und sein Anwalt anwesend. Dieser
entrollte die Grundungsurkunde der Vanillinfabrik Dr. Wilhelm
Haarmann, wahrend Haarmann eine Flasche Sekt 6ffnete. Er war sehr
stolz, jetzt konnte man endlich in eigenen vier Wanden mit der
Fabrikation starten. Noch am selben Tag begannen sie mit der
Aufarbeitung der Kristalle. Nach etlichen Tagen lag dann das reine
weilde Vanillin-Pulver als Handelsware vor ihm und verstromte das
unverfalschte Aroma der Vanille. Es handelte sich um insgesamt sieben
Kilogramm. Doch noch war Haarmann nicht auf der Sonnenseite eines
Fabrikanten, seine Ware musste schliel3lich verkauft werden.

Wie wurde der Vanillin-Markt auf sein synthetisches Produkt reagieren?
In Berlin kiindigte sich ein friher Herbstbeginn an, es war deutlich kuhl
geworden, und Haarmann frostelte in seinem leichten Mantel. Er stand
mit dem Musterkoffer vor dem Kontor des Vanillehandlers Groner.
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,ich habe von lhrer Entdeckung in der Zeitung gelesen,” sagte Groner,
,<aber ich bin etwas misstrauisch dem kunstlichen Vanillin gegenuber,
das muss ich Ihnen gleich sagen.”

,Mein Vanillin ist naturidentisch von absoluter Reinheit und Ubertrifft
noch das aus der Gewurzvanille durch Extraktion gewonnene naturliche
Vanillin.®

.ich handle neben den verschiedenen Vanillearten von der
mexikanischen bis zur Bourbon-Vanille auch zusatzlich mit dem
naturlichen Vanillin. Dieses ist sehr wertvoll und kostet momentan 10
Mark das Gramm, ist also teurer als Gold. Die Kapazitaten sind gering,
deshalb ware das synthetische Vanillin von Ihnen sicher eine enorme
Bereicherung fur den Markt, sofern der Kunde das Produkt akzeptiert.”
,iIch mache |hnen einen Vorschlag, ich Ubergebe Ihnen eine Probe zur
gefalligen Prifung und Sie suchen mich morgen in meinem Quartier
Kaiserhof am Wilhelmplatz auf, um mir ein gutes Angebot zu machen.*
,Eine sehr noble Adresse,“ dachte Groner, ,das sollte ich mir nicht
entgehen lassen.”

Am nachsten Tag erwartete Haarmann den Agenten Groner entspannt
im Kaiserhof, er war sich seiner Sache sicher. Und tatsachlich, der
Vanillehandler sagte mit schlauer Miene:

,lch biete lhnen einen Preis von 8 Mark pro Gramm an, und wir kbnnen
einen Vertrag Uber die Lieferung von 5 Kilogramm abschlief3en.*
,Bedenken Sie bitte, dass der Marktpreis fur naturliches Vanillin bei 10
Mark pro Gramm liegt, schlieBlich ist auch mein Produkt von hdochster
Reinheit.”

.lch weill noch nicht, wie die Kunden auf ein kinstliches Produkt
reagieren, besonders die Schokoladenhersteller mussen einverstanden
sein. Aber wenn Sie mir die Exklusivrechte fur Norddeutschland geben,
so kdénnen wir uns auf einen Preis von 9 Mark pro Gramm einigen, 2
Kilogramm nehme ich sofort.”
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Zweiundvierzig

Hofmann hatte nach Liebigs Tod dessen Biographie in Angriff
genommen und in der Faraday lecture 1875 der Offentlichkeit
vorgestellt. Die Londoner chemische Gesellschaft stiftete nach dem Tod
des berihmten Physikers Faraday einen Preis, der alle drei Jahre an
einen herausragenden Naturwissenschaftler verliehen wurde und zwar
ohne Rucksicht auf dessen Nationalitat. Es war Ublich, dass jeweils der
Preistrager in der Royal Institution einen popularen Vortrag halten
musste. Der Franzose Dumas, Begrunder der Substitutionstheorie, hatte
1869 als erster die Ehre, inm folgte dann der Italiener Cannizzaro 1872.
Hofmann hielt nunmehr 1875 einen sehr lebendigen Vortrag Uber das
Leben und Wirken seines Lehrers, Justus von Liebig, und glanzte dabei
mit einem Experimentalvortrag, der alle von Liebig bearbeiteten
Substanzen dem Publikum prasentierte. Nach Abschluss erhielt er zu
seiner Uberraschung unter tosendem Applaus vom Vorsitzenden
Professor Odling die Faraday-Medaille aus Palladium.

Wie beliebt er sich in den 20 Jahren in England gemacht hatte, erfuhr
Hofmann dann noch am nachsten Abend, an dem sich Uber 200
Wissenschaftler bei einem grof3en Bankett versammelt hatten.

In einem Bericht der Deutschen Chemischen Gesellschaft wurde der
Moment festgehalten:

Odling brachte den humorgewdirzten Toast auf den gefeierten Gast aus.
Die ganze grosse Versammlung erhob sich und trank unter stirmischen
Hurrahrufen auf dessen Wohl, und die Musikbande am unteren Ende
des Saales spielte einen Triumphmarsch auf. Der Toast wurde, wie es
dort heisst, with all the honours getrunken.

Hofmann staunte immer wieder, wie sehr ihn die Englander schatzten,
um nicht zu sagen, geradezu verehrten. Sie hatten ihm nicht
nachgetragen, dass er wieder nach Deutschland zuruckgekehrt war,
sondern seine Leistungen in England wahrend der 20 Jahre voll
anerkannt.

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Forfe}@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



So wartete im nachsten Jahr wieder eine besondere Ehrung auf ihn und
zwar die hochste wissenschaftliche Auszeichnung der Royal Society. Es
war die Coply-Medaille. Der bekannte Botaniker Hooker, Prasident der
Gesellschaft, begrindete in seiner Rede die Auszeichnung mit
Hofmanns Verdiensten bei den Untersuchungen der Derivate des
Ammoniaks.

Als Hofmann sich wieder auf den Weg nach Berlin machte, wurde ihm
so recht bewusst, wie glucklich er doch mit Bertha war. Einfach eine
ideale Ehefrau, sie fuhrte ein grof3es Haus und unterstutzte ihn privat
und dienstlich durch viele Gesellschaften im Hause Hofmann. Bertha
war kerngesund und hatte bereits drei Kinder geboren. Nach Lydia im
Jahr 1874 und Helene 1875 kam 1877 mit Walther noch ein Junge auf
die Welt.

Auch in Berlin erfreute sich Hofmann nicht nur bei seinen Kollegen,
sondern auch bei der akademischen Jugend groler Beliebtheit. Das
merkte er besonders in der Zeit, als sein 60. Geburtstag 1878 naher
rickte, denn die Studentenversammlung hatte beschlossen, seinen
runden Geburtstag durch einen Hofmann-Commers zu feiern. Als es am
7. Marz so weit war und Hofmann in dem Konzertsaal der Reichshallen
eintraf, war er Uberwaltigt. So etwas hatte er nicht erwartet! Im
schonsten Saal Berlins hatten 1500 Studierende an den Festtafeln einen
Platz gefunden, Tausende waren draul’en abgewiesen worden.
Zahlreiche Professoren und Vertreter von Institutionen sallen an der
Ehrentafel, die Balkone und Logen waren von der Damenwelt erobert
worden.

Und das alles galt ihm! Eigentlich war das in seinen Augen zu viel der
Ehre. Instinktiv ahnte er, dass es auch noch andere Zeiten fur ihn geben
wurde, in denen nicht eine so Uberwaltigende Harmonie mit der
Studentenschaft vorherrschen wurde. Von eingetribten Zeiten, die mit
dem Uberall aufkeimenden Antisemitismus Disharmonien bringen
konnten. Seine Kaiserliche Hoheit der Kronprinz hatte gern den Lehrer
seiner Vicky personlich begrufdt, war jedoch verhindert und lie3 durch
den Rektor ein Gluckwunschschreiben Ubermitteln.
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In seiner Festrede druckte Herr Sieg als Vertreter der Studenten die
Verehrung und Dankbarkeit aus, welche die studierende Jugend
gegenuber dem Geburtstagskind empfand. Und er fihrte weiter aus:
Allen Commilitonen sei er bekannt als Lehrer, als gutig beratender
Helfer, als Freund der frisch aufstrebenden Jugend, als Forderer der
Wissenschaft; sie ehrten sich selbst, indem sie einem solchen Lehrer
Ehre erwiesen.

Hofmann war berthrt und erhob sich zu seiner Dankesrede, bei der des
ofteren sein Humor durchblitzte:

Als die Deligierten in Frack und weisser Binde bei mir erschienen, um
mich zu dem heutigen Commers einzuladen, habe ich zuerst geglaubt,
ich solle zum Examen geladen werden.

Nun wird niemand behaupten wollen, dass ein Examen zu den
Stssigkeiten des Lebens gehére. Sie, meine jungen Freunde, haben
bisher nur als Examinanden zu leiden gehabt, aber ich versichere Sie —
und meine hier anwesenden Herrn Kollegen werden es bestétigen — wir
Examinatoren sind gelegentlich auch nicht auf Rosen gebettet. Ich bin in
der Tat immer noch im Zweifel, auf welcher Seite das Martyrium am
groliten ist.

Bei seinem anschlielenden Ruckblick ging er auch besonders auf seine
Zeit in England ein und betonte:

Wer deutschen Hochschulen seine Bildung verdankt, wer, wenn auch
kurze Zeit nur, auf einer deutschen Hochschule gelehrt hat, der behélt
sein ganzes Leben lang ein tiefes Heimweh nach dem geistigen
Hochland einer deutschen Universitéat.

Und er fuhrt weiter aus:

Das Gefiihl der Zusammengehoérigkeit mit allen Gliedern der alma
mater, mit den Kommilitonen aller Studiengebiete, mit der ganzen
akademischen Jugend, dieses berauschende, (iberwéltigende Gefihl ist
mir erst in dieser Stunde bewul3t geworden.

Ein besonderes Anliegen war ihm dann der Hinweis auf das
Alterwerden:
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Der Eintritt in ein neues Decenium erzeugt doch ein eigentiimliches
Gefluhl der Wehmut. Um sich davon zu befreien, hat ein Freund die
Jahrzehnte eingeteilt in Sonnen- und Schattenseite, wobei die ersten 5
Jahre die Sonnenseite bildeten.

In diesem Sinne will auch ich den jetzigen Ubergang auffassen als einen
Sprung aus dem Schatten der 50er in die sonnigen 60er Jahre. Dieser
Abschied von der Jugend féllt mir gleichwohl nicht leicht, ist doch die
Jugend das koéstlichste Gut

Dann erinnerte Hofmann an die griechische Sage von Tithonos, dem
Zeus auf Bitten von Eos ewiges Leben verliehen hatte. Sie hatte aber
vergessen, auch um ewige Jugend fur den Geliebten zu bitten. So
wurde Tithonos alter und alter, schrumpfte immer mehr zusammen und
bestand fast nur noch aus einer kreischenden Stimme. Er flehte Zeus
an, ihn von den Schwachen des Alters zu befreien. Zeus hatte Mitleid
und verwandelte ihn in eine Heuschrecke. Es klang schon ein wenig
wehmitig, als Hofmann ausrief:

Gliicklich, dreimal gliicklich, wem noch der frische Born der Jugend
sprudelt! Aber auch gliicklich immer noch, wer selbst an der Pforte des
Alters sich des lebendigen Verkehrs mit der heiteren Jugend noch
freuen darfl Es giebt kein souveraineres Mittel gegen das
Heuschreckenthum, als den Verkehr mit der Jugend.

Zum Schluf der Festveranstaltung gab es fiir Hofmann noch eine Uber-
raschung, die ihn als Naturwissenschaftler besonders erfreute.

Es wurden telegraphische Gluckwinsche verlesen. Seine italienischen
Freunde Emilio Bechi und Gaetano Bencini schrieben aus Florenz, dass
ein im Lignit von Sienna aufgefundenes neues Mineral zur Feier des Ta-
ges den Namen Hofmannit erhalten habe.
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Dreiundvierzig

Es war wie haufig im Leben, immer, wenn es das Schicksal gut mit ei-
nem meinte und man, wie in seinem Fall mit Ehren uberschuttet wurde,
wendete sich plotzlich das Blatt. Es begann im Spatherbst 1868 flr
Hofmann zunachst mit einer schweren Erkaltung, die ihn sogar ans Bett
fesselte. Bei einsetzendem eisigen Nordwind hatte er noch am Wannsee
den Zug der Kraniche nach Suden beobachtet, zu lange beobachtet.
Das Fieber stieg standig und der Hausarzt murmelte etwas von Lungen-
entzindung. Bertha sald Tag und Nacht an seinem Bett und blickte sor-
genvoll.

Hofmann kampfte in seinem Fieberwahn, in wachen Momenten dachte
er bei sich: Ist das schon das Ende? Eigentlich hatte er doch noch so
viel vor! Nicht nur in der Wissenschaft, sondern reisen wollte er! Warum
nicht auch nach Amerika, wo es jetzt doch die Dampfschiffe gab!

Sein Zustand war sehr ernst, und am funften Tag wollte sein Arzt ihn
aufgeben. Aber langsam wuchs sein Lebenswille wieder und es half ein
chemisches Praparat. Das verabreichte Chinin senkte das hohe Fieber
nach Tagen, und in wachen Momenten fiel ihm die Entdeckungsge-
schichte wieder ein, als die Grafin Chinchon in Peru vom Arzt De Vega
mit der Baumrinde der Indios gerettet wurde.

Und dann musste er an seinen begabten Schuler Perkin denken, den er
beauftragt hatte, das Chinin synthetisch herzustellen. Das Ergebnis war
dann der wunderbare Farbstoff Mauve.

Er schopfte Hoffnung, doch alles ging langsam. Er fuhlte sich schwach,
an eine Vorlesung im Winter war nicht zu denken. Was blieb, waren die
kleinen Freuden, die liebevolle Pflege von Bertha und ihrer Schwester,
die Besuche seines verehrten Bruders Fritz und vor allem das Entzu-
cken uber seinen kleinen Sohn ,Walter Sonnenstrahl®, wie er ihn stolz
nannte. Das langsame Dahinschleichen der Tage und Wochen war ge-
pragt von der Sehnsucht nach Wiederkehr der Gesundheit.

Wie konnte er diese besser formulieren als durch Verse! Es wirkte wie
eine Therapie fur ihn. So griff er zur Feder und druckte seine Zweifel am
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Ausgang der Krankheit, aber auch seine Hoffnung und seinen Trost in
Versen aus mit dem Titel ,Gedanken eines Genesenden®.

Und dann kamen sie, die Anzeichen der Besserung im Fruhjahr und das
GenielRen von Sonne, Luft und Blutenduft, die ersten Ausflige in die Na-
tur in Wald und Wiesen.

Wie wohltuend die Grulde der Freunde von Nah und Fern, dazu zahlte
auch Miss Shepley aus England, die seinen Sohn Charles aufzog. Jetzt
konnte Hofmann langsam aufatmen, die Lebensgeister kehrten zuruck,
und er fuhlte sich der neuen Aufgabe gewachsen. Man hatte ihn zum
Rektor der Universitat auserkoren.

Doch ausgerechnet zu seiner Amtsibernahme begannen unruhige Zei-
ten. Wie hatte er die Harmonie unter der studentischen Jugend lobend
erwahnt in seiner Commers-Rede! Und nunmehr breitete sich ein auf-
keimender Antisemitismus wie ein Spaltpilz unter den Studenten aus.
Die Ideen des Antisemiten Adolf Stoecker mit seinem Kampf gegen den
,verjudeten® GrofRkapitalismus waren auf fruchtbaren Boden gefallen.
Prompt bildete sich die Vereinigung der Studirenden an der Friedrich
Wilhelms-Universitat zur Pflege des Deutschthums .

Hofmann und der Senat reagierten sofort, da sie eine Spaltung der Stu-
dentenschaft beflrchten mussten und lehnten die eingereichten Statuten
in jeder Fassung ab. Hofmann sah es als seine Pflicht an, die Judenhet-
ze in den studentischen Kreisen zu unterbinden. Als er auch noch die
sogenannte Notabeln-Erklarung, eine offentliche Einsprache gegen die
aufkeimende judenfeindliche Bewegung, unterschrieb, waren weitere
Konflikte mit der akademischen Jugend vorprogrammiert.

Diese Aversion gegen ihn sollte bis zum Lebensende anhalten, der Ver-
ein deutscher Studenten hatte Hofmann sein Verhalten nie verziehen
und blieb fortan allen Festlichkeiten fern. Wie hatte Hofmann doch noch
unlangst den Zusammenhalt gepredigt und gelobt und jetzt war nicht
mehr viel davon ubrig geblieben. Aber er blieb standhaft, das war seine
Meinung, man musste der Volksverhetzung Einhalt gebieten!

Auch ein Sachthema flhrte zu oOffentlichen Auseinandersetzungen, es
ging um die studentische Vorbildung. Hofmann brachte in der Rede zum
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Rektorat seine Auffassung Uber das Abitur am humanistischen Gymna-
sium und dem neuen Realgymnasium klar zum Ausdruck. Seiner Mei-
nung nach reichte die Vorbildung, die man auf dem Realgymnasium er-
hielt, nicht fur ein Universitatsstudium.

Ganz allgemein beklagte er den Ruckgang der Leistungen an Gymnasi-
en und das fuhrte dazu, dass Schuler nicht im Stande seien, die Ergeb-
nisse einer experimentellen Arbeit in nur einigermalien ertraglicher Form
wiederzugeben. Aber noch viel schlimmer als der Mangel an Ausdrucks-
fahigkeit und Kenntnissen sei die Tatsache, dass ein grol3er Teil ohne
Lust und Liebe am wissenschaftlichen Studium zur Universitat komme.
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Vierundvierzig

Hofmann war ein begnadeter Redner, das wusste die Welt der Wissen-
schaft zu schatzen und gab ihm viele Gelegenheiten zum Vortragen.
Das Thema der Alchemie fand er immer schon spannend, z.B. die Kunst
der Goldmacherei und die Suche nach dem Stein der Weisen. Am 2.
August 1882 hatte er auf der Feier des Stiftungstages der militararztli-
chen Bildungsanstalten die Gelegenheit Uber das Thema

Berliner Alchemisten und Chemiker zu sprechen.

Der Gaube an die Mdglichkeit der Umwandlung von unedlem in edles
Metall entstand bereits wahrend der Volkerwanderung und daraus ent-
wickelte sich die |dee des Steines der Weisen. Ausgehend von Agypten
gelangte die Vorstellung durch die Araber auf ihren Eroberungszigen
nach Spanien und von dort weiter nach Deutschland. Vom 13. bis 16.
Jahrhundert, als die Hohenzollern in der Mark Brandenburg Einfluss ge-
wannen, wurde die Alchemie zum beherrschenden Thema und die Men-
schen sehnten sich nach dem Stein der Weisen. Vom Konig bis zum
Landsknecht, vom Domprobst bis zum Bettelmonch, alle waren eifrig
bemuht, das Geheimnis zu ergrunden.

Ihre Erfahrungen wurden vom Leibarzt Friedrich’s des GroRen gewis-
senhaft mit Qellenangaben aufgezeichnet. Es stand dem Eigentumer ein
immenser Reichtum zur Verfugung, schon ein Fragment des Steines
vermochte riesige Mengen unedles Metall in Gold und Silber zu verwan-
deln. So konnte Raymundus Lullius dem Konig Edward Ill von England
das Gold fur 6 Millionen Rosenobel zum Bau der Katharinenkirche in
London zur Verfugung stellen. Man sagte auch, der Stein konne noch
mehr leisten, namlich die Heilung bei schweren Erkrankungen und
schlieB3lich auch die Verjungung und lebensverlangernde Kraft bewirken.
Hofmann verzichtete an dieser Stelle auf weitere Einzelheiten und mein-
te, er wolle sich vor der Versammlung zahlreicher approbierter Mediziner
nicht dem Verdacht aussetzen, fur den Stein Reklame zu machen. Aller-
dings musse er doch noch auf eine staunenswerte Eigenschaft des
Steines eingehen, und das sei die Verjungung bei dosierter Anwendung
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des Steines, da man dann im schonsten Lebensalter stehen bliebe und
der Gluckliche sich die Jugend fur alle Zeiten gesichert habe. Als Quelle
wurden hier die Erfahrungen des Salomon Trismosin und auch das hohe
Alter von Methusalem genannt.

Da schon bald die Gefahr eines Missbrauchs erkannt wurde, war die
Geheimhaltung oberstes Gebot. So verlangte im 15. Jahrhundert die be-
ruhmte alchemistische Gesellschaft ,Rosenkreuzer® von jedem neuen
Mitglied das Gelobnis, dass er nicht ldnger leben wolle als nach Gottes
Willen, falls er den Stein der Weisen entdecken sollte.

Auch die Hohenzollern verfielen dem Zeitgeist und beteiligten sich an
der Goldmacherkunst. Besonders der Markgraf Johann richtete sich ein
Alchemisten-Labor auf der Plassenburg in Franken ein, deshalb erhielt
er auch in der Hausgeschichte der Hohenzollern den Beinamen ,Alche-
mist“. Ob er bei seiner Jagd nach dem Gold einen besonderen Erfolg
erzielen konnte, ist nicht bekannt.

Dann ging Hofmann auf den interessanten Mediziner und Alchemisten
Leonard Thurneisser zum Thurn ein. Dieser wurde 1530 in Basel gebo-
ren, lernte von seinem Vater die Goldschmiedekunst und half einem Arzt
beim Krautersammeln. Er musste schon mit 18 Jahren nach England
fliehen, nachdem er vergoldetes Blei als reines Gold verkaufen wollte
und dabei erwischt wurde. Nach seiner Ruckkehr bildete er sich weiter in
der Medizin und Alchemie und galt bald als ,WWundermann®.

Die Fursten wurden auf ihn aufmerksam und ihm gelang die Anstellung
als kurfurstlich brandenburgischer Leibarzt beim Kurfuirsten Johann
Georg. Jetzt hatte er ausgesorgt, trug nur noch Sammet und Seide und
fuhr vierspannig. Vor allem konnte er in einem bereitgestellten Kloster
ein Alchemisten-Labor einrichten, in dem zahlreiche Laboranten fir ihn
arbeiteten. Fur seine vielen Veroffentlichungen wurde eigens eine Dru-
ckerei eingerichtet. Bekannt waren seine Harndestillationen, aus denen
er glaubte, Krankheiten ableiten zu konnen.

,Heute lachelt man daruber®, sagte Hofmann, ,, aber damals glaubten die
Menschen fest daran. Thurneisser teilte die Lange des menschlichen
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Korpers in 24 Teile — Michelangelo hatte nur sieben Hauptlangen —
entsprechend war das Harndestilliergefald auch in 24 Grade eingeteilt.
Setzte sich bei der Destillation in einer Abteilung ein Destillat ab, so
ergab das einen Hinweis auf eine Krankheit in einem bestimmten Kor-
perorgan und Thurneisser konnte zur Heilung eine entsprechende Kur
verordnen. Sehr gut verdiente der Leibarzt an den verordneten Arznei-
en, so kostete z.B.1 Loth Aurum potabile 16 Thir.

Eine andere gute Einnahmequelle war das Stellen von Nativitaten, eine
angesehene Kunst, die an den Universitaten gelehrt wurde. Nicht nur
zur damaligen Zeit glaubte man, Lebensschicksale vorhersagen zu kon-
nen, wenn der Stand der Planeten zur Geburtsstunde berucksichtigt
wurde. Fur Menschen, die nicht unter einem gunstigen Stern geboren
waren, gab es von dem geschaftstiuchtigen Leibmedicus ein Mittel, um
Unheil abzuwenden. Er brachte Talismane und Amulette auf den Markt
und die Menschen griffen zu. So waren auch die brandenburgischen
Soldaten, die gegen Heinrich Il von Frankreich ins Feld zogen, mit
Thurneisser'schen Amuletten ausgestattet. Sie halfen allerdings nicht,
denn ihre Besitzer wurden fast alle in Lothringen erschlagen.

Spater fiel der Leibmedicus beim Kurfursten in Ungnade, wohl auch
deshalb, weil er nicht bewies, dass er als Besitzer des Transmutations-
geheimnisses Gold herstellen konnte. So blieb ihm nur die Flucht in die
Schweiz, wo ihn eine Frau um den Rest seines Vermogens brachte.
Genau 100 Jahre spater als Thurneisser trat mit Johann Kunkel wieder
ein interessanter Alchemist und ausgezeichneter Experimentator in Er-
scheinung, darauf wies Hofmann anschlieRend hin. Er wurde im Jahr
1679 vom grof’en Kurfursten nach Berlin gerufen, stand so hoch in sei-
ner Gunst, dass ihm die Pfaueninsel bei Potsdam geschenkt wurde. Er
grundete dort eine Kristallhutte und produzierte Rubinglas durch den
Zusatz von Gold. Wie viele Alchemisten vor ihm, war er auch auf der
Suche nach dem Alkahest, einem Losungsmittel, dem kein Korper wi-
derstehen konnte. Auch gelang es ihm, den Phosphor wiederzuentde-
cken. In Hamburg hatte der Kaufmann Brand nach dem Stein der Wei-
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sen im menschlichen Harn gesucht und entdeckte dabei den Phosphor,
den auch Kunkel zu sehen bekam.

,p0er Phosphor war lange Zeit etwas ganz Besonderes und doppelt so
teuer wie Gold®, fuhrte Hofmann weiter aus, ,heutzutage wird er nach
EinfUhrung der Friktionsfeuerzeuge preiswert in groen Mengen er-
zeugt.”

Zu Beginn des 18. Jahrhunderts machte die Alchemie in Berlin erneut
auf sich aufmerksam. Es tauchten Geruchte auf, einem jungen Gehilfen
mit dem Namen Johann Friedrich Bottcher in der Zorn’schen Apotheke
sei es gelungen, Gold zu machen.

Vor der Apothekerfamilie und zwei anwesenden Geistlichen trat Bottcher
tatsachlich den Beweis an, so dass auch der Konig auf ihn aufmerksam
wurde, und stellte ihn in seinen Dienst. Doch dem jungen Goldmacher
war diese Ehre nicht ganz geheuer und er begab sich auf die Flucht
nach Wittenberg.

Der Konig war aul3er sich vor Zorn: dass man auf eine so wichtige Per-
son nicht besser Attention gehabt habe. Er setzte einen Preis von 1000
Thir. auf ihn aus und schickte ein Militirkommando zum Verhandeln
nach Wittenberg, um im Namen des Konigs von Preulien die Ausliefe-
rung des Kerls aus der Apotheke zu verlangen. Dem dortigen Kreisamt-
mann dammerte es langsam, weshalb man so gro3en Wert auf die Aus-
lieferung des jungen Alchemisten legte und wurde vorsichtig. Er schickte
einen Boten zum Reichsfursten Egon von Furstenberg in Dresden.
Solch einen ,Vogel®, der goldene Eier legt, konnte Sachsen gut gebrau-
chen. Konig August Il, der sich in Warschau aufhielt, ware sicher hoch
erfreut, diesen Goldmacher fur sich arbeiten zu lassen. Kein anderer als
er, der Reichsfurst, wusste so gut, was Polens Krone gekostet hatte.

Der Sachsenkonig dachte nicht daran, den Adepten herauszugeben und
gab Order, ihn nach Dresden mit einem Kavallerie-Kommando vor den
Preul3en in Sicherheit zu bringen und in dem sogenannten ,,Goldhaus®
einzuquartieren. Bottcher musste jahrelang in Gefangenschaft aushar-
ren und mit anderen Adepten der Goldgewinnung nachjagen. Nach acht
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Jahren Gefangenschaft erfand er immerhin statt Gold zu produzieren
das Meissener Porzellan.

Hofmann begrindete anschliellend sein Eingehen auf die Alchemisten
damit, dass sie vorwiegend im Raum Berlin auftraten und sich in ihren
Arbeiten mitunter die Keime wertvoller chemischer Entdeckungen be-
fanden.

Wahrend der Konig noch an goldene Berge glaubte, die sich nach kur-
zer Zeit alle in Luft auflosten, gab es auf dem Gebiet der Farben bereits
handfeste Entdeckungen wie das Berliner Blau.

Anfang des 18. Jahrhunderts wollte der Farbenkunstler Diesbach in Ber-
lin eigentlich den roten Florentiener Lack zum Farben bereiten, indem er
einen Absud von Cochenille in Alaun mit Eisenvitriol und Kali versetzte.
Die Kalilauge war verunreinigt und bewirkte eine vollig andere Reaktion,
es entstand ein blauer Farbstoff, der nach Berlin benannt wurde und
grofl3e Bedeutung in der Industrie erlangen sollte. Es stellte sich die Fra-
ge, wie das Berliner Blau aus Eisen, Kohlenstoff und Stickstoff entste-
hen konnte, und dabei fanden die Chemiker heraus, dass dahinter eines
der schonsten Salze verborgen war, dessen Gewinnung jemals gelang.
Es war das gelbe Blutlaugensalz, das in grolden, honiggelben Oktaedern
kristallisiert. Da man es aus dem Berliner Blau herstellen konnte, nannte
man es auch Preullisches Kalisalz. Man fand heraus, dass dieses scho-
ne Salz sich beim Erhitzen von tierischen Substanzen, Fleisch, Haaren,
Horn und verkohltem Blut mit Potasche und Eisen wie ein Juwel bildete.
Hofmann reizte es, der Gesellschaft die ungewohnliche Herstellungsme-
thode des Blutlaugensalzes vor Augen zu fuhren:

Haben Sie jemals dariiber nachgedacht, — fast nehme ich Anstand, an
diese hochansehnliche Versammlung eine so lederne Frage zu richten,
— haben Sie jemals dariiber nachgedacht, was aus den alten Schuhen
und Stiefeln wird, die wir alljghrlich wegstellen? Ihre Mission ist noch
nicht zu Ende. Langsam geréstet werden sie, was man Schlappenkohle
nennt, welche, mit Eisen und Potasche geschmolzen, wie der Phbnix
aus der Asche, als gelbes Blutlaugensalz aus dem Schmelztiegel des
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Fabrikanten hervorgeht. Noch ein Process, welcher zum zweiten Male
Eisen zufihrt, und wir sehen, — o, der Wandlung! — was einst altes
Schuhwerk war, auf den Gewéndern unserer Frauen und Jungfrauen in
der Form von Berlinerblau wieder erscheinen!

Bevor sich Hofmann mit seinem Vortrag dem Ende naherte, wollte er
doch noch einmal auf die Leibarzte der Kurfursten eingehen. Wahrend
sie im 15. Jahrhundert noch vorwiegend Alchemisten darstellten, betrie-
ben diese im 18. Jahrhundert mit Vorliebe chemische Studien. Sie wur-
den weniger durch ihre medizinischen als durch ihre chemischen Leis-
tungen beruhmt, zu nennen ware einmal Friedrich Hoffmann und Georg
Ernst Stahl.

Hoffmann war Leibarzt am preulischen Hof, kehrte aber nach dem Tod
des Konigs zu seiner Lehrtatigkeit in Halle zuruck. Beruhmt wurden sei-
ne Arbeiten Uber die Mineralanalyse, im Volksmund lebte sein Name
durch die Hoffmannstropfen fort, einer Lésung von Ather in Alkohol, ein
damals bekanntes Arzneimittel.

Stahl dagegen war zunachst Leibarzt bei dem Herzog Johann Ernst von
Sachsen, spater dann bei Koénig Friedrich Wilhelm in Berlin, also Nach-
folger von Hoffmann beim Sohn des Konigs. Beide Lebenslaufe sind eng
miteinander verwoben, auch deshalb, weil die Universitat Halle die Lehr-
statte beider Professoren war.

Stahl widmete sich besonders den Verbrennungsprozessen und wurde
beruhmt durch seine Phlogistontheorie. Verbrennt ein Korper, so ent-
weicht nach seinen Vorstellungen das Phlogiston. Stahl kannte den
Sauerstoff noch nicht, er konnte sich erst zum Ende seiner Tatigkeit von
den Vorstellungen der Alchemie trennen, so dass ihm die Schwachen
seiner Phlogistontheorie nicht deutlich wurden.
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Zum Schluss fuhrte Hofmann noch einen grof3en Zeugen an als Beweis,
dass das alchemistische Vagabundenthum im Volke noch immer fortwu-
chert.

So hatte Friedrich der Grol3e auch Lehrgeld an die Alchemisten zahlen
mussen und sagte seinem Minister:

Goldmacherei ist eine Art von Krankheit; sie scheint oft durch Vernunft
eine Zeitlang geheilet, aber dann kommt sie unvermuthet wieder, und
wird wirklich epidemisch.

Bey Fredersdorf (Kammerdiener) hatten sich hier in Potsdam
Alchymisten gemeldet; dieser glaubte fest daran, und liess sich mit ih-
nen ein. Bald verbreitete sich das Gerticht dieser Unternehmung Uber
die ganze Garnison, und es war kein Fahnrich in Potsdam der nicht hoff-
te durch Alchymie seine Schulden zu bezahlen. Windige und betriigeri-
sche Adepten schlichen sonach von allen Ecken und unter allerley Ge-
stalt nach Potsdam. Aus Sachsen kam eine Frau von Pfuel mit zwey
schoenen Téchtern; diese trieben das Handwerk kunstméssig, und jun-
ge Leute zumal hielten sie fiir grosse Prophetinnen. Ich wollte dem Ding
mit Gewalt steuern, aber es gelang mir nicht. Man erbot sich, in meiner
Gegenwart alle nur erdenklichen Proben zu machen, und mich durch
Augenschein zu Uberzeugen. Die hielt ich fir das beste Mittel die
Thorheit aufzudecken,; und also liess ich diese Alchymistinnen unter ge-
nauer Aufsicht arbeiten. Gold in die Tiegel zu werfen, und anderer gro-
ber Betrug, konnte nicht gelingen; aber dennoch machte die Frau von
Pfuel die Sache so wahrscheinlich, dass ich alle Versuche erlauben
musste; und dass es mir am Ende weit liber zehntausend Thaler koste-
te, die ich dazu bestimmt hatte. Eine Narrheit bleibt es immer an die
Verwandlung der Metalle zu glauben.
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Flinfundvierzig

Hofmann war stolz auf seine Assistenten Haarmann und Tiemann, be-
sonders auch nach ihrer bahnbrechenden Entdeckung der Vanillin-
Synthese. Wahrend Haarmann, der geborene Praktiker, Vanillinfabrikant
wurde, wollte Tiemann seine akademische Karriere nicht aufgeben,
sondern wurde Haarmanns stiller Gesellschafter und wissenschaftlicher
Berater bei der Grindung der Vanillinfabrik in Holzminden. So konnte
Hofmann sich freuen, denn Tiemann blieb ihm in Berlin weitgehend
erhalten und avancierte zu seiner rechten Hand. Doch daruber hinaus
waren sie nach der Hochzeit mit Bertha, Tiemanns Schwester, sogar
familiar eng verbunden.

Tiemann war sicherlich als Mensch und Chemiker ungewdhnlich
vielseitig gebildet. In seinem Fachgebiet beherrschte er das gesamte
Wissen der Zeit. Hofmann schatzte seinen Arbeitseinsatz, der spater
einmal von Emil Fischer so beschrieben wurde:

Auch fur ihn war es schliesslich ein selbstdictirtes Gesetz geworden, die
Tagesstunden ganz dem Laboratorium zu widmen und dann bis tief in
die Nacht hinein am Schreibtische zuzubringen. Nur dadurch wird die
vielseitige intensive Arbeit erkléarlich, welche er als Experimentator,
Schriftsteller und Lehrer, als Berather staatlicher oder stédtischer
Behdérden und als Mitleiter grosser industrieller Unternehmungen
bewaéltigen konnte.

Dass nun ausgerechnet Tiemann dabei war, die Welt der Dufte weiter zu
erforschen, verfolgte Hofmann mit groRem Interesse und es wurden
Erinnerungen an seine verstorbene Frau Rosamond sowie den Duft der
Hyazinthen geweckt. Frankreich war doch das Land der Duftstoffe,
warum sollte man bei der Vanillinproduktion nicht an eine Erweiterung
nach Westen zum ehemaligen Kriegsgegner Frankreich denken?

Hofmann hatte dort ehemalige Schuler und Freunde wie die Chemiker
Wurtz und Cahours, deshalb gab er schliel’lich den Anstol3 zu einer
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Reise. Das franzdsische Patentgesetz schrieb vor, dass das in
Frankreich entnommene Patent auch im Lande ausgefuhrt werden
sollte. So reiste Tiemann mit einem Empfehlungsschreiben an
Hofmanns alten Freund Cahours nach Frankreich.

Tiemann offnete kurz vor Paris das Fenster im Eisenbahnwaggon erster
Klasse mit dem dafur vorgesehenen Gurt. Er musste einmal frische Luft
schopfen, auch wenn ihm dabei Ruf3 und Dampf ins Gesicht schlugen.
Er war etwas kurzatmig geworden, ein Kriegsleiden qualte ihn schon in
seinem jugendlichen Alter. Was nutzte ihm die Beforderung zum Offizier
bei der Belagerung von Metz, wenn er sich an der Front einen schweren
Gelenk-Rheumatismus zugezogen hatte.

Haarmann hatte ihn dringend gebeten, diese Reise im Geschaftsinte-
resse der Vanillin-Fabrik anzutreten. Es ging um Patente und eine mog-
liche Produktion von Vanillin in Frankreich. In England hatten sie sich
bereits 1874 mit dem Patent Nr. 700 die Vanillin-Synthese absichern
lassen. Die Patentschrift galt deshalb als Geburtsurkunde der Riech-
stoff-Industrie.

In Paris erwartete ihn schon Herr Cahours am Bahnhof, und sie nahmen
gemeinsam die Kutsche in den Vorort Ris-Orangis, wo de Laire mit
Charles Girard, Ubrigens ebenfalls ein Hofmann-Schuler, eine chemi-
sche Fabrik besal}.

De Laire war Uber den Besuch sehr erfreut, Tiemann kam fur ihn wie ge-
rufen. Es gab grole Absatzschwierigkeiten mit den kinstlichen Farbstof-
fen. Sie hatten schon einen Kaufer fur die Fabrik gefunden und wollten
gern direkt in Paris einen neuen Standort suchen, um mit der Vanillin-
Herstellung zu beginnen. Beide Chemiker waren sich sehr sympathisch,
eine gute Voraussetzung fur eine Partnerschaft.

So kam es zur Grundung einer gemeinsamen Vanillin-Fabrik, wobei
Tiemann dann wie in Holzminden nur Berater und stiller Gesellschafter
war. Besiegelt wurde die deutsch-franzosische Kooperation auf dem
Landsitz bei Périgueux, wo Tiemann noch andere Chemiker wie Friedel
und Wurtz kennenlernte. Tiemann hatte die Einladung gerne angenom-
men und genoss das Landleben in der Provinz. Er konnte es kaum
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glauben, diese Freundlichkeit nur einige Jahre nach dem Krieg. Schliel3-
lich hatte ja auch er die Kampfe an der Westfront hautnah miterlebt.
Aber es zeigte sich wieder, Wissenschaftler fanden immer schnell zuei-
nander, besonders dann, wenn auch noch gemeinsame Studienverbin-
dungen vorlagen.

Auf der Ruckreise wurde ihm noch einmal bewusst, wie ideal sich
Haarmann, der Praktiker, und er, der Theoretiker, in allem erganzten.
Dadurch hatte sich bereits eine kleine Erfolgsgeschichte entwickelt. Er
wurde erinnert an seinen viel beachteten Vortrag bei der Deutschen
Chemischen Gesellschaft, wo er Uber ihre Entdeckungen berichten
konnte. Er dachte auch stolz an ihre wissenschaftliche Anerkennung, als
sie beide kurzlich von der Kaiserlich-Leopoldinisch-Carolinisch-
Deutschen Akademie der Naturforscher in Dresden fur ihre Arbeit Uber
die kiinstliche Darstellung des Vanillins mit der Cothenius-Medaille aus-
gezeichnet wurden. Voller Dankbarkeit kehrten seine Gedanken zurtck
zu seinem Mentor Hofmann, der die Preistrager empfohlen hatte.

Zuruck in Holzminden, konnte er Haarmann von seiner erfolgreichen
Mission berichten. Die Firma Dr. Haarmann & de Laire & Co. wurde in
der Rue St. Charles in der Nahe des Marsfeldes errichtet.

Als erstes musste de Laire in die Waldgebiete um Paris ziehen, um Roh-
Coniferin zu gewinnen. AnschlieBend gentgten wenige Wochen, um
nach den Uberlassenen Vorschriften das reine Vanillin in der neuen
Fabrik herzustellen. Er war aulerst zufrieden, als er das erste aromati-
sche Vanillin-Pulver in den Handen hielt. Er bewunderte die genialen
Chemiker-Kollegen in Deutschland, hatten sie doch diese Synthese
entwickelt, natlrlich alles Schuler vom gro3en Hofmann!

Das war jetzt seine Zukunft auf dem franzésischen Markt, er wirde zu-
sammen mit Haarmann gute Gewinne machen.
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De Laire sicherte sich muhevoll die Coniferin-Gewinnung in den
franzosischen Waldern, wie Witt spater berichtete:

Im Frihjahr zog der Inhaber selbst in die Fichtenwélder, deren
Verwaltungen sich bereitfinden lieBen, um diese Jahreszeit Bdume zu
schlagen. Dieselben wurden vorsichtig entrindet, und aus dem
freigelegten Cambium wurde durch Kratzen mit Léffeln der Saft
gewonnen, welcher, an Ort und Stelle eingedickt, das Roh-Coniferin
lieferte. Dieses wurde dann nach der Heimkehr in Paris weiter
verarbeitet und in Vanillin tberfiihrt.

Nach seiner Ruckkehr konnte Tiemann stolz von seinen Erfahrungen
und Erfolgen berichten, wobei Hofmann besonders erfreut Uber die herz-
lichen GriuRRe seines Freundes Wurtz war, der ihn zu einer gemeinsamen
Reise nach Agypten anregte.

Uber Tiemann musste er immer wieder staunen, der ihn in die Welt der
Duftstoffe gefuhrt hatte. Seine neueste Errungenschaft war das Cumarin
und eine besondere Synthese, die er gemeinsam mit Karl Reimer, auch
ein Schuler Hofmanns, entwickelt hatte. Diese ging dann in die
Geschichte ein als Reimer—Tiemann—Reaktion.

Reimer trat in die Holzmindener Fabrik ein, deren Firmenname deshalb
in Haarmann & Reimer abgeandert wurde.

Tiemann zogerte auch nicht, das Hilfsmittel, das ihm durch den neuen
Syntheseweg gegeben wurde, auch wissenschaftlich in mannigfaltiger
Weise auszunutzen. Ein weiteres Ergebnis dieser Forschungsarbeiten
war die synthetische Herstellungsweise des Cumarins, des Riechstoffes
der Tonkabohnen und des Waldmeisters, ausgehend vom
Salicylaldehyd.

Cumarin hat einen angenehm wurzigen Geruch nach Vanille. Die
synthetische Herstellungsweise ging alsbald in die Technik Uber, so
dass seit 1878 die Holzmindener und die Pariser Fabrik auch
synthetisches Cumarin zu liefern im Stande waren.
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Das zeigt eine von Witt erwahnte Anekdote:

Man erzahlt sich, dass eine der ersten Proben des kinstlich
hergestellten Cumarins, welches in die Hénde A. W. Hofmann ’s
gelangte, von diesem zur Bereitung einer synthetischen Maibowle
benutzt worden sei, an welcher T i e m a n n und seine Freunde
theilnahmen. Sie schmeckte vorzliglich; aber aus dem Umstande, dass
einige der Geladenen am néchsten Morgen mit Kopfschmerzen
erwachten, glaubten diese schliessen zu dlirfen, dass das synthetische
Cumarin mit dem natirlichen doch nicht ganz identisch sei. Diese feine
Isomeriefrage ist nie vollsténdig aufgeklart worden.
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Sechsundvierzig

Hofmann hielt lange den Brief in der Hand, der ihn im Frihjahr 1883 er-
reichte. Mit seinen Marken und Stempeln und ungewohnlichem Papier
kam er wohl von Ubersee, wirkte irgendwie fremdartig, um nicht zu sa-
gen, er roch nach Abenteuer und Exotik.

Mit seinen 65 Jahren war Hofmann immer noch interessiert an neuen
Dingen, ja, er hoffte sehr, dass das Leben fiir ihn noch Uberraschungen
bereithielt. Er hatte sich nicht getauscht, im Brief war eine Einladung des
Eisenbahnkonigs Henry Villard nach Amerika. Dieser hatte zur Eroff-
nung der Northern Pacific- Bahn eine Anzahl von Wissenschaftlern, Poli-
tikern, Klnstlern und Literaten eingeladen, dazu gehorte die Schiffspas-
sage mit dem Luxusdampfer Elbe.

Hofmann war fasziniert von der Karriere seines Landsmannes in Ameri-
ka, der ursprunglich Heinrich Gustav Hilgard hiel3 und 1835 in Speyer
dem konigstreuen Juristen Gustav Hilgard und dessen Gattin Lisette ge-
boren worden war. Schon als Schuler bekam der junge Hilgard wahrend
des Pfalzischen Aufstandes 1849 Schwierigkeiten im Zweibrucker Gym-
nasium und zog sich den Zorn des Religionslehrers und Stadtpfarrers
zu, weil er grundsatzlich bei dem Gebet die Furbitte fur den bayrischen
Konig wegliel. So musste er die Schule wechseln, konnte dann aber in
Speyer sein Abitur ablegen.

Ein Jurastudium in Wlrzburg entsprach nicht seinen Neigungen, und er
sah fur sich nur noch den Ausweg, wie viele seiner Zeitgenossen, sein
Gluck in Amerika zu machen. Um einem drohenden Zerwurfnis mit sei-
nem Vater, dem strengen Gerichtsprasidenten, zuvorzukommen, mach-
te er sich mit geliehenem Geld auf den Weg nach Hamburg und landete
1853 ohne Englischkenntnisse in New York. Ein Groflionkel in Belleville
sollte in Amerika weiterhelfen, doch der Uberwies nur 50 Dollar mit der
Bemerkung an den ungeratenen Sohn, dass seine Verwandten ihn nicht
zu empfangen wiinschten, ehe sie deutlich (ber die Griinde unterrichtet
wéren, welche ihn nach Amerika gefiihrt hatten.
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Zunachst schlug sich der junge Auswanderer in Philadelphia, Cincinnati
und Chicago durch, um dann doch bei seinem Onkel zu landen. Mit gro-
Rem Fleil} verbesserte er seine Englischkenntnisse, anderte seinen
Namen in Henry Villard und wurde Journalist. Er Ubernahm spater das
deutschsprachige Volksblatt in Chicago und erlebte den Burgerkrieg
1861-1865 als Kriegsberichterstatter. Er heiratete Fanny Garrison, deren
Vater ein bekannter Gegner der Sklaverei war.

Nach dem Krieg begann fur Villard der berufliche Aufstieg, indem er sich
dem Ausbau des amerikanischen Eisenbahnwesens widmete. Er vertrat
als Prasident mehrere Bahngesellschaften und war an der Fertigstellung
der Northern Pacific Railroad beteiligt. SchlieBlich unterstutzte er finan-
ziell die Erfindungen von Thomas Alva Edison und wurde sein Partner
bei der Grundung der General Elektric Company.

Hofmann hatte es auch sehr beeindruckt, dass Villard grof3zligige Spen-
den in seiner Heimat tatigte. So stiftete er in Zweibricken ein Waisen-
haus und in Speyer unterstitzte er den Bau der Gedachtniskirche, eines
Gymnasiums und eines Krankenhauses. Seine Geburtsstadt Speyer
dankte es ihm mit der Ehrenburgerschaft.

Und nun hatte er, Wilhelm Hofmann, das Vergnugen und die Ehre,
durch diesen erfolgreichen Pionier eine Studienreise nach Amerika
durchfuhren zu kénnen. Zwar musste seine Gattin Bertha zu Hause
bleiben, aber er hatte sich fest vorgenommen, ihr mdglichst taglich seine
Reiseeindrticke schriftlich mitzuteilen.

Die Einschiffung erfolgte am 15. August 1883 auf dem luxuridsen
Schnelldampfer Elbe des Bremer Lloyds. Hofmann staunte Uber den
prachtvoll dekorierten Salon, dessen Luftschacht in der Mitte daflr sorg-
te, dass der in solchen Raumlichkeiten oft vorherrschende Luftmangel
behoben wurde. Das Diner war im hochsten Grade opulent, die Getran-
ke konnte man auf vorgedruckten Bons mit Namen und Kabinennummer
ordern und sie wurden sofort geliefert. Alles war vortrefflich, das Schiff
zog stetig seine Bahn, und das Meer verhielt sich ruhig. Trotzdem er-
wischte auch ihn bald die elende Seekrankheit, aber Schwamm daru-
ber!.
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Sein Kabinengefahrte Gneist blieb dagegen von der Seekrankheit ver-
schont und konnte deshalb ohne weiteres das obere Stockbett einneh-
men, wahrend Hofmann unten Platz nahm. Er fuhlte sich in seine Ju-
gendzeit zurlckversetzt und schrieb an Bertha:

Es steckt doch etwas von einem Abenteurer in mir, wie, glaub’ich, in al-
len Deutschen, und Du kennst das Wort: olim meminisse juvabit.

Gneist entpuppte sich als sehr liebenswurdiger Mitreisender, ein Glucks-
fall fur Hofmann, wenn man auf engem Raum zusammenleben musste.
In Southhampton kamen weitere Gaste des Eisenbahnkonigs an Bord,
zu Hofmanns Uberraschung war auch der preuRische Politiker Georg
von Bunsen darunter.

Am 17. August naherte sich die Elbe der Isle of Wight und die Needles
tauchten am Horizont auf, als ihnen eine interessante Begegnung mit
dem Schwesterschiff Fulda bevorstand.

Zuvor kamen bei Hofmann alle Erinnerungen an Schloss Osborne auf
der Isle of Wight hoch. Was flr eine Ehre flr ihn, als er dort vor Kdnigin
Victoria seine Experimente vorfuhren durfte!

Das war alles lange her, jetzt lebte er in Berlin in engem Kontakt zu ihrer
Tochter Vicky, spater Kaiserin Friedrich.

Und nun sal} er im Speisesaal des Luxusdampfers und schaute auf den
servierten Braten, als der Ruf erscholl: Fulda in Sicht!

Alle waren wie elektrisiert, erhoben sich von den Platzen und sturzten an
Deck.

Es war die Gelegenheit, alle Passagiere einmal zu Gesicht zu bekom-
men. Und schon rauschte das Schwesterschiff der E/be von New York
kommend mit aufgezogenen Flaggen an ihnen vorbei, wahrlich eine
Pracht, begleitet von einem donnernden Hurra auf beiden Seiten, sowie
dem Schwenken von Haten und Tuchern.

Hofmann kannte wie seine Mitreisenden auch keinen Menschen auf
dem anderen Schiff, aber das rein Emotionale beruhrte ihn schon. Er
konnte ihre Freude nachempfinden, nach der Uberquerung des Ozeans
plotzlich die Kuste Europas zu erblicken. Er war sicher, die Menschen
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auf dem anderen Schiff winschten auch ihnen eine gute und maoglichst
gesunde Uberfahrt zu dem neuen Kontinent Amerika.

Nach diesem Erlebnis kehrte jeder wieder zur normalen Beschaftigung
an Bord zurlick, d. h. die Alteren suchten das Gesprach und die Jugend
amusierte sich beim Tanz. Eine hauseigene Kapelle sorgte mit
schwungvollen Klangen dafur, dass schon am Vormittag frohlich das
Tanzbein geschwungen werden konnte.

Am nachsten Tag verschlechterte sich Uberraschend das Wetter. Der
Wind frischte auf und Regenschauer vertrieben die Passagiere von
Deck, das hatte aber den Vorteil, dass die Reisenden sich in den ver-
schiedenen Raumlichkeiten naher kennenlernten.

So plauderte Hofmann mit Konsul Dr. Schleiden aus Hamburg, einem
Vetter des beruhmten Botanikers, mit dem humorvollen Reichstagsab-
geordneten Dr. v. Schauss aus Munchen sowie dem Oberst Xylander.

In der Nacht nahm der Sturm weiter zu, das war kein sanftes Wiegen
mehr in der Kajute, sondern ein starkes Schwanken. Das Aufstehen am
Morgen entpuppte sich fur Hofmann bereits als ein Kunststick, und er
war froh, das dem Bett gegenuberstehende Sofa endlich erreicht zu ha-
ben. Den Koffer unter dem Sofa hervorzuholen fur die heutige Sonn-
tagsgarderobe ging gar nicht. Jetzt musste der Steward Fritz einsprin-
gen. Dieser balancierte hin und her, schaffte es aber, nach Hofmanns
Anweisungen den Koffer zu 6ffnen und die Garderobe bereitzustellen.
Ankleiden ging dann nur im Sitzen.

Das Schwanken wurde starker, die Kajute verfinsterte sich, da die Wel-
len bereits uber das Fenster schlugen und dann passierte plotzlich, was
nicht passieren sollte. Das Kajutenfenster hielt nicht mehr stand und ei-
ne Sturzwelle brach Uber den Raum herein. Da Hofmann dicht an der
Wand sal}, ging sie zum Gluck Uber ihn hinweg. Dem Larm nach pas-
sierte das an mehreren Stellen im Schiff und die Matrosen eilten herbei,
um die Fenster fest zu verschrauben.

Hofmann fasste den Entschlul}, auf Deck zu kriechen, dabei konnte er
im grof3en Salon pausieren. lhm bot sich ein kurioser Anblick. Die fest
verankerten Stuhle um die Tische rotierten standig um die eigene Ach-
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se. Die 24 Lampen im Salon pendelten hin und her, ebenso die Vorrich-
tungen fur Flaschen und Glaser Uber den Tischen.
Hofmann fuhlte sich elend und hatte nur noch den Gedanken, sich
schnell in die Kajute zuruckzuziehen, um in der Koje das Chaos durch-
zustehen. Dort angekommen, fielen ihm spontan die Verse ein, die er
einst in den venezianischen Piombi gelesen hatte:

Il pentirti, il lagnarti nulla giova

Ma ben del valor tuo fa vera prova...
(s.a. Fragmente aus Briefen eines Reisenden, E. Habel 1836)
Er zog die Vorhange der Koje zu und fiel trotz des Sturmes in einen tie-
fen Schlaf. Am Morgen war alles Uberstanden und er notierte in seinen
Aufzeichnungen:
Post nubila phoebus ( nach Regen kommt die Sonne)
Er erholte sich schnell in den nachsten Tagen und konnte schon bald
wieder die hervorragende Kiche sowie zuvorkommende Bedienung an
Bord geniel3en. Auch die angenehme Gesellschaft mit anregender Un-
terhaltung machte die Schiffsreise zu einem Vergnigen. Schon bald
kam in der Reisegruppe die Frage auf, wie man Herrn Villard fur die
grof3zugige Einladung danken koénne. Eine zu diesem Zweck einberufe-
ne Versammlung im Salon fuhrte zunachst zu nichts, jeder hatte einen
anderen Vorschlag, Hofmann kam sich vor, als sei er bei einer Sitzung
in der philosophischen Fakultat. Er sprach ein Machtwort , so dass man
sich bei immerhin noch 10 Gegenstimmen vorlaufig auf ein Fotoalbum
einigen konnte. Man kam zu dem Entschluss, die endgultige Entschei-
dung zu vertagen.
Nach der Wetterberuhigung zog Nebel auf mit all seinen Gefahren fur
die Schifffahrt. Es musste das Nebelhorn mit seinen unheimlichen und
markerschutternden Tonen Tag und Nacht eingesetzt werden, eine Ner-
venbelastung fur die Passagiere. Aber nach 20 Stunden war auch das
Uberstanden. Bei klarem Wetter konnte man die Phosphoreszenz des
Meeres bewundern, ebenso die Sonnenuntergange.
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Hofmann ging auch haufig bei Mondschein an Deck, um die Lichtreflexe
in der Fahrrinne zu beobachten. Eine Schiffsbegegnung mit dem grof3-
ten Schiff von Lloyd, getauft auf den Namen Werra, erweckte besonders
seine Aufmerksamkeit. Und dann gab es durch die Schiffsbesichtigung
mit dem Kapitan Willgerodt, der ausfuhrlich alle Einrichtungen erklarte,
eine hochinteressante Abwechslung an Bord. So verging die Zeit und
endlich tauchte am Horizont New York mit der Einfahrt in den Hudson
River auf.

Hofmann konnte nachempfinden, wie es den vielen Einwanderern bei
diesem Anblick bang ums Herz wurde und sie daran dachten, was ihnen
wohl die Zukunft auf diesem neuen Kontinent bringen wurde.

Der erste Tag begann mit der Besichtigung der Weltstadt, und Hofmann
war sehr beeindruckt von der Lebendigkeit und dem ungeheuren Ver-
kehr. Anschlie3end hatte Villard die Gaste zu einem grandiosen Bankett
in den Union League Club eingeladen, dabei konnte Hofmann neben
dem Vorsitzenden Holmes und dem Senator Karl Schurz Platz nehmen
und sich angeregt mit beiden unterhalten.

Am nachsten Tag begann dann die Rundreise durch Nordamerika, na-
turlich mit der Eisenbahn, wie es bei der Einladung durch einen Eisen-
bahnkonig angemessen war.

Aber was fur eine Eisenbahn! Nicht wie in Europa laut und holprig, son-
dern lange, schwere Wagen, die viel ruhiger liefen. Und nicht zu acht
Personen in einem Abteil eingepfercht, sondern jeder Bahnreisende hat-
te sein gut ausgestattetes Abteil, das abends durch den Servicemann in
ein behagliches Schlafabteil umgestaltet wurde.

Fur die Allgemeinheit gab es Salons sowie Speise- und Leseraume.

Man lebt da wie in einem grossen Hotel, ich glaube, man wiirde garnicht
muide werden, acht oder zehn Tage so zu leben, schrieb Hofmann in
sein Tagebuch.

Am 29. August wurde die Reisegruppe zu den Niagara-Wasserfallen ge-
fuhrt und Hofmann liel3 es sich nicht nehmen, wasserfest in einen
Gummimantel verpackt, direkt unter die Falle zu gehen.
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Auf der nachsten Reisestation in Chicago gab es einen jubelnden Emp-
fang durch die deutsche Kolonie. Sobald man mit einem Auswanderer
ins Gesprach kam, erfolgte unmittelbar eine Einladung zum gemeinsa-
men Trinken einer Champagnerflasche. Es gab kaum einen Ausweg,
sich dem zu entziehen, es blieb das Vertrosten auf die Ruckkehr. Hof-
mann erlebte diese Situation zusammen mit Bunsen, als sie einen schon
stark angetrunkenen deutschen Baron kennenlernten. Er bot seinen
Champagner so aufdringlich an, dass sie schon glaubten, er wirde je-
den Moment seinen Revolver ziehen. Aber es gab auch herzliche Be-
gegnungen wie die mit Dr. Mahla. Er war Besitzer einer chemischen
Fabrik in Chicago und hatte als Chemiker den inzwischen weltweit ge-
achteten Hofmann in sein Herz geschlossen und wollte stolz seine Fab-
rik vorstellen.

Es herrschte schon eine allgemeine Begeisterung vor, so fielen zwei
deutsche Tischler den Pferden von Hofmanns Kutsche in die Zlugel, nur
um dem Landsmann die Hand zu schitteln. Stolz berichtete der eine, er
sei vor 11 Jahren aus Berlin aufgebrochen und hatte sich inzwischen
durch die Herstellung von Fensterrahmen ein Vermogen von 40000 Dol-
lars erarbeitet.

So hielt die grolie Aufmerksamkeit fur die Besucher aus Deutschland
den ganzen Tag uber an, die Gaste waren alle schon recht erschopft
und konnten noch nicht ahnen, was sie am Abend erwarten wurde..

Um 19.20 Uhr fuhr der Zug von Chicago nach St. Pauls und das dortige
Empfangskomitee stand schon am Bahnhof und war ihnen schwer be-
packt mit Champagner die 300 Meilen entgegengereist. Niemand durfte
jetzt ausruhen und entspannen, sondern es begann eine unglaubliche
Kneiperei wéhrend der Nacht. Die ganze Gesellschaft sass in Hemds-
drmeln und sang deutsche Lieder, bis die Stimmen versagten.

Hofmann konnte einfach nicht mehr, er zog sich eher zurlick, doch das
Gebrull erreichte ihn noch in seinem Schlafabteil. Was den Champagner
anbelangte, so versuchte Hofmann sich wahrend der Reise zuruckzuhal-
ten, musste aber zugeben, dass gelegentlich ein Glas besonders bei der
furchtbaren Hitze und dem vielen Sprechen sehr wohltuend war. Auch
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beim Essen hielt er sich zurlck und Ubersprang ab und zu eine Mahlzeit.
So konnte er an Bertha schreiben:

Ich fiihle mich so frisch und froh, wie ein Fisch im Wasser.
Bezugnehmend auf seine Fingerarthrose konnte er feststellen.

Auf der ganzen Fahrt hat mir noch kein Finger weh gethan.

Auf der Reise kam man sich untereinander naher, besonders mit zwei
Personlichkeiten hatte Hofmann engere Freundschaften geschlossen
und wurde von beiden hofiert. Da war einmal Karl Schurz, einer der be-
deutendsten Manner der Vereinigten Staaten, leider konnte er als gebur-
tiger Deutscher nicht als Kandidat fur die Prasidentschaft antreten. Be-
merkenswert sein Lebensweg vom deutschen Revolutionar zum Innen-
minister der Vereinigten Staaten, eingetreten gegen Sklaverei und ge-
kampft als Generalmajor in der Armee der Nordstaaten.

Und die zweite Mannerfreundschaft schloss er mit Gustav Schwab, dem
prachtigen stiddeutschen Schriftsteller, unvergessen seine Sagen des
klassischen Altertums.

Die Ankunft in St. Pauls, einer Stadt von 100000 Einwohnern, gestaltete
sich zu einem Erlebnis durch den Kontrast von himmelhohen Gebauden
und dem Lichterglanz in den elektrisch beleuchteten ungepflasterten
Strallen. Nur mit dem Wagen konnte man dort durchkommen. Daflr
standen dann Hunderte von Kutschen, auch Buggy genannt, am Bahn-
hof bereit.

So gelangte auch Hofmann, ehe er sich versah, geleitet von einem jun-
gen Mann, in einen eleganten Buggy, der von zwei edlen Fuchsen ge-
zogen wurde. Er wunderte sich, dass er trotz gro3er Hitze in eine Decke
eingehullt wurde, sah aber schnell die Notwendigkeit ein, als der Kot von
der StralRe standig hochspritzte. Der Gastgeber Bohn war ursprtnglich
Zimmermann in Bebra und besal} jetzt ein grol’es Bauunternehmen, der
Werkstoff Holz hatte ihn in Amerika reich gemacht. Am nachsten Tag
wurde er mit 12 Wagen seine Firma vorstellen, vom rohen Stamm auf
dem ersten Wagen bis zum fertigen Holzhaus auf dem letzten. Die gan-
ze Stadt war mit Fahnen und Girlanden geschmuckt, sie fuhren durch
Triumphbdgen, sogar die Zugpferde trugen je rechts und links das Ster-
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nenbanner und die Reichsfahne. Doch die Reisegruppe musste schon
bald weiterfahren zum eigentlichen Ziel Gold Creek. Es ging nach Wes-
ten Uber Minneapolis, Minnetonka, Bismarck in Dacota, Grey Cliff und
Helena. Hofmann war entzlckt uber die wundervolle Lage von Gold
Creek.. Alle Menschen aus der weiteren Umgebung hatten sich auf den
Weg gemacht, um die Eroffnung der Northern Pacific hier zu erleben.
Hofmann fielen die verschiedenen Ethnien wie Chinesen, Indianer,
Schwarze und Europaer auf. Es wurden endlose Reden zur Eroffnung
der Eisenbahnlinie gehalten, auch Hofmann musste dazu beitragen. An
Bertha konnte er anschlie3end berichten:

Die Northern Pacific ist nunmehr eingeweiht, der Zweck unserer Ameri-
kafahrt erftillt.

Da die Brucke Uber den Snake River noch nicht fertiggestellt war, muss-
ten die schweren Waggons mit der Dampffahre Ubergesetzt werden, um
dann nach Portland, der Endstation der Eisenbahnlinie, zu fahren. Dort
angekommen, wurden die Reisenden bei Privatpersonen untergebracht
und Hofmann landete zusammen mit Paul Lindau bei Mr. Bacon, einem
wohlhabenden Farmer. Dieser war wie alle Amerikaner sehr offen und
erzahlte, er sei vor 40 Jahren mit einem Ochsengespann Uber die Prarie
gekommen, um sich hier anzusiedeln, heute habe er eine halbe Million
Dollar erwirtschaftet. Sein Haus war recht elegant eingerichtet, so konn-
te Lindau auf dem Klavier im Salon zum Vergnigen von Hofmann den
ganzen Nachmittag vorspielen.

Dienstpersonal gab es uberraschenderweise nicht im Haus und man
wurde nicht bewirtet. Die Tasse Kaffee gonnten sich die Gaste dann in
einem deutschen Restaurant. Auf den StraRen dagegen genugte es, nur
das Wort Mr. Villard zu erwahnen und schon hagelte es Uberall Einla-
dungen zum Dinner, die Droschken war sowieso alle fur die Gaste re-
serviert.

Die nun folgende Strecke nach Dacota und dem Puget-Sound empfand
Hofmann als besonders interessant. Entlang der Eisenbahn konnte man
auf der linken Seite das klare Wasser des gewaltigen Columbiariver
schimmern sehen, wahrend rechts die Schneefelder des Cascade-

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Forfry@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



gebirges blinkten und der 4400 m hohe Gipfel Mount Rainier, hoher als
daheim die Berner Jungfrau, aufstieg. Hofmann wurde dabei an die
Dreizinnen bei Ampezzo erinnert. In Tacoma angekommen, stand schon
der Dampfer Queen of the Pacific, der normalerweise zwischen Tacoma
und St. Francisco verkehrt, bereit, die Reisegruppe aufzunehmen. Ziel
war eine der schonsten Stellen des Puget-Sounds, namlich eine weit in
das Land reichende Bucht des Stillen Ozeans. Hofmann verglich das
Luxusschiff mit der Elbe, es hatte fast die Grolke, wirkte aber eleganter,
in seinen Augen frevelhaft luxurios. Das ganze Schiff war doch tatsach-
lich elektrisch beleuchtet, fur Europaer ein Novum. Der Speisesaal er-
strahlte dadurch marchenhaft, auch in jeder Kabine war eine Gluhlampe
installiert, die verschwenderisch die ganze Nacht in Betrieb war.

Am 15. September ging es dann wieder nach Osten Uber Portland und
per Schiff den Columbia-River hinauf, um mit der Northern Pacific nach
Lewiston zu fahren. Dort begann fir Hofmann ein mehrtagiger Ausflug in
den Yellowstone-Park. Hofmann hatte sich vorgenommen, den Gipfel
des 9500 Ful® hohen McDonald Peak zu erklimmen, wurde aber davon
abgehalten, weil er einem vollig erschopften Landsmann den Ruck-
transport organisieren musste.

Durch seine vielen Bergtouren im Alpenraum drangten sich bei Hofmann
immer Vergleiche auf, wenn er sich in einer fremden Gebirgsregion be-
wegte. So musste er hier feststellen, dass z.B. der Weg von Toblach an
dem Missurina-See vorbei nach Cortina und Pieve di Cadore ungleich
schoner als der Yellowstone-Park mit seinen hundert Quadratmeilen
war.

Aber die Tour gestaltete sich fur ihn auch deshalb interessant, weil Stra-
pazen durch Reiten und Zelten damit verbunden waren. Er konnte sich
mit seinen 65 Jahren selbst testen und dabei feststellen, dass er sich
noch belastbar fuhlte. Wahrend der 4 Tage war er taglich etwa 30 Mei-
len im Sattel. Sowie eine Ebene auftauchte, setzte sich die ganze Ge-
sellschaft in gestrecktem Galopp in Bewegung, Karl Schurz meist an der
Spitze. Am Tag herrschte ziemlich groRe Hitze, in den Nachten wurde
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es erbarmlich kalt. Sie schliefen in Zelten unter Wolldecken, aber auch
im Zelt war alles eisig.
Als Hofmann morgens erwachte, war die Milch gefroren und beim Off-
nen des Zeltes sah er die Eiszapfen an den Baumen. Helfer hatten be-
reits ein groRes Feuer angefacht und transportierten ganze Baumstam-
me herbei. Gewaschen wurde sich unter freiem Himmel, alle versuchten
dabei, in die Hande zu blasen, um die steifen Finger zu erwarmen.
Hofmann wurde an das schone Sonnet von Shakespeare erinnert, das
er oft zusammen mit Bertha gelesen hatte:

When icicles hang on the wall

And milk is frozen in the pails

And John brings logs into the Hall
And Jack the shepherd blows his nails

Die Verpflegung empfand Hofmann als miserabel, das zubereitete Elch-
steak erinnerte ihn an Schuhsohlen, geistige Getranke gab es Uberhaupt
nicht.

Auf der anderen Seite besonders nach den vorhergegangenen Cham-
pagner-Orgien fUr manchen ganz heilsam, aber die Entbehrungen waren
doch fur alle fuhlbar.

Die Sehnsucht nach warmenden Getranken fihrte dann auch prompt zu
einem lustigen Vorfall. Hofmann hatte namlich Geyserwasser abgefillt,
um eine Analyse davon durchzufihren und dabei leere Champagnerfla-
schen ohne neues Etikett benutzt und in Kisten gelagert. So blieb es
nicht aus, dass plotzlich ein durstiger Englander strahlend im Speisezelt
erschien und verkundete:

» 1 he greatest discovery of the age, a case of Champagne.®

Er hatte die Flaschen entdeckt, seine Enttauschung war nicht in Worte
zu fassen.

Alles hatte seine Zeit, so empfand Hofmann die Ruckkehr von diesem
Abenteuer in sein Schlafwagenabteil als ungeheures Behagen.

Die Lokomotive brachte sie alle zurtiick nach Chicago und jeder ging
seinen eigenen Wegen nach.
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Im Rackblick fuhrte er sich noch einmal die Vorteile seines fliegenden
Gasthofes vor Augen:
Derselbe ist in der That in bewunderungswiirdiger Weise mit allen Be-
quemlichkeiten ausgestattet. Die Verpflegung ist eine ganz ausgezeich-
nete, um nicht zu sagen lucullische , die Bedienung der weiss bejackten
und weiss beschirzten Kellner, wenn man sich erst an die schwarzen
Gesichter gewbhnt hat, lasst nichts zu wiinschen (brig; auch ist es ge-
wiss nicht zu verachten, dass dieser Gasthof (berall still steht, wo es
etwas zu sehen giebt, und dass dem Ausgestiegenen alsbald gesattelte
Pferde und Buggys zur Verfligung stehen, deren er sich nach Belieben
bedient, bis die Dampftuba zur Weiterreise mahnt. Dabei die liebens-
wirdigste Gesellschaft, auch sogar eine allerliebste, junge, deutsche
Frau, die Frau von Eisendecher — aber 4 Wochen ist eine lange Zeit,
und mir ist heute, nachdem ich das volle Geflihl der Freiheit wieder er-
langt habe, zu Muthe, als ob ich gestern meine Vorlesungen geschlos-
sen hétte.
Nachdem Hofmann wochenlang mit der Eisenbahn unterwegs war, ent-
schloss er sich anschlieRend noch einmal zu einer weiten Reise nach
Texas. Vier Tage und Nachte reiste er, um eine Nichte in St. Antonio zu
besuchen. Er genoss dort herrliche Tage, wie er an Bertha schrieb.
Doch dann trieb ihn die Sehnsucht zur Riickreise, er nahm zur Uberfahrt
wieder das vertraute Schiff Elbe und gelangte am 4. November in
Bremerhafen an.
Schon bald nach seiner Riickkehr erlebte Hofmann eine freudige Uber-
raschung im Ruckblick auf seine Amerikareise.
Schuler und Freunde hatten in der Munze in Washington eine goldene
Medaille pragen lassen. Auf der einen Seite war sein Bildnis und auf der
anderen die Inschrift:
To A. W. Hofmann
From his friends and admirers
In the United States of America
October 1883
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Siebenundvierzig

Nach seiner Amerikareise sturzte sich Hofmann wieder voller Elan in
das Universitatsleben. Besonders seine Vorlesungen waren ihm wichtig,
das hatten seine Studenten langst bemerkt und versaumten keine Stun-
de. Normalerweise dauerten seine Vorlesungen 2 Stunden, allerdings
pflegte er diese meistens um einige ,elastische Minuten® auszuweiten.
Er war einfach nicht zu ermiden, und seine Lebendigkeit wirkte gerade-
zu elektrisierend auf seine Zuhdrer. Durch wohldurchdachte Experimen-
te zog er seine Studenten in seinen Bann, sie glaubten fast in einem
Theater zu sein, wobei der Versuchstisch die Buhne darstellte. Hofmann
war durchaus ein guter Experimentator, sprach aber gern scherzhaft von
seiner ungeschickten Hand mit funf Daumen. Im Vorfeld legte er bei der
Entwicklung von neuen Versuchen stets grolen Wert darauf, dass diese
dem Anfanger das Verstandnis fur den Vorgang vermitteln konnten. Sein
liebenswurdiger Humor versetzte ihn stets in die Lage, ein personliches
Miteinander zu den Studenten aufzubauen. Ein Zeichen fur das gute
Verhaltnis lieferte die Reaktion auf die EinfUhrung einer Frihvorlesung
im Sommersemester. Da diese bereits von 6-8 Uhr am Morgen ange-
setzt war, bedeutete das eine grol’e Herausforderung fur die jungen Zu-
horer. Aber es war eine Ehrensache, frih morgens das Bett zu verlas-
sen, so dass kein einziger fehlte.

Bei seinen Experimenten versuchte Hofmann auch haufig seine Zu-
schauer durch allerlei scherzhafte Anwendungen zu erheitern, so ge-
langte er beim Experimentieren mit flussiger Kohlensaure durch Druck-
aufbau zu einem echten Bierausschank.

Aus Dankbarkeit fur den Meister entstand das Bierlied, vorgetragen auf
dem von den Studenten des Laboratoriums veranstalteten Kommers:

Ach Chemie, ach Chemie, o du schéne Wissenschatft,
Dir verdanken wir des Bieres Gerstensaft, bum bum.
Préchtig uns die Kohlensdure unser Meister demonstrirt,
Volle Schoppen in dem Hérsaal; jedes Auge ist gertihrt....
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Es gab viele Beispiele fur Hofmanns Humor, der in seinen Vorlesungen
aufblitzte. Wenn dort der Ester besprochen wurde, liel® er stets eine
Schale mit Himbeerbonbons herumreichen (Ester sind bekannt durch
den fruchtartigen Geruch), alle griffen herzhaft zu, so dass die hinteren
Kommilitonen befurchten mussten, leer auszugehen. Hofmann hatte das
geahnt und zeigte auf einen geflullten Reservebehalter in der Ecke des
Raumes und sagte: ,Es sind noch viel mehr da.” Daraufhin brach allge-
meine Heiterkeit aus und es setzte lautes Getrampel ein.

Hofmann war schon in London und jetzt auch in Berlin daflir bekannt,
dass er populare Vorlesungen z.B. in der Singakademie und auch vor
Schulerinnen des Viktoria-Lyceums anbot. Letztere Vorlesung hatte fur
ihn eine besondere Anziehungskraft. Auf der einen Seite gab es bislang
keine weiblichen Zuhorer an der Universitat und auf der anderen beehrte
ihn dort von Zeit zu Zeit die Patronin des Lyceums, namlich die Kron-
prinzessin personlich. Vicky hatte schon in England seine Vorlesungen
besucht und grol3es Interesse fur Chemie gezeigt, das ging sogar bei ihr
soweit, dass sie die gehaltenen Vortrage anschlielRend schriftlich ausar-
beitete, um den Hintergrund besser zu verstehen.

Aber auch Kaiser Wilhelm bendtigte gelegentlich Hofmanns Dienste, da-
zu wurde er in den Palast gerufen. Immer, wenn der Legationsrat Meyer
in seiner Nahe auftauchte, dann lag etwas in der Luft. Es ging eines Ta-
ges tatsachlich um die Luft, und zwar um die Luftverflissigung, die in
nichtwissenschaftlichen Kreisen fur einige Aufmerksamkeit gesorgt hat-
te.

Auch der Kaiser war neugierig geworden auf die merkwurdige Entde-
ckung und bat Hofmann um einen Experimentalvortrag Uber die VerflUs-
sigung von Gasen bei einer Abendgesellschaft im Palais. Hofmann folg-
te der Aufforderung des Kaisers, dachte aber nicht daran, direkt Luft zu
verflussigen wegen des dafur notwendigen technischen Aufwandes,
sondern beschrankte sich auf die Kohlensaure in Kombination mit
Chlorathyl, das leicht zu verflissigen war. Sein Assistent Dr. Will fUhrte
dann im Beisein der kaiserlichen Familie den Versuch durch.
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Hofmann war immer wieder beeindruckt von der herzlichen Freundlich-
keit des Kaisers. Nach Abschluss des Versuches kam es dann zu einem
kleinen Zwischenfall, der alle — auf3er naturlich den Betroffenen — amu-
sierte. Als die Damen und Herren anschlieBend an den Versuchstisch
herantraten, um die feste Kohlensaure zu begutachten, hatte der Assis-
tent den Kaiser darauf aufmerksam gemacht, dass man Kohlensaure-
brocken nur lose zwischen den Fingern halten darf, weil sonst die Haut
zu stark abgekuhlt wird. Prompt nahm Graf von der Goltz, der nicht zu-
gehort hatte, ein Stluck in die Hand.

»ole mussen fester zufassen, lieber Graf‘, sagte der Kaiser, ,sonst fuh-
len Sie nichts.”

Der Graf gehorchte, man horte einen Aufschrei und allgemeine Heiter-
keit brach aus.

Nach Abschluss der Vorfihrung setzte man sich zum Tee nieder, und
der Kaiser gab erneut eine Kostprobe seines Humors. Hofmann hatte
diesmal bewusst vermieden, beim Experimentieren unangenehme Diufte
zu verbreiten, im Gegensatz zu friheren Versuchen. Doch ganz ohne
den Einsatz von Ather zum Kihlen lieR sich die Verflissigung nicht
durchfuhren.

,Wir sind®, sagte der Kaiser beim Tee, ,unserem Hofmann noch zu be-
sonderem Dank dafur verpflichtet, dass unsere Nasen wahrend des
ganzen Versuches so glimpflich davongekommen sind. Ein wenig®, flgte
er mit dem Finger schalkhaft drohend hinzu, ,ein wenig hat es doch
nach Hoffmann’'schen Tropfen gerochen.”

Der Kaiser erkannte also den Ather, immerhin ein wesentlicher Zusatz in
dem alten Hausmittel Hoffmann 'sche Tropfen.

Auch andere Themen neben der Luftverflissigung interessierten den
Kaiser, dazu gehdrten die Vorlesungen Uber Anilinfarben und Spektral-
analyse. Gerade bei seinem Vortrag Uber Spektralanalyse wurde Hof-
mann das besondere Interesse des Kaisers an naturwissenschaftlichen
Dingen deutlich, er konnte nur immer wieder Uber ihn staunen. Das war
kein oberflachliches Nachfragen, nein, das war mehr, das war ein tiefes
Verstandnis fur die Naturgesetze. Kaum hatte er seine Vorstellung be-
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endet, da erhob sich der Kaiser und trat zu Hofmann an den Experimen-
tiertisch und sagte:

,lch freue mich, ein besseres Verstandnis dieser bewunderungswurdi-
gen Ergebnisse deutscher Forschung gewonnen zu haben, von denen
ich schon soviel gehort hatte;

ich darf aber auch versichern, dass ich redlich bemuht gewesen bin,
mich fur diesen Abend vorzubereiten. Man hatte mich vorher informiert,
dass das Sonnenspektrum in dem Vortrag im Mittelpunkt stehen wurde.
Da aber nun die Sonne abends nicht zu scheinen pflegt, so habe ich
heute Mittag die Sternwarte aufgesucht und mir dort das Sonnenspekt-
rum zeigen lassen.”

Hofmanns Gesichtszuge erhellten sich, der Kaiser hatte ihn wieder ver-
blUfft und sich fur ihn vorbereitet!
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Achtundvierzig

Im Jahr 1884 kundigte sich im Herbst in der Familie Hofmann erneut
Nachwuchs an. Hofmann wollte ungern auf seine geliebten Berge in
Sudtirol verzichten, nahm sich aber vor, als Entschadigung fur Bertha
taglich einen Reisebericht zu schicken. Er wurde begleitet von seinem
Assistenten Dr. Geyger und seinem inzwischen 17-jahrigen Sohn Albert.
Sie wollten Uber die Berge nach ltalien reisen, mussten aber an der
Grenze wegen einer Choleraquarantane einige Tage unterbrechen.
Hofmann hatte sich zu einem begeisterten Bergsteiger und Naturliebha-
ber entwickelt, er schwelgte geradezu beim Betrachten der Bergwelt,
und das Klettern war fur ihn die reinste Wonne. Er schreckte nie vor
schwierigen Steigen zuruck, auch nicht vor sehr kargen Unterkunften, im
Gegenteil, erst dann fuhlte er sich herausgefordert. Die Dreiergruppe
begab sich dann in das Gebiet am Gardasee und erklomm den Gipfel
des Monte Baldo, Hofmann war uberwaltigt von der Landschaft.

Taglich schrieb er an Bertha und erhielt selbst plotzlich auch Post aus
Berlin.

Am 9. Oktober wurde die kleine Irmgard geboren! Der 66-jahrige Hof-
mann freute sich unendlich, an seinem Lebensabend noch einmal so ein
kleines Geschopf in seinen Armen wiegen zu konnen.

Hofmann kehrte gut erholt zu seiner vergroRerten Familie in die Doro-
theenstrasse zuruck und sturzte sich wieder in die Arbeit. Diese war fur
ihn inzwischen noch umfangreicher geworden, denn neben den chemi-
schen Untersuchungen uber die Oxydationen der Amine u.a., schrieb er
an einem Buch mit zahlreichen Nekrologen bekannter Wissenschaftler,
so momentan Uber den franzésischen Chemiker Wurtz.

Aber die viele Arbeit fiel ihm besonders leicht, denn im Frahling 1885
wurde sich ein Reisetraum erflllen, der ihn seit seiner Jugend nie losge-
lassen hatte: Eine Reise in das Land der Pharaonen und dahin wirde er
Bertha mitnehmen!

Agypten war fiir Hofmann schon immer das Land der Sehnsucht und
Traume gewesen, besonders, nachdem sein leider verstorbener Freund
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Wurtz ihm so viel von diesem schonen Land erzahlt hatte, das er zur
Einweihung des Suezkanals besuchen durfte. Und es drangte Hofmann
geradezu, als er sich mit Bertha auf die Reise nach Triest machte, ihr
von seinen Gesprachen mit Wurtz zu berichten. Dieser hatte ihm mit
glanzenden Augen von der Einweihungsfeier am 17. November 1869 in
Port Said berichtet, als dort die gesamte Flotte von 56 Schiffen aller Na-
tionen mit erlauchten Gasten wie Kaiserin Eugenie von Frankreich, dem
Osterreichischen Kaiser und dem Kronprinzen von Preulden, in den Ka-
nal einlief. Unter den vom Vizekonig Geladenen befanden sich auch die
franzosischen Chemiker Baiard, Berthelot, Paul Thenard und Wurtz.
Letzterer hatte Uberdies noch eine besondere Einladung von Nubar Pa-
scha, mit dem er in Paris bekannt geworden war, erhalten.

In Ismailia traf dann ein buntes Volkergemisch zusammen, man zahlte
etwa 2000 europaische und 20000 agyptische Gaste. Viele hatten, in
ihre Burnusse gehullt, unter freiem Himmel genachtigt. Sowohl Wurtz als
auch sein Begleiter, der Agyptologe Lepsius, genossen die gerduschvol-
len arabischen Festspiele, die in endloser Reihenfolge aufeinander folg-
ten, mit den Reiterkiinsten und Waffenspielen der Wistensohne und be-
sonders zum Abschluss das ,pyramidale Ballfest®.

Bertha konnte stundenlang zuhoren, wenn Hofmann von den Abenteu-
ern seines Freundes Wurtz in Agypten berichtete. Mittlerweile waren sie
in Triest angekommen und schifften sich nach Alexandria ein. Als sie
nach funf Tagen ruhiger Seefahrt dort ankamen, wurden sie bereits von
Freunden erwartet. Es waren ehemalige Schuler von Hofmann, die in-
zwischen als Arzte in Agypten arbeiteten. Sie lieRen es sich nicht neh-
men, ihren Professor mit Gattin zu allen Sehenswurdigkeiten zu beglei-
ten.

Hofmann freute sich sehr auf die Pyramidengruppe in Gizeh. Dort ange-
kommen, war es fur ihn klar, dort musste er hinauf! Bertha verzichtete
auf die Klettertour, Hofmann gehorte zu den ersten, die die Spitze der
grof3en Pyramide erklommen hatten.

Was fur eine Aussicht, der Glanzpunkt der Reise! Er hielt vor Gluck den
Atem an und spurte den erhabenen Moment. Im Osten die heitergrine

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Forfry@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



Deltalandschaft mit dem glitzernden Strom zwischen den Palmenhainen,
dahinter die schlanken Minaretts sowie die emporragenden Kuppeln der
langgestreckten agyptischen Metropole und die grauen Linien der
Mokattamberge! Und beim Umdrehen flog der Blick weiter in die gelbe
libysche Wuste, die sich wie ein endloses Sandmeer ausbreitete und
dessen aufwirbelnde Staubwolken die Atmosphare verfinsterten, so
dass Himmel und Erde ineinander Uberzugehen schienen — die eine
Landschaft ein Bild des bluhenden Lebens, die andere wie vom Schat-
ten des Todes umschlungen!

Und Hofmann dachte dabei: Wem solch ein Blick vom Scheitel der
Cheopspyramide je vergonnt war, dem wird die Erinnerung daran nie
mehr aus der Seele schwinden!

Als er anschlielend noch ganz benommen Bertha von dem Erlebnis
vorschwarmte, wurden ihre Augen feucht.

Dann machten sie noch einen Ausflug auf dem Eselsricken in die Wis-
te zu den berihmten Tempeln von Sakkara. Von Kairo aus reisten sie
nach Ismailia und dann weiter durch den Suezkanal nach Port Said. Da-
bei erfuhr Bertha noch einiges Uber die Entstehungsgeschichte des
Schifffahrtskanals, der global gesehen den Nordatlantik mit dem Indi-
schen Ozean verbindet, ortlich das Hafenstadtchen Port Said und Port
Taufig bei Suez bzw. das Mittelmeer Uber den Isthmus von Suez mit
dem Roten Meer.

Im Jahre 1869 war die groRartige Schopfung Ferdinand von Lesseps,
der maritime Suezkanal, fertiggestellt worden.

Die Sanddune, welche, in vorgeschichtlicher Zeit von gewaltigen Natur-
kraften entstanden, Asien und Afrika miteinander verbunden hatte, war
von Menschenhand durchbrochen worden. Der Traum der Pharaonen,
dessen Verwirklichung sie auf den verschiedensten Wegen anstrebten,
war in Erfullung gegangen. Ein Unternehmen, an dem die Herrscher, die
nach ihnen kamen, die Perserkonige, die romischen Imperatoren, die
Kalifen der Araber, nicht mide geworden waren, im Laufe der Jahrtau-
sende ihre Krafte zu versuchen.
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Nach endlosen Anstrengungen war Lesseps im Jahre 1854 im Stande
gewesen, dem damaligen Vizekonig Said Pascha einen durchgearbeite-
ten Plan fur die Herstellung des Kanals vorzulegen; am 5. Januar 1856
hatte er die Konzessionsurkunde in Handen, und am 25. April 1858 end-
lich konnte der erste Spatenstich erfolgen. Kaum mehr als ein Jahrzehnt
ist erforderlich gewesen, um die 15,5 deutsche Meilen lange Wasser-
stral’e dem Verkehr zu eroffnen.

Schon im Fruhjahr 1867 hatten sich die Gewasser des Mittelmeeres in
die nicht mehr weit vom Roten Meer gelegenen Bitterseen ergossen;
noch weitere sechs Monate, und diese Seen waren auch mit dem Roten
Meer verbunden. Aber auch nur mit gewaltigen Anstrengungen lief3 sich
ein solches Ergebnis erzielen. 25 000 Arbeiter, im 3 Monats-Rhythmus
sich ablésend, hatten den Kanal gegraben; nicht weniger als 1600 Ka-
mele versorgten diese Armee von Arbeitern alltaglich mit dem notigen
Wasservorrat; zusatzlich waren Dampfmaschinen von mehr als 20 000
Pferdestarken Jahr aus, Jahr ein in Betrieb gewesen. Die Gesamtaus-
gaben beliefen sich auf eine halbe Milliarde Frs..

Von Kairo nach Ismailia und weiter durch den Suezkanal nach Port Said
war fur Hofmann mit Bertha eine recht muhselige Verbindung. Da sie
aber begeistert auf den Spuren der alten Kulturen wandelten, ertrugen
sie die Strapazen der Reise mit Geduld und Humor. In Port Said setzten
sie auf einem Schiff die Reise nach Jaffa fort.

Das erste, was sie von Jaffa sehen konnten, war der Hafen. Sie wurden
sich plotzlich bewusst, dass sie an einem der altesten bekannten Hafen
der Welt standen, dass hier die Phonizier vor Uber 2000 Jahren Zedern-
holz verschifften, dass christliche Pilger hier landeten, um Jerusalem zu
erreichen!

Sie nahmen sich vor, alle aus der Bibel bekannten Orte aufzusuchen.
Dazu gehorten Bethlehem und naturlich Jerusalem. Im Garten Gethse-
mane bewunderten sie die uralten Olivenbaume und lieRen sich erkla-
ren, schon Jesus habe sie sehen kénnen. Sie erklommen den Olberg
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und konnten hinter den grauen Grabplatten am Hang in der Altstadt die
Kuppel des Felsendoms, in der Sonne grau schimmernd, sehen.

Auf dem Ruckweg zum Meer begegneten sie mehreren Karawanen mit
Pilgern vom Osterfest, die auf dem Kamelriacken zurtuckgefuhrt wurden.
Ihr Anblick in der Wiste beeindruckte sie sehr.

In Jaffa wieder angekommen, ging es weiter per Schiff nach Beirut und
dann im Wagen durch den Libanon in Richtung Damaskus, eine rein ori-
entalische Stadt. Wie ein Bild aus ,TausendundeineNacht®, von Poeten
einst als das irdische Paradies bezeichnet, wird die Stadt mit den herrli-
chen Garten von einer fruchtbaren Ebene umschlossen, die sich wiede-
rum in der weiten Hugellandschaft der grof3en syrischen Wuste verlor.
Dahin gingen die Karawanen-Wege bis Palmira und Bagdad. Auf dem
Ruckweg wollte Hofmann noch unbedingt Baalbeck sehen, das alte
Baalath der Bibel, das Heliopolis der Romer und das Baalbed der Ara-
ber.

Hofmann staunte Uber die prachtvollen Tempel, die wie hingezaubert auf
der Kuppe eines Hugels lagen, zu dessen Ful} sich einst die alte Stadt
ausbreitete und das heutige Baalbeck liegt. Hofmann fuhlte sich wie ein
Archaologe, als sie zwischen den Trummern der Akropolis und den
schmutzigen Hausern des neuen Baalbeck umhergingen und entdeck-
ten, dass es sich bei den Ruinen wohl um Reste aus vier verschiedenen
Epochen handeln musste. Der altesten durften die kolossalen
Fundamentbauten angehoren, welche die Kuppe des Hugels bildeten,
wo die Akropolis der alten Sonnenstadt sich erhob. Auf diesen riesigen
Fundamenten, wohl die grof3ten der Erde, stand einst der Tempel des
Baal, der Herr des Himmels, bei den alten Phoniziern, Babyloniern und
Hebraern. Darauf bauten dann die Griechen und Rémer die gewaltigen
Prachttempel der Sonnenstadt, Meistersticke der Baukunst, deren
Trummer Hofmann jetzt untersuchte. Dabei machte Bertha sich schon
Sorgen, dass ihr Mann in seinem Eifer und seiner Begeisterung zu weit
ging und den Rucksack mit Fundstlicken vollstopfte. Sie sprach ein
Machtwort, denn die Zeit drangte, in Beirut musste das Schiff nach Kon-
stantinopel erreicht werden.
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Am Hafen angekommen, stellte sich heraus, dass die Kabinen knapp
waren, nur fur Bertha gab es noch Platz in der 1. Klasse. Doch Hofmann
lie® sich seine gute Laune nicht nehmen, so waren sie halt getrennt und
er nahm vorlieb in der 2. Klasse.

Doch dann begannen die Probleme, weil das Wetter umschlug und Ber-
tha sich bei dem einsetzenden Sturm angstigte. Sie wollte doch einmal
nach ihrem Mann schauen, ging mutig an Deck und traute ihren Augen
nicht, als eine Gestalt sturmgepeitscht auf allen Vieren auf sie zukroch.
Ihr geliebter Mann wurde von der gleichen Besorgnis gequalt, wie es
wohl seiner besseren Halfte bei dem Sturm ergangen sei, nur aufrecht
konnte er beim besten Willen diese Exkursion nicht durchfuhren. So
stutzten sie sich gegenseitig und verschwanden eine Zeitlang in der Ka-
bine 1. Klasse.

Zum Glick schlug das Wetter um, und das Schiff legte in Zypern an.
Wie herrlich, wieder festen Boden unter den Fulen zu haben und den
Sonnenuntergang bei einer Flasche Zypernwein zu geniel3en!

Das Schiff fuhr weiter nach Rhodos und Smyrna, hier konnten die Rei-
senden 24 Stunden ausspannen, ehe dann schliefldlich Konstantinopel
erreicht wurde. Eine ganze Woche lang hatten sie jetzt noch Zeit, die
Stadt am Bosporus zu erkunden und die Orientfahrt abzuschliefl3en.
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Neunundvierzig

Hofmann musste sich Uber sich selbst wundern. Gerade hatte er in die-
sem Jahr seine Traumreise in das Land der Pharaonen abgeschlossen
und sich mit Feuereifer in Berlin in die Arbeit gestlrzt, als ihn im Herbst
1885 schon wieder das Reisefieber packte. Seine geliebten Alpen lock-
ten den inzwischen passionierten Bergwanderer Hofmann zu einer Berg-
tour in die Abruzzen, zusammen mit den Assistenten Dr. Geyger und

Dr. Borgmann. Es wurde eine richtige Expedition zur Besteigung des
Gran Sasso dltalia, denn es schlossen sich in Camarca noch der italie-
nische Militararzt Tursini und dessen Bruder sowie der Apotheker
Borone an. Begleitet von zwei Bergfuhrern, zog die Gruppe mit Maul-
eseln und Pferden den Berg hinauf. Nachdem sie bei Portella den ersten
Bergsattel Uberwunden hatten, erreichten sie eine Senke, die Hofmann
seltsam verlassen erschien. Nur ab und zu trafen sie eine Karawane von
Maultieren, die schwer beladen mit Eisbrocken vom Gran Sasso herun-
terkamen.

Man war spat dran und hatte sich beim Fruhstuck zu lange aufgehalten.
So gerieten sie bald in die Dunkelheit bei aufkommender Kalte. Hof-
mann biss die Zahne zusammen und nahm sich vor, keine Schwache zu
zeigen.

Dann horte er Hundegebell in der Ferne und bemerkte einen Lichtschein
in der Dammerung. Das war die Erldsung, ein paar Schafshiutten mit ei-
ner flackernden Feuerstelle tauchten auf. Ein Gruppe italienischer Alpi-
nisten hatte dort ihr Nachtlager aufgeschlagen und begruf3te lauthals die
Neuankdmmlinge. Alle setzten sich um ein gro3es Lagerfeuer, der Pro-
viant wurde verteilt und sie alden und tranken wie die Kénige. Nach der
ersten Flasche Wein stimmten sie deutsche und italienische Lieder an,
und Dr. Borgmann’s hoher Tenor elektrisirte die Italiener.

Noch voll des suften Weines, begab sich Hofmann mit seiner Gruppe
zum Schlafen in einen Schafstall, konnten aber aufgrund der springen-
den und beissenden Einquartierung kleiner Lebewesen kaum zur Nacht-
ruhe kommen. Aber sie mussten ja bereits fruh aufbrechen, denn der
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Weg auf den Gipfel war muhsam und steil. Hofmann hatte auch den
Eindruck, dass die Bergfuhrer ihm die Anstrengung nicht zutrauten, ja,
sie sprachen sogar von Umkehr.

Ich stieg 100 Secunden (durch leises Zéhlen festgestellt) und ruhte dann
wieder 100 Secunden. Aber ich fiihlte meine Verantwortung, wére ich
einen Augenblick zweifelhaft geworden, so wére die Expedition verun-
glitickt, denn Dr. Geyger sowohl wie Doctor und Apotheker wéren froh
gewesen, wenn ich nachgegeben hétte.

So schafften sie es auf den Gipfel des Gran Sasso, waren glucklich, ge-
nossen die grandiose Aussicht und umarmten sich.

Wir waren etwa 14 Stunden unterwegs gewesen, schrieb Hofmann an
Bertha, etwa 9 Stunden auf unseren Beinen und 5 im Sattel. Ich bin mit
meiner Leistung zufrieden, denn ich bin eigentlich nicht erschopft, aber
die Anstrengung war doch so gross, dass ich den ganzen Tag nichts es-
sen konnte, die Tour also ganz niichtern gemacht habe.

Dann hatte die Bergtour nach dem Ruckweg in Camarca flir Hofmann
einen wahrhaft schénen Abschluss gefunden. Ihn erwartete ein kostli-
ches Dinner in reizender Gesellschaft, seine Gesprachspartnerin war so
schon, dass er noch lange von seinen Nachbarinnen schwarmte: von
denen eine wunderschén war, wirklich so schon, dass ich all meine Mii-
digkeit vergass.

Am nachsten Morgen schlief Hofmann bis 9 Uhr und stand dann wie
neugeboren auf. Er fuhlte sich kerngesund, kein Husten und keine Spur
von Mudigkeit, weder in den Beinen noch in demjenigen Theile des Kor-
pers, der zum Reiten dient.

Nur die Stiefel hatten gelitten.

Hofmann freute sich auf die Weiterreise nach Rom.

Nach diesem erlebnisreichen ltalienurlaub kehrte Hofmann mit frischen
Kraften nach Berlin zurtick. Er ahnte noch nicht, dass er im Winter 1886
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wieder einen geliebten Menschen verlieren wiurde. An seinem Bruder
Fritz hing er zeitlebens mit schwarmerischer Verehrung. Als dessen
Gesundheitszustand sich weiter verschlechterte, hatte er noch versucht,
ihn zur Reise von Steinfurt nach Berlin zu bewegen, um ihn seinem
Hausarzt Frenzel vorzustellen. Er gab Hinweise, wie die Reise schonend
zu bewerkstelligen sei sowie Diatempfehlungen. Aber alles war um-
sonst! Plotzlich gab es Fritz nicht mehr, dem er immer alles anvertraut
hatte, und er erinnerte sich daran, wie wichtig es ihm damals war, ihm
seine Verlobte Helene vorzustellen und er so bestrebt war, die Zustim-
mung des Bruders zu erhalten.

Hofmann wunderte sich selbst Uber seine Gefuhlswallungen, die er auch
zu Papier brachte, hatte er sich doch eine gewisse Kindlichkeit des
Empfindens bewahrt. So steigerte er sich bei entsprechenden Anlassen
geflhlsmallig rasch zu einem gewissen Hohenflug, konnte aber bei sich
auch ein rasches Abflauen intensiver Geflhlsregungen beobachten, be-
sonders dann, wenn ihn wieder eine Reise in den geliebten Stden fuhr-
te. Durch die Schonheit der Natur und Kunst fand er zurlick zu seiner
ungetrubten Heiterkeit.

So auch im nachsten Jahr, als er in den Osterferien mit Bertha und dem
treuen Reisebegleiter Dr. Geyger nach lItalien aufbrach, um den Vesuv
zu besteigen. AulRerdem nahm er die Tochter seines verstorbenen Bru-
ders mit, um ihr durch die Reise Uber die Trauer etwas hinwegzuhelfen.
Die Bergtour auf den Vesuv erwies sich als sehr muhselig, denn die
Gruppe konnte nicht den normalen Weg benutzen, dieser war durch den
Ausbruch giftiger Schwefeldampfe unpassierbar geworden. Fur Hof-
mann war es gesundheitlich noch eine vollig beschwerdefreie Bergtour,
das sollte sich leider im nachsten Jahr andern.

Zuvor musste er zusammen mit Virchow eine sehr anstrengende Natur-
forscherversammlung in Berlin organisieren. Aus allen Teilen Deutsch-
lands waren Arzte und Gelehrte zusammengestromt, Virchow und Hof-
mann hatten das Prasidium. Dabei glanzte Hofmann noch durch seine
Beredsamkeit und fast jugendliche Frische.
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Doch bei der nachsten Bergtour im Herbst fuhlte der 69-jahrige Hofmann
seine Krafte schwinden. Er hielt sich eine Zeitlang in Tarasp auf, um
dann durch das Oberengadin zum Comersee zu wandern. Der kritische
Punkt kam bei der Besteigung des Schafberges bei Pontresina, plotzlich
fehlte ihm die Luft und er bekam Herzbeklemmungen, eine vollig uner-
wartete Situation fur ihn. Er musste wohl oder Ubel zur Kenntnis neh-
men, dass sich ein Herzleiden anbahnte.

Seine Vernunft siegte Uber seinen Ehrgeiz, er betrachtete es als War-
nung und beschloss umzukehren, um sich im Tal zu regenerieren.

Doch damit waren die schlechten Nachrichten fur dieses Jahr noch nicht
ausgestanden. Im November passierte es dann. Ausgerechnet sein
treuer Berggefahrte Dr. Geyger legte Hand an sich und schied aus dem
Leben.

Die Hintergrinde fur diese Entscheidung sind fur Hofmann dunkel ge-
blieben, so dunkel wie der November, in dem es geschah.
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Flinfzig

Hofmann sah ihn immer naher kommen, und dann stand er plétzlich vor
der Tur, sein 70. Geburtstag am 8. April 1888. Vorher war er unsicher,
sollte er sich feiern lassen oder versuchen, dem Ganzen zu entgehen?
Er wusste, gesundheitlich bereits angeschlagen, ware ein Urlaub in der
Fruhlingssonne im geliebten Italien zusammen mit Bertha ein Ausweg.
Doch das neue Semester hatte begonnen, da war kaum Platz fur Trau-
me, es gab flr ihn keinen Ruhestand, der Wissenschaft hatte er sich voll
verpflichtet.
Und was die zu erwartenden Ehrungen anbelangte, so hielt er es bei
seiner Leistungsbilanz mit Goethe:

Seh’ich die Werke der Meister an,

So seh’ich das, was sie gethan,
Betracht’ich meine Siebensachen,
Seh’ich, was ich hétte sollen machen

Er hatte sich innerlich vorbereitet, den Tag so anzunehmen, wie er kam
und auch dafur dankbar zu sein, dass er ihn erleben durfte.

Und so eilten sie alle zu ihm, dem Jubilar, in die Dorotheenstrasse 10.
Schon um 9 Uhr erschien in den geschmuckten Raumen die Familie mit
Gluckwunschen und schenkte ihm ein Familienalbum. Es folgten die As-
sistenten, auch sie hatten ein Album im Gepack. Von allen Seiten ka-
men Freunde und fruhere Schuler.

Der Vorstand der Deutschen Chemischen Gesellschaft hatte schon seit
Monaten zusammen mit englischen, italienischen, niederlandischen und
amerikanischen Chemikern etwas Besonderes vorbereitet. Zunachst
sang ein studentischer Chor eine von Emil Jacobson gedichtete Hymne,
dann wurden Ansprachen gehalten und Hofmanns unschatzbare Ver-
dienste fur Wissenschaft und Industrie sowie die Forderung der Gesell-
schaft hervorgehoben.
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Und dann sah Hofmann sein Ebenbild in Marmor, von Professor Scha-
per meisterhaft gestaltet, jetzt war er doch geruhrt, nachdem die Buste
der Familie Uberreicht worden war.

Doch damit noch nicht genug der Ehre.

Der Schatzmeister Ubergab in einer edlen Kassette einen Geldschatz,
35000 Mark hatten Freunde aus aller Welt zur Grundung einer Hof-
mann-Stiftung gesammelt!

Da zogerte Hofmann nicht lange, griff spontan zu seinem Scheckheft,
erhohte den Betrag auf 50000 Mark und schlug vor, damit die experi-
mentelle chemische Forschung zu unterstitzen und zwar unabhangig
von jeder nationalen Beschrankung, das war ihm wichtig.

Tief bewegt dankte Hofmann und sagte dann:

Diese Wiirdigung meiner Leistungen fiir Wissenschaft und Technik geht
weit tiber mein Verdienst hinaus. Die Anerkennung nehme ich deshalb
aber in Anspruch, weil mein Leben ein arbeitsreiches war. Ich habe mich
stets mit Eifer bemiiht, der Wissenschaft zu dienen. Das Ergebnis die-
ses Strebens bleibt aber weit hinter dem zurlick, was andere erreicht
haben und lasse sich zusammenfassen mit den Worten:

multa non multum.

Doch dieser besondere Tag hielt fiir Hofmann noch weitere Uberra-
schungen bereit, eine Ehre, mit der er niemals in seinen kuhnsten
Traumen gerechnet hatte.

Es waren der Kaiser Friedrich mit Viktoria, die ihnm durch seine Vortrage
bei Hofe besonders dankbar waren. Ein kaiserlicher Bote erschien in der
Dorotheenstrasse und Ubergab Hofmann ein handschriftliches Gluck-
wunschschreiben des Kaisers zusammen mit einer Urkunde, mit der er
den erblichen Adel fir seine Verdienste um die Wissenschaft verliehen
bekam. Beigelegt war ferner ein Portrait der Kaiserin Friedrich mit ei-
genhandiger Widmung.

Was fur eine Ehre auch fur die Familie!
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Hofmann konnte die Freudentranen nicht zurtickhalten. Ganz still ging er
in den Salon und umarmte Bertha. Dann dachte er an sein Herz und
musste tief durchatmen.

Es trafen weitere Gluckwunsche ein, die Konigin von England schickte
ihr Portrait und der Prinzregent von Bayern verlieh ihm den St. Micha-
elsorden.

Die Gratulationen setzten sich den ganzen Tag fort in einer unendlichen
Reihe von akademischen und wissenschaftlichen Abordnungen, so war
z.B. die Universitat Gottingen durch Victor Meyer vertreten, den er per-
sonlich sehr schatzte.

Am Abend fuhlte Hofmann sich vollig erschopft und traumte von einem
Erholungsurlaub in Italien.

Am nachsten Tag hatte ihn dann noch die Kaisermutter in Audienz emp-
fangen und ihr und Kaiser Wilhelms Bildnis in einem schonen Rahmen
Uberreicht. Hofmann hatte alle Wirdigungen Uberstanden und er wuss-
te, das war noch nicht alles. Die Studenten wirden im Semester noch
einen Commers veranstalten, aber jetzt musste er erst einmal ausspan-
nen.

Er machte sich mit Bertha auf den Weg nach Italien.

Er liebte die Hafenstadt Genua mit ihren Palasten, die vom Strand am
blauen Meer den steilen Berg emporsteigt und den Hafen mit seinen
zahlreichen Schiffsmasten malerisch umrahmt. Sie genossen dort den
Fruhling und wanderten drei Tage an der Riviera di Levante entlang bis
nach Sestri. Er war von dem FulBweg so begeistert, dass er sich fest
vornahm, diesen spater noch einmal mit der ganzen Familie zu erleben.
Uber Florenz ging es dann im Mai wieder nach Berlin zuriick.

Die Studenten hatten schon auf ihn gewartet, um den Commers am 31.
Mai im Wintergarten des Centralhotels zu feiern.

Als Hofmann an diesem Tag gegen 9 Uhr mit seiner Familie den reich
geschmuckten und voll besetzten Festsaal betrat, brauste ein lautstarker
Jubel auf. Er hatte sich innerlich darauf eingestellt und die Anspannung
war ihm ins Gesicht geschrieben. Er schluckte kurz, bis ihm ein Lacheln
uber die Lippen huschte, er war heute der Mittelpunkt, da musste er
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durch. Und alles wurde leichter fur ihn, als er das vertraute Gesicht sei-
nes Freundes Karl Schurz aus Amerika unter den Ehrengasten erblickte.
Da war er doch geruhrt, dieser hatte nicht den weiten Weg Uber den At-
lantik gescheut, um den Freund zu ehren.

Auf der Buhne entdeckte er sofort seine Buste, direkt neben der des
Kaisers Friedrich und des Kronprinzen, umgeben von den Bannern der
Universitat und der militarischen Bildungsanstalten sowie den Fahnen
diverser studentischer Verbindungen.

Man Uberreichte Bertha und den Tochtern Blumen und geleitete sie zu
einer Estrada, wahrend Hofmann zu der Tafel mit den Ehrengasten ge-
fuhrt wurde und neben Karl Schurz seinen Platz fand.

Der Commers wurde eroffnet mit einem Salamander auf Kaiser Friedrich
und Hofmann gefeiert als Mensch, Wissenschaftler und begnadeter
Redner. Dann schilderte Hofmann seine Zweifel, ob er unter den
schwierigen Zeitverhaltnissen mit der Erkrankung des Kaisers die Einla-
dung annehmen sollte, war dann aber zuversichtlich bezuglich einer
Besserung. Humorvoll ging er auch auf sein hohes Alter ein:

Das Alter ist eine unliebsame Erfindung; es will wohl Jeder alt werden,
aber Keiner alt sein. Wenn es wahr wére, dass der 70-jéhrige schon der
Vergangenheit angehért, dann sollte man eigentlich den 70. Geburtstag
garnicht besonders feiern; aber ich meine, es ist auch dem 70-jéhrigen
nicht benommen, an den Fortschritten der Wissenschaften noch Theil zu
nehmen.., so habe ich die Einladung angenommen in der Erwégung,
dass ein Commers mit Sang und Klang den immerhin schweren Eintritt
in die achte Dekade etwas erleichtert. Sie wissen, das Recept des Stei-
nes der Weisen mit seiner verjingenden Kraft ist verloren, aber ein Trost
ist uns geblieben.

Und er fuhrte weiter aus, dass fur ihn der Trost darin bestehe, den Um-
gang mit der Jugend zu pflegen, das gebe ihm neue Kraft.

Dazu passte auch das Lied, das auf das von Hofmann angesprochene
Thema erklang und eigens von Prof. Maerker gedichtet worden war.
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Dabei blieb Hofmann besonders der Refrain im Ohr:
Du musst verstehen alt zu sein
Und dennoch jung zu bleiben
Anschliel3end erhob sich sein Freund Karl Schurz, und er fand sehr
schmeichelhafte Worte fur Hofmann aus der Sicht eines Amerikaners:

Wir Amerikaner verehren Hofmann vornehmlich, weil das, was er als
Gelehrter gesagt, nicht erst aus dem Gelehrtenstil in das Menschliche
libersetzt werden muss, weil er die grosse Kunst versteht, die Wissen-
schaft zu popularisieren, ohne sie zu verflachen.

Dann dankte er im Namen der amerikanischen Studenten in Berlin fur
die freundliche Betreuung und fugte hinzu:

Sie héren es nicht selten sagen, dass das amerikanische Volk aus Leu-
ten bestehe, deren ganzes Leben in der Jagd nach dem allmé&chtigen
Dollar aufgehe, die fiir nichts Sinn haben, als was sich in bare Miinze
umsetzen lasse.

Ich bitte Sie, glauben Sie das nicht.

Ein Volk, das sich die wilden Nationen eines grossen Continentes unter-
Jjochen musste, um sich einen Wohnsitz zu schaffen, hatte in der That
materielle Probleme zu I6sen und musste sich den harten Aufgaben des
Tages widmen, aber es weht jetzt ein geistiger Hauch dort, der Jedem
Achtung abnéthigt, der ihn kennt.

Jetzt war Hofmann doch etwas zwiegespalten, was die Unterjochung der
Urbevolkerung anbelangte. Er wusste, dass Karl Schurz als Gegner der
Sklaverei aufgetreten war, an dieser Stelle hatte Hofmann mehr Sensibi-
litat gegenuber der indogenen Bevolkerung erwartet.

Aber diplomatisch unterdrickte er seine Regung und hatte sie fast ver-
gessen, als Karl Schurz zum Schluss noch Uber seine Begegnung mit
Furst Bismarck sprach, der ihm gegenuber geaul3ert hatte, dass die ers-
ten 70 Jahre des Lebens doch die besten seien.
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Humorvoll schloss er mit dem Wunsch, die ersten 70 Jahre seien zwar
in den meisten Falle die besten, er wurde aber hoffen, dass bei dem
Flrsten und bei dem Jubilar die zweiten den ersten gleichkamen.

Im Sommer erwartete Hofmann ein besonderes Ereignis in Italien. Die
Universitat Bologna hatte zu ihrem 800-jahrigen Jubilaum eine Einla-
dung geschickt und Hofmann reiste als Abgesandter der heimischen
Universitat zur Eroffnungsfeier am 11. Juni in die ihm so vertraute Uni-
versitatsstadt, in der er vor 50 Jahren ein Semester lang studiert hatte.
Zur Eroffnung wurde in Gegenwart von Konig Humbert und der schonen
Gattin Margherita feierlich eine Reiterstatue von Victor Emanuel enthdulit.
Das Fest fand in dem Cortile statt, einem Innenhof von klassischer
Schonheit, der von vier Saulenhallen umgeben war. Dorthin zogen die
Teilnehmer des Festzuges in ihren altertumlichen Amtstrachten ein,
nachdem sie zuvor auf den Straf’en jubelnd mit Rufen begrifdt worden
waren, die Deutschen Ubrigens mit Evviva Germania! Auf den oberen
Saulengangen saflen die Damen. Mit ihren Blumen und glitzernden
Schmuck erinnerte Hofmann die Szene an ein farbiges Gemalde von
Paul Veronese.

Dass Hofmann als Redner fur alle deutschen Universitaten auftreten
durfte, verdankte er nicht nur seinen Fahigkeiten, sondern auch seinem
biblischen Alter, das war ihm schon klar. Alles horchte aber auf, als er
gestand, vor unendlichen Zeiten in Bologna studiert zu haben (desta
sensazione, grand applausi).

Doch als er dann noch berichten konnte, er habe bei dem beruhmten
Silvestro Gherardi Physik gehort, und dass dieser nach einer Vorlesung
uber Galvani’s Entdeckung ihn vor das Haus gefuhrt habe, wo Galvani
die zuckenden Froschschenkel demonstriert habe und dadurch Bologna
beruhmt machte, brach Begeisterung aus.

Eine Zeitung berichtete anschlieRend, Hofmann habe seine Rede in
correttissimo Italiano gehalten

Am Ende seiner Rede drickte der Konig ihm die Hand und sagte, die
Freundschaft zwischen Deutschland und lItalien sei jetzt noch fester ge-
worden.
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Vor der Ruckkehr nach Berlin nutzten Hofmann und Bertha noch die
Einladung eines deutschen Freundes auf Sardinien, um sich auf seinem
Landsitz zu erholen.

Hofmann genoss es sehr, dort die wilden Berge von Alghero zu erkun-
den. AnschlieRend ging es von Cagliari mit der Bahn zum Hafen am
Golfo degli Aranci, aber hier war jetzt erst einmal Endstation, da ein hef-
tiger Sturm aufkam und sie dort tagelang im Eisenbahnhotel festhielt.
Wie waren sie dann froh, als es eines morgens um 3 Uhr mit dem Schiff
nach Civita Vecchia weiter ging in Richtung Rom!
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Einundflinfzig

Gerade mal 99 Tage war der schwerkranke Friedrich von Preuf3en
Deutscher Kaiser (Kaiser Friedrich IIl ), als er am 15. Juni 1888 starb.
Fur seine Witwe Viktoria, die immer ein enges Verhaltnis zu Hofmann
schon von der Zeit in England her aufrechterhalten hatte, war der Ver-
lust sehr schmerzlich. Deswegen zogerte Hofmann auch nicht lange
nach dem Tod des Kaisers, um lhrer Majestat Kaiserin Friedrich einen
Kondolenzbesuch abzustatten. Vor genau einem Jahr hatte er sie im
neuen Palais aufgesucht, um ihr vor ihrer Abreise nach England einen
Brief an Konigin Victoria zu uUberreichen. Damals war der Kronprinz
schon seit einigen Monaten krank, aber es schien sich eine Besserung
anzudeuten. Unter Tranen erinnerte sie sich an die Jubilaumstage in
England, als der Kronprinz — the first soldlier of the time —, von den Bri-
ten liebevoll bezeichnet, empfangen wurde. Ganz England schaute auf
den stattlichen Reiter, der im Festzug neben dem Wagen der Konigin
ritt. Zu seinem heutigen Besuch war Hofmann wieder in das neue Palais
gebeten worden. Ein hei3er Tag kundigte sich an, der Wildpark duftete
wie eh und je und das langgestreckte Schloss leuchtete vertraut im
Sonnenlicht. Aber mit ganzlich anderen Gefuhlen betrat er diesmal das
konigliche Anwesen. Die Kaiserin begrufdte ihn dann herzlich in einem
der Salons des Erdgeschosses.

Hofmann gehorte sicher nicht zu den zartbesaiteten Menschen, und er
konnte sich nicht erinnern, seit dem Tod seines Sohnes eine Trane ver-
gossen zu haben. Als er aber das ungluckliche Gesicht der Witwe sah,
begannen seine Augen doch zu tranen, und er musste sich etwas fan-
gen. Es war ein langes Gesprach, sie sprachen Uber den Besuch vor
einem Jahr, verweilten lange bei der schlimmen Erkrankung des Kaisers
und der Zeit seines Ablebens. Dabei beklagte sich die Kaiserin bitter
uber die Anfeindungen des deutschen Volkes in der Zeit vor dem Tod
des Kaisers, die darin gipfelten, der Kaiser habe die Flihlung mit der
gewaltig aufstrebenden Zeit verloren.
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Hofmann konnte mit ihr mitfuhlen, zumal sie selbst auch haufig angegrif-
fen worden war. Aber er berichtete ihr von anderen Stimmen im Aus-
land. Er selbst weilte wahrend der kritischen Tage des Kaisers anlaldlich
des 800-jahrigen Universitats-Stiftungsfestes in Bologna, wo die Konigin
von ltalien bei der Begruf3ung ein schones Wort sagte:

.,Nachst meinen Landsleuten gehort meine Sympathie zunachst den
Deutschen, mit Ausnahme derjenigen, welche klein von ihrer Kaiserin
denken.”

Wahrend des langen Gespraches erwahnte Hofmann sein neues Buch-
projekt, weil ihm dabei ein Brief von Lepsius Uber eine gemeinsame
Agyptenreise mit dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm im Jahr 1869 auf-
gefallen war. Die Kaiserin freute sich sehr und Hofmann hatte den Ein-
druck, dass eine noch intensivere Beziehung zu ihr eingeleitet wurde.
Das Buchprojekt bestand aus einer Sammlung Hofmannscher Gedacht-
nisreden hochrangiger Wissenschaftler mit kunstvollen Portrait-
zeichnungen von Julius Ehrentraut. Spontan kam ihm die Idee, seine
erlauchte Schlilerin, welche der Wissenschaft und ihren Pflegern stets
ein so warmes Interesse entgegenbrachte, um die Widmung seines Bu-
ches zu bitten. Die Kaiserin nahm freudig an und schrieb dann spater im
Koniglichen Schloss Kiel u.a.:

Vor einigen Tagen sind mir die Bénde lhres neuerschienenen Werkes:
LZur Erinnerung an vorausgegangene Freunde®, zugegangen....

Wie passen Inhalt und Titel zu meiner Stimmung. Einigen unserer Lie-
ben wurde es vergbnnt, den Lohn ihrer Mihen, das Resultat ihres Den-
kens und Schaffens zu sehen....Andere aber wurden abberufen, als sie
am nothigsten schienen...Sie selbst haben in ihrem Leben viel gelitten
und viel verloren, haben an Gréabern gestanden, die Ihr ganzes irdisches
Gliick bargen....Sie kennen meine Liebe zur Natur, meine Begeisterung
fur die Wissenschaft und mein tiefes Interesse an Ihren Forschungen;
daher hat mich die Widmung lhres Buches mit wehmlitiger Freude er-
fullt, und ich bin stolz, meinen Namen auf der ersten Seite des Buches
eingeschrieben zu lesen.

stets lhre Victoria, Kaiserin und Kénigin Friedrich
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Zweiundflinfzig

Es war Hofmann durchaus bewusst, dass er sich gesundheitlich scho-
nen sollte, nachdem besonders beim Bergwandern Atemnot aufgetreten
war. Zu Hause sah er aber nicht ein, dass er seinen Arbeitsrhythmus
andern sollte. So fuhr er fort, unverdrossen im Winter 1888/89 fast jede
Nacht bis gegen 3 Uhr zu arbeiten. Er sah es durchaus als Ausgleich
daflr, dass er auch oft und weit auf Reisen ging. Er wusste auch, Rei-
sen bedeutete nicht unbedingt Erholung und Entspannung.

Und prompt erwischten ihn wieder die Atemnot und sogar direkte Herz-
beschwerden, als er Ostern 1889 Uber Sienna, Rom, Neapel nach Sizili-
en reiste und von Marsala das Schiff bei stUrmischer See nach Tunis
nahm.

In seiner grundlichen Art besichtigte er dort alles, was an das frihere
Karthago erinnerte und scheute anschliel3end nicht den Weg mit der Ei-
senbahn in die Sahara zur Oase Biskra, um sich dort mit Bertha fur 6
Tage einzuquartieren. Doch damit nicht genug, es ging noch tiefer in die
Wauste bis Sidi Okba, schlie3lich wollte er noch fur seinen Sohn Kafer
sammeln, gab es dort doch besonders schillernde Exemplare. Zu die-
sem Zweck hatte er immer ein Spiritusglas dabei.

Im Fruhjahr 1890 stand mit der so genannten Benzolfeier ein besonde-
res Ereignis bevor. Neben Hofmann hatte mit Kekulé ein zweiter deut-
scher Gelehrter mit den grundlegenden Arbeiten der organischen Che-
mie fur das Aufblihen der Farbstoffindustrie gesorgt. Hofmann eroffnete
die Festsitzung zum 25-jahrigen Jubilaum von Kekulés Benzoltheorie
am 3. Marz 1890 im Berliner Rathaussaal und ging auf die Geschichte
des Benzols ein. Er erwahnte dabei, wie Faraday seinerzeit in der Flus-
sigkeit, die beim Komprimieren von Leuchtgas entsteht, das Benzol ent-
deckt hatte.

Daraus abgeleitet, konnten das Anilin und die herrlichen Farbstoffe her-
gestellt werden. Und er sagte uber die Kunst des Farbens:
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Dieser brennende Purpur, dieses geséattigte Violett, dieses leuchtende
Griin, dessen Glanz selbst im Strahle des elektrischen Lichtes nicht er-
bleicht, diese zarten Blumenfarben, in denen wir heute unsere Frauen
und Jungfrauen bewundern, — sind Kinder des Anilins.

Zur allgemeinen Uberraschung hielt Hofmann eine kleine verschlossene
Glasrohre empor, die eine klare Flussigkeit enthielt. Es war das Origi-
nalpraparat Benzol, das Faraday 1828 aus Leuchtgas gewonnen hatte,
ein Abschiedsgeschenk an Hofmann, als er England verliel3.
Anschliellend hatte Professor Baeyer das Wort und er schilderte, wie
genial Kekulé bei der Erforschung der Benzolformel seine Gedanken
entwickelte und Visionen umsetzte.

Hofmann hatte sich immer als sehr fleiRigen Forscher eingeschatzt, der
nie schnell aufgab, aber Kekulé gegentber empfand er eine tiefe Wert-
schatzung, die er so formulierte:

Alle meine Entdeckungen gébe ich hin gegen den einen Gedanken
Kekules.

Hofmann erhielt nun die Nachricht, dass er und Kekulé aus Dankbarkeit
fur ihre bahnbrechenden Leistungen von dem berUhmten Wiener Maler
Angeli portraitiert werden sollten, damit die Portraits in der Nationalgale-
rie in Berlin ausgestellt werden konnten.

Angeli kam im Februar nach Berlin und ein Zimmer, das zum inneren
Lichthof hin gelegen war, diente als Atelier. Die Sitzungen begannen je-
weils am Vormittag nach den Vorlesungen. Hofmann konnte jetzt nach-
vollziehen, was es bedeutete, ,Sitzfleisch® zu haben. Er hielt sich dabei
an Liebig, der gesagt hatte, man miusse dieses besitzen, wenn man et-
was Ordentliches zustande bringen wollte.

Angeli war ihm mit seinem Wiener Witz auf3erst sympathisch, was dazu
fUhrte, dass sie sich angeregt unterhielten und man haufig ein herzhaf-
tes Lachen aus dem Atelier horen konnte. Entsprechend positiv fiel auch
das Arbeitsergebnis aus, d. h. es war ein Portrait entstanden voller Aus-
sagekraft.
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Bei dem Kekulé Bild lief es nicht so vollendet ab aufgrund seiner
Schwerhorigkeit. So horte man ofters vom Maler: n” Daub’n kann i nit
moln.

Hofmann erklarte sich das durch den Abstand des Malers vom Modell.
Findet kein Gesprach aufgrund von Schwerhorigkeit statt, so ermuden
die Gesichtszuge bald.

Hofmann war auf jeden Fall auRerst zufrieden mit seinem Abbild und
bezeichnete Angeli anschlieRend scherzhaft als van Dyck des 19. Jahr-
hunderts. Die beiden Portraits wurden dann am 7. Juli von den Stiftern
an die Nationalgalerie Uberreicht, nachdem der Kaiser diese durch Er-
lass ermachtigt hatte, das Geschenk anzunehmen.

Im Sommer 1890 erreichte Hofmann endlich sein Ziel, namlich seinem
verehrten Liebig nicht nur in Minchen, sondern auch in seiner Heimat-
stadt GieRen ein Denkmal zu setzen. Was hatte er darum gekampft!.
Schon vor 17 Jahren nach Liebigs Tod wurde sowohl in Mdnchen als
auch in Berlin beschlossen, dem grof3en deutschen Naturforscher ein
wurdiges Denkmal zu setzen, zu diesem Zweck startete man diverse
Geldsammlungen.

Hofmann, der die Arbeitsgruppe ,Denkmal Liebig“ in Berlin leitete, ver-
trat noch eine andere Ansicht. Er entschied fir sich, alles zu tun, dass
Liebig in seiner Heimatstadt Gielten auch ein Denkmal erhalten sollte,
denn dort hatte er seine weltberihmte Schule gegriindet und seine epo-
chemachenden Arbeiten ausgefuhrt.

Es wurde lange verhandelt und Minchen bekam den Zuschlag. Doch
Hofmann gab sich nicht geschlagen, jetzt half nur noch eine Verzoge-
rungstaktik, um Gielden noch eine Chance zu geben.

Die Zeit verging, es wurde reichlich gespendet, und schliel3lich war ge-
nug Geld vorhanden, um 2 Denkmaler zu errichten, eines in Minchen
und eines in Giel3en.

So hatte Hofmann bereits vor 7 Jahren seine Festrede vor dem Denkmal
in Manchen halten konnen. Doch jetzt war er in GieRen endlich am Ziel
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seiner Traume angekommen. Am 28. Juli wurde das Liebig-Monument
feierlich in Gie3en enthullt, und Hofmann durfte die Festrede halten.

Die Stadt dankte ihrem berihmten Sohn Hofmann fur seine vielen Be-
muhungen und ernannte ihn zum Ehrenburger.

Doch auch fur seinen Kollegen Friedrich Wohler, Entdecker der Harn-
stoff-Synthese, durfte Hofmann in Goéttingen in diesem Jahr ein weiteres
Denkmal enthullen und die Festrede halten.

So neigte sich ein anstrengendes Jahr dem Ende zu und Hofmanns Ge-
danken weilten schon wieder sehnsuchtsvoll im geliebten Italien.

Sein Freund, Professor Gabba, hatte ihn eingeladen, und so machte er
sich noch im Spatherbst auf den Weg in die Brianza, den hugeligen
Landstrich nordlich von Mailand. Dort lag auf einem hohen Bergrucken
das Schloss Montevecchio, Professor Gabba aus Mailand hatte es fur
seine Familie als Sommerresidenz gemietet.

Der Weg hinauf war steil und miihsam und wurde von Hofmann auf dem
Eselsricken bewaltigt. Doch oben erwartete ihn ein kleines Paradies.
Ein herrlicher Blick auf die fern im Dunst verschwindenden, schneebe-
deckten Gipfel der Alpen, sonnendurchgluhte flimmernde Luft am Hang
und eine liebenswirdige Gastfamilie machten den Aufenthalt perfekt.
Nicht zu vergessen die Geselligkeit mit der hochmusikalischen Hausfrau
und den Padres aus den Klostern der Umgebung. Und wie sympathisch
war der afrikanische Diener, der elegant servierte, die Kinder und das
Haus versorgte und die Speisen zubereitete. Frihmorgens um 4 ritt er
bereits mit dem Esel ins Tal nach Marlata, um einzukaufen. Wenn er ei-
ne Pause einlegte, konnte er sich ausgiebig mit Hofmann unterhalten.

In der Brianza hatte die Weinlese begonnen, eine wunderbare Zeit fur
endlose Wanderungen in die Umgebung. Hofmann konnte sich nicht los-
reilden, blieb mehrere Wochen auf dem Schloss. Die Weinlese faszinier-
te ihn so stark, dass er sogar damit begann, daruber eine Abhandlung
zu verfassen. Erst das Ende der Semesterferien veranlasste ihn dann,
nach Berlin zurickzukehren, blieb aber den ganzen Winter in regem
Briefkontakt mit dem Freund Gabba.

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Fo@f)@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



Dreiundfiinfzig

Als ,Jungling im Silberhaare® hatten seine Studenten ihn liebevoll be-
zeichnet, dann das Anilinlied gesungen und Hofmann bei einer Feier im
Spatsommer 1891 auf kraftige Schultern gehoben, um ihn im Triumph
bis zu seiner Wohnung in der Dorotheenstrasse zu tragen.

Er freute sich sehr Uber diese Geste, war das doch eine Ehre, die bis-
lang keinem Kollegen zuteil geworden war, selbst die Huter der nachtli-
chen Ruhe in Berlin waren so erstarrt, dass niemand es wagte, einzu-
greifen.

Aber Hofmann spurte schon, dass seine Lebensuhr tickte und er jede
gute Minute auskosten sollte. Er ertappte sich dabei, dass er besonders
nachts an seinem Schreibtisch Uber das Leben nachdachte, auch Uber
seine Leistungen in der Wissenschaft. War er doch mit Leib und Seele
Chemiker, und es erfullte ihn mit Stolz, dass man den Namen Hofmann
verknupfte mit dem S&ureamidabbau nach Hofmann und auch dem
Hofmann-Abbau von Ammoniumsalzen. Zur Nomenklatur hatte er wich-
tige Beitrage geleistet, ebenso mit den Assistenten wunderbare Duftstof-
fe entwickelt.

Aber seine grofdten Leistungen entsprangen einem schwarzen Abfall-
produkt, dem Steinkohlenteer, mit dem Nachweis von Anilin und Benzol
bis zum Zaubern von leuchtenden Farben, die Modewelt riss ihm sein
Rosanilin und Hofmanns Violett aus den Handen.

In diesen stillen nachtlichen Stunden schweiften seine Gedanken oft zu-
rick nach England, wo er viele gluckliche Jahre in enger Verbundenheit
mit den Royals verbringen durfte.

Eine Sternstunde hatte ihm die Freundschaft mit Konigin Victoria und
Prinz Albert geschenkt, fortgesetzt durch Vicky, jetzige Kaiserin Fried-
rich, die ihm auch in seinen alten Tagen in Berlin weiterhin so eng ver-
bunden war. Selbst der Kaiser Wilhelm hatte sich auf seine Vortrage am
Hof vorbereitet, fiel ihm wieder ein.

Hofmann hatte es immer so erfahren, seine wissenschaftlichen Arbeiten
waren zeitlebens gepragt durch die Nahe zum jeweiligen Konigshaus,
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das galt sowohl fur England als auch besonders flr Berlin. Er fuhlte sich
stets gefordert und anerkannt, mit der Kaiserin Friedrich sogar freund-
schaftlich verbunden.

So war er sicher von tiefstem Herzen kaisertreu, nie im Leben hatte er
sich revolutionare Gedanken zu eigen gemacht. Seine Wissenschaft
fand stets bei Hof ein offenes Ohr. Daruber hinaus war er vernetzt mit
Freunden und Kollegen in ltalien, Frankreich und Amerika u. a., man
konnte sagen, sogar weltweit.

Schon als der Winter 1891 grau und duster einsetzte, hatte er ein ungu-
tes Gefunhl.

Wurde er noch einmal in sein geliebtes Italien reisen kbnnen? Intensiv
sehnte er sich nach dem Licht und der Warme jenseits der Alpen. Und
dann wurde er durch den plotzlichen Tod der guten Freunde Kopp und
Kronecker in die Realitat zuruckgeholt, an die Verganglichkeit des Le-
bens so stark erinnert, dass er sich eine Zeitlang zurickzog.

Doch im Fruhjahr 1892 brach es geradezu aus ihm heraus, er wollte le-
ben und erleben. Die Hochzeit seiner altesten Tochter Lydia in
Blankenburg gab ihm dazu Gelegenheit, nicht nur zu einer schénen Re-
de, sondern tanzen wollte er bis zum frihen Morgen. Das war flur ihn
aber nur der erste Auftakt, denn gleich anschlielend wollte er nach Itali-
en reisen. Wurden die Krafte reichen nach dem langen Winter? Sein
Wille war da, aber das Herz schwach. Sein Wille setzte sich durch, die
Reise fuhrte ihn nach Wien, um den Portraitmaler Angeli zu treffen, dann
weiter nach Venedig. Doch die Fahrt setzte ihm zu, eine starke Erkal-
tung schwachte ihn und in Venedig traf er frostelnd ein, er wollte nur
noch schlafen. Er schleppte sich weiter nach Perugia, schliel3lich war er
noch nie in diesem schonen Ort gewesen. Doch erschreckt musste er
feststellen, dass ihm sein Interesse am Schonen plotzlich abhanden ge-
kommen war. Er musste sich direkt dazu zwingen, die Sehenswurdigkei-
ten zu studieren, die Mudigkeit uberfiel ihn wie eine Schlafkrankheit. Erst
als er die Venus von Botticelli in Florenz betrachten konnte, erwachten
seine Lebensgeister wieder.
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Und ein Treffen mit seinem Freund Gabba in Mailand brachte ihn dann
so richtig auf die Beine. Die konnte er jetzt gut gebrauchen, denn Uber-
mutig wie er plotzlich war, erstieg er wie sonst immer die funfte Stufe
des Mailander Doms. Die Mailander Zeitung berichtete anschlieRend
von einem deutschen Professor, dem es ein Lebensbedurfnis sei, jedes
Jahr zu Ful} bis in die Spitze des Mailander Doms zu steigen.

Doch seine Euphorie war nur ein Aufflackern, die Schwache kam zu-
ruck, er machte sich schleunigst auf den Heimweg nach Berlin und fuhl-
te sich dabei standig unbehaglich wahrend der 15-stiindigen Eisenbahn-
fahrt. Zu Hause war es wieder besser, es ging ihm sogar so gut, dass er
sich wie ein kleiner Junge voller Lebensfreude mit seiner 8-jahrigen
Tochter Irmgard auf dem Teppich herumbalgte.

Als Hofmann sich am 5. Mai fruh zur ersten Vorlesung des Sommerse-
mesters auf den Weg machte, ahnte er noch nicht, dass es sein Schick-
salstag werden sollte.

Es begann mit einem Fehlstart, denn er stand um 9 Uhr vor leeren Ban-
ken, hervorgerufen durch einen falschen Aushang. So kam er argerlich
nach Hause, fand aber schnell wieder sein Gleichgewicht. Abends folg-
ten eine Fakultatssitzung und zwei Promotionspriafungen. Anschliel3end
unterhielt er sich noch angeregt mit Professor Landolt und ging dann in
heiterer Stimmung zurdck in die Dorotheenstrasse. Er traf dort einige
Gaste beim Abendessen, setzte sich dazu und beteiligte sich in seiner
geselligen Art lebhaft an der Diskussion und scherzte mit den Gasten.
Doch plétzlich Uberstiirzten sich die Ereignisse. Eine heftige Ubelkeit er-
griff Hofmann, so dass man ihn sofort ins Bett brachte und den Hausarzt
Professor Frenzel rief.

Doch als dieser eintraf, schwanden Hofmann schon fast die Sinne.
Plotzlich wusste er, seine letzte Stunde war gekommen. Er konnte nur
noch im Hinblick auf seine Freunde rufen:

,Kopp, Kronecker, ich folge Euch bald!*

Ein gleillendes Licht tat sich auf, das Uberging in herrliche Farben und
zum Schluss erschienen ihm seine Enkelkinder, gekleidet in dem

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Fo@)@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



schonsten Violett, eben Hofmanns’s Violett. Dann wurde es dunkel um
ihn.

Ein ungewohnliches Gelehrtenschicksal war aus voller Schaffenskraft
erloschen und wirkte in den Kopfen der Menschen weiter. Auch Kaiserin
Friedrich war voller Trauer Uber die Todesnachricht und schrieb an
Bertha:

Ich wage kaum zu sprechen von dem, was er der Wissenschaft und der
Welt gewesen ist! Ein leuchtender Stern!

Was mir davon vergénnt worden ist zu schauen, hat mich stets mit Be-
wunderung und Begeisterung erfillt und mir einen unausléschlichen
Eindruck hinterlassen.

Wie er als Mensch war, dartiber darf ich wohl reden, die ich ihn mehr als
27 Jahren gekannt und verehrt habe, in Freud” und Leid!

Welch ein warmes, treues Herz, welch” ein heiteres, liebenswiirdiges
Gemlith, welch” ein lebendig sprudelnder Geist diesem seltenen Mann
inne wohnten!
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Zeittafel August Wilhelm von Hofmann

1818

1836
1838
1841
1843

1845

1846

1849

1851

1852

1853

1855
1856

1858

1860
1864

8. April: Geburt von August Wilhelm Hofmann als sechstes
Kind des Universitatsbaumeisters Johann Phillipp Hofmann
und seiner Frau Wilhelmine Hofmann, geb. Basenius, in Gie-
Ren

Abitur in Giel3en und Beginn des Jurastudiums in Gielen
Studienwechsel, Chemiestudium bei Prof. Liebig

Promotion, Reise nach Italien, Gasthorer Universitat in Bologna
Privatassistent von Prof. Liebig, 1. Veroffentlichung tber ,Un-
tersuchungen des Teers® , Annalen der Chemie u. Pharmacie
Privatdozent an der Universitat Bonn, ab Oktober

Wechsel nach London, Aufbau und Leitung des ,College of
Chemistry®

Prinz Albert legt Grundstein fur ,Royal College of Chemistry*
Hochzeit mit Liebigs Nichte Helene Moldenhauer

Geburt Sohn James

Berufung in das Komitee Weltausstellung 1851
Hofmann-Abbau quartarer Ammoniumsalze zu tertiaren Ami-
nen

Tod von Helene

englischer Staatsbeamter, Direktor des Laboratoriums
zustandiger Chemiker des Museums

Munzmeister (Assayer of the Mint)

2. Ehe mit Rosamond Wilson

Geburt Tochter Helene

Entdeckung der Anilinfarbstoffe wie Rosanilin, Chrysanilin und
Leukanilin, Benzol und Anilin wurden zuvor in Steinkohlenteer
nachgewiesen

Geburt Sohn Charles

Tod von Rosamond, ebenso von Tochter Helene

Einladung von Kénigin Victoria auf Schloss Osborne
Berufung an die Universitat Bonn
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1865

1866

1867

1868
1870
1871
1873
1874
1875

1876
1877
1879
1883
1884

1885
1888

1890

Berufung an die Friedrich-Wilhelms-Universitat in Berlin als
Nachfolger von Prof. Mitscherlich

Lehrbuch ,Einleitung in die moderne Chemie*

3. Ehe mit Elise Moldenhauer

Isonitrilsynthese aus primaren Aminen und Chloroform
,Hofmannsche Isonitrilreaktion®

Weltausstellung in Paris, Napoleon Il verleint Hofmann den
Grandprix und ernennt ihn zum Offizier der Ehrenlegion
Vorsitz der Grunderversammlung der Deutschen Chemischen
Gesellschaft in Berlin

Geburt Sohn Albert

Geburt Sohn Hermann

Geburt Sohn Viktor

Tod von Elise, Sohn James stirbt an Diphtherie

4. Ehe mit Bertha Tiemann

Geburt Tochter Lydia

Preistrager der Faraday-Medaille in der Royal Institution
Geburt Tochter Helene

Auszeichnung der Royal Society mit der Copley-Medaille fur
Untersuchungen der Derivate des Ammoniaks

Geburt Sohn Walther

Geburt Sohn Arthur

Reise in die USA

Experimentalvortrag vor Kaiser Wilhelm | im Palais

Geburt Tochter Irmgard

Reise nach Agypten

Kaiser Friedrich Il verleint den erblichen Adel zum 70. Ge-
burtstag

Buch: ,Zur Erinnerung an vorausgegangene Freunde®

mit Vorwort von Kaiserin Friedrich

Hofmann eroffnet ,,Benzolfeier” in Berlin

Portrait von Hofmann fur die Nationalgalerie vom Maler Angeli

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Fo@)@rvielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.

Es gilt nur fiir den personlichen Gebrauch.



1892 Letzte Italienreise
Am 5. Mai stirbt Hofmann nach einem arbeitsreichen und heite-
ren Tag abends in seiner Wohnung in Berlin
In einem Nachwort bezeichnet Kaiserin Friedrich ihn ,als leuch-
tenden Stern®
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