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Die Grof3familie meines Mannes Peter, seine GrofReltern, seine Eltern, seine On-
kel und Tanten, lebten fiir Generationen zufrieden in der Nahe von Marienburg
in WestpreuRen. In der ersten Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts fand diese
vorwarts strebende, gliickliche Entwicklung eine Wende. Die bis dahin sicher ge-
glaubte Heimat musste pl6tzlich und fir viele weitgehend unerwartet verlassen
werden, es folgte der miihevolle Weg eines neuen Anfangs. Die Fluchterfahrun-
gen waren fir viele Betroffene pragend, sie zu verarbeiten und hinter sich zu
lassen und dann so gut wie eben mdglich wieder neu anzufangen erforderte
manchmal jahrelange Anstrengungen.

Nach einer Flucht, auf die zumeist nur das zum Uberleben Notwendigste mitge-
nommen werden konnte, haben die wenigen verbliebenen Erinnerungsstiicke
einen sehr persdnlichen Wert. Zu ihnen gehéren die Danziger Manschettenknop-
fe, die Peter von seinem Vater geerbt hat und die wenigen, kleinen und gelegent-
lich auch geknickten oder eingerissenen Fotos. Eine dhnliche Bedeutung haben
die in der Familie miindlich weitergegebenen Anekdoten, Familienspriiche und
Uberlieferungen. Ich habe sie oft gehort, ohne das Umfeld, dem sie entstamm-
ten, zu kennen. So entwickelte sich die Idee, dieses familidare Gedachtnis fir Pe-
ter und fur mich selbst so weit wie méglich zusammenzufassen und das Resultat
dann auch unseren Kindern zuganglich zu
machen. Zunachst begann ich, das wenige
noch vorhandene Material zu sichten. Vor
allem fir die zwei ersten Abschnitte waren
die handschriftlichen Erinnerungen von
Peters Onkel Herbert Enf8 eine wertvolle
Grundlage. Sie erlaubten, sich ein Bild von
Peters Grol3vater Gustav Enf8 sen. zu ma-
chen (Abb. 1), vom Aufbau seines Gutes
und von seiner Bereitschaft, Verantwor-
tung fir seine Familie, seine Mitarbeiter
und sein Dorf zu (ibernehmen, ich hitte
ihn sehr gern kennen gelernt. Der zweite
und vor allem der dritte Teil entstand mit
tatkraftiger Unterstiitzung der ganzen
Familie. Fotos wurden ausgegraben, die
Ahnentafel wurde erstellt, in langen Ge-
sprachen tauchten Erinnerungen wieder Abb. 1:
auf. Tantchen, die tiber ihren Mann Gustav Peters GroRvater Gustav Enf sen.




Enf jun. zur Familie gekommen ist, konnte soviel dazu beitragen, dass dies ein
eigenes Blichlein hatte fillen kénnen. Die grolite Unterstiitzung gab mir Peter.
Er hatte immer Zeit fir mich, grub aus seinem Gedachtnis langst vergessen ge-
glaubte Einzelheiten zu seiner Kindheit aus und scheute sich auch nie, einzelne
inhaltliche oder formale Aspekte mit mir ausfihrlich zu durchleuchten.

Nun mochte ich das, was ich zusammengetragen habe, an Dich, Peter und Euch,
meine drei Tochter, an Eure Tanten und Onkel und an Eure Vettern und Cousinen
weitergeben. Vielleicht interessiert nicht jeden alles, das macht gar nichts, Giber-
springt einfach ein paar Seiten, aber dann lest wieder weiter, das meiste handelt
von Euren eigenen Wurzeln, von einer Familie, fiir die in schweren wie in guten
Zeiten das Motto gilt: ,,Familie halt zusammen*.

Hannover, Herbst 2015

MAMA/MARIE-LUISE



Das Weichsel-Nogat-Delta und das Werder

Danzig zu besuchen ist heute einfach und reizvoll. Wahlt man die l[andschaftlich
schdne Route entlang der Ostsee, so startet man von Hannover aus in Richtung
der alten Hansestadte Wismar und Rostock. Man lasst Greifswald hinter sich und
steuert mit den Inseln Usedom und Wollin deutsch-polnisches Grenzgebiet an.
Von dort aus folgt man der polnischen Kistenlinie, durchquert eine einsame,
typische nordische Landschaft mit undurchdringlichen Kiefernwalder, die teil-
weise bis an das Wasser reichen, passiert Koslin, Stolp und Lauenburg, um dann
schlief3lich nach einer Fahrt von gut 800 Kilometern von Norden her Danzig zu
erreichen (Abb. 2). Danzig, Marienburg, das Weichsel-Delta und das stdlicher ge-
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Abb. 2: Karte zur Lage von Danzig, Marienburg und dem Werder
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legene Werder, das sind Namen von Stdadten und Landschaften, die fir uns mit
den Vorfahren der Familie Enf eng verbunden sind. So lag es auf der Hand, diese
Gegend zu besuchen und ein wenig nach den familidren Wurzeln zu graben.

Vor Jahrhunderten gingen im Flussdelta zwischen Weichsel und Nogat Was-
ser und Land ineinander tiber, auch noch heute liegt fast die Halfte des Landes
unter dem Meeresspiegel. Schon friihe Aufzeichnungen berichten, dass vor al-
lem im Winter starke norddstliche Winde die Fluten im Frischen Haff durch die
Mindungsarme der beiden Flisse driickten und die umliegenden Wiesen tber-
schwemmten. Um den Schutz und die Besiedlung des fruchtbaren Landes vor-
anzutreiben, griff der Komtur der Marienburg Werner von Orseln im Jahr 1324 zu
neuen Techniken. Gegen Uberflutungen lieR er die ersten Deiche erbauen, der
hohe Grundwasserspiegel sollte mit Hilfe von windgetriebenen Wasserpumpen
gesenkt werden. Aber seine MalRnahmen hatten nur zeitweise Erfolg. Sturmflu-
ten, die sich vor allem in der ersten Halfte des 16. Jahrhunderts hauften, und
regelmalige winterliche Dammbriiche hatten zur Folge, dass weite Teile des
fruchtbaren Landes immer wieder tiberflutet wurden und weiterhin ungenutzt
blieben. Gut zweihundert Jahre spater beschloss deshalb der Rat der Stadt Dan-
zig, in Holland Mennoniten zunachst fiir die verlassenen Dérfer im Grof3en Wer-
der anzuwerben. Diese Hollander hatten, geschult durch die winterlichen Nord-
seestlirme, die in ihrer Heimat immer wieder ganze Kistenstriche Gberfluteten,
profunde Kenntnisse der Wasserwirtschaft entwickelt. Gleichzeitig wurde deren
Bereitschaft, im Osten eine neue Heimat zu suchen, durch die politische Lage in
den Niederlanden gefdérdert.

Die Mennoniten

Im sddlichen Holland hatten die Mennoniten in der zweiten Halfte des sech-
zehnten Jahrhunderts schwierige Zeiten. Die spanischen Habsburger regierten
das Land mit eiserner Hand, ihr Ziel war es, die Provinz im Norden politisch und
religids auf spanischen Kurs zu bringen. So verlieRen zahlreiche Protestanten
ihre Heimat, unter ihnen auch viele Mennoniten, die sich von anderen protes-
tantischen Glaubensgemeinschaften vor allem durch die Erwachsenentaufe, die
Wehrdienstverweigerung und das Verbot, bei Gott zu schwdren, unterscheiden.
Schon lange hatten holldndische Seeleute enge Handelsbeziehungen mit Danzig
gepflegt. Nun folgten ihren Routen auch Fliichtlinge, die neben ihren Kenntnis-
sen im Wasser- und Mihlenbau auch ihr ertragreiches Milchvieh aus Friesland ins
Werder mitbrachten. Dort war bereits im 14. Jahrhundert ein Wirtschaftsraum
entstanden, den die Handelswege von Nowgorod und Reval im Osten bis nach
Briigge und London im Westen durchliefen. Befliigelt von ihrem sprichwortli-
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Abb. 3:

Grabstein der Helena
EnR, mennonitischer
Friedhof Heubuden

chen Wanderblut trafen im Danziger Umland nun zahlreiche Mennoniten ein, in
Landau, das 1530 durch Zukauf an Danzig gekommen war, entstand ihre erste
geschlossene Ansiedlung. Innerhalb der kommenden fiunfzig Jahre nahm ihre
Anzahl so stark zu, dass fiinf eigene mennonitische Gemeinden entstehen konn-
ten. Von den ansdssigen Bewohnern wurden die Neuankdmmlinge allerdings
eher halbherzig aufgenommen, bis ins 18. Jahrhundert hinein erhielten sie keine
Birgerrechte und waren von Grund- und Hausbesitz ausgeschlossen. Statt des-
sen mussten sie sich in verschiedenen, als ,,Garten* bezeichneten AufRenbezir-
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ken, wie Langgarten, Neugarten, Mattenbude oder Sandgruben, niederlassen.
Diese Ansiedlungen hatten ihre groRen Zeiten bereits hinter sich. Die alten Dei-
che waren vernachldssigt und die Dorfer nach dem Niedergang des Ritterordens
verlassen, die Natur hatte sich das Land zurilickerobert. Die Mennoniten zogen
ein und begannen fleiRig zu arbeiten, sie schiitteten neue Deiche an, durchzogen
das Werder mit einem Netz von Entwadsserungsgraben und kultivierten das neu
gewonnene Land. Gut dreihundert Jahre spater war ihre Anzahl betrachtlich an-
gestiegen, im Jahre 1890 in Westpreul3en auf 13.833, allein im Grofraum Danzig
lebten 7.937 Mennoniten, weitere 2.137 im Landkreis Marienwerder.

Hier, in diesem landwirtschaftlich gepragten Umfeld, sind vor Jahrhunderten
auch die Vorfahren der Familie Enf8 aufgetaucht, ein Friedhof bietet einen ers-
ten noch sichtbaren Anhaltspunkt. Mitten in der Feldmark nahe dem kleinen
Dorf Heubuden liegt ein umfriedetes, von alten Baumen beschattetes Flurstiick,
hier haben nach dem letzten Krieg Mennoniten einzelne Grabsteine friiherer
Gemeindemitglieder zusammengetragen. Neben gut holldndischen Namen wie
Dyk oder Doorenkaat stehen auch Steine fiir eine Maria Wiebe, einen Johann
Penner oder einen Isebrand Fieguth, Namen, die Eingeweihten umgehend die
mennonitische Herkunft der Verstorbenen signalisieren. Auf solch eine Haufung
mennonitischer Namen zielt wohl auch der Spruch: ,,Durch’s grof3e Werder ge-
hen zwei Mdnner, der eine heilt Wiebe, der andere Penner®. Nach einigem Su-
chen taucht zwischen diesen Wiebes und Penners ein verwitterter Stein auf, der
die Lebensdaten einer Witwe Helena Enf8 aufweist. Geboren am 30. Mai 1784
und gestorben am 15. Mdrz 1860 ist sie vielleicht eine entfernte Verwandte der
Familie (Abb. 3).

Johann EnR: Stammvater der Familie

Die ersten gesicherten Spuren der Enf3schen Vorfahren lassen sich zurtickverfol-
gen bis zu einem Johann En(, Peters Urgrol3vater. Geboren etwa 1840, hat er mit
seiner ungefahr zehn Jahre jingeren Frau Cornelia, geborene Frdse, fiinf Sohne
und eine Tochter, (iber seinen dritter Sohn, den Landwirt Gustav Adolf sen., fihrt
dann die Linie weiter bis zu Peters Familie. Herbert beginnt in seinen Erinnerun-
gen mit ein paar kritischen Worten zu Johann Enf. Selbst Vollblutbauer, mut-
mal3t er: ,,Mein Grol3vater ... ist wohl kein sehr guter Landwirt gewesen, denn er
hat nacheinander mehrere Hofe gehabt und jeder nachfolgende war kleiner als
der vorausgegangene....Der (vorletzte) Hof in Rapendorf ist dann abgegeben
worden und gegen den (letzten) kleinen Hof in Sandhof eingetauscht worden,
der wohl nur ca. 120 Morgen, also 30 ha hatte.” Auf diesem Hof nordéstlich von
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Abb. 5:
Die heutige Adresse des Hofs
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Marienburg beginnen seine fortlaufenden Familienerinnerungen (Abb. 4, 5). Zu-
nachst bekommen Johann und Cornelia hier in kurzer Abfolge finf S6hne, Jo-
hannes Paul, Richard und dann Peters Grof3vater Gustav Adolf, es folgen Her-
mann, der spater noch einmal auftauchen wird, und dann schliel$lich Paul. Zum
Schluss dieser beachtlichen Reihe von S6hnen wird die lang ersehnte Tochter
Margarethe geboren.

Ungefdhr zur Wende zum zwanzigsten Jahrhundert gibt Johann, inzwischen
etwa sechzig Jahre alt, den kleinen Hof in Sandhof an seinen dritten Sohn, den
damals gut dreiRig Jahre alten Gustav Adolf sen. weiter. Wenngleich vielleicht
nur ein mittelmaRig erfolgreicher Landwirt, hat Johann jedoch ein System aus-
gekllgelt, seine Ersparnisse moglichst fruchtbringend an seine fiinf S6hne wei-
terzugeben, die Tochter findet in diesem Zusammenhang keine Erwdhnung.
Voraussetzung fiir sein Funktionieren ist lediglich ein hohes Vertrauen in die
wirtschaftliche Kompetenz aller Beteiligten. Bereit steht die beachtliche Summe
von etwa 20.000.- Mark, sie soll allerdings zum grof3en Teil aus einer Belastung
des Sandhofs stammen, die Gustav spdter abtragen wird. Der Betrag wird nicht,
wie normalerweise Ublich, gleichmaRig unter den finf Bridern aufgeteilt, statt
dessen steht der gesamte Betrag nacheinander jedem einzelnen zur Verfiigung
unter der Option, ihn in einer angemessenen Zeit zurlickzuzahlen. Die Form der
Vereinbarung, handschriftlich auf einem schlichten gelblichen Blatt Papier in
wenigen Worten festgehalten und nun wieder zwischen verschiedenen Unter-
lagen aufgetaucht, lasst erkennen, dass alle Beteiligten dieses Vorgehen sehr
entspannt sehen. Ohne weitere Uberschrift beginnt die Vereinbarung mit den
Worten: ,,Unser Bruder Johannes EnR, Andernach, hat unserem Bruder Richard
Enf3, Duisburg, als Sicherheit fur einen Bankkredit Schwabenbrau-Aktien im Be-
trag von nom. Mark 20.000.- (zwanzigtausend Mark) zur Verfligung gestellt....
Altfelde 24. Mai 1929, Danzig 18. Mai 1929. Gustav Enf3, Hermann En3, Wangritz
(0. &., vielleicht ein Anwalt) Juni 1929, Paul EnR.

Als erster nimmt Johannes Paul den Topf in Anspruch. Er heiratet in eine wohl-
habende Familie in Andernach am Rhein ein und wird Mitinhaber einer dortigen
Malzerei. Nun ist er in der Lage, die Gesamtsumme an seinen jingeren Bruder
Richard weiterzureichen (Abb. 6). Dieser griindet mit einem zweiten Gesell-
schafter in Duisburg die Firma Enf8 und Dauter, die noch heute im Netz nach-
weisbar ist. Das Handelsunternehmen kauft Schiffsladungen von La Plata Gerste
auf hoher See auf und verkauft sie anschlieend gewinnbringend an Brauereien
im ganzen Revier. Erinnerungen an Thomas Manns Buddenbrooks steigen auf,
wo allerdings anders als bei Enf8 und Dauter ein dhnlich klingendes Geschafts-
modell die spatere Abwartsspirale der Buddenbrooks einleitet. Als nachster ist
Johanns vierter Sohn Hermann an der Reihe. Der hat zuvor bei der Speditionsfir-
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Abb. 6: Dokument, das die Weitergabe des Erbes von Johann Enf§ an seine Séhne
regelt.
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ma ,,Ferdinand Prowe in Danzig*, gegriindet 1853, gelernt und es dort bis zum
Prokuristen gebracht. Einige Jahre spater ist er zusammen mit den Herren Kom-
merzienrat Unruh und Conrad Sichtau Eigentiimer dieser Firma. Deren guten Ruf
umschreiben die drei Herren mit folgenden Worten: ,,Die Gesellschaft genief3t
nicht nur bei der Danziger Kaufmannschaft, sondern weit tiber die Grenzen ih-
res Sitzes hinaus unbedingtes Vertrauen und Wertschatzung®. Das ist eher han-
seatisch bescheiden formuliert, vertritt Ferdinand Prowe doch ,,verschiedene
namhafte Dampfschifffahrtsgesellschaften mit Sitz in Stettin, Kiel, Hamburg
und Flensburg sowie Amsterdam und Rotterdam. Einen besonderen Geschafts-
bereich stellt der Auswanderverkehr dar, weiterhin gehéren zur Firma eine Spe-
dition, Lagerflachen sowie Getreide- und Holzspeicher. Spater wird Hermann sei-
nem Neffen Kurt, Peters Vater, den Start in das Berufsleben glatten, Familie halt
zusammen. Hermann heiratet nicht, seine ebenfalls unverheiratete Schwester
Margarethe wird ihm zeitlebens den Haushalt fiihren. Der fiinfte Sohn Paul ist
ein begeisterter Landwirt, es ist mdglich, dass seine kaufmannische Begabung
weniger markant ausgebildet ist. Er nutzt das Erbe fiir die Pacht eines Gutes,
was, wenn die Rendite nicht ausreicht, auch als Verzehr des Kapitals betrachtet
werden kann. Herbert bemerkt abschlieRend nur, dass (iber den weiteren Ver-
bleib des Geldes nichts bekannt sei, vielleicht hat die Kette der Wertschépfung
mit Paul ihr Ende gefunden.

Sandhof

Johanns dritter Sohn Gustav Adolf sen. hatte keinen Zugriff auf den Wanderpo-
kal, Herbert mutmalit, dass er ihn wohl finanzieren musste. Daftir fallt ihm der
Sandhof als Erbe zu, der genaue Zeitpunkt der Ubergabe ist nicht festgehalten.
Wie zumindest drei seiner Briider ist auch Gustav unternehmerisch erfolgreich.
Ihm gelingt es, die landwirtschaftliche Abwartsspirale, die seinen Vater so be-
harrlich begleitet hat, zu unterbrechen und einen markanten Wendepunkt einzu-
leiten. Spater, am Ende seines Lebens, ist Gustav nicht nur eine geschatzte Per-
sonlichkeit, sondern auch Besitzer des gréf$ten Hofs im nahe gelegenen Altfelde.

Zundachst beginnt er jedoch als Landwirt in Sandhof. Zwischen der Stadt Marien-
burg und den ihr vorgelagerten Bunkern dirfen nur Holzbauten errichtet wer-
den, diese sollen bei einem feindlichen Angriff zum Schutz der Stadt abgefackelt
werden und fir freies Schussfeld der Verteidiger sorgen. Auch das Dorf Sandhof
gehort zu diesem Marienburger Schutzwall, 1914 wird es in Marienburg einge-
meindet werden. Gustav bewirtschaftet hier zundachst den kleinen Hof seines
Vaters. Das auf einem sandigen Hiigel erbaute, griin gestrichene Holzhaus steht
erstaunlicherweise noch immer. Es wirkt heute etwas fremd und verloren zwi-
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Abb. 7: Mennonitenkirche in Danzig

schen den kleinen Siedlungshausern und den massiven Wohnbl6cken, deren Ar-
chitektur ihren sozialistischen Ursprung nicht leugnen kann, ein unscheinbares
Relikt aus einer vergangenen Zeit. Hinter dem Wohnhaus missen friiher die Stal-
le und Scheunen gestanden haben, sie erscheinen bei Herbert nur auf der Liste
der Brandverluste, die die Stadt Marienburg spater vollstdndig ersetzen wird.
Zum Gehoft gehdren neben dem Wohnhaus ein hélzerner Vieh- und Pferdestall,
eine Scheune, ein Speicher und ein Pultdachschuppen, der zum Hof hin offen ist,
aullerdem ein schon in Sandstein erbauter Schweinestall. Der Hof ist zwar nicht
grof3, der Boden ist jedoch sehr ertragreich und leicht zu bearbeiten.

Mit gut dreiig Jahren lernt Gustav, geboren im Jahr 1871, die etwa zehn Jahre
jungere Margarethe Pfau aus Berlinchen in der 6stlich der Oder gelegenen Neu-
mark kennen, wieder eine Margarethe, damals offenbar ein beliebter Name. lhr
Vater besal’ eine Lohndrescherei mit zwei oder drei Dreschsdtzen. Nach dem
frihen Tod ihrer Eltern ist Margarethe bei ihrer verheirateten Schwester Helene
aufgewachsen. Gustav Enf8 und Margarethe Pfau heiraten am 8. April 1904, sie,
nun selbst versorgt, bringt ihre etwa vier Jahre jingere Schwester Johanna mit
in die Ehe, fur friih verwaiste Kinder offenbar eine L&sung, die sich in der Fa-
milie noch mehrfach wiederholt. ,,lhre heiratsfdhige Schwester (Johanna) sind
sie damals aber nicht losgeworden®, kommentiert Herbert trocken den weite-
ren Werdegang des Trios. Einige Monate spater werden Gustav und Margarethe
zum ersten Mal Eltern, ihr erster Sohn Johannes Paul, spater Hanno genannt,
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wird geboren, im Juni des kommenden Jahres folgt Peters Vater Kurt Heinrich.
Anderthalb Jahre spdter geht Margarethes dritte Schwangerschaft zu Ende, der
spdtere Verfasser der Familienerinnerungen Herbert Richard wird geboren und
noch einmal gut drei Jahre danach, 1910, Gustav Adolf jun. Die Namensgebung
dieses jliingsten Sohns ist nach Herberts Erinnerung ein sehr spontaner Akt, ei-
gentlich war fir die Eltern nach den drei Jungen nur noch ein Madchen vorstell-
bar. Kurt wird, wie vermutlich auch seine Geschwister, spater als junger Erwach-
sener in der Mennonitenkirche in Danzig getauft werden (Abb. 7). Im friiheren
Danzig-Schidlitz, in einem Netz verwinkelter und etwas heruntergekommener
Stralen verborgen, dient sie seit 1953 einer polnischen Pfingstgemeinde als Ver-
sammlungsstatte, der Straenname ulica Menonitédw, Mennonitenstralle, erin-
nert noch heute an ihre Erbauer.

Nach diesen vier, in kurzen Abstanden hintereinander geborenen Séhnen ver-
schieben Gustav und Margarethe ihren Wunsch nach einer Tochter bis auf wei-
teres, Leonore kommt erst neun Jahre spater, im Jahr 1919 in Altfelde zur Welt.

Wahrscheinlich ist der Platz im kleinen Wohnhaus in Sandhof schon fiir die sechs-
kdpfige Familie Enf§ sowie Margarethes Schwester Johanna begrenzt, aber nach
der deutschen Kriegserklarung am 1. August 1914 wird es richtig eng. Herbert, zu
Kriegsbeginn sieben Jahre alt, erinnert sich noch siebzig Jahre spater an verschie-
dene Einzelheiten dieser fiir ihn spannenden Zeit. In den kleinen Hof werden
etwa 30 Artillerie-Landsturmmanner aus Stolp und ihre zwei Offiziere einquar-
tiert, die Pferde werden in leeren Vieh- und Pferdestadllen untergebracht. Gleich-
zeitig treffen auch verschiedene Familienmitglieder mit ihren Leuten ein, die vor
den Russen geflohen sind — na klar, Familie halt zusammen. ,,Alle Leute, Zivil oder
Soldaten, mussten von unseren Frauen und Mddchen bekdstigt werden....Dieser
Zustand dauert einige Wochen. Auch die Soldaten blieben so lange, da sie ja noch
mal richtig ausgebildet werden mussten.” Im Jahr 1916 brennen die Wirtschafts-
gebdude des Hofs ab, ob es ein Ungliickfall ist oder das Feuer aus militar-strategi-
schen Gesichtspunkten entziindet wurde, ist Herberts Aufzeichnungen nicht zu
entnehmen. Gustav wird von der Stadt Marienburg groRziigig entschadigt.

Ein Wiederaufbau der Gebdude wird nicht erwogen, statt dessen sucht Gustav
einen neuen, grofBeren Hof. Bei der Sichtung der Angebote hat seine Frau Mar-
garethe ein betrachtliches Mitspracherecht. Sie hat sich in den vergangenen 12
Jahren ihrer Ehe so gut in Marienburg eingelebt, dass fir sie ein freier Blick auf
die Burg wichtig ist. Also soll sich Gustav im kleinen Werder nach einem gré8eren
Hof mit entsprechendem Burgblick umgesehen haben. Nach einigen anderen
Objekten wird ihm vom beauftragten jidischen Makler ein Anwesen in Altfelde
angeboten, zu dem 185 ha Land gehoren, im Vergleich zu den bisherigen 30 ha
eine erhebliche VergroRerung.
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Abb. 8: Stralte von Marienburg nach Altfelde

Der Hof gehorte zundchst einer Familie Wunderlich. Er wurde verkauft, als Va-
ter Wunderlich den Hof nicht mehr fiihren konnte. Der ndchste Eigentimer war
ein Herr Pohlmann aus Katznase, der ihn 1911 fir seinen Sohn erstand. Als der
Krieg 1914 begann und Pohlmann eingezogen wurde, steht das Gut wieder zum
Verkauf. Es findet die Zustimmung von Gustav und seiner Frau. Gustav erwirbt
es, eine gute Entscheidung, in den kommenden drei Jahrzehnten wird die Fami-
lie hier einen beachtlichen Wohlstand erwerben (Abb. 9, 10, 11). Sechzehn Jahre
nach dem Kauf fihrt Niethammers Landwirtschaftliches Adressbuch vom Jahr
1932 in Altfelde die folgenden Gutshéfe auf: Gustav EnR unter Einbeziehung der
Langereihe, einer nordwestlich von Altfelde gelegenen Parzelle: 185 ha, Walter
Winter: 141 ha, Johannes Wiens: 81 ha, Hermann B6hnert: 77 ha, Cornelius And-
res; 66 ha und Hermann Quiering: 23 ha.
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Altfelde

Aus Marienburg kommend, wird Altfelde auf einer schnurgeraden, in nordostli-
cher Richtung verlaufenden Landstralie nach etwa 12 km erreicht. Die dlteste Er-
wahnung dieses Dorfes datiert auf das Jahr 1330. Bis in das 19. Jahrhundert stieg
die Einwohnerzahl zundchst langsam an (1772: 263, 1863: 432, 1885: 631), dann
begann in Altfelde der Aufstieg. Im Jahre 1926 werden 874 Bewohner gezahlt,
nur knapp zwanzig Jahre spater, 1943, wird Altfelde mit mehr als 1200 Menschen
das grofSte Werderdorf im Landkreis Marienburg sein. Als Gustav und seine Fa-
milie hierher ziehen, holpern die Gespanne schon tber feste, mit Kopfstein ge-
pflasterte Strallen zu den grolRen Bauernhéfen und Garten, im Sommer geben
Strallenbdaume den Kutschpferden Schatten, zwei Molkereien verarbeiten die
Milch der umliegenden Héfe. Einer der zwei Arzte des Dorfs hat nebenbei eine
Apotheke, ein Tierarzt hat hier seine Praxis und die Spar- und Darlehenskasse
betreibt eine Niederlassung.

Das Wachstum und den zunehmenden Wohlstand verdankt Altfelde zum einen
dem Anschluss an die Reichsbahn, der mit einem Personen- und Giliterbahnhof
hergestellt wurde. Die Eisenbahnstrecke von Marienburg iber Altfelde nach
Braunsberg wurde im Jahr 1852 fertiggestellt, damit hatte die Ostbahn zwischen
Berlin und Konigsberg jetzt in Altfelde einen Bahnhof. Heute rosten hinter dem
friheren Enf8schen Gutshaus nur noch ihre verrotteten Bahngleise, im Jahr 1852
sahen die Bewohner des Dorfes ihrer Zukunft voller Optimismus entgegen. Die
Chronik von Altfelde zitiert den Bericht des Neuen Elbinger Anzeiger vom 19.
Oktober 1852 Uber die Er6ffnung der Bahnstrecke: ,,Heute friih fand die Er6ff-
nung der Eisenbahn statt von schénstem Wetter begtinstigt und unter dem Zu-
drang von Menschen aller Stédnde...Der reich bekranzten Lokomotive mit dem
Namen ,Posen‘ ward die Ehre zuteil, diesen ersten Zug unserer Eisenbahnstre-
cke zu erdffnen. Sechs Waggons, darunter der mittlere Prachtwagen mit hohen
Gasten, brausten der immer schneller dahinstiirmenden Lokomotive nach, die
bald hinter der Sandhofer Ho6he unseren Blicken entschwand*. Altfelde sei nun,
vermerkt der Schreiber voller Stolz, in das nationale Verkehrsnetz eingebunden.
Zwolf Tage nach der Er6ffnung sieht sich die Eisenbahnverwaltung allerdings ge-
zwungen, den Verkehr zunachst einzuschranken, ,,denn®, so erlauterte die Neue
Elbinger Zeitung am 1. November 1852, ,,das Planum der Eisenbahnstrecke (hat
sich) hinter Altfelde ... in Folge seines sumpfigen Terrains gesenkt und bedarf
einer Kiesschiittung. Aus diesem Grunde soll die Zahl der Bahnztige fiir die Dauer
von vier Wochen beschrankt werden“. Im selben Jahr wurde der Bahnhof Altfel-
dein rot-schwarzem Fachwerk errichtet, er wird bis zum Ende des zweiten Welt-
kriegs stehen bleiben und dann gleichzeitig mit anderen Hausern des Dorfes
zerstort werden. Der letzte Reichsbahnzug auf der Strecke Berlin-Kénigsberg
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passiert Altfelde noch am 22. Jaunuar 1945, wenige Tage vor dem Einmarsch der
Roten Armee.

Neben der Anbindung an das Eisenbahnnetz hat vor allem die Zuckerriibe Alt-
feldes Wohlstand gefordert. lhr Anbau und ihre Verarbeitung haben im Werder
eine lange Tradition; auf dem hochwertigen Boden wurden Zuckerriiben bereits
seit den 70er Jahren des 18. Jahrhundert vermehrt angebaut. Um sie vor Ort ver-
arbeiten zu kénnen, wurde der Aufbau einer Zuckerfabrik geplant. So gemach-
lich die Idee reifte, so zligig wurde sie am Ende umgesetzt. Am 10. Februar 1880
fand die Griindungsversammlung statt, im Juni desselben Jahres wurde auch das
Anschlussgleis an die Ostbahn genehmigt. Bei der Griindung hatte die Zuckerfa-
brik ein Kapital von 360 000 RM, schon drei Monate spater wurde es auf 600 000
RM aufgestockt. Gustav Enf3 wird sich spater an dieser Fabrik beteiligen, fiir das
Jahr 1943 gibt Albert Gieseler die Herren Dr. Walter Gramer aus Altfelde, Gustav
Enf aus Altfelde und Ferdinand Kluge aus Marienburg als Vorstandsmitglieder
an. Die Chronik Altfeldes schildert, wie zur Erntezeit Kolonnen von Pferdewa-
gen, hochgefiillt mit Zuckerriiben, von allen Seiten auf die Fabrik zurollen. ,,Vor
deren Eingang bildete sich nicht selten ein Stau. Man hdérte die Gespannfihrer
ihre vier Pferde mit Rufen anfeuern, horte das Stampfen der Hufe, das Riitteln
der groRen Wagen*.

Doch zundchst beherrscht noch der erste Weltkrieg das Land, hier im Osten viel-
leicht weniger wahrnehmbar als an anderen Bereichen der Front. Im Herbst des
Jahres 1916 ziehen Gustav, seine Frau Margarethe und seine vier S6hne nach
Altfelde. Der erste Winter stellt zundchst eine beachtliche Herausforderung fiir
den Haushalt dar. Herbert, inzwischen ein aufmerksamer Junge von neun Jah-
ren, erinnert sich spater, dass im Herbst eigentlich die Scheunen und Kasten, der
Rauchfang und der Keller gefiillt sein missten, um die Bewohner des Gutes liber
den Winter zu bringen. Hier auf dem neu erworbenen Hof gibt es jedoch fast
keine Vorrdte, die wenigen eingelagerten Kartoffeln des Vorjahrs kdnnen nicht
ausreichen, Gemiuse fehlt vollig. Die aus Sandhof mitgebrachten Vorrate ergan-
zen die Verpflegung nur fir kurze Zeit, gilt es doch, etwa 30 Personen satt zu
bekommen, zundchst die eigene Familie mit Kiichen- und Stubenmddchen, die
Knechte und die Gespannfihrer. Weiterhin muss auch noch eine nicht genann-
te Zahl russischer Kriegsgefangener, die mit ihrem Wachmann im Schweinestall
und im Hengststall untergebracht sind, ernahrt werden, ebenso die 10 bis 12 in-
ternierten polnischen Saisonarbeiter, die in der Schnitterkaserne leben. Aber
irgendwann ist auch dieser erste Winter zu Ende, von nun an geht es fir eine
Generation ununterbrochen wirtschaftlich und auch gesellschaftlich aufwarts.

Fir die drei dltesten S6hne von Gustav ist der Start in Altfelde etwas holperig,
deshalb wird ihnen auch zugestanden, weiterhin die Schule in Marienburg zu
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Abb. 9: Der Gutshof von Gustav Enf$ und seiner Familie in Altfelde, von der HauptstraRe
her gesehen

;-

Abb. 10: Das Wohngebdude des Gutshofs
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Abb. 11: Der inzwischen abgerissene Pferdestall des Gutshofs

besuchen, zwei der dort lebenden Tanten der Familie erméglichen diese Losung.
Der neunjahrige Herbert wird im ersten Winter zu einer Tante namens Helene
Kaiser in Pension gegeben und kommt nur an den Wochenenden auf den elterli-
chen Hof. Seine zwei dlteren Briider sind erst einmal Fahrschiiler, die Bahnfahrt
zwischen Altfelde und Marienburg dauert weniger als eine halbe Stunde. Hanno
ist inzwischen zwdlf Jahre alt und besucht die Landwirtschaftschule, der elfjah-
rige Kurt geht auf das Gymnasium. Nach Ostern mietet Gustav seinen S6hnen
in Marienburg eine Wohnung, in die sie mit ihrer Tante einziehen, aus heutiger
Sicht ein interessantes Experiment. Allerdings bleibt fir Hanno und Herbert die
Schule auch weiterhin ein mihevolles und nicht tibermaRig von Erfolg gekréntes
Unterfangen, bei Kurt [duft es etwas besser. Nur Gustavs jlingster Sohn Gustav
jun. hat gegen die Schule in Altfelde nichts einzuwenden. Direkt nach dem Um-
zug nimmt er, wie Herbert schreibt, ,,...seine Studien in einer Privatschule (auf),
die Gustavs Chorfreund, der Kaufmann Benno Friese, fiir die Kinder wohlhaben-
der Eltern eingerichtet hatte.”

Am 11. November 1918 endet der Erste Weltkrieg mit der Niederlage Deutsch-
lands, auch Osterreich-Ungarn, das Osmanische Reich und Bulgarien gehéren
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zu den Verlierern, im Mai 1919 werden die Friedensbedingungen im Vertrag von
Versailles festgelegt. Vielleicht hat der Krieg hier im Werder nicht so gewiitet wie
beispielsweise an der Westfront und die Niederlage hat nicht so viel Gewicht.
Jedenfalls ruft der wieder eingetretene Frieden bei Gustav und Margarethe wohl
noch einmal den Wunsch nach einer Tochter in Erinnerung. Im Jahr 1919 wird
wieder ein Kind erwartet. Herbert schildert den Tag der Geburt in der ihm eige-
nen, entspannten Art: ,,Am 21.11.1919 war Treibjagd auf Vaters Jagd am Galgen-
berg bei Marienburg. ... Nachdem die Jagd voll im Gange war, kam ein Bote von
Franzen, die auf dem Galgenberg einen Hof hatten und mit den Eltern befreun-
det waren, und berichtete Folgendes: ,In Altfelde bei Enf8 ist das langersehnte
Madchen nun eingetroffen!‘ Die Freude bei Vater und bei uns Jungens war groft.
Die Jagd wurde natirlich zu Ende gefiihrt, und sicher hat Vater ordentlich ei-
nen ausgeben missen beim spateren Jagdessen. Das Madchen bekommt alle
Namen, die sich die Eltern im Laufe der vielen Jahren (iberlegt haben, Leono-
re Johanna Margarethe Cornelia. Herbert kommentiert diese Namensgebung
,»Mit Namen reich gesegnet wuchs nun unsere kleine Schwester heran. Knapp
finfundzwanzig Jahre spater, am 18. Mdrz 1944, wird gemaf der Heiratsurkun-
de die mennonitische Jungbduerin Leonore den, wie es heilit, ,,gottglaubigen*
Diplomkolonialwirt Oberleutnant Leonard Kuhn in Altfelde heiraten.

Hanno und Herbert haben wenig Lust zum theoretischen Lernen, ihr ganzes
Herz hangt an der Landwirtschaft. Unterstiitzt durch die verschiedenen Damen
des Hauses gelingt es ihnen, die Schule abzubrechen und eine landwirtschaft-
liche Lehre auf verschiedenen Giitern zu beginnen, beide widmen sich hierbei
besonders der Zucht und Haltung von Pferden. Das wird auf die Zustimmung
ihres Vaters gestoflen sein, ist doch die Pferdezucht im Kleinen Marienburger
Werder ein wichtiger Wirtschaftsfaktor. Das hier in Altfelde gezogene, leichte
bis mittelschwere Warmblut geht zuverlassig im Geschirr, ist aber auch gut als
Reitpferd einzusetzen. Der Doktorand der Veterinarmedizin Kurt Zimmermann
fahrt in seiner Dissertation ,,Beitrage zur Kenntnis der ostpreussischen Pferde-
zucht in den damals tblichen, blumigen Formulierungen die dortigen Ziichter
auf und bewertet ihre Zuchtergebnisse. ,,Im Mittelpunkt des Niederunger Hoch-
zuchtgebietes befindet sich die Bahnstation Altfelde, an der Bahnlinie Marien-
burg - Elbing, wo wir eine kleine aber recht alte Zuchtstatte antreffen. Es ist die
Zucht des Herrn Gustav Enf3, Altfelde*, wobei der Begriff ,,alt* fir den erst vor
knapp zehn Jahren angesiedelten Ziichter vielleicht eher relativ zu verstehen ist.
,,Die Pferde des Herr Gustav Enf8 sind noch nicht ganz so ausgeglichen wie die
des Herrn Wiehler oder des Herrn A. Zimmermann, haben dafiir aber eine mehr
homogenere Blutzusammensetzung, wenigstens vor den Wiehlerschen Stuten
voraus®, das scheint eine positive Einschatzung zu sein, was immer diese krypti-
sche Formulierung bedeuten mag.
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Ost- und Westpreul3en gelten bis 1945 als das gréfte geschlossene Pferdezucht-
gebiet der Welt, neben der Landwirtschaft hat auch das Militdr einen grof3en
Bedarf an guten Pferden. Bereits im 19. Jahrhundert kaufte die preuRische Kaval-
lerie hier bevorzugt ihre Tiere ein. Auch fir den Altfeldener Ziichter Gustav Enf3
wird der Verkauf der Tiere beachtlich zu seinem wirtschaftlichen Aufstieg beige-
tragen haben. Wie die Uibrigen ansdssigen Zlichter bietet er beim jahrlichen Alt-
feldener Remontenmarkt auf der Enf3schen Wiese seine dreijahrigen Warmblut-
pferde der Militarverwaltung an. Dieses Ereignis ist fiir die Ziichter der ganzen
Gegend der Hohepunkt des Pferdehandels, denn die Kommission des Heeres
unter einem Oberstleutnant kauft jeweils 30 bis 50 Pferde. Den Abschluss des
Handelstages bildet das so genannte Remontenessen, zu dem Gustav Enf8 die
Herren der Ankaufskommission, die Ziichter und auch verschiedene Besucher in
den Saal seines Hauses einladt. Die Aufregung unter den Bewohnern Altfeldes
muss grol$ gewesen sein, als in einem Jahr der Kaiserenkel Prinz Louis Ferdinand
einen Dreijdhrigen anbietet und zur Auktion in Begleitung seiner russischen Ge-
mahlin selbst anreist. Jahre spater, in einer Zeit, die damals noch nicht vorstell-
bar ist, werden diese Pferde zum Uberleben der Fliichtlinge beitragen. Herbert
erinnert sich spater mit grolRer Dankbarkeit daran, dass er auf dem langen Treck
von Altfelde bis in den Westen kein Pferd verloren hat.

Gustavs S6hne Hanno und Herbert sind entschlossen, die Pferdezucht ihres Va-
ters fortzusetzen. Hanno bringt nach Abschluss seiner Lehre in Paulsdorf/Schlesi-
en eine Zuchtstute mit Namen Zigeunerin mit, Herberts Respekt fir dieses Pferd
ist noch in seinen spdteren Erinnerungen leicht zu erkennen. ,,Sie (die Zigeune-
rin) war allerdings sehr ehrgeizig in Bezug auf Laufen. Sie mochte nicht, dass ein
Pferd schneller lief als sie. So war sie zum Jagdreiten fast nicht zu gebrauchen,
da sie auch dabei jedes Pferd Gberholen wollte, und da muss man ja hinter dem
Master zurtickbleiben. Vater, Hanno und auch ich haben es jeweils einmal mit ihr
versucht. Vater hat davon einen ganz krummen kleinen Finger bekommen und
war doch weit vorne weg durchs Ziel gegangen, er konnte dieses Pferd nicht
halten (Abb. 12, 13).

Die jungen Pferde werden im Alter von etwa drei Jahren ins Training genommen.
Zunachst werden sie auf der grofen Wiese gegeniiber der Zuckerfabrik an den
Rodelschlitten gewdhnt. Dabei wechseln harte Arbeit und entspannte Vergnug-
lichkeiten ab. Herbert schreibt: ,,... hat Hanno unermidlich die Pferde angefiihrt,
und ich (Herbert) safl auf dem Schlitten und lenkte sie dann, wenn sie erst vor-
warts gingen. Jedenfalls war es dann fiir alle Teile leichter, wenn die jungen Pfer-
de im Frihjahr in die Gespanne eingereiht werden sollten. Spater haben wir viele
Rodelschlittenfahrten gemacht. Ich habe oft solche Gemeinschaftsfahrten or-
ganisiert, rundum die Nachbarjugend angerufen und schon waren 4 - 5 Schlitten
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Abb. 13: Gustav mit dem Hengst Lustig und dem Hund Heinrich
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mit Pferden davor zusammen. Wir fuhren dann oft an den Jonasdorfer Forst und
an den Bruch. Dort wurde dann Kaffee getrunken und sich aufgewarmt, oder
etwas getanzt.”

Gustav EnR ist inzwischen ein geachteter GrofRgrundbesitzer geworden. Er hat
eine grofRe Familie, flihrt ein offenes Haus, ist wirtschaftlich erfolgreich, auch,
wenn nicht alle Experimente gleichermallen finanziell erfolgreich sind. So ver-
schlingt der Versuch, eine eigene Ziegelei aufzubauen, erhebliche Mittel. Der &rt-
liche Ton erweist sich als ungeeignet, die technischen Umsetzungen sind nicht
ausreichend erprobt. Das Experiment kostet Gustav eine betrachtliche Summe,
macht ihn aber um eine Erfahrung reicher. Die Ziegelei wird wieder abgerissen
und das Baumaterial zwischengelagert.

Er engagiert sich auch in Bereichen des gesellschaftlichen Lebens. In den Jahren
1924 bis 1938 ist er Amtsvorsteher im Amtsbezirk Altfelde, vielleicht hat ihm hier-
fir auch seine Mitgliedschaft im Mannergesangsverein Melodia geniitzt. Vor der
Volksabstimmung am 11. Juli 1920 setzt er sich fiir einen Verbleib des Marienbur-
ger Werders im Deutschen Reich ein. Die Abstimmung folgte aus dem Versailler
Vertrag, damals wurde der gréf3te Teil der preulSischen Provinz Posen und der
Polnische Korridor dem polnischen Staat zugesprochen. Fir die sudlichen Krei-
se Ostpreullens, die 6stlich der Weichsel gelegenen Teile Westpreul3ens sowie
fir Oberschlesien forderte das Friedensabkommen eine Volksabstimmung unter
alliierter Aufsicht zur weiteren staatlichen Zugehorigkeit. Am Wahltag votieren
im Marienburger Werder iber 92 % der Wahlberechtigten fiir den Verbleib bei
Ostpreuen und damit beim Deutschen Reich.

Die Erbfolge fiir das Enf3sche Gut ist klar festgelegt, Hanno als Erstgeborener
soll den Hof spater weiterfiihren. Aber auch Herberts Herz gehort der Landwirt-
schaft, fir ihn, den Drittgeborenen, soll ein eigener Hof abgeteilt werden. Solch
einer Planung kommt das Reichserbhofgesetz entgegen, das die Nationalsozia-
listen am 29. September 1933 zur ,,Sicherung alter deutscher Erbsitte des Bau-
erntums als Blutquelle* erlassen haben. Danach muss ein Erbhof zwischen 150
und 500 Morgen, also zwischen knapp 40 und 125 ha haben. Gustavs Hof mit 185
ha ist als Erbhof zu groR, er wird auf 125 ha verkleinert. Herberts Hof erhdlt 60
ha Boden, eine Grol3e, die Herbert fiir gut ausreichend halt. Da er Birken liebt,
beschlielt er, die Zufahrt zu seinem Hof mit Birken zu sdumen und sein Anwesen
Birkenhof zu nennen.
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Der Birkenhof

Herbert ist inzwischen 29 Jahre alt. Sein zukiinftiges Wohnhaus sowie die dazu
gehdrigen Stallungen werden aus dem Baumaterial der ehemaligen Ziegelei
erstellt. Zur Bewirtschaftung seines Hofs Uberstellen ihm seine Eltern einige
bewdhrte Arbeitskrafte, in Haus und Kiiche Gbernimmt Grete Krickhahn, die
langjahrige Kéchin von Mutter Enf3, das Regiment. Auch der Kern der Tierzucht
entstammt dem vaterlichen Hof: zwei Gespanne, also acht Zugpferde, dazu ein
Milchpferd sowie die Nachzucht dreier Stuten bilden den Grundstock. Im Jahr
1936 bezieht Herbert als erster der vier S6hne seinen eigenen Hof, den Birken-
hof, heiraten wird er erst sieben Jahre spater, im Herbst 1943. Seine spatere Frau
Marlies stammt von einem Hof im Kreis PreuRisch Eylau, Ostpreuflen, er lernt sie
wahrend eines Fronturlaubs bei Bekannten in Klettendorf kennen. Riickblickend
kommentiert er den Start seiner nach der Flucht zerbrochenen Ehe hintergriin-
dig. ,,Ich kam, sie sah, sie siegte.” Und er fahrt fort: ,,Sie war eigentlich etwas zu
jung fur mich. Der Altersunterschied war 15 Jahre.” Zundchst aber heiraten beide
im Herbst 1943, ein Jahr spater wird auf dem Birkenhof ihr erster Sohn Dietrich
geboren.

Kurts Hochzeit

Gustav Adolfs zweiter Sohn Kurt, Peters Vater, geht nicht in die Landwirtschaft.
Seit seiner Geburt hat er an einem Bein ein Feuermal, das zahllose Arzte ver-
geblich zu behandeln versuchen und das ihn fiir kérperliche Arbeit ungeeignet
macht. Um seinen Sohn Kurt bei der Wahl eines passenden Berufs zu unterstiit-
zen, wird Gustav ein Gesprach mit seinem Bruder Hermann, dem Mitinhaber der
Firma Ferdinand Prowe, Danzig, geflihrt haben. Vielleicht haben sie an einem
sonnigen Nachmittag im dunkel méblierten Kontor der Spedition zusammenge-
sessen und einen Weinbrand im Glas geschwenkt, bevor sie zum Thema kom-
men. Als Endergebnis empfiehlt Hermann jedenfalls seinem Neffen Kurt eine
Ausbildung in seiner Firma — Familie halt mal wieder zusammen. So beginnt Kurt
dort nach der Schule, die er immerhin mit etwas mehr Bravour als seine Briider
Hanno und Herbert abschlieft, seine kaufmannische Lehre. AnschlieBend ver-
bringt er ein Jahr bei einer Speditionsfirma in Kopenhagen, nach seiner Riickkehr
wird er bei Ferdinand Prowe Prokurist. Schenkt man der spater erscheinenden
Hochzeitszeitung Glauben, so muss Kurt ein umganglicher und lebensbejahen-
der junger Mann gewesen sein, fir den Familie einen hohen Stellenwert hat und
der nun seine eigene Familie grinden will. Kurt geht, wie Herbert kommentiert,
erfolgreich ,,auf Brautschau®.
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Zeitzeugen, die Einzelheiten zur Anndherung von Kurt Enf und Hildegard Frank
(Abb. 14) oder zum Ablauf ihrer Hochzeitfeier berichten kénnen, leben nicht
mehr. Dafir liegt noch das Original der Hochzeitszeitung vor, aus der sich eini-
ge Details herausfiltern lassen. Das Exemplar gehérte, wie in feinstem Siitterlin
auf dem Titelblatt vermerkt ist, der Tante der Braut, einem Fraulein Bolbriigge,
in der Familie auch Tante Mieke genannt. Einige Fotos aus dieser Zeit sind dem
Brautpaar spater so wichtig, dass sie diese, zum ,,allernotwenigsten‘ gezahlt,
auf der langen und miihevollen Flucht von Danzig bis in den Westen mitnehmen.

Die Hochzeit findet kurz nach Weihnach-
ten, am 28. Dezember 1937 statt, Kurt
ist 32, Hildegard gerade 22 Jahre alt. Das
Hochzeitsfoto (Abb. 15) zeigt zwei heitere
Menschen, die Braut offen ldchelnd, der
Brautigam hochzufrieden, beide wirken
trotz ihres jungen Alters schon recht ge-
reift. Die Hochzeitszeitung ldsst vermu-
ten, dass nur ein Teil der groflen Familie
anwesend ist (Abb. 16). Von Seiten der
Braut werden in der Hochzeitszeitung zu-
mindest deren Eltern Max und Margarete
Frank und ihre Schwester Erika genannt,
weiterhin Tante Mieke aus Berlin. Auch
Tante Hesse aus Altfelde, eine Erganzung
der Familie, die spater immer wieder als
Hilfe in der Not auftaucht, gehort zu den
Gasten. Aus der Familie des Brautigams
sind neben seinen Eltern, seiner Schwes-
ter Lore, Tante Grete aus Langfuhr und
Onkel Hermann, der dem Brdautigam den

Abb. 14:

Start ins Berufsleben erleichtert hat, auch Kurts Frau Hildegard geb. Frank,

seine drei Brider, das ,,Altfelder Dreige- undatiert

spann‘ eingetroffen.

,,Gustav liebt die Weiblichkeit,
Herbert baut sich Hauslichkeit,
Hanno hat ‘ne Pferdeliebe,
so hat jeder seine Triebe.“

In launigen Versen gibt die Hochzeitszeitung verschiedene Einzelheiten zum
bisherigen Lebensweg der Braut preis. Danach verbringt Hildegard die ersten
Lebensjahre mit ihren Eltern und ihrer dlteren Schwester Erika in Berlin-Steglitz.
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Abb. 16: Das Hochzeitspaar
Hildegard und Kurt im Fami-
lienkreis

Kurz vor ihrer Einschulung wird ihr Vater nach Oliva nahe Danzig versetzt. Nach
einer nicht sonderlich vergntiglichen Schulzeit wird sie zu einer ,,Tante Paula“ im
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Harz in Pension geschickt. Dort soll sie zunachst Hauswirtschaft erlernen, offen-
bar die unabdingbare Voraussetzung fiir eine spatere Heirat.

,Und was die grofte Freude war,
dass GrofRpapa und Grofmama
dort wohnten und ihr Enkelkind,
dem sie besonders wohlgesinnt,
nun konnten immer bei sich haben
an allen Sonn- und Feiertagen.

Und Hilde, fern vom Elternhaus,

die machte sich dort prachtig raus.*

Nach ihrer Rickkehr erhdlt Hilde die Ausbildung zur Kinderkrankenschwester,
der Beruf macht ihr Spall und Iasst ihr nebenher ausreichend Freiraum fir pri-
vate Vergnuglichkeiten. Ihre damalige Adresse lautet Am Johannesberg 9, |, das
erklart die recht vage gehaltene Formulierung nach ihrem ersten gemeinsamen
Treffen mit Kurt EnR.

»,Um den Johannesberg nun kreisen die Gedanken,
nur dort war er (Kurt) zur Feierstunde noch zu sehen,
doch schlau hielt aufrecht er die offiziellen Schranken:
beim Romméspiel ging’s tiberm Tisch ,per Sie’,

doch unterm Tisch gab’s manches Handedrticken,

bis offen endlich heute wie noch nie

mit ihrem Gliick sie alle jetzt begliicken.*

Einen dhnlichen Eindruck, erganzt noch um die Treffpunkte Kaffeehaus Blum und
Theaterauffiihrungen, miissen auch andere Gaste gewonnen haben.

,,Jm Kaffeehaus den schénen Kuchen,
den musste sie bei ,Blum‘ versuchen.
Um im Theater sie zu sehen

Sah man den Kurt nun dorthin gehen.

Zum Wiegenfest der Rosenstraul,
der plauderte nun alles aus.

Und ihren Lieben ward es klar,

die beiden werden nun ein Paar.

Als dies bekannt, da freuten sich
Die Onkel und die Tanten,

die Eltern in Altfelde auch

als ndachste Anverwandten.
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Abb. 17: Das Haus, in dem Kurt und seine Familie bis Kriegsende lebten, Danzig-Lang-
fuhr, Friedrichsallee 14

Abb. 18: Das Haus heute, gelegen in der al. Wojska Polskiego
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Abb. 19: Hildegard mit ihren Téchtern Abb. 20: Kurt und Hildegards Séhne Jirgen
Ingrid und Karin, Altfelde 1943 und Peter etwa Herbst 1944

Franks freuten sich, doch seufzten bloR,
,Nun sind wir auch die Letzte los’.

Wir alle wiinschen im Verein:

Viel Gllick fiir Kurt und Hildelein.*

Nach ihrer Hochzeit ziehen Kurt und Hildegard nach Danzig-Langfuhr in die
Friedrichsallee 14 (Abb. 17, 18). In den folgenden Jahren kommen im Kranken-
haus in Danzig-Schidlitz ihre vier Kinder zur Welt, zundachst am 5. Juli 1939 ihre
erste Tochter Ingrid, dann drei Jahre spater am 5. Mai 1942 ihre zweite Tochter
Karin (Abb. 19) und noch einmal zwei Jahre spater am 12. Mai 1944 die Zwillinge
Jurgen und Peter (Abb. 20).

Gustav Enf sen. hat die Hochzeit seiner S6hne Kurt im Dezember 1939 und Her-
bert im Herbst 1943 noch miterlebt, ebenso die Geburt seiner zwei ersten En-
keltochter Ingrid und Karin. Ingrid wird regelmaRig zu ihren GroRReltern nach Alt-
felde gebracht. Dort wird sie verwdéhnt, sie hat ihr eigenes Pony und eine kleine
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Kutsche. Gustavs jlingster Sohn Gustav EnR jun., inzwischen Jurist, ist wieder
an der Westfront und hat dort wohl seine schweren Kopfverletzungen erlitten.
Nach dem Krieg wird ihm in seinem zwischenzeitlichen Wohnort Bremen ein
Schwerkriegsbeschadigtenausweis ausgestellt. Dennoch wird Gustav sen. ein
grofziigiger und heiterer Mann gewesen sein, der am Ende mit Zufriedenheit
auf sein Leben zurilickblicken konnte. Seine Liebe zur Landschaft des Werders,
sein Fleil3, seine Risikobereitschaft und auch Gliick haben es ihm, seiner Frau und
seinen Kindern ermdéglicht, in der ersten Hélfte des zwanzigsten Jahrhunderts
ein grofBes und ertragreiches Gut aufzubauen. Nun glaubt er seine groRRe Fami-
lie in stabilen Verhaltnissen und hofft wohl, dass die ndachste Generation diese
Entwicklung auch fortsetzen wird. Sein Erbschein, der am 12.08.1948 in Bremen
erneut ausgestellt wird, weist seiner Frau, der Witwe Margarethe Marie geb.
Pfau, ein Viertel seines Vermdgens zu, seine vier S6hne und seine Tochter sollen
jeweils drei Zwanzigstel erhalten. Es bleibt sein Geheimnis, ob er die bevorste-
hende Katastrophe schon geahnt haben mag. Ein Jahr spater wird seine Familie
einen neuen Wendepunkt erfahren, der ein nie geahnt schmerzhaftes Abschied
nehmen und mihevolles neu Anfangen erfordern wird. Am 21. Dezember 1943

—

Abb. 21: Beerdigung von Gustav En8 sen., Dezember 1943
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stirbt Gustav Enf3 im Alter von 73 Jahren. Er wird am dritten Weihnachtsfeiertag
auf dem Altfelder Friedhof beerdigt (Abb. 21).

Nach dem Tod seines Vaters beantragt Herbert die Freistellung vom Militar-
dienst, um nun beide Hofe bewirtschaften zu kénnen. Dem Antrag wird stattge-
geben, Herbert kehrt Anfang 1944 rechtzeitig fir die Friihjahrsbestellung nach
Hause zuriick. Wie wohl die meisten seiner Nachbarn ahnt er nicht, dass dies sein
letzter Friihling in Altfelde sein wird.
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Der Krieg

Der zweite Weltkrieg, der mit dem deutschen Uberfall auf Polen begonnen hat-
te, dauert nun, im Sommer 1944, schon fast fiinf Jahre an. Eingeleitet wurde
er, als Adolf Hitler am 1. September 1939 morgens im Berliner Reichstag mit
schneidender Stimme in das Mikrophon verkiindete: ,,Seit 5.45 Uhr wird jetzt
zuriickgeschossen!* Eine weitere Eskalation in seiner Stimme war erkennbar, als
er fortfuhr: ,,... von jetzt ab wird Bombe mit Bombe vergolten!“ Tatsachlich tber-
fiel die deutsche Wehrmacht ohne Kriegserklarung am Morgen des 1. September
Polen. Hitler bezeichnete den Angriff als Verteidigungsaktion und begriindete
ihn mit einem angeblich am Vorabend erfolgten, polnischen Uberfall auf den
deutschen Sender Gleiwitz, den vermutlich die SS inszeniert hatte. Frankreich
und GroRbritannien forderten umgehend und ultimativ den sofortigen Riickzug
aller deutschen Truppen aus Polen. Als Hitler eine Rdumung ablehnte, erklarten
beide Staaten dem Deutschen Reich am 3. September den Krieg. Eine Offensive
der Westmachte blieb allerdings trotz friiherer Zusagen gegeniber Polen aus.
Drei Jahre spater, im Winter 1942/43, war der Vormarsch der deutschen Truppen
im Osten nach schnellen Anfangserfolgen kurz vor Moskau zum Erliegen gekom-
men. Seit dem Friihjahr 1943 hatte sich die deutsche Ostfront unaufhaltsam in
westlicher Richtung zurtickgezogen, sowjetische Einheiten waren nachgeriickt
und tiberall durchgebrochen. Spatestens jetzt, seit der Vernichtung der 6. Armee
bei Stalingrad ist erkennbar, dass hier der Krieg nicht mehr gewonnen werden
kann. Am 29. Juni 1944 kapitulieren die deutschen Truppen der Heeresgruppe
Mitte, der bevorstehende, vollstandige Zusammenbruch der Ostfront ist nur
noch eine Frage der Zeit.

Bereits zuvor, Ende November 1943, hatten die Alliilerten die Neuordnung Mit-
teleuropas geplant, die ,,Grof3en Drei‘“ Roosevelt, Churchill und Stalin hatten die
Konferenz von Teheran einberufen. Die weitere Ausgestaltung wird dann erst im
Februar 1945 auf Jalta und im Sommer 1945 auf der Konferenz von Potsdam fest-
gelegt werden. Doch bevor der geplante Transfer einzelner Bevélkerungsgrup-
penin,geordneter und humanitarer Weise* erfolgen kann, sind in der Endphase
des Krieges hier im Osten des Reichs Millionen Menschen vor der anriickenden
Roten Armee auf der Flucht nach Westen. Als die Sowjettruppen im Herbst 1944
in Ostpreufen eindringen und schnell an Boden gewinnen, setzen sich grof3e Tei-
le der Bevdlkerung in Bewegung, hdufig allerdings zu spat und unvorbereitet, da
die NS-Fihrung noch immer das Ziel einer Griindung ,,von Pflanzgarten germani-
schen Bluts im Osten ausgibt.
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Ruhe vor dem Sturm

Im Sommer 1944 herrscht allerdings auch hier im Osten des Reichs noch eine
trigerische Ruhe. ,,Ach, der Krieg! Er kam (uns) so fern vor, so versteckt hinter
den Dlnen, Waldern, Meeren.... Was gab es da viel zu erzahlen? erinnert sich
Arno Surminski spater an die Stimmung, die noch im Spatsommer am Kurischen
Haff herrscht. Die Sommergaste treffen ein, wie in jedem Jahr, von der Ostfront
ist nicht viel zu erfahren.

Auch in Altfelde muss der Krieg noch weit entfernt gewesen sein. Der Gutsbe-
sitzer Gustav Enf$ ist im Vorjahr gestorben, zwei seiner Séhne sind in die Land-
wirtschaft nachgeriickt. Der Hoferbe Hanno ist wohl beim Militar, Herbert be-
wirtschaftet zusatzlich zu seinem eigenen Birkenhof auch den Hof des Vaters,
der nach dem Krieg an Hanno gehen soll. Wie in jedem Jahr hat Herbert auch im
Frihjahr 1944 wieder die Felder bestellt. Im August wird sein erstes Kind, sein
Sohn Dietrich, geboren, seine weiteren Kinder werden spater nach der Flucht im
Westen zur Welt kommen, Margret im November 1945, Cornelia im Marz 1948
und ,,der kleine Herbert", wie er genannt wird, im September 1949. Gustavs
zweiter Sohn Kurt arbeitet nach wie vor bei der Firma Ferdinand Prowe. Er lebt
mit seiner Frau Hildegard und seinen vier Kindern in der Friedrichsallee in Dan-
zig-Langfuhr, seine Téchter Ingrid und Karin sind nun fiinf und zwei Jahre, die
Zwillinge Jirgen und Peter jetzt im Sommer 1944 gerade erst ein paar Wochen
alt.

Vorboten eines militdrischen Zusammenbruchs und des bevorstehenden, end-
glltigen Verlusts all dessen, was unauflslich mit Vergangenheit und Zukunft der
Familie verbunden zu sein scheint, werden hier zu diesem Zeitpunkt nur wenige
Bewohner in ihrer Tragweite richtig gedeutet haben. Spater dann, im Verlauf des
Spatherbstes, mag wohl der eine oder andere gelegentlich ein gewisses Unbe-
hagen spiren. Vielleicht registriert er, dass die Wehrmachtsfanfare, friiher bei
jedem Sieg im Volksempfanger zu horen, seltener erschallt und schlielich vol-
lig verstummt, gleichwohl ist fiir die meisten Bewohner der Krieg noch immer
weit weg. Nur wenige wissen, dass die Wehrmacht schon seit August 1944 fir
die 6stlich der Weichsel gelegenen Bezirke Westpreul3ens geheime Raumungs-
plane sowie Treckwege und Aufnahmekreise in Gebieten westlich der Weichsel
erarbeitet hat. Diejenigen, die Kenntnisse haben, hillen sich in Schweigen, eine
vorzeitige Weitergabe solcher Informationen wird als Defdtismus geahndet.

Im Herbst 1944 ist die Rote Armee in Richtung Westen bis kurz vor Warschau
und bis an die Ostgrenzen Ostpreuflens vorgeriickt. Zur Sicherung des sowjeti-
schen Nachschubs wird nun eine Phase relativer Ruhe eingeleitet. Zu dieser Zeit
demonstriert der damalige Kreisbauernfihrer G. Fieguth aus Tiegenhof im Kreis
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Grof3es Werder zumindest nach auffen noch Hoffnung auf eine militarische Wen-
de, seine persdnliche Einschatzung der militarischen Lage ist seinen spateren
Aufzeichnungen aus dem Jahr 1952 nicht zu entnehmen. Er rdumt ein, dass auch
er die inzwischen bedrohliche, militarische Situation nicht immer zutreffend
eingeschatzt habe, aber bei seinen Fahrten durch den Kreis oder beim Treffen
mit den 122 Ortsbauernfiihrern habe er ,,...nirgends eine gedriickte Stimmung
feststellen (kénnen). Treu und tapfer tut jeder seine Pflicht und hofft, hofft, daR
der Russe zum Stehen gebracht und zuriickgeschlagen wird. So hoffen wir noch
Weihnachten 1944, Neujahr 1945 und wollen und kénnen es nicht glauben, dal}
auch unsere Flucht bevorsteht.“ Andere Zeitzeugen wie Giinther v. Flottwell
rufen sich scheinbare geschichtliche Parallelen ins Gedachtnis. ,,Man hatte das
Beispiel des August 1914 vor Augen, als auch bereits der Rdumungsbefehl vorlag,
aber durch die Schlacht von Tannenberg hinfallig wurde.* Schliel3lich setzen vie-
le Bewohner noch immer auf die angeblich kurz vor dem Einsatz stehende V2-Ra-
kete. Die so genannte ,,Wunderwaffe des Fiihrers* werde das bis zum bitteren
Ende erhobene Credo vom ,,Endsieg* erméglichen. Flottwell fahrt fort: ,,Woran
klammert man sich nicht, wenn man hofft, ein Aufgeben der Heimat verhindern
zu konnen?“

Winteroffensive im Januar 1945

Alle Hoffnungen auf eine Wende im letzten Augenblick erweisen sich als falsch.
Am 12. Januar 1945 beginnt die russische Winteroffensive mit der Schlacht um
Ostpreullen. Von Warschau aus kommend, das am 17. Januar besetzt wird, sto-
Ren sowjetische Truppen nach Norden vor und schneiden damit die Verbindun-
gen zwischen Ostpreufen und dem Rest des Reiches ab. Die dort ansadssigen
Deutschen verlassen ihre Heimat in Richtung Stidwesten, Ende Januar 1945 wird
der Nordteil WestpreuRens mit der Weichselmiindung, Danzig, Gdingen und der
Halbinsel Hela sowie Ostpommern zum Anlaufgebiet fir die Flichtlingsstrome
aus Ostpreuflen und den westpolnischen Gebieten. Dort verbieten die 6rtlichen
Parteibehdrden noch immer die Flucht der Bevélkerung, gelegentlich wird auch
den aus dem Osten kommenden Trecks die Weiterfahrt untersagt. Statt dessen
werden noch immer Parolen wie ,,Widerstand bis zum Letzten” und ,,Jedes Dorf
eine Festung” verkiindet. Lediglich eine ,,voriibergehende Zurtickziehung von
Frauen und Kindern und sogar des Viehs hinter die Weichsel wird vorsorglich er-
wogen”. Auch Herbert beschreibt die zunehmende Unruhe, die jetzt auf die Be-
volkerung des Werders Ubergreift. ,,Laufend kamen ostpreuflische Flichtlinge,
die vor den Russen geflohen waren, bei uns in Altfelde vorbei. Zunachst hofften
wir noch, dass es gelingen wird, die Russen zu stoppen und sogar zuriickzuwer-
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fen. Aber dem war nicht so. Taglich kamen mehr Fliichtlinge, und auch wir wiir-
den bald Flichtlinge sein.*

Diese Ahnung wird in kurzer Zeit zur Gewissheit. Kreisbauernfiihrer Fieguth klingt
noch immer selbstgerecht, wenn er fortfdhrt. ,,In dieser Zeit (ohne Datumsanga-
be) habe ich schon verschiedene Besprechungen mit den Bezirksbauernfiihrern,
wissen wir doch genau, dall auf uns, dem Reichsndhrstand, bei evtl. Raumung
die Hauptverantwortung liegt. Sdmtliche Menschen der Dorfer missen auf die
Wagen der Hofe verteilt, Marschstral3en zu den Fdhren der Weichsel aufgeteilt
werden.” Der befohlene ,,Widerstand bis zum Letzten“ hat zur Folge, dass die
Flucht zumeist erst in letzter Minute angetreten werden kann. Die Kreise Ro-
senberg und Marienwerder erhalten die Fluchterlaubnis erst am 20. Januar, in
den Kreisen Stuhm und Marienburg zégert sich die Raumung noch bis zum 23.
Januar hinaus. An diesem Tag erreichen russische Panzer bereits Elbing und sind
damit nur noch wenige Kilometer von Altfelde entfernt. Nun endlich wird der
Treckbefehl tiber die Kreisbauernschaft herausgegeben, denn ,,...unser Apparat
der Bezirks- und Ortsbauernfiihrer war durch Jahre bestens in Ordnung und hat-
te im Krieg oft gezeigt, dal} er schnell und sauber arbeiten konnte, begriindet
Fieguth diesen Ablauf.

Abschied nehmen

Wie fiir alle Bewohner Altfeldes folgt dem Treckbefehl, genauer dem Befehl, sich
umgehend auf die wie auch immer geplante Flucht zu begeben, auch fiir die Mit-
glieder der Familie von Gustav Enf§ bestimmt der einschneidendste Moment ih-
res Lebens. Beim Stichwort ,,Flucht aus dem Osten* stellt sich bei denen, die sie
nicht miterlebt haben, als erstes vielleicht das Bild endlos erscheinender Trecks
ein, die durch eine kalte Winterlandschaft ziehen, Wagen an Wagen, vollbepackt
mit dem Notwendigsten, obenauf sitzend Kinder und Alte, begleitet von Frauen
und Mannern, die zu Full den Westen erreichen wollen. Herbert wird sich mit
Teilen der Familie solch einem Treck von etwa 80 Bewohnern aus Altfelde an-
schliel3en. Die Vorbereitungen hierfir sind wahrscheinlich schon seit einiger Zeit
mehr oder weniger verdeckt getroffen worden, er erwdhnt sie in seinem Bericht
nicht. Johannes Wiens, ebenfalls Gutsbesitzers in Altfelde, hat seit Monaten
den Abtransport der Viehbestande und Herdbuchherden, die Marschwege und
mogliche Quartiere festgelegt, Planungen, die er nun, als es losgeht, nicht mehr
umsetzen kann, fur einen wie auch immer geordneten Rickzug in Richtung
Westen ist es zu spat. Nun zdhlt jeder Tag. Die Wagen sind hergerichtet, Acker-
wagen sind, soweit vorhanden, mit Planen Giberspannt. Die Pferde sind neu be-
schlagen, in den Hausern liegen Essen und Kleidung sowie wenige personliche
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Erinnerungsstlicke gepackt bereit, immer nur das Allerndtigste, wie Surminski
in seinem Buch ,,Grunowen oder das vergangene Leben* mehrfach betont, was
immer das fir den Einzelnen bedeutet haben mag. ,,Keine Kartoffeln, fahrt er
fort ,, ...aullerdem erfrieren sie. Brot, ja, Mehl auch, viel Speck und Schmalz, in
der kalten Jahreszeit braucht der Kérper Fett. Kochtépfe sind nicht erlaubt, auch
nicht Kinderwagen, Tische und Stihle. Porzellan und Besteck sollte man lieber
vergraben, die Hoffnung auf eine Riickkehr ist noch nicht aufgegeben. Eben-
so wichtig wie Nahrung fiir die Menschen sind Hafer, Heuballen und Eimer zum
Tranken der Pferde, auch das Futter muss wahrscheinlich fiir Wochen reichen.
Spater dann, unterwegs mussen die Hufe wegen der beginnenden Glatte mit
Lappen umwickelt werden, gleichzeitig lasst sich so der Larm dampfen. ,,Wer
nachts fahren will, muss leise sein“, weil Herbert.

Doch auch andere Wege der Flucht werden geplant. Wenigen Flichtlingen wie
dem in Danzig wohnenden Kurt Enf8 ist es gelungen, fiir die Familie Platze in
einem Flugzeug zu bekommen. Einige Bewohner aus Altfelde nutzen den Zug.
Es erscheint heute fast unvorstellbar, dass die Reichsbahn die Strecke Berlin —
Koénigsberg Gberhaupt noch bis zum 22. Januar bedient, anschlielend wird das
Schienennetz dann nur noch fiir den Riickzug des Militérs genutzt. So fahren
vollig Uberflllte Reisezige, Trittbretter und Puffer und die an den Waggons ent-
langfiihrenden Laufstege sind mit Fliichtlingen besetzt, oben auf den Wagen-
dachern hocken sie, fast so viele wie unten in den Waggons. Sie sitzen, stehen
und klammern sich fest, sie denken nicht an den Verlust dessen, was noch bis
vor kurzem das Fundament ihres Lebens ausmachte, sondern an ihre Rucksacke.
Der Abtransport der Bevélkerung mit der Eisenbahn gelingt zum gréf3ten Teil
noch fast bis zur letzten Minute. Andere Fliichtlinge drangen nach Danzig oder
Gedingen, um von dort aus per Schiff zu entkommen. Die Kriegsmarine transpor-
tiert insgesamt etwa 250.000 Fliichtlinge Giber die Ostsee, dabei gehen 12 Schiffe
verloren. In seinem Buch ,,Im Krebsgang* beschreibt Glinter Grass die Versen-
kung der aus Danzig ausgelaufenen Wilhelm Gustloff am 30. Januar 1945. lhr
Untergang nach drei russischen Torpedotreffern kostet etwa 12.600 Menschen
das Leben. Zu denen, die das Gliick hatten, den Hafen zu spat zu erreichen und
damit dem Tod in der Ostsee zu entkommen, gehdrt der aus Danzig stammende,
damals knapp sechsjahrige Rupert Neudeck. Sein spateres Eintreten fur Flicht-
linge, die er mit der ,,Cap Anamur* aus dem chinesischen Meer rettet, ist nach
seinen Angaben stark durch sein eigenes Schicksal gepragt. Andere, wie das
Apothekerehepaar aus Altfelde, entschliefen sich zu bleiben, wissend, welches
Schicksal sie vor Ort erwartet, oder sie ziehen fiir sich und ihre Familien einen
selbstbestimmten Tod vor.
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Herberts Flucht

Wohl schon seit einiger Zeit prazise geplant, scheint der Tag des Aufbruchs bei
der Familie von Herbert EnR fast geordnet abzulaufen, von Verzweiflung oder
Trauer ist in seinen Aufzeichnungen zumindest nichts zu lesen. Vielleicht hat
auch der Wille zu tiberleben solche Gefiihle zundchst tiberlagert und sie erst spa-
ter hochkommen lassen, dann, als nicht mehr der Kampf um das Uberleben, son-
dern Erinnerungen an das Verlorene und der Blick nach vorn auf die schweren
Startbedingungen das Denken bestimmten. Im folgenden sind einige Passagen
von Herberts Beschreibung fast wortlich iGbernommen. Hochstwahrscheinlich
gemeinsam mit Johannes Wiens, dessen Schilderungen in der beglaubigten Ab-
schrift vom 26. August 1952 Herberts Erinnerungen ergdnzen, fiihrt er zumindest
zeitweise den Altfeldener Treck. Beide Berichte sind nicht immer ganz deckungs-
gleich, geschuldet vielleicht dem Gedachtnis, vielleicht auch der Tatsache, dass
sich der Treck zwischenzeitlich aufteilt, einzelne Familien unterschiedliche Wege
wahlen und dann spdter an festgelegten Treffpunkten wieder zusammen finden.
Einige Einzelheiten sind auch den Berichten des Landwirts Glinther v. Flottwell
sowie des Kreisbauernfiihrers G. Fieguth entnommen.

Herbert ist nun, im Januar 1945, 38 Jahre alt, er ibernimmt fir seine und wohl
auch fir andere Familien die Verantwortung. Einen offiziellen Raumungsbefehl
gibt es nach Wiens auch am 23. Januar noch immer nicht, im Dorf muss allerdings
eine zunehmende Verwirrung um sich gegriffen haben. Es wird bekannt, dass
am Vormittag die ersten russischen Panzer das Umland von Elbing erreichen,
hier, 6stlich von Nogat und Weichsel, feuern sie auf mehrere Trecks, die Stadt
selbst wird erst am 10. Februar eingenommen werden. Johannes Wiens schreibt:
,,Die Weichsellibergange bei Marienwerder und Dirschau sowie an der Nogat bei
Marienburg und die Stadt und Umgebung von Elbing standen in diesen Tagen
im Brennpunkt der Fluchtbewegung. Seit dem 15. Januar waren die von Elbing
abfahrenden Eisenbahnziige bereits durch Fliichtlinge aus Kénigsberg tiberfiillt,
zahlreiche Trecks aus Ostpreul’en waren durch Elbing hindurchgefahren, und
viele Fliichtlinge hatten sich in der fiir sicher geltenden Stadt niedergelassen.
Zusammen mit den tber 90 000 einheimischen Elbingern bildeten sie eine gro-
Re Massierung von Menschen, die pl6tzlich in panischer Angst die Flucht zu er-
greifen begannen, als am 23. Januar die ersten russischen Panzer nach Elbing
eindrangen. In den folgenden Tagen begann ein Sturm auf die wenigen noch
fahrenden Ziige und alle sonstigen Transportmittel. Da bis zum 30. Januar der
Weg nach dem Westen und Norden mit Unterbrechungen offen blieb, ist es
schlieflich ca. 80 Prozent der in Elbing zusammengedrangten Menschen noch
gelungen, nach Danzig und Pommern, teils sogar mit Booten in einer Fahrrinne
quer durch das Haff nach Pillau zu entkommen.*
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Herbert bringt am Morgen des 23. Januar zunachst Frauen und Kinder zum Bahn-
hof. Sie sollen, da am Vortag der Personenverkehr eingestellt worden ist, in G-
terwagen eines Militarzugs nach Berlin gebracht werden, auch das muss zuvor
organisiert worden sein. Der Zug wird das nahe gelegene Danzig allerdings erst
zwei Tage spater erreichen. Anschliefend folgt ein Moment, den Herbert Zeit
seines Lebens nie vergessen hat, er muss endgtiltigen Abschied nehmen, vom
Hof seines Vaters und von seinem Hof, den er liebt und den zu bearbeiten ihm
nur wenige Jahre gegeben waren. Seine Zugpferde werden fiir den Treck beno-
tigt, die Gbrigen Tiere muss er zuriicklassen. Den jungen Pferden 6ffnet er die
Boxen und das Scheunentor, so dass sie ins Freie laufen kdnnen, vielleicht, so
hofft er, finden sie draullen noch etwas Futter, was im westpreuRischen Win-
ter nicht sehr wahrscheinlich ist, es ist wohl eher ein Aufschub fiir hdchstens
ein paar Tage. Das Milchvieh sowie Jungvieh, Schweine und Federvieh bleiben
in den Stallungen eingesperrt, Herbert bringt es nicht Gber sich, seine Tiere zu
toten. Die Erinnerungen an die damalige Gewissheit, dass niemand mehr das
Vieh flittern, melken oder tranken wird, hat ihn bis zum Ende seines Lebens be-
lastet. Surminski muss dhnlich empfunden haben, sein Gedanke ,,auch die Tiere
verlieren den Krieg‘ kénnte auch von Herbert stammen. Haus und Hof werden
verschlossen, die Getreideernte des Jahres bleibt in den Scheunen, in der Altfel-
dener Zuckerfabrik lagern noch etwa 40 000 Zentner Zucker.

Herberts Treck startet gegen Mitternacht mit etwa 80 Bewohnern aus Altfelde,
auch seine Schwester Lore und ihr Mann Leo Kuhn sind dabei. Der Weg Uiber
vereiste Straflen und durch Schneestirme ist nicht leicht. Viele Frauen miissen
es allein schaffen, denn ihre Manner sind beim Volkssturm. Die Pferde gleiten
immer wieder aus, Wagen brechen zusammen. Es fehlt an Nahrungsmitteln, vor
allem an Milch fiir die Kleinkinder. Wiens erkennt zwischen den Dorfbewohnern
zahlreiche fremde Fliichtlingswagen, die zuvor in Altfelde Quartier gemacht und
sich jetzt dem Treck anschlossen haben. Zwischen Morgengrauen und Mittag
des folgenden Tages wird die zugefrorene Nogat bei Marienburg Giberquert. Die
Straflen sind vollstandig Gberfillt, gleichzeitig muss der zurtickflutenden Wehr-
macht das Vorfahrtsrecht eingeraumt werden. Von Marienburg aus geht es wei-
ter in nordwestlicher Richtung nach Dirschau. Hier soll die Weichsel, die in die-
sem Jahr noch offen ist, so schnell wie moéglich gekreuzt werden, nach einigen
Stunden kann der ganze Treck geschlossen die Briicke passieren.

Die Witwe von Gustav sen., Mutter Margarethe EnR3, hatte schon auf dem kurzen
Weg von Altfelde bis Dirschau Schwierigkeiten, sie wird zu einer Belastung fur
den ganzen Treck. Ein Soldat aus Altfelde bietet an, sie auf einem Wehrmachts-
lastwagen nach Danzig-Langfuhr mitzunehmen, wo wahrscheinlich noch andere
Familienmitglieder anzutreffen sind. Lore, Leo und Herbert nehmen das Ange-
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bot an, die dltere Dame gelangt gut dorthin. Zeitweise wird der Treck auseinan-
dergerissen, aber jeder kennt den nachsten Treffpunkt, Karthaus. In Schmellen
wird die Flucht bis Ende Februar unterbrochen, dann wird der Weitermarsch
nach Westen bis hinter die Oder befohlen, von wem, ist den Aufzeichnungen
nicht zu entnehmen. Weiter geht es in nordwestlicher Richtung nach Lauenburg,
schliel3lich wird die pommersche Kiiste erreicht. Von nun an wird die Flucht in
Nachtmadrschen von jeweils etwa 50 km fortgesetzt. Das ist von Vorteil, da tags-
uber die vereisten Straflen tberfillt sind und nachts der grofRe Treck ohnehin
kein Quartier bekommen hatte. Man durchquert Dorfer, die der eine oder ande-
re kennt, die aber fremd erscheinen, denn sie liegen ohne Licht in der Schnee-
landschaft. Lores Mann Leo hat ein Radio dabei und kann den Treck tiber die Ver-
anderungen im Frontverlauf informieren. Aus den Scheunen besorgt man sich
Heu, ohne zu fragen, denn niemand ist da, der gefragt werden kann. Herberts
Gespannpferd Katja gibt mit ihrem vier-Kilometer-Schritt das Tempo an, die Stu-
teist fur Herbert eine zuverldssige Partnerin, nach der Flucht wird er sie mit ganz
grofRer Freude schon aus der Ferne auf einem Marktplatz wiedererkennen. Nun
sind die Nachtmarsche in etwa kalkulierbar, der Treck kommt morgens immer in
ein Quartier, das frei und auch fir die Pferde warm ist. Herbert selbst geht Nacht
fir Nacht mit einer kleinen Sturmlaterne vor dem ersten Gespann, haufig leistet
ihm dabei eine der Frauen aus dem Treck Gesellschaft. Seine Erinnerungen erwe-
cken den Eindruck grofRer Disziplin und fester Entschlossenheit, weiterzuziehen.
Als nachstes muss die Oder tberquert werden, von dort aus sollen eigentlich
Usedom und Wollin die nachsten Stationen sein.

Herbert kennt sich aus. Er ahnt, dass bei Oderbriick eine, wie er es nennt, ,,Hel-
dengreifkommission‘ auf ihn wartet, die — welch ein Hohn auf den Verlauf des
Krieges — noch immer Soldaten auffinden soll, die im Schutz eines Trecks zu
desertieren versuchen. Wochen nach dem Abschied von Altfelde quert der Treck
die Oder, etliche Flichtlinge haben wie Herbert auch die Strecke iberwiegend
zu Ful bewaltigt. Nun ist eine weitere Pause geplant. Zum ersten Mal herrscht
wieder das Geflihl einer relativen Sicherheit.

Einige Tagesmarsche spdter wird nérdlich von Berlin das zwischen Neustrelitz
und Templin gelegene Hohenlychen erreicht, bekannt durch seine Heilanstalten,
die zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts erbaut wurden. Da die Gebdude
als Lazarett gekennzeichnet sind, blieben sie bisher von Bombenangriffen ver-
schont. Hier in Hohenlychen ist eine Pause eingeplant. Herbert nutzt den freien
Tag, um mit der Bahn, die erstaunlicherweise auch Ende Februar 1945 noch funk-
tioniert, zundchst nach Berlin und dann zum stidlich gelegenen Blankenfelde zu
fahren. Im Landwirtschaftsministerium erfahrt er vom dortigen Abteilungsleiter,
dass sich der Treck, mit dem dessen Eltern gestartet sind, schon unterwegs auf-
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geldst hat und die Leute mit ihren Gespannen zurtick nach Ostpreuf3en wollten.
Er hatte fur den Treck seiner Eltern als Unterbrechung ihrer Flucht das stdlich
des Miiritz-Sees gelegene Gut Kriimmel (Abb. 22) vorgesehen, hier kann Her-
berts Treck nun voriibergehend die Flucht unterbrechen. Die Anlage mit einem
Wohnhaus, einem Inspektorenhaus, Stallungen und einer Scheune sind als Zwi-
schenquartier gut geeignet. Herbert beschliet, mit dem Treck eine Pause ein-
zulegen.

Abb. 22: |
Gut Kriimmel in Mecklenburg

Hier erreichen ihn gute Nachrichten von seiner Frau, ihr ist mit dem kleinen Sohn
Dietrich die Flucht tiber das Meer gegliickt. Zundachst haben sie den kleinen Ort
Heidmiihlen bei Segeberg in Holstein erreicht, inzwischen halten sich die beiden
zusammen mit Mutter Enf8 in Neuruppin auf. Zufallig trifft am selben Abend auch
Herberts Bruder Kurt in Blankenfelde ein. Herbert hat also bei seinem Abstecher
nach Berlin allerhand von seiner Familie erfahren. Am ndchsten Morgen kehrt
er zurlick nach Hohenlychen, um den Treck zum Gut Kriimmel zu fiihren. Dort
angekommen, fahrt er mit seinem Landauer nach Neuruppin, um auch seine Fa-
milie zum Gut zu bringen. Der Treck setzt irgendwann seinen Weg in Richtung
Westen fort, einige Zeit spater trifft er dann, so, wie vor langer Zeit verabredet,
in Segeberg ein.

Herbert selbst kann den Treck auf diesem letzten Teil des Weges nicht mehr be-
gleiten. In Altfelde konnte er als Landwirt nicht zum Militardienst eingezogen
werden, diese Freistellung gilt jedoch nur innerhalb seines Heimatkreises. Jetzt
wird er nach Husum oder vielleicht auch Heide einberufen, diese kleinen Stadte
an der Holsteinischen Westkiiste haben bei ihm offenbar keinen bleibenden Ein-
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druck hinterlassen. Dort wird — noch immer — eine neue Einsatzeinheit zusam-
mengestellt, die den Feind, hier nun die Amerikaner, aufhalten oder besser noch
schlagen soll. Mit drei Pistolen bewaffnet, wird die als Artillerie bezeichnete klei-
ne Gruppe in Mecklenburger Bauernwagen zum Einsatzort gebracht. Aber die
Zeit arbeitet fir Herbert und seine Kameraden. Am 8. Mai wird der kleine Trupp
von US-Soldaten eingeholt. Herberts Offizier teilt seinen Leuten mit: ,,Der Krieg
ist aus, wir gehen im Morgengrauen in Ami-Gefangenschaft®.

Das sieht Herbert allerdings anders. Als Zivilist gekleidet, organisiert er sich
ein Fahrrad und fahrt damit wieder in Richtung Osten zum Landgestiit Rede-
fin im mecklenburgischen Landkreis Ludwigslust. Dort ldsst er sich zundchst als
Knecht anstellen. Eines Tages hort er im Radio, dass die Amerikaner Thiringen
und Mecklenburg in Kirze den russischen Besatzungstruppen tibergeben wol-
len. Dies entspricht zwar dem Zusatzabkommen zur Konferenz von Jalta, der Be-
vOlkerung werden derartige Abkommen wahrscheinlich nicht bekannt gewesen
sein. So hat die Nachricht eine massive Verunsicherung der Menschen, der An-
sassigen sowie der Fliichtlinge, zur Folge. Marlies hat Herbert mittlerweile mitge-
teilt, dass sie mit dem Treck Heidmiihlen bei Segeberg erreicht habe. Also setzt
er sich wieder auf sein Rad, radelt von Ludwigslust nach Liibeck, setzt Gber die
Trave, und erreicht nahe Segeberg schliel3lich Heidmihlen. Auf dem Marktplatz
erkennt er voller Freude seine Pferde Else und Katja, auf dem dazugehdrenden
Wagen sitzen seine Frau Marlies und seine Schwester Lore mit ihrem Mann Leo.

Kurts Flucht

Die Flucht von Kurt und seiner Familie aus dem Inferno von Danzig liegt weitge-
hend im Dunkeln, Herbert hat ihr in seinen Erinnerungen nur sieben Zeilen ge-
widmet. Zeitzeugen wie Kurt selbst, seine Frau und seine dlteste Tochter Ingrid,
seine Geschwister Hanno, Gustav und Lore kénnen nicht mehr befragt werden
und Kurts Kinder Karin, Jirgen und Peter waren im Winter 1945 noch zu klein,
um sich an die Flucht zu erinnern. Herbert hat notiert, dass Kurts Frau Hildegard
mit ihren vier Kindern auf die Flucht ging, ihre Mutter Margarethe Frank beglei-
tet Tochter und Enkelkinder wahrend der ganzen Zeit. Auch wenn sie spdter ver-
bittert gewesen sein soll, wird sie fir ihre gerade dreil’ig Jahre alte Tochter mit
den vier Kindern eine grofRe Stlitze gewesen sein. Margarethe Frank wird ihren
Mann Max (geb. 11.10.1883) nach dem Krieg nicht mehr wiedersehen, lange Zeit
gilt er als vermisst, bevor ihn seine Frau schweren Herzens fir tot erklaren lasst.
Hinweise darauf, wie Kurt sich von Danzig aus in westlicher Richtung durchge-
schlagen hat, gibt Herbert nicht. Er erwdhnt ihn zundchst nur einmal, als dieser
in der Nahe von Berlin auftaucht.
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Irgendwann im Januar 1945 bringt Kurt seine Familie in Danzig zu einem Flug-
platz. Unterstiitzt durch seinen Schwiegervater, der bei der Stadtverwaltung ta-
tig ist, hat er fir alle einen Platz in einer Ju 52 bekommen. Dieses fast legendare
kleine Flugzeug mit dem inzwischen klassischen Wellblechdesign, wegen seines
behabigen Flugverhaltens auch liebevoll ,,Tante Ju* genannt, kann nur 17 Passa-
giere transportieren. Im Winter 1945 ldsst die Aussicht auf solch einen Flug viel-
leicht eine relativ leichte Flucht erhoffen, aber es kommt anders. Die Maschine
muss bei Stolp etwa 20 km siidlich der pommerschen Kiiste notlanden. Herbert
beschreibt die technischen Details der Landung als Nicht-Techniker, wenn er no-
tiert: ,,Beim Ausrollen war ihr (der Ju 52) ein Wald im Wege und sie brach ihre
Fligel ab“. Ingrid, zum Zeitpunkt der Flucht finf Jahre alt, glaubt in ihren kurzen
Erinnerungen aus dem Jahr 2007 etwas von einer Vereisung der Propeller gehort
zu haben. Die Ursache der Notlandung ist also nicht mehr zu klaren. Die Pas-
sagiere, die das Flugzeug weitgehend unbeschadet verlassen kénnen, werden
anschliefend in einer anderen Maschine nach Berlin gebracht. Hier sto3t Kurt
offenbar fiir kurze Zeit wieder zu seiner Familie, vielleicht werden hier auch wei-
tere Treffpunkte verabredet. Hildegard reist mit ihrer Mutter und den Kindern
weiter nach Grabow, dem Stammsitz der Familie Bolbriigge, Kurt wahlt offenbar
einen anderen Weg und trifft dort nach Ingrids Erinnerungen, die hier die einzige
Quelle darstellen, erst spdter ein. In der Bolbriiggeschen Wassermiihle finden
alle wieder voriibergehend eine Unterkunft.

Grabow ist heute eine eher unbekannte mecklenburgische Kleinstadt, gleich-
wohl hat sie eine lange Geschichte. Erstmals erwahnt im Jahr 1186, erhielt Gra-
bow bereits 1252 das Stadtrecht. Unter verschiedenen Flirsten wuchs die Stadt,
bis im Jahr 1725 ein grofler Brand Schloss, Rathaus, Kirche und groRRe Teile der
Stadt vernichtete. Das heutige Stadtbild zeigt weitgehend die Zeit nach dem
sich anschlieenden Wiederaufbau, spatere Modernisierungen gehen zumeist
erst wieder auf die Zeit nach dem Mauerfall zuriick. Fir unsere Familie verbindet
sich mit dem Namen Grabow zundchst das erste Etappenziel, das Kurt und seine
Familie wahrend ihrer winterlichen Flucht aus Danzig erreichen, einem in diesen
chaotischen Zeiten zundchst recht friedlichen Refugium. Dann, etwa ein Drei-
vierteljahr spater wird Hildegard Enf8 im nahe gelegenen Ludwigslust an Typhus
sterben, Kurt wird diesen Verlust nie ganz verwinden.

Schon seit dem 16. Jahrhundert gibt es am Pferdemarkt eine Kornmiihle, die mit
Wasserkraft aus der Elde angetrieben wird. Im Jahr 1709 Gibernimmt Hartwig Bol-
briigge ihren Betrieb, die folgenden Generationen erweitern die Anlage bestan-
dig und errichten so eine der groften Mihlen Mecklenburgs. Nach dem Kauf
des Erbpachtrechts im Jahr 1717 wird sie von Generation zu Generation weiter
vererbt und gelangt schliefRlich in den Besitz von Carl Bolbriigge (* 21. Mai 1854 in
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Grabow; t 24. September 1939 in Grabow), dem Grof3vater von Hildegard und ih-
rer Schwester Erika. Carl Bolbriigge studiert zunachst an der Gewerbeakademie
Ingenieurwissenschaften, nach dem Studium steigt er in den Mihlenbetrieb sei-
ner Familie ein. Mit 35 Jahren libernimmt er von seinem Vater die Geschaftsfiih-
rung des Unternehmens, hier ist er bis ins hohe Alter tatig. Unter seiner Leitung
wird die Anlage bis 1925 standig erweitert und vergréRert, 1930 wahrend der
Weltwirtschaftskrise gerat die Mihle in wirtschaftliche Schwierigkeiten. Nach
dem Krieg, allerdings erst im Jahr 1951, wird die Familie Bolbriigge enteignet,
die Mihle wird zum volkseigenen Betrieb (Abb. 23, 24). Als Teil der Elde-Mhle
Parchim arbeitet sie noch bis 1998 weiter, heute steht der Gebaudekomplex leer,
lediglich Strom wird hier noch erzeugt.

Wie zuvor geplant, trifft Kurts Familie von Berlin aus kommend im Januar 1945 in
der Bolbriiggeschen Miihle ein. Zumindest Kurts Téchter Ingrid und Karin, finf
und drei Jahre alt, scheinen hier in Grabow nach einiger Zeit zunachst so etwas
wie Normalitat zu finden. Wenn es im Haus zu eng wird, erkunden die beiden das
winterlich verschneite Gelande. Karin erinnert sich an eine Episode: ,,Im Januar
1945 spielten Ingrid und ich am Mihlenteich. Auf dem Steg fehlten Bretter. Ich
sollte Uber die Liicke springen und schaffte es leider nur fast. So fiel ich in das
kalte Wasser und konnte mich nur mit Mihe an den dunklen Pfosten des Stegs
festhalten. Ingrids Wahnsinnsgeschrei holte Hilfe, allerdings waren die nur ein-
mal vorhandenen schweren Wintersachen véllig durchndsst und brauchten Tage
um wieder zu trocknen. In dieser Zeit konnte ich zum Leidwesen der Erwachse-
nen nicht das Haus verlassen und nervte sie wahnsinnig.“

Etwa zur selben Zeit erreicht auf der Flucht aus der nahe Altfelde gelegenen
Stadt Elbing auch ein anderes, etwa zwo6lf Jahre altes Fliichtlingsmadchen Gra-
bow, eine Anita Charlotte Langelotz. Ihre ersten Erinnerungen lassen zundchst
einen mihsamen Start erahnen, ,,...wir kamen aus der Stadt, besallen nur das
Allernotwendigste — jeder hatte nur einen kleinen Koffer mitnehmen kénnen,
wir wollten ja eigentlich nach Beendigung der Kampfhandlungen gleich nach
Elbing zurlick.” Die vage Hoffnung, ihre Heimat nur zwischenzeitlich verlassen
zu mussen, haben viele Fliichtlinge gehabt. Fiir das muntere Madchen, das zu
den amerikanischen Soldaten geht und dort im Stall hilft, gibt es auch in diesem
Notquartier immer wieder Momente, in denen es ein ganz normales Kind sein
kann. Vom Bauern, der ihre Familie aufgenommen hat, bekommt sie ,,...als Dank
firs Melken und Fiittern noch ein Geschenk..: ein graues Kaninchen, das ich sehr
geliebt habe....Viele Menschen glauben, wegen des Kriegs und des Mangels um
ihre schénen Jugendjahre betrogen worden zu sein, aber gerade deswegen wa-
ren sie flir mich bunt, aufregend, spannend und auch voller kleiner Freuden.“



Abb. 24: Die Bolbriiggesche Miihle, Innenanlage
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Inzwischen sind die Amerikaner im Anmarsch und dringen bis zur Elde vor. Von
Osten her nahern sich die Russen, die dazwischen liegenden, stark ausgediinn-
ten deutschen Einheiten ziehen sich zurtick. Anita fahrt fort: ,,Die ersten kamp-
fenden Amerikaner sind Neger, ,gefdhrliche Typen!‘ kursierten Geriichte. Die
Grabower Weiblichkeit verzog sich auf die Dachbdden, auch meine Mutter und
meine Schwester. Bei den letzten Kampfhandlungen versteckten wir uns..., den
Einzug der Amerikaner erlebten wir im Teichmannschen Keller.“ Am 25. April
treffen bei Torgau an der Elbe erstmals sowjetische und amerikanische Einheiten
aufeinander. Kurze Zeit spater ist im Radio zu héren, dass die Amerikaner Meck-
lenburg und Thiringen an die Russen tibergeben wollen. Fiir die Bewohner wird
das Leben riskanter, als die bis dahin eher ldssigen und manchmal auch grof3zi-
gigen amerikanischen Soldaten nun durch junge Russen abgeldst werden. Die-
se, teils vollig unerfahren, fordern eine véllige Unterwerfung unter ihre straffen
hierarchischen Strukturen.

In der Bolbriiggeschen Miihle haben inzwischen zahlreiche Flichtlinge Quartier
gefunden. In solch einem Umfeld, in dem zahlreiche, durch Mangelerndhrung
und Flucht geschwdchte Menschen zusammenrticken, steigt die Gefahr ver-
schiedener Infektionskrankheiten, darunter auch des Typhus, den man mit einer
Meldepflicht zu beherrschen versucht. Zu den Fliichtlingen im Haus Am Pferde-
markt 8 gehoért auch ein 17 jahriges Madchen, dessen Typhus nicht gemeldet ist.
Esist moglich, dass sich Hildegard, durch das Stillen der Zwillinge noch zusatzlich
geschwadcht, hier ansteckt. Sie wird in das Krankenhaus in Ludwigslust gebracht.
Ihre kleinen Téchter Ingrid und Karin kommen regelmafiig, sie diirfen allerdings
die Isolierstation nicht betreten und kénnen ihrer Mutter, die am Fenster ihres
Zimmers steht, nur vom Hof aus zuwinken - ein Bild voll unglaublicher Traurig-
keit. Am 23. Oktober 1945 stirbt Hildegard im Alter von 30 Jahren, neun Monate,
nachdem sie mit ihrer Mutter und ihren vier Kindern in Grabow eingetroffen ist.
Vielleicht gelten ihre letzten Gedanken ihren Kindern, zumindest weil? sie diese
im Schutz ihrer Familie. Sie wird neben dem Mausoleum der Familie Bolbriigge
auf dem Friedhof in Grabow beerdigt (Abb. 25, 26).

Irgendwann zieht die restliche Familie weiter nach Westen. Nachdem er zwi-
schenzeitlich seine Kinder in der Familie hat unterbringen mussen, steuert Kurt
Wilhelmshaven an. Dort taucht die treue Tante Hesse auf, ein Faktotum aus Alt-
feldener Zeit, um ihm und seinen Mddels den Haushalt zu fiihren. Kurts Schwie-
germutter Margarethe Frank zieht mit den kleinen Zwillingen Jirgen und Peter
weiter nach Bayern. Vier Jahre spater werden die beiden Jungen zur Einschulung
aus ihrem vertrauten Umfeld geholt und zu dem ihnen unbekannten Vater nach
Wilhelmshaven gebracht, ein schwieriger Neustart steht allen Beteiligten bevor.
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Abb. 25: Mausoleum der Familie Bolbriigge  Abb. 26: Das Grab von Hildegard Enf3
nahe dem Mausoleum

Ruth

Ruth Nickel-Wiebe wird nach dem Krieg den vierten Sohn des Altfeldener Guts-
besitzers Gustav Adolf EnR sen. heiraten, wiederum einen Gustav. Flinfzehn Jah-
re spater werden die Beiden fiir drei der vier verwaisten Kinder von Kurt und Hil-
degard in stirmischer Zeit zum Ankerplatz werden. Zusammen mit ihren beiden
eigenen Kindern Eberhard und Bettina werden sie den dreien unter nicht immer
einfachen Bedingungen das Umfeld einer Familie bieten. Auch Ruths Familien-
verhaltnisse sind, wie in der Familie 6fters anzutreffen, nicht leicht zu entwirren,
in Notfallen wird auch hier nach dem pragmatischen Familienspruch, dass Fami-
lie zusammenhalt, gehandelt.

Ilhre ersten Lebensjahre verlebt Ruth in der Langgasse 4 in Marienburg. lhre
Eltern fihren dort das Hotel ,,Zum weilen Lamm®; spater, als die sozialdemo-
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kratische und damit nicht gesinnungskonforme Haltung des Vaters vermehrt
wahrgenommen wird, wird das Haus auch ,,Zum roten Bock* genannt. Ruths
Vater Johann Wiebe, geboren am 2. Januar 1873 in Ladekopp/Westpreuf3en, ist
Mitglied des Stadtrats in Marienburg und ein starker und tatkraftiger Mann. Vom
Typ her leicht aufbrausend, ist er im Umgang mit seiner Frau stets liebevoll. Am
2. Juli 1924 stirbt er plétzlich an einem Schlaganfall. Er hinterldsst seine Frau Ma-
rie Wiebe, geborene Wiebe (eine rein zuféllige Namensgleichheit), die nach vier
dlteren Kindern im Alter von etwa 47 Jahren mit Ruth, dem ,,Nachschrabsel*
genannten Nachkémmling, schwanger ist. Marie Wiebe muss eine sehr sanfte,
aber gleichwohl starke Frau gewesen sein. Geboren am 17. September 1878 in
Herrenhagen/Westpreul3en stirbt sie selbst etwa vier Jahre nach ihrem Mann am
10. Mai 1928 mit nur knapp 50 Jahren an Krebs, Ruth ist zu dieser Zeit gerade
dreieinhalb Jahre alt. Ihre dlteste Schwester Leonore und deren Mann Walter
Nickel tberlegen nicht lange. Sie handeln nur nach ihren eigenen, familienori-
entierten Mallstdben, als sie, 24 und 26 Jahren alt, die kleine Ruth zu sich nach
Danzig-Langfuhr holen. Vier Jahr lang ist Ruth ein Einzelkind, bevor 1932 Eva und
1935 Wolfgang geboren werden, beide sind zeitlebens fiir Ruth Geschwister. Eva
ist eine Zangengeburt, wahrend der Geburt wird das Gehirn verletzt. Zundchst
unauffallig, werden mit zunehmender Zeit bei dem Kind Stérungen in der Ent-
wicklung erkennbar.

Nachdem Walter Nickel zuvor in Berlin Assessor geworden war, kehrt der Ju-
rist zu Anfang der dreiliger Jahre nach Danzig zuriick. Dort tritt er seine erste
Arbeitsstelle in der Finanzverwaltung an. Von nun an geht es bergauf, im Jahr
1936 wird Walter Nickel Direktor der Danziger Devisenbank, die Abfolge der
nacheinander bezogenen Wohnungen bezeugen den finanziellen Aufstieg der
jungen Familie. Auf die erste, noch schlichte Wohnung folgt in Danzig-Langfuhr
eine stattliche 5-Zimmer-Wohnung im Althofweg, das erste Haus steht dort im
Uphagenweg, von da aus geht es weiter in das grobiirgerliche Haus im Jasch-
kentaler Weg.

Danzig-Langfuhr hat einen Nobelpreistrager hervorgebracht, Gilinter Grass kam
dort 1927 im Kastanienweg zur Welt. Seine Danziger Trilogie bezieht die Orte
seiner Jugend mit ein. In den ,,Hundejahren®, nach seinem wohl bekanntesten
Roman ,,Die Blechtrommel“ und dem zweiten Teil der Trilogie ,,Katz und Maus*
im Jahr 1963 erschienen, setzt er seinem Geburtsort ein Denkmal: ,,Langfuhr war
so grofld und so klein, dass alles, was sich auf dieser Welt ereignet oder ereig-
nen kénnte, sich auch in Langfuhr ereignete oder hdtte ereignen kdnnen....Im
seit achtzehnhundertvierundfiinfzig (in Danzig) eingemeindeten Langfuhr, das
sich unterhalb des Jaschkentaler Waldes, in dem das Gutenbergdenkmal stand,
in guter Wohnlage hinzog, in Langfuhr, dessen Straenbahnlinien den Badeort
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Abb. 27: Jaschkentaler Weg in Langfuhr, Postkarte eines unbekannte Absenders aus
dem Jahr 1899

Brosen, den Bischofssitz Oliva und die Stadt Danzig berihrten, in Danzig-Lang-
fuhr also, einem durch die Mackensenhusaren und den letzten Kronprinzen be-
rihmt gewordenen Vorort, den in aller Breite der Striebach durchflof§, wohnte
ein Madchen...“ Hier in Langfuhr lebt nun auch Ruth bis zu ihrer Flucht im Marz
1945. Das alte Langfuhr muss ein nobler Stadtteil gewesen sein, der Jaschken-
taler Weg ist gesaumt von stilvollen Villen aus der Zeit von Ende des 19. bis zur
ersten Halfte des 20. Jahrhunderts (Abb. 27).

In der Volksschule ist Ruth eine gute Schiilerin, mit elf Jahren wird sie in das
Stephan-Wetzold-Lyceum eingeschult. Hier Iasst ihr Spald am Lernen erkennbar
nach. Etwa zu dieser Zeit wird bei Walter Nickel Lungentuberkulose festgestellt.
Zwei Mal muss er fiir mindestens drei Monate nach St. Blasien im Schwarzwald
zur Kur, selbstverstandlich begleitet ihn seine gesamte Familie in dieses zeit-
weise Exil. Die dortige Schule ist nicht sonderlich attraktiv, Ruth zieht es vor,
ihre Zeit im Wohnzimmer zu verbringen. Kurz vor Weihnachten kehrt die Familie
nach Danzig zurlick, Nachhilfestunden und ihr nach dem Motto ,,auch ein mie-
ses Abitur ist ein Abitur wohl dosierter Arbeitseinsatz reichen aus, um sie 1943

53



dieses Ziel erreichen zu lassen. Ruth hat auch jetzt noch mit Theater und Wande-
rungen eine gute Zeit, Politik ist zu Hause kein Thema. Fast automatisch ist sie im
Bund Deutscher Madels, dem BDM, kurzfristig ist sie BDM-Fihrerin, kann jedoch
diese Position schnell wieder abschiitteln. Den Kriegsbeginn am ersten Septem-
ber 1939 hatte die damals Fiinfzehnjahrige zunachst kaum registriert, an spatere
Einschrdnkungen, beispielsweise bei Lebensmitteln, kann sie sich nicht erinnern.

Aber dann dringt der Krieg auch in dieses heitere Umfeld ein. Selbst im heimi-
schen Volksempfanger, der im Gegensatz zu Radios mit freier Programmwahl
nur Uber einen voreingestellten, politisch kontrollierten Sender verfiigt, meh-
ren sich die Verlustmeldungen von der Ostfront. Ruth hat zwei dltere, leibliche
Briider, die dort kdampfen. Einer der beiden, Reinhard, fiel Anfang 1942 an der
deutsch-russischen Front bei Demjansk slidostlich des limensees, der andere,
Hans, wird in Budapest als vermisst gemeldet. Gerade die Unsicherheit seines
Schicksals ist fur Ruth noch heute eine offene Wunde.

Drei Jahre nach der bertichtigten Kesselschlacht am Iimensee, Anfang Januar
1945, steht die Rote Armee nun kurz vor Danzig. Die Fliichtlingsstrome aus dem
Osten schwellen an, im Nickelschen Haus treffen immer mehr Familienmitglie-
der ein. Viele Fluchtlinge aus Ost- und Westpreul3en lassen sich zundchst durch
die relativ friedlichen Verhaltnisse, die in Danzig und Pommern noch bis Anfang
Februar 1945 herrschen, verleiten zu bleiben. Noch mehr gilt dies auch fir die
einheimische Bevolkerung, sie nutzt zundchst nur sparlich die bestehenden Ver-
bindungen, um mit der Bahn, zu Schiff oder im Treck in die Gebiete westlich der
Oder zu gelangen. Ausschlaggebend kann sein, dass die ortlichen Parteibehor-
den noch immer in ganz Pommern und dem nérdlichen WestpreuRRen die Flucht
der Bevolkerung verboten haben und auch teilweise sogar den aus dem Osten
kommenden Trecks die Weiterfahrt in Richtung Pommern untersagen.

Zu dieser Zeit treffen im Nickelschen Haus eine von Ruths leiblichen Schwestern
mit ihren vier Kindern, einer Kdchin und deren Kind sowie einer Kinderschwester
mit Kind ein. Begleitet werden sie von zwei Herren und zwei englischen Kriegs-
gefangenen. lhre persénlichen Dinge haben die Zitzlaffs zuvor bereits nach
Blankenburg im Harz ausgelagert, nun sind sie, nur noch mit leichtem Gepack,
und ihren zwei Autos auf der Flucht. Walter Nickel besorgt ihnen noch einmal
Treibstoff, und schon bald kann dieser Zweig der Familie die Flucht fortsetzen.
Kurz nach den Zitzlaffs finden weitere Familienmitglieder, eine Tante Liesel und
ihre sechs Kinder, zeitweise Unterschlupf, sie werden von einer Schwester und
einem Kindermddchen begleitet. Schliel3lich st63t noch eine Schwagerin von
Walter Nickel mit ihren drei Kindern sowie dem franzdsischen Kutscher und
einer Fluchtlingsfrau dazu. Zeitweise beherbergt das Haus mehr als 50 Perso-
nen, gleichwohl lasst sich eine den Moglichkeiten angepasst Ordnung aufrecht
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erhalten. Das Herrenzimmer im Erdgeschoss bleibt Walter Nickel vorbehalten,
Damenzimmer und Esszimmer werden von seiner Familie genutzt. Im Winter-
garten wird in zwei Partien gegessen, die drei grolen Dielen dienen den Kindern
zum Spielen. An Lebensmitteln herrscht kein Mangel, alle Fliichtlinge haben ihre
eigenen Vorrate mitgebracht. Anfang Marz hat sich das zum Durchgangslager
entwickelte Haus wieder geleert.

Die Rote Armee ist inzwischen bis kurz vor Danzig vorgeriickt. Am 21. Januar hat
Grof3admiral Donitz entgegen Hitlers Anweisungen den Befehl gegeben, den Ab-
zug der U-Bootlehrdivision und einer U-Boot-Flotille aus der umkampften Danzi-
ger Bucht nach Westen vorzubereiten. Soweit der verfiigbare Schiffsraum nicht
vom Militar benétigt werde, solle Zivilbevdlkerung mit an Bord genommen wer-
den. Dieser Entschluss ist nicht ohne Folgen, die Anzahl der Fliichtlinge, die das
Gebiet Giber die Ostsee verlassen, schnellt rasant nach oben. Gleichzeitig werden
auch immer mehr zivile Schiffe aus dem Handel, ja, selbst aus dem Walfang der
Evakuierung unterstellt, sie werden umgeristet und fir die Fahrt nach Westen
vorbereitet. Um sie gegen Angriffe aus der Luft oder zur See zu schitzen, sollen
sie, wenn moglich, von Kriegsschiffen begleitet werden. Dieses grofl angelegte
Mandover, das unter dem Kennwort ,,Unternehmen Hannibal* in die Geschichte
eingeht, setzt in den letzten Monaten des Kriegs vor dem Einmarsch der Roten
Armee insgesamt mehr als tausend Schiffe ein. Von Danzig, von der Halbinsel
Hela, von Pillau und von Gotenhafen aus transportieren sie etwa 2,5 Millionen
Menschen, Wehrmachtpersonal und auch Zivilisten, aus Ost- und Westpreuf3en
nach Westen.

Inzwischen wird fiir Walter Nickels Familie das Zeitfenster fir die Flucht im-
mer enger. Walter hat gemeinsam mit dem Oberbirgermeister von Danzig den
Transport beider Familien auf einem Minensuchboot organisiert, als Parteimit-
glied muss er selbst mit dem Start auf die offizielle Fluchtgenehmigung bis Mitte
Marz warten. Glnther v. Flottwell notierte spater: ,,...Flir Tausende von Flicht-
lingen, die vor der Umklammerung durch die Rote Armee nach Danzig stromen,
wird dieses Ziel (Danzig) zum Verhdngnis. Am 22. Marz gelingt den sowjetischen
Truppen zwischen Danzig und (dem wichtigen Stiitzpunkt der deutschen Kriegs-
marine) Gotenhafen der Durchbruch an die Kiste (die weitgehende Zerstérung
erfolgt dann durch britische und amerikanische Luftangriffe). Pausenlos werden
die Menschen durch die Flotte der Fliichtlingsschiffe evakuiert, taglich zu mehr
als Zehntausenden. Am 23. Mdrz kommt schlieRlich auch fir Walter Nickel das
Signal zum Aufbruch, fiir die Frauen trotz aller Kenntnisse noch unerwartet. So
bleibt der Familie kaum Zeit zum Nachdenken. Ruth ist inzwischen 20 Jahre alt,
ihre Geschwister Eva und Wolfgang sind 13 und 10 Jahre alt. Alle packen nur das
zusammen, was sie tragen kénnen. Die letzten Vorbereitungen laufen offenbar
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gut geplant und diszipliniert ab, die Frau des Oberblrgermeisters und deren
Mutter stol3en zur reisebereiten Familie dazu. Nur eine Woche vor der Erobe-
rung Danzigs starten die Frauen mit ihren Kindern und dem Chauffeur zu den An-
legern in Gotenhafen, wie der Hafen trotz des russischen Durchbruchs erreicht
wird, ist offen. Die Manner begleiten die Frauen und Kinder zum Schiff, sie selbst
bleiben zuriick, in der vagen Hoffnung auf ein Wiedersehen. Walter zieht spater
zu Land weiter bis nach Wismar, wo seine Familie auf ihn wartet. Leonore Nickel
und ihre Kinder werden im Hafen auf ein Minensuchboot gebracht. Das Schiff ge-
hort zu einem Geleitzug, der auslaufenden Schiffen Schutz bietet. An Bord wer-
den die Frauen und Kinder, wie Ruth sich noch heute erinnert, gut behandelt,
der Kapitdn Uberldsst ihnen seine Kajlite, er selbst schlaft auf der Briicke. Das
Schiff verldsst die Danziger Bucht, kurze Zeit spater wird eines der Vorposten-
schiffe torpediert. Dessen Besatzung und weitere Fliichtlinge werden an Bord
genommen, das inzwischen véllig tiberfillte Schiff setzt seinen Kurs in Richtung
Westen fort.

Familie Nickel hat fir die Flucht am 23. Madrz eine der letzten Méglichkeiten er-
griffen, nur ein oder zwei Tage spater beginnt der Angriff auf Danzig. Fieguth
schreibt ,,..die Russen stieen bei Stettin bis zur Oder durch, sie riickten westlich
der Weichsel vor und kesselten Danzig von allen Seiten ein‘. Als vier Tage nach
dem Aufbruch der Nickels, am 27. Marz, die Stadt besetzt wird, sind dort noch
immer etwa 200.000 Einheimische und Flichtlinge. Fieguth fahrt fort: ,,Von drei
Seiten wurde die ungliickliche Stadt durch schwere Artillerie beschossen, grofle
Bombengeschwader griffen pausenlos aus der Luft an, und in wenigen Tagen
war das Schicksal dieser stolzen, schonen Stadt besiegelt. ...Grol3 war die Zahl
derjenigen, die in Danzig und in den Vororten vom Russen uberrannt und ver-
schleppt wurden. Am 30. Marz wird die Stadt von der Roten Armee erobert.

Mit Familie Nickel an Bord bahnt sich das Minensuchboot seinen Weg nach Wes-
ten und erreicht nach einer Fahrt von ein oder zwei Tagen den Hafen von Swi-
nemude. Dort verlassen die Passagiere das Schiff, ein Matrose hilft ihnen beim
Ausladen der Koffer. Der erste Eindruck an Land ist schrecklich, die noch immer
tief verschneiten Strafllen sind gesdumt von Toten. Eine Gruppe der Passagiere,
denen sich Nickels angeschlossen haben, wird in eine Kirche gefihrt, ihr Orgel-
boden bietet zumindest ausreichend trockenen Platz, um sich auszustrecken.
Am ndchsten Tag erreicht die Gruppe einen Bahnhof, ein Giiterwagen nimmt die
Flichtlinge auf, etwa 40 bis 50 Personen pro Waggon. Per Zug geht es zundchst
weiter nach Bergen/Riigen, in Wismar hat die Stadt Danzig schon friihzeitig eine
Ausweichstelle errichtet. Dort wird ein offenbar noch funktionierendes Hotel an-
gesteuert, spater trifft hier Walter Nickel mit seiner Familie zusammen.
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Inzwischen wird es April geworden sein. Der zweite Weltkrieg ist fiir das Deut-
sche Reich faktisch langst verloren, die Fronten der alliierten Truppen ricken
unaufhaltsam auf einander zu. Wahrend die Amerikaner am 20. April die Stadt
der Reichsparteitage Nurnberg einnehmen, erreichen sowjetische Truppen die
AulRenbezirke der Reichshauptstadt Berlin. Hitler verharrt hier mit seinen engs-
ten Vertrauten im Bunker der Reichskanzlei, den er schon seit dem 16. Januar
1945 nicht mehr verlassen hat. Am 30. April begehen Hitler und Eva Braun Selbst-
mord.

Auch fir die Flichtlinge in Wismar ist es nun wichtig zu erfahren, wer die Stadt
besetzt, die Russen oder die Amerikaner. Auch hier wird die amerikanische Uber-
gabe Mecklenburgs an die Russen als zusatzliche Bedrohung empfunden, in al-
ler Eile wird die nachste Etappe der Flucht vorbereitet. Die Manner besorgen
auf einem Frachtschiff mit Fahrtrichtung Schleswig-Hostein einen Platz fiir ihre
Familien. Die Nachricht, dass Wismar umgehend verlassen werden soll, erreicht
die Frauen beim Wdschewaschen. Die nassen Kleidungsstlicke werden verpackt,
trotz der Menschenmenge an Bord gelingt es Ruth und ihrer Mutter, die feuch-
ten Sachen langsam zu trocknen, Brot zu backen und Essen zuzubereiten. Am
8. Mai erreicht das Schiff den Flensburger Hafen, den Passagieren hallt bei der
Einfahrt entgegen: ,,Der Krieg ist aus!“
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Nachkriegszeit

Am 8. Mai 1945 hort das Dritte Reich auf zu existieren, der Zweite Weltkrieg ist
offiziell beendet, die deutsche Wehrmacht kapituliert bedingungslos. Im zurtick-
liegenden, etwa flinfeinhalb Jahre dauernden Krieg sind grofRe Teile Europas
verwiistet worden, Bombenangriffe haben die grol3en Industriestadte zerstért,
Millionen Menschen sind gestorben, die Bevdlkerung ganzer Landstriche ist ob-
dachlos. Durch die Vernichtung der Landwirtschaft kommt es nun in mehreren
Teilen Europas zu einem Mangel an Nahrungsmitteln, besonders schlimmist der
,yHungerwinter 1946/1947.

Die Zukunft des ehemaligen Deutschen Reiches liegt nun in den Handen der Sie-
germadchte. Im August 1945 teilen diese das Gebiet in Besatzungszonen auf. Die
Sowjetunion erhdlt mit Mecklenburg-Vorpommern, Sachsen-Anhalt, Branden-
burg, Thiringen und Sachsen das Gebiet der spateren Deutschen Demokrati-
schen Republik. Die ehemaligen deutschen Ostgebiete stellt sie mit Ausnahme
von Nord-Ostpreufien voriibergehend unter polnische Verwaltung, das Provi-
sorium dieser Entscheidung wird auf Jahrzehnte Dissonanzen im deutsch-pol-
nischen Verhdltnis erzeugen. Die drei anderen Siegermdchte Gbernehmen den
westlichen Teil des friiheren Deutschen Reichs: England besetzt das heutige
Schleswig-Holstein, Hamburg, Niedersachsen und Nordrhein-Westfalen, die
Amerikaner ibernehmen Bayern, Hessen, die nérdlichen Teile von Wirttem-
berg und Baden, sowie die Hafenstadt Bremen mit Bremerhaven. Frankreich,
das erst spat als vierte Siegermacht anerkannt wird, bekommt das zukinftige
Rheinland-Pfalz und die librigen Teile von Wirttemberg und Baden zugespro-
chen. Auch das Saarland wird unter franzdsische Besatzung gestellt, die Bewoh-
ner werden sich spater fiir einen Beitritt zur Bundesrepublik entscheiden. Die
ehemalige Reichshauptstadt Berlin wird von den Siegermachten in vier Sektoren
aufgeteilt.

Zunachst empfinden viele Menschen die pl6tzlich wieder eingekehrte Ruhe tiber
Stadt und Land als ein Wunder, sie haben das Inferno des Kriegs (iberlebt, sie
haben die Chance auf einen neuen Anfang. Millionen von Menschen sind aller-
dings noch immer auf der Flucht, als Fliichtlinge oder als Folge von Umsiedlun-
gen. Allein die Zahl der Fliichtlinge und Vertriebenen aus den 6stlichen Gebieten
Deutschlands wird bis zum Jahr 1948 auf fast 12 Millionen Menschen ansteigen.
Auf der Potsdamer Konferenz zwischen dem 17. Juli und dem 2. August 1945
werden die zunachst provisorischen Grenzen zwischen der Sowjetunion, Polen
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und den Besatzungszonen als vorldufige Staatsgrenzen festgeschrieben. Polen
verliert, wie schon in Jalta beschlossen, seine Ostgebiete an die Sowjetunion. Als
Ausgleich werden der polnischen Verwaltung vorlaufig die deutschen Gebiete
jenseits von Oder und NeifRe unterstellt. Nach dieser Neuordnung ist das neu ent-
standene, polnische Staatsgebiet etwa um ein Drittel kleiner als vor dem Krieg.
Der friihere Warschau-Korrespondent der Frankfurter Allgemeinen Zeitung J6rg
Bremer formulierte in einem Gesprach: ,,Die eigentlichen Verlierer des zweiten
Weltkriegs sind die Polen.* Die Westverschiebung des polnischen Staatsgebiets
hat zur Folge, dass lber sieben Millionen Menschen, tiberwiegend Deutsche,
ihre Heimat in Schlesien, der dstlich der Oder gelegenen Neumark, in Pommern,
West- und Ostpreullen verlassen miissen.

Immer mehr Menschen strémen aus dem Osten des fritheren Deutschen Reichs
in das Gebiet der vier Besatzungszonen, bei der ersten auf Anordnung des Alli-
ierten Kontrollrates durchgefihrten Volkszdhlung im Oktober 1946 werden 9,6
Millionen Flichtlinge gezdhlt. Allein in Schleswig Holstein steigt die Bevolkerung
mit 860 000 Neuankémmlingen um 33 %. Diese werden in Lager und Notquartie-
re eingewiesen oder bei Privatfamilien untergebracht. Manchmal gibt es Schwie-
rigkeiten im Zusammenleben zwischen Einheimischen und Neuankémmlingen.
Im Oktober 1945 beispielsweise schickt eine Gruppe von Sidschleswigern eine
Petition an den britischen Feldmarschall Montgomery mit der Bitte: ,,...dass un-
ser Land Sidschleswig so bald wie méglich von den Fliichtlingen befreit wird.
Dieser Strom von Fremden aus den Ostgebieten droht unseren angestammten
nordischen Charakter auszuléschen und bedeutet die seit Jahrhunderten ernst-
hafteste Gefahr fir unser Volk, preufliisch zu werden®. Nicht selten gelten die
Flichtlinge und Vertriebenen, die nach langen Fluchtwegen dort angekommen
waren, wo sie zundchst aufgrund alliierter Bestimmungen auch nicht wieder
weggehen durfen, als Habenichtse, als soziale Last und als Bedrohung, als ,,frem-
de Elemente“. Insgesamt jedoch ist die Integration von Millionen Menschen, die
sich tiber Jahre hinzieht, eine grof3e Leistung in den Wirren der Nachkriegszeit.

Langsam und vielleicht wie auf kleinen Inseln beginnt sich wieder neues Leben
zu regen, unter den eisern auftretenden sowjetischen Siegern ist dies allerdings
schwerer als unter den grol3ziigigeren westlichen Besatzungsmachten. In den
teils stark zerbombten Stadten mangelt es an Wohnraum, Nahrungsmittelknapp-
heit, eine zerstdrte Infrastruktur der Stadte sowie fehlende Stromversorgung
und Brennstoffknappheit erfordern von den Bewohnern einen taglichen Uber-
lebenskampf. Uberall fehlen die Manner, viele sind gefallen oder in Kriegsge-
fangenschaft geraten, Trimmerfrauen entsorgen auf Anordnung der Alliierten
in den Stadten die Trimmer. Lebensmittel sind nur iber die auRerordentlich
knapp bemessenen Lebensmittelmarken erhaltlich oder sie werden im eigenen
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Garten geerntet. Stadtbewohner fahren zu so genannten Hamsterfahrten aufs
Land und tauschen dort Lebensmittel gegen Sachgtter ein. Die alte Reichsmark
hat wegen der weitgehenden Zwangsbewirtschaftung keinen Wert mehr, der
Schwarzmarkt bliht.

Kurt und seine Familie sind Januar 1945, im Inferno des Kriegsendes, vortiber-
gehend in Mecklenburg gelandet und haben in der Bolbriiggeschen Mihle ein
Quartier gefunden, Kurts Frau Hildegard ist dort gestorben. Kurt hat ihren Tod,
vielleicht das traurigste Ereignis seines Lebens, nie verwunden, er sei, schreibt
Herbert, ,,spater nicht mehr der alte gewesen“. Irgendwann beschlie3t Kurt, wei-
ter nach Westen zu ziehen. Vielleicht will er damit wie Millionen andere Flichtlin-
ge den sowjetischen Besatzungstruppen entkommen, entsprechend der friihe-
ren reichsdeutschen Propaganda kann die deutsche Bevélkerung von ihnen nur
ein Horrorszenario erwarten. Vielleicht will er aber auch nur den Ort hinter sich
lassen, an dem seine Frau gestorben ist. Er startet zunachst allein nach Wilhelm-
shaven, seine vier Kinder werden vorldufig innerhalb der Familie verteilt, der Ab-
schied muss fiir ihn ein unendlich trauriger Moment gewesen sein. Kurts alteste
Tochter Ingrid, damals gut sechs Jahre alt, wird zur Schwester ihres Vaters, zu
Tante Lore, gebracht, Gromutter Enf3 nimmt die dreijahrige Karin auf. Die Zwil-
linge Jirgen und Peter, gerade etwa anderthalb Jahre alt, Gibergibt Kurt an seine
Schwiegermutter, die ihre Tochter auf der Flucht bis nach Grabow begleitet und
dort auch ihren Tod miterlebt hat. Mit dieser Zwischenl6sung sind beide GroR-
miutter stark gefordert, aber haben sie eine Wahl? Voriibergehend zerfillt die
Familie, Kurt ist allerdings fest entschlossen, seine Kinder so bald wie mdglich
wieder zu sich zu holen. GroBmutter Frank ist eine verbitterte Frau von etwa
57 Jahren. Trotzdem wird sie den kleinen Zwillingen entsprechend ihren Mog-
lichkeiten Zuneigung gegeben haben, dies allerdings stets im Bewusstsein, dass
sie die Jungen ein paar Jahre spater wieder an deren Vater abgeben muss. Sie
nimmt die Beiden mit nach Bayern. Die nachsten fiinf Jahre leben alle drei (Abb.
28) in Mettenham, nicht weit entfernt von Grofmutter Franks zweiter Tochter
Erika und deren Mann Hans Jappe, beide haben sich dort mit ihren Kindern Hel-
ga, Gisela, Diethard und dem Nachkémmling Sigrid niedergelassen. Hans hat als
Maschinenbau-Ingenieur schon wieder Arbeit bei Krauss Maffai gefunden. Der
in Miinchen-Allach angesiedelte Konzern hat bereits vor dem Krieg Dampfwal-
zen, Omnibusse und Lokomotiven gefertigt, im November 1945 verfiigen die
Amerikaner den Bau von Omnibussen und Kleinlokomotiven, um, wie spater im
Marshallplan aufgenommen, die Infrastruktur des an Boden liegenden Landes
zu starken.

Dieser Marshallplan ist schon vor Kriegsende aus Uberlegungen heraus entstan-
den, wie nach der zu erwartenden Kapitulation mit Deutschland zu verfahren
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Abb. 28: Grolimutter Margarethe Frank mit Jiirgen und Peter in Bayern, 1946
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sei. Zunachst hatte der amerikanische Finanzminister Henry Morgenthau im Au-
gust 1944 einen Entwurf zur Umwandlung Deutschlands in einen Agrarstaat er-
arbeiten lassen, hiermit ware eine vollstandige Demontage der Schwerindustrie
verbunden gewesen. So sollte verhindert werden, dass Deutschland je wieder
einen Angriffskrieg fiihren kdnne. Das Konzept stiel allerdings in den USA auf
Widerstand. Nun werden weitere Zukunftskonzepte entwickelt. Im April 1947
einigen sich Prasident Truman und sein Aullenminister George C. Marshall dar-
auf, dass die USA in Europa erhebliche Wiederaufbau-Hilfe leisten, die auch die
zerstorte Industrie einschlief3t. Zundchst wird eine Unterstiitzung aller kriegsbe-
teiligten Lander geplant, die Sowjetunion verhinderte jedoch Hilfeleistungen in
Landern ihres Einflussbereichs. In der Folge kénnen nur westliche Lander und
neutrale Staaten wie die Schweiz und Schweden die Hilfe in Anspruch nehmen.
Die Instandsetzung der Infrastruktur des Landes ist Teil dieser MaRnahmen,
West-Europa soll damit als Festung gegen den sowjetischen Machtblock aufge-
baut werden.

Wilhelmshaven und Mettenham

Kurt hat sich inzwischen allein nach Wilhelmshaven durchgeschlagen, er wird
wohl Anfang bis Mitte 1946 eingetroffen sein. Welche Hoffnungen oder Wiin-
sche ihn hierher gefiihrt haben mégen ist offen, Verwandte oder Freunde hat er
hier nicht, der erste Eindruck der Stadt muss bedriickend gewesen sein. Friher,
vor 1939, war Wilhelmshaven ein grofRer Stiitzpunkte der Marine. Englische Be-
obachter hatten im Hafen schon vor Kriegsausbruch eine Aufriistung der deut-
schen Marine beobachtet, anfangs mit Interesse, dann, auch mit Blick auf die
eigenen Kolonien, mit zunehmender Besorgnis. Die deutsche Verletzung des bri-
tisch-franzésischen Beistandsvertrags vom 31. Mdrz 1939, der Polen im Angriffs-
fall Unterstiitzung garantierte, war vielleicht nur der Ausldser fiir den ersten An-
griff, den die britische Luftwaffe am 4. September 1939, also nur vier Tage nach
Kriegsbeginn, auf Wilhelmshaven startete. Hierbei wurde allerdings nur ein im
Hafen liegender Kreuzer beschadigt, gleichzeitig beschleunigte der Angriff den
Bau von Bunkern und Luftschutztiirmen in der Stadt. Erst am 27. Januar 1943
erfolgte die erste amerikanische Bombardierung, gut anderthalb Jahre spdter
zerstorte dann ein schwerer Luftangriff grole Teile der Innenstadt.

Mit der deutschen Kapitulation beginnt fiir Wilhelmshaven die britische Besat-
zungszeit. Zundchst planen die englischen Sieger die vollstandige Vernichtung
der Kriegshafenstadt, dann bleibt es bei einer Demontage und Verschiffung des
gesamten Inventars der Marinewerft und einer Zerstérung aller militarischen
Einrichtungen. Die Arbeitslosigkeit steigt auf Rekordhéhen, auch Kurt findet erst
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1949 eine Stelle. Wilhelmshavens friiheres Flair ist kaum noch zu erahnen, auch
heute ist das Zentrum der Stadt nicht besonders attraktiv, die damaligen Ruinen
sind schlichten Hausern der ersten Nachkriegsgeneration gewichen. Vereinzelte
Spuren hat die friihere kaiserliche Marine noch in den wenigen, allerdings impo-
nierenden Backsteinbauten hinterlassen, die Anlage der ehemaligen Marine-Ver-
waltung ist hierfir ein Beispiel. Da sie den Krieg einigermaflen tiberstanden hat,
wird sie nun als Gymnasium genutzt, ab 1954 werden hier Jurgen und Peter fir
einige Jahre zur Schule gehen.

Es ist erstaunlich, dass es den Menschen im Krieg und spater auch im Chaos der
beginnenden Nachkriegszeit immer wieder gelingt, zueinander Kontakt aufzu-
nehmen, Nachrichten auszutauschen und sich wieder zu finden. Manchmal, wie
beim Zusammentreffen von Kurt mit seiner Frau und den Kindern in Grabow,
ermoglichen wohl alte Verabredungen oder Vermutungen das Wiedersehen,
manchmal, wie beim Treffen von Herbert mit seiner Familie auf dem Marktplatz
von Segeberg, wird auch der Zufall im Spiel gewesen sein. Die Wege, die ein Brief
oder eine Nachricht nimmt, sind hdufig verschlungen und lassen sich meist nur
unzureichend nachvollziehen. Die Post muss nach Kriegsende zundchst zwei
Probleme Gberwinden, zum einen verkehren die Zige noch nicht wieder regel-
malig. Erschwerend kommt hinzu, dass die jeweiligen Siegermdchte den Post-
verkehr in ihren Besatzungszonen unabhdngig voneinander neu ordnen. Desto
erstaunlicher ist es, dass schon im Jahr 1945 in der britische Zone Briefe wieder
ihr Ziel erreichen, zwei Jahre spater fihren die Englander ihr System mit dem der
Amerikaner und der Franzosen zusammen.

Vielleicht sind alte Abmachungen oder auch ein Brief daran beteiligt, dass Kurt
flr seinen Start in Wilhelmshaven unerwartete Unterstitzung durch die Familie,
in diesem Fall durch ein quasi-Familienmitglied, erhalt. Jedenfalls taucht einige
Zeit nach seiner Ankunft in der Danziger Straflle Tante Hesse auf (Abb. 29). Die
Witwe des Postmeisters aus Altfelde ist eine langjahrige Freundin von Gromut-
ter EnR3. Vor dem Krieg fiihrte Margarethe Hesse ihr gelegentlich den Haushalt,
beispielsweise, wenn diese zur Starkung ihrer Gesundheit eine Kur antreten und
dafir ihre Familie zurlick lassen musste. Tante Hesse war zu Kurts Hochzeit ein-
geladen, die Hochzeitszeitung umschrieb ihren Einsatz fir die Familie Enf§ mit
den folgenden, bestimmt zutreffenden Worten: ,,Bei Ungliick und Leid, bei Froh-
sinn und Freud’, Tante Hesse ist gern zu helfen bereit. Stets so genannt, ist sie
eine warmherzige und der Enf3schen Familie in Treue verbundene Frau. Hoch im
Kurs stand auch seit jeher ihre ausgezeichnete Kiiche. Noch Jahrzehnte spater
gilt bei Gustav und Ruth in Hannover die Bewertung von beispielsweise Konigs-
berger Klopsen durch den fir AuRenstehende eher unverstdndlichen Kommen-
tar ,,Fast so gut wie bei Tante Hesse!* als hochste Auszeichnung. Tante Hesse
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ist nach Kriegsende in Bad Zwischenahn, also nicht zu weit von Wilhelmshaven
entfernt, bei einem Neffen untergekommen. Sie erfdhrt von Kurts komplizier-
ter Lage und bricht auf, um ihm bis auf weiteres den Haushalt zu fihren. lhre
Ankunft in Wilhelmshaven muss fiir Kurt eine grofRe Freude gewesen sein. Die
Familienlage beginnt sich zu entspannen, Kurt kann nun seine beiden Téchter
zu sich holen. Die Wohnung im ersten Stock der Danziger Stralle mit den drei
kleinen Zimmern wird jetzt von Kurt, Ingrid und Karin sowie von Tante Hesse be-
wohnt. Erst 1952 wird Tante Hesse wieder zu ihrem Neffen nach Bad Zwischen-
ahn zuriickkehren. Vielleicht ist sie, die schon zu Zeiten von Grolimutter Enf§ zur
Familie gehdrte, inzwischen selbst im Alter einer Gromutter. Der Zeitpunkt ih-
res Abschieds legt allerdings die Vermutung nahe, dass sie, die sich stets gut mit
Kurt und seinen vier Kindern verstand, und Kurts spatere, zweite Frau Erika ein
gespanntes Verhaltnis gehabt haben.

Die Wahrungsreformvom20.Juni1948
ist eine der Voraussetzungen fir das
sich spater entwickelnde Wirtschafts-
wunder, die Einfihrung der D-Mark
und das Ende der Zwangsbewirtschaf-
tung entziehen dem Schwarzmarkt
schnell die Grundlage. Als Antwort auf
die westliche Wahrungsumstellung
verhangt die Sowjetunion nur vier
Tage spater die Berlin-Blockade, auf
die die Westallilerten umgehend mit
der Luftbriicke reagieren. Knapp ein
Jahr spater genehmigen ihre Militar-
gouverneure den Entwurf des Grund-
gesetzes, den die Mitglieder des Par-
lamentarischen Rats am 8. Mai 1949,
also genau vier Jahre nach der bedin-
gungslosen Kapitulation, eingereicht
hatten. Nach seiner Verkiindung wird
am 23. Mai 1949 die Bundesrepublik
Deutschland gegriindet.

Abb. 29: Tante Hesse aus Altfelde

Etwa zu dieser Zeit bekommt Kurt wieder Arbeit, er ist Buchhalter bei einer Fir-
ma, die das Fahrwasser der Nordsee vor Wilhelmshaven von Minen, Bomben und
Blindgangern raumt. Jetzt kann er auch Jirgen und Peter zu sich nach Wilhelms-
haven holen und zu Ostern dort einschulen. Kurt macht sich also im Frihjahr
auf die Reise in das bayrische Mettenham, um seine S6hne in ihre eigentliche,
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ihnen aber noch fremde Familie zu bringen. Zuvor hat er seine S6hne dort einmal
besucht (Abb. 30). Fiir die beiden ist er ein fremder, trauriger Mann, der ihnen
Angst einjagt und der zundchst nicht in der Lage ist, ihnen irgendeine Art von
Zuneigung zu zeigen. Dagegen ist Mettenham schon, Peter hat heute noch ein-
zelne, unzusammenhangende Bilder von saftigen Blumenwiesen, von braun-ge-
fleckten Rindern, einem Dorfplatz und Schlittenfahrten im hohen Schnee im
Kopf. Die Bauern des Dorfs machen allerdings den Fliichtlingen das Leben nicht
leicht. Als Peter einmal aus der Handtasche der Grofimutter die Lebensmittel-
marken verliert, muss diese bei ihnen Stiick fir Stlick ihren Schmuck gegen Es-
sen eintauschen. Es folgt ein schwieriger, ein hungriger Monat.

Die Fahrt mit der Eisenbahn von Mettenham nach Wilhelmshaven dauert zwei
bis drei Tage. Im Gedachtnis geblieben ist Peter vor allem das etwas gespens-
tische, blaue Licht der Deckenbeleuchtung in den Abteilen, die bei Dunkelheit
eingeschaltet wird. Karin erinnert sich noch an die Ankunft ihrer beiden fremden
Briider. Zum Abendessen gibt es Quark mit Kiimmel, Jirgen spricht fir beide,
als er kurz und sachlich mitteilt: ,,Diese Pickel mégen wir nicht.” Spater, als alle
vier Kinder in ihren Betten liegen, hort Karin die Briider flistern: ,,Barmst Du Dich
auch nach der lieben Omi?* Die Wortwahl erscheint ihr recht wunderlich, mit
ihren knapp acht Jahren kann sie das darin schwingende Heimweh der beiden
noch nicht recht erkennen. Peter bleibt nach eigenen Angaben zundchst extrem
schiichtern, er ist auf die neue und fir ihn grol3e Stadt nicht vorbereitet. Einmal
verldsst er allein die Wohnung, erkundet in der Nachbarschaft ein paar Straf3en,
um dann erschrocken festzustellen, dass er sich véllig verirrt hat. Er muss allen
Mut zusammenreifien, um mit leiser Stimme einen Fremden nach dem Weg zu-
rick in die Danziger StralRe zu fragen.

Im April 1950 werden die Jungen in die Volkschule Bremerstralie eingeschult
(Abb. 31). Die Freude tber die Zuckertiiten halt nicht lange an, als sie vorn vor
der Klasse stehen und ihr schiichternes ,,GriR Gott* mit johlendem Geldchter
quittiert wird. Sie werden gespirt haben, dass das, was sie bisher gelernt haben,
hier nicht mehr gilt. Der Abstand zu den Mitschilern bleibt auch spater erhal-
ten, die beiden sind allerdings nicht auf Freunde angewiesen, zu zweit sind sie
sich genug. Die Lehrer sind freundlich und haben ihre Klasse mit etwa 50 Schi-
lern gut im Griff. In der ersten Klasse wird mit holzgerahmten Schiefertafeln und
einem Griffel gearbeitet, fir die Korrekturen hangt an einer Schnur ein kleiner
Schwamm. Im zweiten Jahr kommen linierte Schulhefte mit Oberlinie, Mittellinie
und Unterlinie und ein Federhalter mit einschiebbarer Stahlfeder zum Einsatz.

Mit der Zeit entwickelt sich fiir die Kinder in der Danziger Stral8e wieder so etwas
wie ein normales Leben, der Vater geht zur Arbeit, Tante Hesse versorgt den
Haushalt und kiimmert sich um die kleinen Sorgen der Kinder. ,,So hatte es blei-
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Abb. 31: Einschulung von Jirgen und Peter Ostern 1950
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ben kénnen, erinnert sich Karin spater. Ein Jahr
danach werfen allerdings wieder Anderungen
ihre Schatten voraus. Auf einem Familientreffen,
das Herbert organisiert hat, gibt Kurt (Abb. 32)
seine bevorstehende Hochzeit mit Erika Schiitte,
geb. Sievers bekannt. Er hat sie im Zug kennen
gelernt und stellt sie nun der versammelten Fa-
milie vor. Die Hochzeit (Abb. 33) ist wohl eher
das Resultat verniinftiger Uberlegungen als gro-
Rer Leidenschaft, vielleicht hat Kurt auch eine
mutterliche Aufsicht fir seine heranwachsenden
Tochter gesucht. Das kann seine zweite Frau al-
lerdings kaum leisten, sie leitet bei Karstadt in
Wilhelmshaven die Abteilung fiir Spielwaren und
fir Schmuck. Das von Kurt erhoffte Familienle-
ben findet nur an den Sonntagen statt. Erika hat
zu ihren vier Stiefkindern bis zum Auseinander-

brechen der Familie ein distanziertes Verhaltnis,
ihre Zuneigung gilt in erster Linie ihren Dackeln.
Die Kinder sind von der Wahl ihres Vaters nicht Gberzeugt. Fir Ingrid und Karin,
die ihre frohliche und liebevolle Mutter noch kennen gelernt haben, stellt ihre

}

Abb. 32: Kurt Enf8 1950

Abb. 33: Hochzeit Kurt Enf8 und Erika Schiitte, geb. Sievers 1951
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Stiefmutter den missgliickten Versuch dar, die Familie wieder zu reparieren. In-
grid zieht deshalb zu Tante Lore und deren Mann Onkel Leo nach Kénigswinter.
Jirgen und Peter haben noch immer das vielleicht verklarte Bild ihrer Grofimut-
ter vor Augen, auch sie kdnnen mit der ihnen fremden Frau ihres Vaters nichts
anfangen. Erika bringt ihre Mutter Lina Sievers mit in die neue Familie, selbst bei
bescheidensten Anspriichen ist nun eine gréRere Wohnung erforderlich. Es folgt
der Umzug in eine grofere 4-Zimmer-Wohnung in der Marktstralle.

Die beiden Jungen, eigentlich vor allem an Technik interessiert, wechseln nach
Abschluss der Grundschulzeit zu Ostern 1954 fiir etwa vier Jahre auf das huma-
nistische Humboldt-Gymnasium, das heutige Gymnasium am Mihlenweg (Abb.
34). Die Entscheidungswege fiir diese Schulform, die zunachst Englisch und dann
Latein im Lehrplan hat, sind nicht leicht nachvollziehbar; vielleicht hofft Kurt, so
seinen S6hnen einen Zugang zum Bildungsbiirgertum zu ermdéglichen, vielleicht
ist die Schule aber auch nur das nachst gelegene Gymnasium in Wilhelmshaven.
Karin schwarmt zu dieser Zeit wie viele Madchen fiir das Ballet. So ist es ein scho-
ner Zufall, dass im gegeniiber liegenden Haus eine Ballettschule entstanden ist,
erstaunlich, wie schnell bei manchen fiir solche Vergniigungen schon wieder Zeit
und Geld vorhanden sind. Heimlich beobachtet sie zunachst aus ihrem Fenster,
wie sich die kleinen Ballettmadchen an Stangen recken und strecken, dann be-
ginnt sie, die Ubungen am Etagenbett der Briider nachzuahmen. Kurt hat die
heimliche Liebe seiner jiingeren Tochter beobachtet. Als fiir den Geburtstag von
GroRBmutter EnR eine Uberraschung vorbereitet werden soll, (iberzeugt er die
Ballettlehrerin, Karin zwei oder drei Unterrichtsstunden zu geben. Die Kronung
ist das echte Ballettkleid, das sie fiir das Familienfest ausleihen darf. Die Vorfiih-
rung ist ein groRer Erfolg, der anhaltende Applaus erzwingt geradezu zahlreiche
Zugaben, fur Karin eine der eher seltenen gliicklichen Erinnerungen an ihre Kind-
heit (Abb. 35).

Es ist wohl eine gliickliche Fligung, dass alle vier S6hne des alten Gustav Enf,
namlich Hanno, Kurt, Herbert und Gustav, den Krieg iiberlebt haben. Nach
Kriegsende versuchen alle vier, im Westen so schnell wie méglich Ful? zu fassen,
wieder neu anzufangen. Marita Kraus nennt im Sammelband ,,Fremde Heimat*
drei wesentliche Beweggriinde: ,,Wie vielfach erkennbar ist, waren drei Bereiche
fur die betroffenen (Fliichtlinge) von existenzieller Bedeutung: die Wohnsitua-
tion (zunachst eigene vier Wande, spater eine eigene Wohnung fir die ganze
Familie und als groRer Traum der Traum eines eigenen Hauses), die Mdglichkeit
zu arbeiten (zundchst, um das tagliche Leben finanzieren zu kénnen, dann aber
auch, um neue Menschen kennen zu lernen) und die Riickkehr zur Normalitat
(nicht mehr Flichtling zu sein, Objekt des Spotts).“ Vielleicht verstarkt durch
den erlittenen Verlust des eigenen, fiir Generationen geplanten Grund und Bo-
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Abb. 35: Karin bei einer Ballettvorfiihrung
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dens liefern sich die En3-Briider fast einen Wettbewerb darum, wer als erster
wieder ein Haus besitzt. Am Ende beziehen alle im Abstand von nur drei bis vier
Jahren ihren eigenen Grund und Boden. Jeder von ihnen muss dafiir grof3e Zuge-
standnisse machen, eisern sparen und alle anderen Wiinsche zurtickstellen, auch
personliche Beziehungen bleiben davon nicht immer unberdhrt.

Kurt und Erika kaufen nach endlosen Berechnungen und Auseinandersetzungen,
die sich auch spater nach der Fertigstellung des Hauses fortsetzen, in einem Neu-
baugebiet im Norden von Wilhelmshaven ein etwa 600 m? grofRes Grundstiick,
um dort zu bauen. Im Sommer 1955 wird am Wildvangweg 1 das Richtfest gefei-
ert (Abb. 36), ein Jahr spater ziehen Kurt und seine vier Kinder sowie Erika und
ihre Mutter ein (Abb. 37). Das neue Haus ist fiir heutige Verhaltnisse klein, die
sechskopfige Familie bewohnt das etwa 70 m? grofRe Erdgeschoss. Vom Flur aus
gelangt man zum Wohnzimmer mit einer Essecke, eine Durchreiche verbindet sie
mit der daneben liegenden Kiiche. Durch die Kiiche ist das Zimmer der Jungen zu
erreichen. Mobliert nur mit einem Etagenbett und einem kleinen Tisch mit zwei
Stiihlen, ist es zwar sehr klein, aber fir die beiden ist es ein eigenes Zimmer, wo
man gelegentlich auch mal die Tir hinter sich zumachen kann. Im Winter wird es
nur durch die offene Kiichentiir beheizt. Dann wird es gelegentlich so kalt, dass
an der Innenseite des Fensters Eisblumen wachsen, in die man mit warmen Fin-
gerspitzen kleine Lécher schmelzen kann. Kurt und Erika sowie Ingrid und Karin
bewohnen zwei weitere kleine Schlafzimmer. Erikas Mutter ist in einer Kammer
unter dem Dach untergebracht, die tibrigen Dachgeschossraume sind unterver-
mietet und tragen damit ein wenig zur Entspannung der auflerordentlich straff
kalkulierten Finanzierung bei. Die Terrasse an der Riickseite des Hauses grenzt
an einen vergleichsweise grofRen, sich bis an die Bebauungsgrenze ziehenden
Garten, in dem vorwiegend Kartoffeln, Méhren und Bohnen angebaut werden.
Erika hat neben ihrer Berufstatigkeit nur wenig Zeit fiir Hausarbeit, vielleicht dir-
fen deshalb die Kinder keine Freunde nach Hause einladen. Nach einer Dienst-
reise miissen die beiden Mdadchen ihre Stiefmutter am Gartentor begriifien und
ihre Pakete abnehmen, die Hunde gesellen sich freiwillig dazu und werden fir
ihre frohliche Begriillung umgehend belohnt.

Ein Neubaugebiet, in dem die Bauarbeiter morgens frih ihre Arbeit beginnen
und die Baustelle plinktlich um halb fiinf Uhr verlassen, ist fiir viele Kinder ein
Paradies. Die Handwerker hinterlassen hier geradezu Reichtiimer an Bauma-
terialien, Bretter, Backsteine und Dachziegel, alles wartet auf eine verniinftige
Nutzung. Da trifft es sich gut, dass zwei oder drei Grundstiicke weiter ein Luft-
schutzbunker die benachbarten Hauser lberragt. Solche massive Betonbauten
kdénnen nicht gesprengt werden, ohne in der Ndhe auch andere Gebdude zu be-
schadigen. Um das Relikt aus den zurtickliegenden Kriegszeiten zumindest op-
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Abb. 36: Richtfest Wildvangweg 1in Wilhelmshaven 1955

Abb. 37: Das Haus im Wildvangweg 1, 1956
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tisch etwas unauffalliger werden zu lassen, wird an einer Seite Erde angefahren,
hier konnen unter Einbeziehung des Baumaterials abends wunderbare Hoéhlen
und Buden entstehen.

Das Leben hat auch sonst wieder angenehme Seiten gewonnen. Samstags
schickt Kurt die Jungen zum Bdcker, um frische knusprige Brétchen zu kaufen.
Die werden zu Hause mit guter Butter und eben so guter Marmelade genos-
sen, das Wochenende beginnt. Noch lippiger geht es zu, wenn Uber die men-
nonitische Kirche gelegentlich wieder ein CARE-Paket eintrifft, dann lernen die
norddeutschen Flichtlingskinder pl6tzlich exotische Gentisse wie Schokoladen-
kuchen im Glas, Apfelsinen oder Erdnussbutter kennen. Ein Wochenende mit
solchen Kostlichkeiten ware geradezu optimal, wiirde nicht regelmaRig der un-
vermeidliche Spaziergang folgen. Spannend wird er nur dann, wenn die Fami-
lie mal wieder zu den zerstérten Anlagen des ehemaligen Marinehafens geht,
eigentlich technisch interessante und mit etwas Phantasie auch etwas gruselige
Relikte der Vergangenheit, nur die Bunker haben hier der Bombardierung bis zu-
letzt standgehalten.

Mit zunehmender Zeit ist das ausgepragte technische Interesse der Jungen un-
Ubersehbar, so wird aus alten Teilen ein funktionierendes Fahrrad zusammen-
gebaut. Fahrradfahren haben die beiden bereits in der Marktstrale gelernt,
auf einem alten grofRen Herrenrad, bei dem die kurzen Kinderbeine die Pedalen
nur erreichen konnten, wenn man neben dem Sattel balancierte und ein Bein
zwischen den Stangen hindurchschob, vermutlich ein ziemlich miihevolles und
riskantes Vorwdrtskommen. Etwas spater befliigelt ein phdanomenales Weih-
nachtsgeschenk ihre technische Neugier nachhaltig, ein Stabilbaukasten, der
spater durch kleine Elektromotoren erganzt wird, wahrscheinlich eine luxuri6-
se Ausgabe fir das chronisch angespannte Familienbudget. Die beiden lernen,
Lésungen fiir technische Fragen zu entwickeln, vielleicht ein friiher Anreiz fir
ihre spatere Berufswahl. Zundachst werden bei den Sonntagsspaziergangen fir
die Konstruktionen Anregungen aus dem Umfeld aufgenommen und in techni-
sche Lésungen umgesetzt. Als Folge der Hafenbesichtigungen entsteht ein Por-
talkran, der auf seinen Schienen fahren, den Schwenkarm ausrichten und das
Ladegeschirr heben und senken kann. Kurt ldsst diesen Kran fotografieren und
schickt das Foto an die Herstellerfirma des Stabilbaukastens. Es muss ein tolles
Bild gewesen sein, denn es illustriert nun viele Jahre lang den Katalog der Firma,
ein Dankschreiben erfiillt den Vater und seine S6hne gleichermaflen mit Stolz.
Vielleicht entsteht hier eine Zuneigung, es ist traurig, dass allen fiir ein normales
Familienleben, zu dem auch mal Ferien in Wangerooge gehdren konnten (Abb.
38), nur so wenig gemeinsame Zeit bleibt.
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Abb. 38: Ferien auf Wangerooge

Im August 1957 ladt Kurts Arbeitsgeber ihn und Erika zu einem abendlichen Som-
merfest ein. Karin, inzwischen 16 Jahre alt, erinnert sich noch immer an das ,,un-
gute Gefiuihl“, das sie beschlich, als sie die gefahrliche Kombination von Wind,
Schnaps und Fahrrad erahnt, am liebsten hatte sie die Fahrrader der beiden
versteckt. Mitten in der Nacht erwacht sie durch Larm an der Tiir, Unbekannte
schleifen ihren offensichtlich schwer verletzten Vater ins Haus. Karin wird losge-
schickt, vollig verangstigt muss sie bei Nachbarn klingeln und bitten, das Telefon
benutzen zu dirfen, um einen Krankenwagen zu rufen. Der trifft einige Zeit spa-
ter ein und bringt ihren st6hnenden Vater ins Krankenhaus St. Willehad in Sande.
Dort wird ein komplizierter Beinbruch diagnostiziert, der genagelt werden muss.
Um die Bruchenden gerade zusammenwachsen zu lassen, wird das Bein wo-
chenlang an einer Art Galgen aufwarts gestreckt. Kurt verbringt vier Monate in
der Klinik, sein korperlicher Zustand verschlechtert sich zunehmend. Schlie3lich
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stellt sich heraus, dass die Operationswunde infiziert und der Nagel wieder her-
ausgebrochen ist. Es folgen zahlreiche vergebliche Versuche, die Wunde durch
weitere Operationen zu reinigen. Penicillin ist spdtestens seit Ende des Krieges
auch in Deutschland bekannt, es steht aber noch nicht tberall zur Verfiigung. So
kénnen die Arzte nicht verhindern, dass sich aus der Wundinfektion eine Blutver-
giftung entwickelt. Die Kinder besuchen ihren Vater regelmaflig, sie missen zu
dieser Zeit ein trauriges Bild abgegeben haben. Bei winterlichen Temperaturen
radeln sie den etwa 10 km langen Weg von Wilhelmshaven zum Krankenhaus in
Sande, fiir eine Busfahrkarte fehlt das Geld. Wenn sie das Krankenzimmer be-
treten, tont ihnen gelegentlich die fréhliche Melodie von Kurts Lieblingsschla-
ger aus der Vorkriegszeit entgegen: ,,0 mein Papa, war eine (!) wunderbare (!)
Clown, o mein Papa, war eine (!) grof3e (!) Kinstler (!)*, das Lied einer kleinen Zir-
kusprimadonna, die wehmdtigen Erinnerungen an ihren geliebten und bewun-
derten Vater nachhangt. Fiir die Kinder hat sich dieses Lied spater unlésbar mit
dem Tod ihres Vaters verbunden. Kurt spiirt, dass es mit ihm zu Ende geht (Abb.
39). ,,Wenn ihr mich hier nicht rausholt, werde ich nicht mehr nach Hause kom-
men.* Die Kinder kdnnen dem schwerkranken Vater nicht helfen. Kurt bekommt
eine Hirnhautentziindung, er stirbt am 20. Januar 1958. Sein letzter Gedanke gilt
seinen Kindern: ,,Was soll blof3 aus euch werden?* Er wird auf dem Heppenser
Friedhof in Wilhelmshaven beerdigt (Abb. 40).

Nun stehen Kurts Kinder vor den Triimmern ihrer Familie. Nach dem Verlust der
Mutter, den damals nur die Schwestern wahrgenommen haben, dem Abschied
der Jungen von der ihnen vertrauten Grofmutter, dem Auszug der warmherzi-
gen Tante Hesse aus der gemeinsamen Wohnung in Wilhelmshaven haben sie
jetzt auch noch ihren Vater verloren. Was soll blo8 aus ihnen werden? Ingrid ist
schon einige Zeit in Kénigswinter bei Lore und Leo, sie ist inzwischen achtzehn,
macht wie seinerzeit ihre Mutter eine Ausbildung als Kinderkrankenschwester
und steht einigermallen auf eigenen FlRen. Aber die drei anderen? lhre Stief-
mutter ldsst schnell durchblicken, dass sie sich nicht fir die Kinder zustandig
fuhlt, kurz nach der Trauerfeier schickt sie der Familie Giber einen Rechtsanwalt
einen entsprechenden Brief. Die drei bringen ihrer Stiefmutter zwar keine gré(3e-
re Sympathie entgegen, allerdings sind Karin, Jirgen und Peter mit ihren 15 und
13 Jahren noch zu jung, um alleine klarzukommen. Das erkennen sie selbst, ihre
Zukunft liegt im Dunklen und das macht ihnen Angst. Wieder wird die Familie ak-
tiv, sie halt wie schon so oft in Zeiten der Not zusammen. Bei winterlichen Tem-
peraturen bauen die Jungen gerade vor der Tiir des Hauses im Wildvangweg ein
Iglu, als, gewissermallen als Vorhut einer Lésung, die treue Tante Hesse wieder
eintrifft. Gewohnt daran, dass Erwachsene auch kleine Freuden manchmal aus
nicht nachvollziehbaren Griinden untersagen, fragen sie vorsichtig, ob sie noch
draulien bleiben diirfen. Tante Hesse antwortet nur: ,,Na klar, raus mit Euch®.
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Abb. 40:
Einziges Bild des inzwischen aufgegebenen Grabs von Kurt Enf3

Bald geht, wieder vom Rechtsanwalt formuliert, ein zweiter Brief der Stiefmut-
ter ein. Sie wolle nun, nachdem ihre Emotionen wieder ins Gleichgewicht gekom-
men seien, die Kinder zurlickhaben, méglicherweise haben zu dieser neuerlichen
Zuneigung noch andere, weniger gefiihlsbetonte Beweggriinde beigetragen.
Jetzt wird Kurts jlingster Bruder, der Rechtsanwalt Gustav Enf8 aus Hannover
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tatig. Seine ebenso knappe wie klare Antwort lautet: ,,Kinder sind keine Pakete,
die hin- und her geschickt werden*.

Hannover und Wolfenbiittel

Gustav lebt mit seiner Frau Ruth seit ein paar Jahren in Hannover. Zusammen
mit Ruths Vater Walter Nickel haben sie die kurze Zeit von Kurts Tod Ende Januar
bis Mitte Februar genutzt, um fiir die drei Waisen eine tragfdhige Perspektive
zu entwickeln. Zundchst sollen alle drei so schnell wie mdglich zu ihnen nach
Hannover umziehen. Karin soll dort ihre Ausbildung als Anwaltsgehilfin fort-
setzen, die Jungen ihr Gymnasium abschlieRen. Hierfir ist in Wolfenbiittel ein
Internat gefunden, dass, in der Ndhe der damaligen Zonengrenze gelegen, vor
allem Fliichtlingskinder in sieben statt den damals Gblichen neun Jahren zum

Y

Abb. 41:

_ Das kleine Madchen mit den
.4 dunklen zZépfen
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Abitur bringt. Im Frihjahr 1958 packt Tante Hesse das wenige Gepack der Kinder
zusammen, Onkel Herbert fahrt in seinem VW-Bus vor und bringt die drei Ge-
schwister nach Hannover. Dort erreichen sie an einem regnerischen Nachmittag
im Hirschanger das Haus von Ohm und Tante, wie Gustav und Ruth von ihnen
genannt werden. Mit Blick auf die bescheidene, an steuerlichen Grenzwerten
des Jahrs 1953 orientierte GroRe der Hauser wird die Siedlung von AuRenstehen-
den gelegentlich ,,Hundehittenhausen* genannt, fir ihre Bewohner wird sie mit
der Zeit zu einer Idylle. Wahrend die Kinder aussteigen, beobachtet sie ein etwa
zehnjahriges Madchen mit dicken dunklen Z6pfen und erstaunlich schwarzen
Fingernageln (Abb. 41). Es hat in der Nahe des Enschen Hauses aus Backstei-
nen und Brettern, die sie nach Feierabend von den verschiedenen Baustellen der
Siedlung abgezogen hat, eine Bude gebaut. Die sorgfaltig aufgeschichteten Stei-
ne lassen eine gewisse Erfahrung erkennen. Nun aber, als die Jungen voriber-
kommen, sinnt sie gerade ergebnislos iber eine leichte und doch regendichte
Dachkonstruktion nach. Die Jungen, obwohl stets zu sorgféltigem Umgang mit
ihren Sachen angehalten, bieten ihr spontan ihre Regencapes an, Jirgen sein
blaues, Peter sein rotes — Budenbauer erkennen einander und kénnen sich auch
ohne viele Worte verstandigen. Als sie sich spater noch einmal die Bude ansehen,
sind sie hoch zufrieden, das kleine Madchen strahlt vor Stolz. Das kurze Treffen
ist fUr alle zundchst nur eine Episode, fast zwanzig Jahre spater wird Peter mit
diesem Madchen seine eigene Familie griinden. Bei Ohm und Tante finden die
Kinder erst einmal Verstandnis und Zuneigung und ein Haus mit Turen, die auch
der Nachbarschaft stets offen stehen.

Gustav Enf jun. aus dem westpreuRischen Altfelde und Ruth Wiebe aus Danzig
heirateten Anfang 1948 in der niedersachsischen Kleinstadt Hoya, wieder hatten
familiare Bande fir Ruth und ihre Familie den Weg hierher bestimmt. Damals,
nach der Flucht, waren sie zunachst in Flensburg gelandet. Anfangs bewohnten
alle dort einen Laden. Man schlief auf Papiersacken und a8 in der Volkskiiche.
Schon etwa zwei Monate spater bekamen sie im Dachboden eines hiibschen
Hauses zwei Zimmer. Walter Nickel, von Ruth stets liebevoll Vati genannt, war
als ehemaliges Parteimitglied zundchst fiir etwa ein Jahr in Neuengamme inter-
niert, er wurde im Sommer 1946 entlassen. Wahrend seiner Abwesenheit nahm
seine Frau Leonore Kontakt mit einer ihrer Schwestern auf, die es nach Hoya
verschlagen hatte. Im Sommer 1945 reisten zundchst Leonore mit Ruth und ih-
ren beiden weiteren Kindern Eva und Wolfgang dorthin, Walter kam spater dazu.
Nach seiner Ankunft besorgte Leonore eine groRere Zweizimmerwohnung, die
Uber einem freien Laden lag. Dort konnten Nickels Bastelarbeiten wie Lampen-
schirme aus Tapete fabrizieren und auch verkaufen, mit Hilfe einer geschenkten
Ndhmaschine wendeten sie Kragen und Manschetten. Als Bezahlung wurden ne-
ben Bargeld auch Lebensmittel-Marken akzeptiert.
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Im Sommer 1946 traf Ruth bei einem mennonitischen Gottesdienst in Bremen
Gustav Adolf Enf3, der zusammen mit ihrem Bruder Hans auf dem Gymnasium ge-
wesen war, anschliefend hatten beide Jura studiert. Gustav, Jahrgang 1910, war
vor dem Krieg in Berlin bei der Arbeitsfront als Jurist tatig gewesen. Wahrend
des Krieges wurde er eingezogen, an die Westfront geschickt und dort an der
Marginot-Linie verwundet. 1943 geriet er in englische/amerikanische Gefangen-
schaft. Nach seiner Entlassung fand er in Bremen-Oberneuland seine Mutter, die
dort mit seiner Schwester Lore mit deren Mann Leo Unterschlupf gefunden hat-
ten, auch sein Bruder Hanno war dazugestof3en. Gustav bekam Arbeit beim men-
nonitischen Hilfswerk, das von amerikanischen Mennoniten unterhalten wurde.
Er organisierte in der englischen Besatzungszone die Verteilung der Spendenpa-
kete, die per Schiff Bremen erreicht hatten und nun auf Lastwagen umgeladen
werden mussten.

Die Hochzeit von Ruth und Gustav fand am 8. Januar 1948 in Hoya statt. Ruth
trug ein von ihren Schwestern geliehenes Hochzeitskleid und einen Schleier aus
echter Brisseler Spitze. Gustav lieh sich den Frack seines Bruders Kurt aus gu-
ten Vorkriegszeiten, Ruth und Gustav missen ein nobles Paar abgegeben haben.
Zur Hochzeit reisten 30 bis 40 Gaste an, sie unterstiitzten die Feier nach besten
Moglichkeiten und brachten Lebensmittel, Kohlen oder Lebensmittelkarten mit.
Ein Cousin des Brautigams aus Andernach am Rhein hatte geplant, den Wein zu
liefern, bedauerlicherweise wurde der jedoch wahrend des Transports gestoh-
len. Aber in Zeiten der Not kennt der Erfindungsreichtum keine Grenzen. Einer
technischen Assistentin gelang es, reinen unvergallten Alkohol zu organisieren,
dieser wurde nach Gefiihl dem 6rtlichem Apfelmost beigemischt und dann als
,Hoyaer Goldtropfchen serviert. Die Hochzeit war das erste, opulente Fest
nach Kriegsende.

Ein Jahr spater erhielt Gustav eine Zulassung als Rechtsanwalt in Bremen. Die
Grundausstattung seiner Kanzlei bestand zundchst aus einer geborgten Schreib-
maschine und einem ebenfalls geborgten Birgerlichen Gesetzbuch ohne Kom-
mentar. Wenig spater vermittelte ihm ein Freund seines Vaters eine neue Stelle
beim Viehverband, Gustav und Ruth kamen damit nach Hannover. Nach einer
vorlaufigen Wohnung in der Bandelstrale bezogen sie im Jahr 1954 das eige-
ne Haus im Hirschanger. Die Finanzierung war wie damals bei vielen Bauherren
scharf kalkuliert, auch fir Gustav und seine Frau heillt es noch lange Zeit eisern
zu sparen. Vor allem Gustav fallt es manchmal schwer, sich seinen Lebensstil von
der Sparsamkeit diktieren zu lassen. In Erinnerung geblieben sind gelegentliche
verdrielliche Kommentare wie: ,,Wieviel muss ich denn noch verdienen, damit
wir wieder Butter statt Margarine essen?* oder, wenn seine Frau abends noch
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mit dem Ausbessern der Wasche beschaftigt war: ,,Kannst du denn nicht endlich
mit der Fummelei aufthéren?*

Als Karin, Jurgen und Peter zu Ohm Gustav und Tantchen in den Hirschanger
ziehen, heildt es plotzlich fir Ruth, einen Haushalt mit fiinf Kindern zu fiihren,
Karin ist fiinfzehn, Jirgen und Peter sind dreizehn, ihr Sohn Eberhard ist neun
und ihre Tochter Bettina gerade funf Jahre alt. Man muss die Hauser im Hirsch-
anger kennen, um die Leistung von Gustav und Ruth einschdtzen zu kénnen.
Auf zwei Etagen stehen knapp 100 m? zu Verfiigung, dazu kommen noch einmal
knapp 50 m? Keller. In einen dieser Kellerraume ziehen vorubergehend Jirgen
und Peter ein. Im Erdgeschoss liegen die Wohnrdaume, ein Wohnzimmer mit an-
geschlossenem kleinen Kaminzimmer, ein winziges Esszimmer und eine noch
kleinere Kiiche von cirka 8 m? Im ersten Stock schlafen auf 45 m? Gustav und
Ruth sowie deren Kinder Eberhard und Bettina, Karin bekommt als einzige ein
kleines eigenes Zimmer fur sich. Die Nutzung des Badezimmers muss sorgfaltig
getaktet werden. Fur Kurts Kinder ist wieder alles neu, Jirgen und Peter ziehen
sich anfangs sehr zuriick. Aber auch wenn es gelegentlich etwas knirscht, geben
Ruth und Gustav Kurts Kindern wieder so etwas wie ein richtiges Zuhause. Sams-
tag nachmittags wird Zuckerkuchen gebacken, der Duft, der dem ged&ffneten
Kidchenfenster entweicht, lockt regelmaRig Nachbarskinder an, auch das kleine
Madchen mit den dicken Z6pfen gesellt sich immer wieder dazu. Fast zufallig
und unter fadenscheinigen Begriindungen klingeln sie im richtigen Moment an
der Tir, zu einem Stlick Kuchen auf die Hand lassen sie sich umgehend uberre-
den. Das grol3e Los ist gezogen, wenn auch noch ein Spielnachmittag angesetzt
ist, so etwas Wundervolles gibt es wirklich nur bei Enfens.

Plinktlich zu Schuljahrsbeginn im April 1958 siedeln Jirgen und Peter aus dem
Hirschanger nach Wolfenbuittel (iber, seit ihrem Umzug vor acht Jahren von Met-
tenham nach Wilhelmshaven ist das ihr fiinfter Ortswechsel. Von nun an bis zu
ihrem Abitur im Jahr 1964 ist das fiir damalige Verhaltnisse moderne Internat fiir
Jungen ihr Domizil. Am stiddstlichen Stadtrand von Wolfenbuttel gelegen, hat es
drei Schlaftrakte, die durch verschiedene Werkstatten miteinander verbunden
sind. Jirgen hat kurz vor dem Umzug bereits in Wilhelmshaven eine Ehrenrunde
gedreht, Peter zieht hier in Wolfenblittel im ersten Jahr nach, so dass die Zwillin-
ge wieder beisammen sind. Anfangs bewohnen die beiden ein Sechser-Zimmer,
in dem die Betten tagsuber hochgeklappt werden, die sparsame Moblierung
entspricht dem wenigen Privateigentum seiner Bewohner. Die beiden werden
gut in die Klasse aufgenommen, vielleicht auch, weil beide recht sportlich sind.
Zum ersten Mal haben sie das Gefiihl, dass es den Mitschiilern ahnlich geht wie
ihnen, vorsichtig beginnt sich ihr Selbstbewusstsein zu entwickeln.
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Altere Schiiler kiimmern sich jeweils um drei bis vier jiingere Mitschiiler, die
Gruppe wird ,,Baumfamilie genannt. Um den Jungen handwerkliche Tatigkei-
ten nahe zu bringen und ihnen gleichzeitig nicht zu viel Zeit zum Aushecken von
Streichen zu lassen, bietet das Internat verschiedene Gilden an. Jirgen und Pe-
ter wahlen die Tischlergilde, in der Tischlermeister Geier den Jungen beibringt,
wie man vor allem die Stiihle aus den Zimmern und dem Speisesaal repariert.
Die Techniken fallen auf fruchtbaren Boden, zu Weihnachten bastelt Peter fiir
Ohm Gustav ein Schachbrett und fiir Tante Ruth einen Zeitungsstander. Die
monatlichen Schulkosten des hoch subventionierten Internats werden Gber die
Waisenrente der Jungen finanziert, nach Abzug der Kosten bleiben etwa 10 DM
Taschengeld tibrig. Im Alter von etwa 15 Jahren stellt sich beiden die Frage, ob
sie sich flr eine mennonitische Erwachsenentaufe oder eine evangelische Kon-
firmation entscheiden, ein weder-noch ist wohl nicht vorgesehen. Sie wollen sich
taufen lassen (Abb. 42). Ausschlaggebend hierfiir ist zum einen der mennoniti-

Abb. 42: Mennonitische Erwachsenentaufe der Zwillinge Jirgen und Peter 1960

v.l.n.r.: unten: GroBmutter Enf§, Grofmutter Frank, deren Schwester Tante Mieke, Jiir-
gen, Bettina, Ebenhard

oben: Tantchen, Peter, Klassenkamerad Rainer Becker, Herbert Enl$, dessen Frau Mar-
lies, Gustav Enf.
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sche Laienprediger Oskar Wedel, vielleicht spielt auch Ricksicht auf Ohm und
Tantchen eine Rolle. Gleichzeitig hat dies den Vorteil, dass durch die Wehrdienst-
verweigerung, die fir Mennoniten unabdingbar ist, das verlorene Schuljahr wie-
der eingeholt wird. In Erinnerung bleibt das Taufgeschenk von Onkel Leo, der die
Jungen mit einem Rasierapparat tiberrascht.

Im Frihjahr 1964 legen beide das Abitur ab, die ndachsten Schritte stehen eigent-
lich schon seit langem fest. Peter muss sich zwischen Maschinenbau und Archi-
tektur entscheiden, am Ende fallt die Wahl auf den Maschinenbau, von dem er
eine breitere Auswahl an Berufsrichtungen erwartet. Ein technisches Studium
setzt damals noch ein sechsmonatiges Praktikum voraus. Dieses wird bei der
Salzgitter AG abgeleistet, zum ersten Mal bekommt er dort ein veritables Ta-
schengeld. Erganzt durch den Nebenverdienst als Gartenhelfer werden nun Din-
ge erschwinglich, die nicht lebensnotwendig sind, aber das Leben vergniglicher
machen, das steigert die Lebensfreude. Zum Wintersemester 1964/1965 trennen
sich die Zwillingsbriider zum ersten Mal voriibergehend und ziehen an ihren je-
weiligen neuen Studienort, Jirgen nach Berlin, um dort Verfahrenstechnik zu
studieren, Peter nach Miinchen zum Studium des Allgemeinen Maschinenbaus.

Fast genau 50 Jahre spater, am 23. Februar 2015 wird hier in Minchen Peters
erster Enkel Johann Philipp geboren, es ist ein Zufall, aber wie am Anfang der
Reihe der bekannten Vorfahren wieder ein Johann (Abb. 43). Familie und Freun-
de werden aktiv, das kleine neue Familienmitglied wird von allen Seiten liebevoll
begriil3t, fast taglich treffen Glickwiinsche und Packchen ein.

Nicht nurin schweren, auch in sehr schénen Zeiten gilt noch immer das alte Mot-
to ,,Familie halt zusammen®.

Abb. 43:

Der Ur-Urenkel von
Gustav Enf8 sen., Johann
Philipp Schwenk im
Sommer 2015
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