
 

Vierzig Jahre zu spät? Oder: just keep going. 
Sigrun Bielfeldt 

 

Seit dem Zeitpunkt, nachdem ich mich entschieden hatte, meine allererste wissen-
schaftliche Arbeit, alias meine Habilschrift von 1982, zu publizieren, ist ein ganzes 
Jahr vergangen. Der Entschluß, gefällt aus einer Alterslangweile heraus, schien zu-
nächst leicht zu realisieren. Nach einer langen Zeit der Vernachlässigung, Vernich-
tung war mir dieser Text bei der jüngsten Lektüre wohlgelungen, bis zur Vertrautheit. 
Das mir zunächst befremdliche jugendliche Pathos erklärte ich mir durch die Anwe-
senheit der 1982 gerade erst vergangenen Zeit der Achtundsechziger. Schließlich, 
nach einigem Bedenken, hatte ich mich selbst überzeugt, daß es gerade das Pathos 
ist, welches das wohldurchdachte Ganze des Textes allererst realisiert. Sodann habe 
ich mich sogar entschieden, den Text in seiner authentischen – zugegeben technisch 
fragwürdigen Form – zu präsentieren. Es ist gerade dieser Text, der, als einer der 
letzten, auf meiner alten Schreibmaschine aus den Studentenzeiten geschrieben ist 
und so auch in dieser Gestalt 1982 an der Tübinger Universität als Habilschrift einge-
reicht – und auch untergegangen ist. 

Keine Angst, es folgt weder eine Anklage noch eine Rechtfertigung. 

Aber sich selbst zum Gegenstand einer einleitenden Betrachtung werden zu lassen – 
zugleich mit längst vergangenen Lebensereignissen? Zwar sagte der mir durchaus 
wohlgesonnene Emeritus Ludolf Müller über die „Modernität der russischen Roman-
tik“: „Sie haben über sich selber geschrieben!“. Ich fürchte, er hat dies damals kri-
tisch gemeint und kritisch habe ich es auch verstanden – aber jetzt nach vierzig Jah-
ren bin ich bereit, es als eine Selbst-Aufforderung an eine Darstellungsweise aufzu-
fassen, wo Gedachtes unmittelbar mit den Lebensereignissen, hier also mit Moskau 
1982, zusammenhängt. Durchaus schwierig, denn das Erzählen, mit Hilfe des Textes, 
kann sich ja nicht auf eine gelebte und schon gar nicht auf eine reflektierte Kontinui-
tät stützen. Es sind synthetische Erinnerungseinheiten, die dann hervorbrechen, wenn 
ein Entschluß zur Tat gefaßt ist – etwa die Absicht, längst Vergangenes zu publizie-
ren. Zusätzlich stellt sich die Schwierigkeit ein, daß die „Modernität der russischen 
Romantik“ in meinem gelebten und oberflächlich reflektierten Bewußtsein gar nicht 
anwesend war: sie ist ein Phänomen der späten Disruption, das überraschend aus dem 
späten Leben selbst freigesetzt wird. Das Handwerkszeug zu seiner Analyse ist nicht 
nur nicht selbstverständlich, sondern gänzlich abgedunkelt. Hier muß die Rede vom 
„Narrativ“ einsetzen, einem aus Amerika herübergespülten Ausdruck, der sich 
emphatisch der deutschen Gewohnheit des Analysierens widersetzt. Aber was sind 
die Arbeitsweisen meines Narrativs? Eine kontinuierliche Abfolge von Anfang, 
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Mitte, Ende kann es nicht sein. Eher sind es pop-up-Fenster aus einem Erinnerungs-
haushalt, die sich zugleich meiner aktuellen Wahrnehmung zu stellen haben, ohne 
daraus irgendeine Orientierung oder gar einen moralisch erhobenen Zeigefinger 
propagieren zu wollen. Was aber dann? 

Und doch habe ich einen Vorab-Essay fertiggestellt zu meiner „Story“ von der „Mo-
dernität“. Die Rede von den bunten Erinnerungsbildern, ähnlich pop-up-Fenstern, ist 
nur eingeschränkt richtig. Alle sind in einem gemeinsamen Existenz-Grund verbun-
den, der durchaus vernünftig benannt werden kann, zumal er bereits meine „Moder-
nität der russischen Romantik“ konstituiert. Meine beiden Leitmotive sind bereits seit 
vierzig Jahren – es ist fast langweilig – Rußland und die Freiheitsphilosophie des 
deutschen Idealismus. Es klingt so, als seien die beiden Themen per definitionem von 
Anfang an anwesend, so ist es nicht. Sie sind nicht einmal die „Summe“ oder „Bi-
lanz“ meines Lebens, wie man heute dem Zeitgeist entsprechend so stimmig sagt. 
Aber sie lagen mir anhaltend am Herzen. Diese Vorstellung zu „begründen“, wäre 
widersinnig, da sich die Anwesenheit des Herzens nicht begründen läßt. 

WOHER KOMMt DIE „MODERNITÄT“? Ich will so anfangen. Daß ich nach vier-
zig Jahren eine, d.i. meine erste Habilschrift zum Druck anbiete: dafür sind in mei-
nem Lebensverlauf keinerlei Gründe vorhanden. Ich stamme nicht aus dem Bil-
dungsbürgertum. Mein Vater war im Jahr meiner Geburt in Stalingrad gefallen, der 
Großvater gestorben. Es war das Ostsudetenland, Großmutter, Mutter und Tante 
setzten mich in einen kleinen Leiterwagen und machten sich 1945, 1946 auf in Rich-
tung Westen. Nach leidvoller Zeit erreichten wir, vier weibliche Wesen, den letzten 
Zug in die amerikanische Zone. Wir landeten alle in einem Armeezelt in der Rhön. 
Nicht Prousts Madeleine entzückte meine Zunge, sondern der Geschmack von Gra-
pefruit. Ich erinnere mich nicht, ob ich auf dem gefahrvollen Weg nach Westen 
Angst empfunden habe: tatsächlich war 1946 um Trautenau herum (heute Trutnov: 
Václav Havel war hier später zu Bergwerksarbeit verbannt) die russische Armee 
anwesend. Drei Frauen und ich hausten in einem Backhäuschen, neben dem Haupt-
bauernhaus. Unvermittelt waren russische Soldaten im Dorf. Ein russischer Offizier 
setzte mich auf sein Knie, meine zitternde Großmutter schlich um uns herum, doch 
der Offizier beruhigte sie, sie werde doch nicht denken, daß er kleinen Kindern etwas 
zu leide tue. Das war meine erste Begegnung mit einem Russen. Ich erinnere mich 
nicht, daß dieser beruhigende Satz mir erzählt worden ist, es war mir immer so, als 
hätte ich ihn selbst gehört. Ich war vier Jahre alt, und ich hatte keine Angst. Doch das 
war nicht alles. Als die überraschende Rede davon ging, daß Russen im Dorf seien, 
rannte meine Mutter die Treppe hoch auf eine Art Speicher. Ich wollte ihr nach und 
begann zu greinen. Und obwohl mir klar war, daß ich das nicht tun sollte, greinte ich 
weiter. Ein unauslöschliches Erlebnis der Vierjährigen! Die Gespaltenheit des              
menschlichen Gemüts, das eindeutige Diktat der Vernunft und die Hilflosigkeit des 
Gemüts. Ich habe mir diese Erfahrung oft vergegenwärtigt – in jungen Jahren mit 

Dieses Werk ist copyrightgeschützt und darf in keiner Form vervielfältigt werden noch an Dritte weitergegeben werden. 
Es gilt nur für den persönlichen Gebrauch.



 

VII 

dem leisen Vorwurf, warum ich der Vernunft nicht gehorchen konnte, jetzt im Alter 
mit der Skepsis, ob nicht, angesichts der zu erwartenden Schwäche vor dem Ende des 
Lebens, die Vernunft abermals kollabieren wird? Im übrigen ist in dem Dorf bei 
Trutnov mit dem hübschen Namen Wildschütz (Vlčice), nicht unweit vom Riesenge-
birge, 1946 nichts passiert. Die Frauen versteckten sich im Wald, und die Russen 
waren schnell verschwunden. Gewiß, diese dramatische Flucht gegen Westen hat 
mich mehr geprägt, als ich es mir lange Zeit eingestehen wollte. Ich lernte als Über-
lebenshilfe sehr früh, auf meine Lebenssituation zu „reflektieren“, auf die Kinder, die 
nicht deutsch sprachen, aber deren Kuchen aus nassem Schlamm doch viel vollkom-
mener waren als meine – irgendwie verschlissenen. Der erste (und letzte) Neid?  

Dann in der Rhön, bereits im Westen in Sicherheit, bestanden meine ersten Kinder-
spiele darin, Angst zu überwinden, wie etwa alleine in den dunklen Keller zu gehen 
oder einem fauchenden Gänserich auf den Schnabel zu hauen. Ein paar Jahre lang 
ergab sich ein herrlicher Kinderkosmos in dem bitterarmen Rhöndorf „unterhalb des 
Kreuzberg“. Nomen est Omen, denn die Kirche, die katholische, war als Ordnungs-
geberin anwesend. Und somit entstanden überhaupt die ersten inneren Protesthaltun-
gen: muß man denn ständig, als kleines Kind, Rituale befolgen, und war es gerecht, 
daß der Pfarrer die Jungs mit der Haselrute züchtigte – fast in einem Hinrichtungs-
szenario? Schließlich der schreckliche Zweifel, ob es so was wie den „lieben Gott“ 
überhaupt gab? So kam ich zum ersten grübelnden Denken. Ich spielte viel mit Kin-
dern und Tieren, sprach blitzschnell den Rhöner Dialekt, was die Bauern begeisterte. 
Die geliebte Großmutter war meine Autorität: ich erinnere mich, wie sie mich erfolg-
los um den Küchentisch herum verfolgte – da war kein Zwang. Später rührte mich ihr 
Schicksal: eine eminent kluge Frau half ihrer eigenen Mutter, die acht Geschwister 
zu versorgen: keine Chance auf Bildung, denn das Geld reichte nur für die Brüder, 
„die drei Buben“ – das war ihre große Klage, daß sie nur unzureichend lernen durfte, 
wo es ihr doch so großen Spaß bereitete und sie so gerne Französisch gelernt hätte. 
„Tu was, Mädel!“ war ihr beständiger Aufruf, und ich war gerne faul. Meine Mutter 
war sofort im pädagogischen Volksschulgeschäft, woraus sich sehr viel später ein 
Volksschulrektorat ergab – sie hätte es sehr viel weiter bringen können in der Ver-
waltung, was sie nicht wollte. Im übrigen wollte sie ihre „schöngeistigen“ Angehöri-
gen, Mutter und Tochter, nicht verlassen. Die von meiner Mutter bereit gestellte, 
relative ökonomische Sicherheit gewährte mir später Freiheitsräume. Um die Groß-
mutter recht zu charakterisieren: sie war es, die in der hungergeprägten Nachkriegs-
zeit Hühner und Hasen schlachten mußte. Natürlich flohen die eher unlebens-
praktischen Mitglieder der Lebensgemeinschaft! Aber ich wurde einmal unfreiwillig 
Zeuge, wie man auf dem Bauernhof wirklich schlachtete: der Bauer hielt das Huhn 
an seinen Beinen, legte es auf den Holzpflock und hieb ihm mit dem Beil den Kopf 
ab. Ob das Huhn, dann kopflos, weiterflatterte, erinnere ich nicht mehr. Ob ich dach-
te, so ist also das weibliche Leben? Eher nicht. Schließlich der schwere Verlust der 
bäuerlichen Lebensgemeinschaft! Wir zogen weiter gegen Westen, das Gymnasium 
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mußte gewährleistet sein. Die fünfziger Jahre erfreuten dann auch das Kind durch ein 
nationales Erfolgserlebnis – den Gewinn der Fußballweltmeisterschaft von 1954. 
Später setzte wieder die politisch bedingte Furcht ein – etwa durch die Szene, wie 
Chruschtschow mit seinem Schuh auf das Rednerpult der UNO trommelte sowie die 
permanente sowjetische Drohung mit den Atomwaffen. Wahrscheinlich hatte ich 
Angst, aber auch Neugierde, denn ich begann im Gymnasium privat Russisch zu 
lernen – sozusagen als Gegenmaßnahme. Die Langenscheidts Sprachplatten hörte ich 
nachts im Geheimen. Irgendwann lasen wir in der Schule „Die Letzte am Schafott“, 
die kontinuierliche Angstüberwindung einer Karmelitin, bis die Guillotine ihr den 
Kopf abschnitt.   

DIE HEIDELBERGER UNIVERSITÄT: Letztlich ist das, was für mich offen zutage 
liegt, schnell erzählt. Ich war in den siebziger Jahren nicht unerfolgreich. Mein 
Habil-Plan über die čechische Moderne zu schreiben und gar Gedanken zur russi-
schen Moderne hinzuzufügen, hatte ich reduziert – auf die russische Geisteswelt hin. 
Slavistik war in jener Zeit – nicht zuletzt unter Tschižewskijs Ägide – nur als philo-
sophisch fundierte möglich. Was geschah also in meiner akademischen Ausbildung? 
Nach meiner Promotion über das bohemistische Thema ‚česká moderna‘ (1972) faßte 
ich den Mut zur Philosophie. Dieter Henrich hatte 1974 die russische Philosophin 
Nelli Vasil’evna Motrošilova zum Internationalen Hegelkongreß nach Stuttgart 
eingeladen. Aus dieser Einladung ergab sich für mich der Kontakt zu einem russi-
schen Kantianer und seiner Kant-Monographie. Ich selbst hörte nach meiner Promo-
tion (1972) Philosophie bei Dieter Henrich und Michael Theunissen. Und ohne wei-
teres saß ich an der Übersetzung eines russischen Kant-Buchs. Zugleich fuhr ich 
etliche Male im Windschatten der DFG nach Moskau. 1982 war es mir unter nicht 
unbeträchtlichem Arbeitsaufwand gelungen, die Übersetzung und korrekte Edition 
der Kantmonographie fertigzustellen sowie die hier vorliegende „Modernität der 
russischen Romantik“ als Habilschrift einzureichen. Ich ahnte nichts Böses: ein 
Anruf vom Dekan – 1982, vielleicht 1983 – ich solle mich sozusagen in Tübingen 
nicht mehr blicken lassen. Tatsächlich weiß ich bis heute nicht, was vorgefallen ist: 
heute würde man einen shit storm argwöhnen, da das Gebaren etwas Verächtliches 
hatte. Ich weinte nicht, aber meine kleine Tochter vergoß Tränen. Ich zog mich aufs 
„Sachliche“ zurück und suchte die Schuld in meiner Arbeit. Hatte ich etwa das Sakri-
leg begangen, die Disziplinen Philosophie und Slavistik zu überschreiten bzw. zu 
vermischen? Und war es mißlungen? Damit tröstete ich mich, zumal nach einiger 
Zeit mir die Exemplare meiner Habilschrift kommentarlos aus Tübingen zugesandt 
(1984) worden sind. Zwar bekam ich in Moskau vom herausragenden Wissenschaft-
ler Jurij Vladimirovič Mann den Hinweis (er selbst hatte einen Forschungsaufenthalt 
in Tübingen gehabt), ich solle doch wieder in Tübingen vorstellig werden. Aber auf 
Zuruf reagieren? Ich hatte anderes mit mir vor. Ich mied Tübingen – aus Erschöp-
fung, aber wesentlich auch, weil ich nicht die Absicht hatte, an der „Modernität der 
russischen Romantik“ irgendetwas zu verändern. Als dann nach wenigen Jahren 
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meine Habil-Exemplare, wie gesagt ohne Kommentar, aus Tübingen zurückkamen, 
warf ich sie in die Mülltonne, eines von ihnen behielt ich. Es liegt hier vor – in einer 
(offensichtlich kopierten) Originalform. 

Ich war sogleich entschieden – (aber erst Anfang der neunziger Jahre tauchte ich in 
Tübingen wieder auf) – das Thema „Schelling in Rußland“ wieder aufzunehmen. Mit 
einer gehörigen Portion an Selbstkritik begabt, suchte ich nach einer unanfechtbaren 
Methode, die das, anscheinend inkriminierte, hybride Gebilde von Literatur und 
Philosophie meiner „Modernität der russischen Romantik“, qua „Schelling in Ruß-
land“, hieb- und stichfest machen sollte. Ich ließ mir auf schwierigen Wegen (aus 
Moskau) eine Kopie der (damals zumindest nicht wieder aufgelegten) Dissertation 
des sogenannten ersten russischen Naturphilosophen D.M.Vellanskij besorgen und 
machte mich an die Arbeit, Vellanskijs russisches Argumentgerüst im großen 
Zusammenhang der Schelling-Deutung zu verstehen, zugleich aber das Russisch-
Nationelle sichtbar zu machen. Keine leichte Aufgabe, die aber schließlich doch in 
eine vollendete Habilitation in Tübingen mündete (2002): unter dem Motto, „Sie sind 
ja in Tübingen gar nicht abgelehnt worden, denn Sie haben kein Ablehnungsschrei-
ben erhalten.“ Und so hat mir die Tübinger Universität schließlich doch noch ihr 
freundliches Gesicht gezeigt. Bernd Engler etwa wies mir den Weg zu den amerika-
nischen Transzendentalisten, Jürgen Wertheimer hatte die unglaubliche Gabe, „Dia-
logizität“ in einem gemeinsamen Raum mit dem Publikum zu realisieren, Joachim 
Knape strahlte die emanzipatorische Unabhängigkeit des Lehrstuhls für Rhetorik aus, 
die protestantische und katholische Theologie gebärdeten sich niemals konfessionell, 
sondern weltumfassend (Franz Josef Kuschel). Walter Groß machte mir im Tübinger 
Edith-Stein-Karmel deutlich, warum katholische Meßfeiern auf der Präsenz des 
Gottes beharrten, ähnlich wie in der Antike in den Umzügen „wirkliche“ Götter 
mitgeführt wurden: übrigens das Beharren auf der Gegenwart Gottes versichern auch 
die orthodoxen Ikonen-Bilder: Der ewige Streit zwischen Nominalisten und Reali-
sten, ich bin immer noch auf Seiten der Realisten! Waltraut Herbstritt hat mir die 
wunderbare Gestalt Edith Steins nahe gebracht. Schließlich habe ich gute Erinnerun-
gen an Heidi und Henner Giedke, die Menschlichkeit praktizierten, vornehmlich an 
Orten des Tübinger Marktplatzes vor dem Rathaus: ein wunderbarer Blumen-und 
Gemüse-Markt und Ort. Mit großer Gesammeltheit gab ich meine PD-Stunden (etwa 
bis 2010 am Slavischen Seminar) und erfreute mich an vielen klugen Studenten und 
an lebhaften Diskussionen. Die freundliche jahrzehntelange Sekretärin Michaela 
Fischer fing den latenten Streß des Slavischen Seminars auf. Dabei habe ich noch gar 
nicht Manfred Frank erwähnt, der 1987 nach Tübingen kam und meinen Schelling-
Bemühungen ein Fundament gab. Darüber später.  

Wie ging es weiter? They never come back, hieß es damals nach einer sozusagen 
faktisch gescheiterten Habilitation. Mitten in die Apologie – und leider wird es eine 
Apologie, obwohl ich dies unter allen Umständen vermeiden wollte – mitten in die 
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Apologie also, warum ich nach vierzig Jahren ein „altes“ Manuskript „Die Moderni-
tät der russischen Romantik“ anbiete, kam mir in der Not, das richtige Narrativ zu 
finden, 2018 ein glücklicher Zufall zu Hilfe. Der Münchner Philosoph Robert 
Spaemann war einundneunzigjährig verstorben. Die FAZ brachte einen Nachruf, 
Mitte Dezember 2018, dessen Quintessenz ich ohne weiteres als Ordnungsprinzip 
meiner Suche für die vierzigjährige – scheinbare – Verspätung meiner Publikations-
Aktion übernehmen kann. Der Rezensent stützte sich auf ein Interview Spaemanns, 
in dem dieser Auskunft gab, wie er zur Philosophie gekommen sei. Spaemann erzähl-
te von seinen Indianerspielen in der Kindheit und seinem Vergnügen, sich Wege 
durch das Unterholz zu bahnen. So näherte er sich auch der Philosophie. Sehr viel 
später geriet er auf glatter Straße wieder in Versuchung, durch das Unterholz zu 
kriechen. Doch der ehemalige Zauber stellte sich nicht ein, was Spaemann so be-
schrieb: die Erfahrung der Unmittelbarkeit und Authentizität konnte nicht mehr 
gelingen. Ohne weiteres kann ich dieser Erfahrung das Tableau meiner „Modernität 
der russischen Romantik“ zur Seite stellen. Eigentlich haben mich nach meinem 
„Scheitern“ zu keinem Zeitpunkt die Mühen des Unterholzes verlassen. Bereits vor-
her war ich im akademischen Unterholz: ich befaßte mich mit dem Kriechen durch 
auch heute noch unbekannte russische Texte. Es war ein Weg, voller unbekannten 
Gestrüpps, der dennoch im Pioniergeist voller Enthusiasmus gegangen worden ist. 
Die letzte Vergewisserung, jenseits der Dornen, versprach die russische Literatur, die 
die mühsame philosophische Begriffssuche als ein Lebendiges hervortreten ließ. Das 
war natürlich vor vierzig Jahren ein fataler Regelverstoß, zumal die damalige 
deutsche Akademie ihre abgegrenzten Disziplinen geradezu fetischisierte. Pech für 
mich, denn russische Philosophie kann man nur kraft ihrer Literatur erkennen. 

Doch es gab weitere Enttäuschungen: dieses Manuskript von D. M. Vellanskij, von 
dem ich dachte, daß es niemand jemals deutscherseits ausgraben würde, tauchte 
plötzlich bei den deutschen Schellingianern auf. Meine Arbeit, auf der Grundlage des 
Textes von Vellanskij, war zwar schon 1999 in Tübingen bekannt und angemeldet, 
aber die Anfänge der Digitalisierung hatten eine schnelle Publikation verhindert. 
Verlage waren interessiert, doch sie halfen bei der Formatierung nicht. Ich saß wiede-
rum, ziemlich hopeless, auf einer vollendeten Arbeit. Diesmal kamen mir Slavisten 
zu Hilfe (Goldt und Göbler), die den Band in eine slavistische Reihe aufnahmen (und 
zugleich formatierten) – in dem leider dahingegangenen Verlag Kubon§Sagner. Und 
so ist „Selbst oder Natur. Schellings Anfang in Rußland“ bescheiden, aber sozusagen 
nachhaltig 2008 erschienen. Die Hoffnung auf eine große Heeresstraße hat sich aber 
nie mehr erneuert. Und so muß ich mich jetzt am Ende fragen, hatte ich überhaupt je 
die Hoffnung auf die bekannte Kantische Heeresstraße (die auch Kant verachtete)? 
Bin ich nicht ein Typ für das Unterholz, so wie ich es oft am Fuße des Rhöner 
Kreuzberges gespielt habe?  
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Wieder ein kultureller Ausfallschritt in die eigene Erlebniswelt, die sich doch ent-
schieden in der Anschaulichkeit des heutigen Lebens herumtreiben muß: Nach der 
Jahrtausendwende fuhr ich an der amerikanischen Ostküste in Richtung Süden nach 
Cape Cod. Das konnte gelingen, dank der Harvardaufenthalte meiner inzwischen 
großen Tochter. Kilometerlang führt die Straße an amerikanischen „Urwäldern“ 
entlang: das heißt, man selbst fährt auf der glatten Autobahn, während sich zur linken 
Hand verholzte Wälder ausstrecken. Ich imaginierte die Ureinwohner, die sich leicht-
füßig einen Weg durch ein Spaemannsches „Unterholz“ bahnten. Nicht, daß ich 
damals auf den Gedanken gekommen bin, Straße und Unterholz auf mein eigenes 
Lebensschicksal zu projizieren. Aber unwillkürlich kam mir jüngst der Gedanke an 
dieses Erlebnis mit dem indianischen Unterholz. Und jetzt habe ich eine ursprüngli-
che Freude an meinem Lebensweg durch das Unterholz. Schließlich waren wir in der 
Jugend auch Karl-May-besessen. 

Geholfen hat mir, daß ich immer ein zutiefst politischer Mensch war. Ich glaube, den 
meisten meiner Generation geht es so – letztlich auch ein Verdienst der deutschen 
Kultur, die sich ihrer „Schande“ unumwunden gestellt hat. Das hat ein deutsches 
Selbstbewußtsein generiert, darin soll man sich nicht irre machen lassen. Die Aus-
drucksformen dieser Gewißheit, für eine schändliche deutsche Vergangenheit ver-
antwortlich zu sein, sind vielfältig. Und die Schande einzugestehen, macht allererst 
ein nationales Bewußtsein frei. Heute (9.11.2019) ist der dreißigjährige Gedenktag 
des Mauerfalls. Ich erinnere mich, kurz zuvor (im Jahr 1989) war ich auf dem Weg 
nach Moskau von Ostberlin aus. Bereits da ein erhebendes Gefühl: die Vopos am 
Brandenburger Tor standen da, aber kontrollierten nicht mehr. Das war 1962, im Jahr 
des Mauerbaus, ganz anders. Wir machten damals kurz nach dem Mauerbau, mit der 
Abiturklasse, eine Exkursion nach Berlin, hatten das strenge Verbot, in den Osten zu 
gehen, taten es natürlich trotzdem. Die Grenzkontrollen waren damals der reinste 
Terror. Und jetzt, als ich 1989 aus Moskau zurückkehrte, fuhr unser Zubringerbus 
ungehindert durch das Brandenburger Tor! Ein Wunder-Erlebnis. Die richtige 
Grenzöffnung erlebte ich alleine vor dem Fernseher: es war eine Diskussion der 
phantastischen österreichischen Talk-Show Club 2. Manche werden sich erinnern. 
An diesem Abend hatte man DDR-Bürger geladen, welcher Couleur erinnere ich 
nicht mehr: jedenfalls platzten mitten in den Talk die Bilder von jubelnden Men-
schen, die über die Mauer strebten. Ich erinnere mich noch, wie die von Österreich 
geladenen DDR-Gäste ziemlich konsterniert in die Kamera schauten. Ich übrigens 
auch: die Freude über die Wiedervereinigung setzte nur ganz verhalten ein. Schließ-
lich war die DDR nicht interessant – ein Vasallenstaat. Doch kurzfristig glaubte man 
in den neunziger Jahren, daß neue intellektuelle Impulse „vom Osten“ kommen 
würden. Letztlich hat sich das nicht bewahrheitet: zugegeben – sie waren für mich 
diejenigen, die nach Bananen strebten. Und haben sie sich nicht nahtlos an das kapi-
talistische System angepaßt, trotz aller Klagen und Opfermentalität? 
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Daß heute beim Gedenken an den Mauerfall keine Vertreter Rußlands anwesend sind 
– schändlich.  

Damit bin ich unversehens bei meiner russischen Geschichte, die sowohl meine 
eigene Erlebensgeschichte als auch Wissenschaftsgeschichte ist. So habe ich immer-
hin, seit meinem Kollaps 1982, anhaltend bedauert, daß zusammen mit der Arbeit zur 
„Modernität der russischen Romantik“ auch deren russische Archivmaterialien in 
einen Abgrund versunken sind. Es war bereits damals, 1982 und vorher, nicht leicht, 
in ein russisches Archiv zu gelangen. Meine russische Helferin, Lidija Ivanovna 
Sazonova, die mir 1982 zugeteilt worden ist, saß mit mir tagelang im damaligen 
Moskauer Zentralarchiv für Literatur und Kunst (damals CGALI) und kopierte zwei 
unveröffentlichte Texte von russischen Schellingianern, die in dieser Edition am 
Ende des Corpus zur „Modernität“ zu finden sind. (Daß sie auch die späten Invekti-
ven Andrej Belyjs kopierte, ist in meiner Tagebuch-Edition Andrej Belyjs: „Ich, ein 
Symbolist“ notiert.) Andrej Belyj verehrte lebenslang Rudolf Steiner, doch die Erin-
nerung an die Dornacher Anthroposophen war verdunkelt. Mit Lidija Sazonova teilte 
ich ein ähnliches existenzielles Schicksal. Mein Vater war vor Stalingrad gefallen, ihr 
Vater wurde von einer deutschen Bombe bei der Bombardierung eines Zuges getötet. 
Auch ihre Mutter kämpfte einen anstrengenden Lebenskampf als Alleinerziehende. 
Lidija Sazonova wurde nichts geschenkt. Sie mußte sich ihren Weg aus Tschelja-
binsk an die Leningrader Universität durch außergewöhnliche Leistungen erkämpfen. 
Nicht nur wissenschaftlich, auch lebenspraktisch war Verlaß auf Lidija Sazonova. 
Moskau war damals eine aggressive Auto-Stadt, die den Fußgänger als hassenswertes 
Subjekt ansah. So wurde ich in Schlepptau genommen, wenn wir beide uns todesmu-
tig in den vielspurigen, rasenden Verkehr auf Moskaus Straßen stürzten. Einmal, als 
die Attacken fast lebensgefährlich wurden, fragte ich sie – mittendrin – hast Du keine 
Angst? Eine entschiedene Antwort: „net stracha“. 

Dank ihrer Kopierhilfe im Archiv wurde mir eine unverhoffte Überraschung ge-
schenkt. Den Begriff einer conscientia sui ipsius – in dem russischen, heute unge-
bräuchlichen Äquivalent samosvedenie – hatte ich also tatsächlich bereits 1980 ent-
deckt! Das hat mich verblüfft, ich hatte es vergessen, ich hielt es für meine spätere 
wissenschaftliche Errungenschaft. Es handelte sich um ein Zitat aus der Antrittsvor-
lesung von I.I. Davydov 1826, wo mir noch nicht klar war, daß samosvedenie die 
epistemische Konfiguration der russischen Romantik schlechthin sein würde und 
damit letztlich das aufschließende – kurioserweise ontologische – Grundprinzip für 
die russische Moderne. Das habe ich erst in „Selbst oder Natur“ versichert und be-
gründet (2008). Wie man weiß, wurde Kants theoretische Philosophie gemieden, 
nicht zuletzt unter dem Einfluß der deutschen Freimaurer: Kants praktische Philoso-
phie errang sich aber den Platz einer russischen Freiheitsphilosophie (1790) – dank 
des ingeniösen jungen Mannes Nikolaj Karamzin. Über Karamzin später. Wie aber 
vollzog sich der Schritt zu einer schellingisch tingierten Epistemologie, die ja den 
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Freiheitsimpuls qua Autonomiestreben impliziert? Das gehört zu den schwierigsten 
Fragen der russischen Geistesgeschichte. Grundlage ist die bereits erwähnte abseitige 
medizinische Dissertation von D. M. Vellanskij. Vellanskij hatte immerhin drei Jahre 
Schelling im Würzburg von 1804/1805 gehört. Manfred Frank kam 1987 nach Tü-
bingen und ich erzählte ihm von meinem russischen Würzburger Schelling. Obwohl 
ich sagen muß, daß ich hier offene Türen einrannte, als ich ihn kennenlernte, erzählte 
ich ihm, daß ich mich mit dem verschollenen Werk eines russischen Mediziners 
befaßt habe, der bei Schelling in Würzburg fast drei Jahre lang Vorlesungen gehört 
hat. Diese Anfänge mit Frank sind geblieben. Vellanskij war ein Vorgänger von I.I. 
Davydov: Auch das ist in meiner „Modernität“ von 1982 schon angedeutet, wie 
gesagt, als Behandlung des Textes der Antrittsvorlesung von I.I. Davydov von 1826. 
I.I. Davydov verschwand umgehend von der philosophischen-universitären Bildflä-
che Moskaus, nicht ohne das Wort vom „neuesten Identitismus“ geprägt zu haben: 
zwar zunächst ein sehr kurzlebiges Schlagwort der russischen Romantik, aber eben 
auch die Erfindung des wahren epistemischen russischen Prinzips, so meine ich. Viel 
radikaler noch als in Deutschland mündete dieses Autonomieprinzip im Nihilismus-
Vorwurf. Inzwischen hat Manfred Frank seine jahrelangen Schelling-Studien unter 
dem Titel „reduplikative Identität“ zusammengefaßt. Sensationell hatten sie bereits 
1985 angefangen, als Frank den Bogen eines mehr oder weniger mißachteten Schel-
ling zum jungen Karl Marx schlug. Das Motiv der Materie ist seitdem in der Schel-
lingforschung wenigstens latent anwesend. 

Was heißt nun „reduplikative Identität“ in meinem, dem russischen Kontext? Es heißt 
eigentlich nichts anderes, als daß ein Selbst mit der Natur sich identisch weiß zu-
sammen mit dem „Wissen“ einer sich selbst gleichen Natur, die sich dieses imma-
nenten Wissens, kraft ihrer organischen Prozeßhaftigkeit, versichern kann, und dies 
in jedem Moment ihrer lebendigen Entwicklung auch tatsächlich vollzieht. Näher an 
Schelling: die Natur ist als eine Formation der „Weltseelen-Haltigkeit“ ähnlich be-
gabt – doch viel anschaulicher als der Mensch –, sich zu produzieren und zu reprodu-
zieren, also „Leben“ zu manifestieren. An der organischen Natur sei dies jedenfalls 
deutlicher ablesbar als an der rationalen Konstruktion von scheinbar selbstbewegten 
Systemen, so ging später das Hauptargument der Kritik an Hegel. Es gibt, wie gesagt, 
einen russischen Term, der diese prozessuale Selbst-Verantwortlichkeit des Lebens – 
im Kleinen wie im Großen –, mit samosvedenie bezeichnet: diesen Term hat I.I. 
Davydov 1826 eingeführt, nicht ohne das lateinische Äquivalent zu zitieren: 
conscientia sui ipsius. Nicht der Terminologie, aber dem Sachverhalt nach ist der 
russische Naturphilosoph, D.M. Vellandskij verantwortlich, der Schellings Gedanken 
der Würzburger Zeit (1804/1805) nach Rußland bzw. bis hin zur Gedankenwelt der 
Romantik transportiert hat. Manfred Frank hat diese epistemische Formel 
„reduplikative Identität“ (zuletzt 2019) genannt und zugleich bezweifelt, daß der 
Grundsachverhalt auch in russisch-terminologischer Ausführung erscheinen könne. 
Vellanskij war zwar nicht im entferntesten auf der logischen und philosophischen 
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Ausbildungsstufe des Tübinger Stifts (etwa Ploucquets). Aber er dachte schließlich in 
Schellings Würzburger Vorlesungs-Zeit von 1804–1806. So schreibt Vellanskij z.B., 
daß sich das Absolute nur mit dem Absoluten gleichsetzt. Man muß beachten, daß es 
sich beim „Absoluten“ bereits um eine integrative Gleichheitsformel handelt, die 
dann mit einem anderen Absoluten (auch ein integratives Gleiches) identifiziert wird. 
Manfred Frank hat dies in vielen logischen Verästelungen, kraft des Tübingers 
Ploucqet und des platonischen Timaios analysiert. Ein Werk wird aber von Frank 
nicht genannt, das in der Würzburger Zeit für Schelling und Vellanskij wichtig war: 
Goethes Farbenlehre. Beide erfreuen sich an dem einfachen neuplatonischen Spruch, 
den Goethe in der Einleitung seiner Farbenlehre zitiert. „Wär nicht das Auge sonnen-
haft, wie könnte es die Sonne erblicken“. Undeutlich wird hier nur gesagt, daß sich 
die Identitätsaussagen alle im Moment der göttlichen „Natur“ vollziehen. Dieses 
integrative Modell für „Natur“ qua Leben ist symptomatisch für die russischen Na-
turphilosophen. Sehr schnell, zu schnell kann man hier versichern, daß sich hier die 
ontologische Neigung russischer Philosophie ausspricht. Dies scheint letztlich fast im 
Widerspruch zu stehen zur extrem „subjektiven“, begrifflichen Vorstellung einer 
Conscientia sui ipsius. So kann man sagen, es ist Goethes (und Schellings) spinozane 
Gott-Welt, die sich im russischen Erkenntnisprinzip eines samosvedenie ergreift, was 
nichts anderes bedeutet, als daß Erkennen im Moment der Natur zu sich kommt und 
deren Gleichheit mit dem natürlichen Erkennen selbst affirmiert. Schelling hat dieses 
unzertrennliche Zusammensein zweier Unterschiedener zuzeiten mit der Vorstellung 
von „Liebe“ gekennzeichnet: Es geht bei Geist und Natur um zwei Unterschiedene, 
die in der Einheit ihre Unterschiedenheit behaupten, indem sie doch nicht ohne ein-
ander sein können. Diesen Gedanken hat auch Vellanskij geteilt. Im übrigen hat 
bereits Dmitrij Tschižewskij die conscientia sui ipsius als das Markenzeichen 
Oetingers ausgemacht und damit die mystische Tradition Rußlands einer kreativen, 
allseitigen Innerweltlichkeit bekräftigt. Von Davydovs (und Vellanskijs) doppelten 
Identitizm nimmt die ontologische Inklination der russischen Philosophie ihren Aus-
gang und versichert, um es banal auszudrücken, eine Autonomie der Moderne, denn 
nicht anders ist „Modernität“ gemeint – als ein eruptives, freies, selbstmächtiges 
Heraussetzen seiner Selbst. Als ein solches wurde es nicht nur auf das russische 
Dichtergenie angewandt (und umgehend als ‚Nihilismus‘ inkriminiert), sondern sehr 
gerne – und zensurmäßig ungehindert – auf das freie Sich-Setzen des russischen 
Nationalindividuums. Einen sehr schönen Beweis für die autonome Grundstimmung 
der Romantik entdeckte ich in dem (unpublizierten) Brief-Fund von 1982 (am Ende 
des vorliegenden Buchs), wo Košelev seinem Freund Ivan Kireevskij mitteilt, 
Davydov habe in seiner Antrittsvorlesung von 1826 wunderbarerweise deutlich 
gemacht, Philosophie sei ein tvorenie svobody. Ich übersetzte das damals konventio-
nell als „Werk der Freiheit“. Das war 1982. Doch muß man hier die genuine Formu-
lierung Schellings von 1821 anführen, Philosophie sei „eine freie Geistestat“, ein 
wunderbares freiheitliches Fanal der Erlanger Vorlesung von 1821, das offensichtlich 
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