1. Abschnitt

Journalist

|u

Ich bin Journalist beim ,Spiegel“ und konnte nach langer Uberzeugungsarbeit
mit einem Birger, der in Hamburg lebt, ein Interview durchfiihren. Der Birger
heilt Manfred ,Idiot”. Ich traf ihn auf dem Jungfernstieg, der eine der schénsten
Straflen Hamburgs ist. Der Jungfernstieg liegt direkt an der Binnen-Alster. Es war
ein warmer Septembertag und die Menschen flanierten und genossen das
Ambiente. Ich hatte vorher nie eine Notiz von dem Biirger genommen. Er sah
aus wie ein Bettler, der seine zerlumpte Kleidung mit einem geschulterten Sack
und breitrandigem Hut stolz trug. In Hamburg gehoérte es zum Stadtbild, wenn
an Wochenenden die Familien mit ihren Kindern mit dem Bettler sprachen und
spielten. Fir sie war es selbstverstandlich, wenn die Kinder riefen: ,Der Idiot
kommt.” ,,Wir kdnnen spielen!” Die Besonderheit des Bettlers bestand darin,
dass er offensichtlich verschiedene Rollen spielen und seine Kleidung wechseln
konnte. Einmal legte er seinen Rucksack und seinen Hut ab, um als Lokomotive
mit den entsprechenden Lauten zu agieren. Auf allen Vieren robbte er auf dem
Blirgersteig. Auf seinem Riicken saRen abwechselnd Kinder. Der Bettler nahm
den Schmerz in Kauf und die Kinder waren froh, verriickte Dinge zu tun. Die
Kinder liebten ihn, wenn er mit ihnen Deutsch, Englisch und Mathe auf einer
kleinen Tafel Ubte. Ein Teil der Eltern war wahrscheinlich froh, dass ihnen der
Idiot die Arbeit abnahm. Auffallend war, dass der Bettler mindestens einmal in
die Rolle eines Gorillas schliipfte und mit den Fausten auf seine Brust trommelte.
An einem anderen Tag trat er in einer Arztkleidung auf und schrie in Abstédnden,
dass er wieder in die Klapse eingeliefert werden wollte, weil er unter
Schwachsinnigen leben wiirde und seine Frau ihn jeden Tag geschlagen hatte.

An einem Wochenende stand Herr Idiot auf einem kleinen eichenholzverzierten
Hocker vor dem 21 Meter hohen Monument der ,,Barlach-Stele”, die sich in der
N&he des Rathauses und des Jungfernstiegs in Hamburg befindet. Spater wurde
mir klar, warum sich Herr Idiot gerade vor die ,Barlach-Stele” stellte. Denn auf
der einen Seite des Reliefs kann der Betrachter den Titel lesen , Trauernde
Mutter mit Kind“. Die von Barlach geschaffene Mutterfigur und ihr Kind
umarmen sich.



Es soll Trost spenden und das Leid sowie die Trauer um die Gefallenen des
I. Weltkrieges kinstlerisch zum Ausdruck bringen. Der Zusammenhang zum
I. Weltkrieg wird auf der anderen Seite der Barlach-Stele sichtbar. In
GroBbuchstaben steht: , Vierzig Tausend S6hne der Stadt lieRen ihr Leben fiir
euch 1914-1918.

Unglaublich, aber wahr ist, dass nach der Enthillung des Denkmals am 3. August
1931 die ,, Trauernde Mutter mit Kind“ entfernt wurde und nach dem Krieg 1949
wieder an den urspriinglichen Platz zuriickkehrte. Der Text wurde umgewidmet.
Die Stele erinnert nun an beide Weltkriege.

Ich sprach Herrn Idiot an, als er wiederum eine andere Rollenfigur verkorperte.
Auf dem kleinen Hocker stehend, den er immer bei sich trug, konnte er wie auf
dem High Park Reden halten. Er iberragte dadurch alle anwesenden Touristen
und Blrger der Stadt Hamburg. In einer Frauenkleidung stand er auf dem
Hocker. Sein Gesicht hatte er mit schwarzer Wasserfarbe angemalt. Er sah in
Kombination mit seinem Bart furchterregend aus. Die farbliche
Zusammenstellung verbliiffte. Das schwarze Gesicht und seine rote Bluse sowie
der gelbe Rock erinnerten an die deutsche Fahne. Das war offensichtlich alles
inszeniert. Er deklamierte Texte klassischer Autoren, ohne einen Zettel in der
Hand zu haben. Ich hatte den Eindruck, als ob er eine politische Rede halten
wollte. Der Gedanke, dass es sich um einen Idioten handeln wiirde, verflog in
dem Augenblick, als er Gber Kindertraume, Schmetterlinge und tanzende Baume
sprach. Die Anwesenden klatschten.

»,O Gott, komm hernieder und regiere uns wieder und lass in diesen schweren
Zeiten die Schwarzen, Roten, Gelben und Blauen weiterreiten!”, rief Herr Idiot
und deklamierte: ,,Welches Meisterwerk ist der Mensch!“ Wie edel durch
Vernunft! Wie unbegrenzt an Fahigkeiten! In Gestalt und Bewegung wie
bedeutend und wunderwiirdig! Im Handeln, wie dhnlich einem Engel! Im
Begreifen, wie dhnlich einem Gott! Die Zierde der Welt! Das Vorbild der
Lebendigen! Und doch, was ist mir diese Quintessenz von Staube?

Als er sagte: ,Es ist der Fluch unserer Zeit, dass Irre Blinde fiihren”, sprach ich ihn
an.

,2Wunderbar, Sie haben Kénig Lear und Hamlet von Shakespeare zitiert!”
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»Ja, das weil} ich! Ich bin Schauspieler in Mannheim gewesen. Ich habe beide
Rollen geliebt. Man nennt mich den Konig der Irren in Hamburg. Die Birger
nennen mich Querdenker, Verschworungstheoretiker, ldiot, Trottel, Dummkopf,

Arschkrampe, Bekloppter, Flachpfeife, Kretin, Vollpfosten und damlicher Hund.
Damit kann ich leben.”

,Sorry, ich heile Otto Schneider.” ,Ich bin Journalist und schreibe fiir den
»Spiegel” und wollte Sie fragen, ob ich Sie interviewen kann.

»Sie wollen mit einem Irren ein Interview flihren? Sie wissen ja, wer liber gewisse
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Dinge des Lebens den Verstand verliert, lebt in einem Irrenhaus

,Ob Sie ein Irrer sind, wird das Interview zeigen. Denn die Bezeichnung Idiot gab
es schon in der Antike, was ,eigenartig” oder ,,privat” bedeutet.”

»Ich kenne Sie. Sie haben die Falschung des Tagebuchs von Himmler nachweisen
koénnen, die ein gewisser von Hohenstein auf seinem Dachboden entdeckt haben
soll. Das Absurde bestand darin, dass sich Herr von Hohenstein selbst belastet
hatte. Wegen seines hohen Alters und seines gesundheitlichen Zustandes wurde
er nicht angeklagt. Sie konnten nachweisen, dass Herr von Hohenstein ein
Adjutant von Himmler war.”
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,Ja, das stimmt
Ich zeigte ihm meinen Presseausweis.

»Ich bin schon 6fter gefragt worden, aber nie wollte man die Wahrheit von einem
Idioten erfahren. Ich bin immer wieder in meinem Leben angeeckt. Mir war es
nie erlaubt, zu widersprechen, ob in der Schule, in der Ehe, am Theater, in der
Bundeswehr oder in der Politik. Als ich es dennoch tat, wurde ich ein , Enfant
Terrible” genannt. Ich wollte mich immer wieder einmischen. Ich war zwei Jahre
in einer forensischen Psychiatrie. Seit dieser Zeit bin ich ein Idiot. Also habe ich
eine Namensanderung vorgenommen. Wenn ich schon ein Idiot bin, soll mein
Familienname auch so heiflen. Sie wissen ja, dass verdecktes Feuer mit groRerer
Kraft brennt.”

,Waren Sie damit einverstanden, wenn Sie in mein Bliro am Freitag um 15 Uhr
kommen konnten? Es befindet sich in der Franz-List-StralRe 1, zweiter Stock,
Zimmer 45.“
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,Ja, ich werde kommen, aber nur unter einer Bedingung. Sie dirfen nichts
verschweigen. Was ich Ihnen sage, ist die Wahrheit.”

Mit dieser Aussage verdanderte er seine Koérperhaltung. Etwas gebeugt, wie ein
geschlagenes Kind, sah ich seine Traurigkeit aufblitzen. Die Augen lieBen einer
Trane freien Lauf. lhm war es wahrscheinlich peinlich.

,Ja natirlich, ich werde nur die Wahrheit schreiben. Sie stimmen letztlich der
Veroffentlichung zu oder kdnnen den Text andern.”

Ich war froh, dass Herr Idiot zugesagt hatte. Ich hoffte, dass es moglicherweise
eine unglaubliche Geschichte war, die er mir erzdhlen wollte. Ich wollte eine
Story flir meine Leser. Ich bekam sie. Es stellte sich heraus, dass es nicht nur eine
unglaubliche, sondern eine unfassbare Geschichte seines Schicksals und seiner
Familie ist.
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Sitzung der Redaktion

Ich hatte fiir das Interview alles vorbereitet. Einen Tag vor dem Interview wurde
in der Sitzung des Chefredakteurs Uber den Interviewpartner diskutiert. Ich
wusste, dass die liberwiegende Mehrheit der Anwesenden die Geschichte eines
Verriickten ablehnte. Mein Hinweis, dass ich in der Vergangenheit den
Bundeskanzler Scholz, den Finanzminister Lindner und die AuRenministerin
Baerbock interviewt hatte, |6ste ein unverstindliches Lachen von den
anwesenden Redakteuren aus. Der Chefredakteur blieb ruhig und hérte sich die
Reaktion an.

,Sie kénnen doch nicht diese Politiker mit dem Idioten aus Hamburg
gleichsetzen!”, sagte der Redakteur Meier.

,Das ist richtig, aber sein verriicktes Leben scheint uns einen Spiegel
vorzuhalten. Meine Aufgabe ist es als investigativer Journalist, das individuelle
Schicksal von Personlichkeiten zu beschreiben und deren Widerspriiche
aufzudecken. Seine Geschichte ist viel interessanter als die von mir interviewten
Politiker. Er hatte mir neben anderen Informationen erzahlt, dass er Dokumente
hatte, die ein Minenfeld fiir die deutsche Politik seien, wenn sie veroffentlicht
wirden. Ich habe recherchiert und denke, dass seine Geschichte flir unsere
kritischen Leser bedeutsam sein konnte. Der Leser soll entscheiden, ob Herr Idiot
ein Idiot ist oder nicht. Er sagte mir: ,,Nur mit Taten schmuckt sich Treue und
nicht mit Worten.” Das gab er mir auf den Weg. Es sollte auch fiir uns gelten.

Mein Vorhaben wurde vom Chefredakteur gebilligt.
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