Kapitel 1
Der Beginn einer Reise — Eine Winterbegegnung

Diesem Treffen ging ein frostiger Tag voraus. Der Winter hatte
das Land so fest im Griff, dass es schien, als ware das Leben
selbst zum Stillstand gekommen. Doch kaum hatte ich ihn ge-
troffen, trat alles um uns herum — selbst das Eis unter meinen
FluRen — zurlick, als ob es eine neue Welt er6ffnen, eine Welt,
die nur in seinen blauen Augen sichtbar war, voller Uberra-
schungen. Er stand gegeniber, aufrecht und stolz, hielt einen
roten Rosenstrauld in der Hand, sein Haar leicht vom Raureif
berihrt, sein Mantel offen, als wiirde er den Winter nicht als
seinen Herrn anerkennen. In seinem Blick lag eine solch un-
gekiinstelte Kiihnheit, als ob die ganze Welt nur fiir uns beide
verblieben ware und es nur eine gemeinsame Zukunft gabe
— eine, zu der er allein durch seine Anwesenheit aufrief: ,,Du
wirst die Mutter meiner Kinder sein.”

Wie ein Donnerschlag traf es mein Herz-jedoch nicht furchter-
regend, sondern erhellend bis in die Tiefe meiner Seele. Mein
Herz zog sich zusammen vor einem unbekannten Gefuhl, und
meine Lippen erstarrten, ohne zu wissen, was sie antworten
sollten. Die Rote beriihrte meine Wangen, der weille fallende
Schnee fiel mir ins Gesicht, und meine Hande nur den vor Ent-
zliicken und Ehrfurcht bewegungslos.

Und in diesen Sekunden war der Winter flir mich ruhig und
warm, denn in ihm keimte die Hoffnung. Ich spiirte das Un-
erklarliche, von dem gesagt wird, dass es aus Feuer und Licht
besteht: das, was meine Eltern ewige Liebe nennen, was we-
der in Worte noch in Begriffe zu fassen ist und was keine Gren-
zen kennt. Ab diesem Moment ohne ein weiteres Wort zu sa-
gen, wusste ich: Unser gemeinsames Leben hatte begonnen.
Diese Tage waren kurz, erfiillt nur von kurzen aber wertvollen



Augenblicken. Ich eilte nach der Arbeit zu unserem Treffen,
wahrend er immer noch nach seinem Platz suchte, voller Un-
ruhe und Hoffnung. Abends trafen wir uns wie zwei Lichtstro-
me, die sich in einem Feuer verein. Es schien, dass in diesem
Begegnungen unsere Traume zum Leben erwachten, und es
gab nichts Wichtigeres, als zusammen zu sein.

Wir gingen durch den abendlichen Park, verlassen, still, mit
dem leisen Rascheln trockener Zweige und dem Duft von nas-
sem Gestalten, und unser Atem wurde sichtbar, als er in leich-
ten Wolken in die kalte Luft stieg. Er drickte splrend, ant-
wortete ihm. Er warmte meine Finger mit seiner Warme. Wir
gingen und sprachen Uber alles und die Zukunft, doch in je-
dem Wort, in jedem Blick war nur echte Freude und Ergriffen-
heit. Ich erinnere mich, wie er einmal in einem Restaurant, als
es Zeit war die Rechnung zu begleichen, mich aufmerksam an-
sah und auf meine Entscheidung wartete, als ob er mein Ver-
haltnis zu dieser Rechnung prifen wollte. Sein Blick war voller
Interesse, Neugier, aber auch mit einer verstecken Strenge.
Ich lachelte und sagte: Ich bezahle alles selbst. Einen Moment
lang erstarrte sein Gesicht und in diesem Augenblick 6ffneten
sich seine Augen, klar und rein wie der Winterhimmel, vor Er-
staunen weit. In diesem Blick lag unerwartete Begeisterung,
als hatte ich etwas AulRergewdhnliches gesagt, das in ihm ein
warmes, beinahe geheimes Vertrauen erweckte. Er schiittelte
den Kopf und, als wolle er mich nicht nachgeben, nahm er mit
einem leichten, fast verschmitztem Lacheln den Schein selbst
und bezahlte ihn.

Seit dem liel8 er mich keinen einzigen Cent ausgeben, als hatte
er beschlossen, seinen Platz an meiner Seite zu behaupten.
Seine Flrsorge zeigte sich in einfachen Kleinigkeiten: beim Be-
zahlen des Abendessens, genauso wie darin, dass er mir die
Hand reichte, wenn ich aus seinem Auto stieg, oder darin, wie
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er mich in seiner ersten Auto stets mit seinem Mantel vor der
Kalte zu schiitzen versuchte.

Unsere Spaziergange wurden zu einem Ritual, bei dem jeder
Abend neu erschien, und jedes Mal, wenn ich seine hellen Au-
gen sah, erfillte sich die Welt um mich herum mit Zartlich-
keit und Warme. Es schien mir, als sei der ganze Winter nur
dafiir gemacht, dass wir ihn gemeinsam verbringen. Ich er-
innere mich an den Tag, als er mich abholte. Das Wetter war
verschneit, und ich war so aufgeregt, dass ich die Kalte gar
nicht splirte. Wir standen bereits an der Tir mit meinem Kof-
fern, und er sah mich mit dem ernsten und entschlossenen
Ausdruck an, den er in wichtigen Momenten immer hatte. In
diesem Augenblick wusste ich bereits: Mein Leben hatte sich
flr immer verandert.

Damals schlug er vor, dass ich meine Arbeit aufgeben und
mich ganz dem Zuhause und unserer Familie widmen sollte. In
seiner Worten lag Fiirsorge und die Uberzeugung, dass er alles
geben konnte, was wir brauchen. Obwohl ich etwas unsicher
war, ob ich das, womit ich mich zuvor beschaftigt hatte, auf-
geben konnte, sah ich in seinem Augen diese Unterstlitzung
und Bereitschaft, die jede Angst vertrieb.

Und dann, einen Monat spater, erfuhr ich dass ein neues Le-
ben in mir heranwuchs. Zusagen, dass es Gliick war, ware eine
Untertreibung. An dem Abend, als ich ihm sagte, dass wir ein
Kind erwarten, sah er mich an, als wiirde er ein Wunder se-
hen. Seine Augen strahlten vor unbeschreiblichen Gliick und
Stolz: Er wiederholte immer wieder: Wirklich? Ich werde Va-
ter? In acht Monaten werden wir ein Kind haben? Er traumte
von einem Madchen und sagte, sie wiirde ebenso schon und
zart wie ich sein. Er versprach, liebe voll zu sein, und die Kleine
wirde immer wie eine kleine Blume an seiner Seite sein. Doch
ich lachelte in mich hinein, denn ich flihlte: Es wiirde ein Jun-
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ge werden. Stark wie sein Vater und mit demselben ehrlichen
Blick. Mit jedem Monat bauten wir unsere zukiinftige kleine
Wohnung aus 60 Quadratmeter — und damit auch unsere Le-
bensordnung. Wir teilen die Pflichten, und ich entschied mich,
ihm als Erste meine Gedanken (iber familidare Werte mitteilen.
Du wirst dich wie ein Vater und Ehemann um uns kiimmern,
und ich werde unser Zuhause bewahren, unsere Kinder er-
ziehen, deine Unterstlitzung in allem sein und dir mit Rat zur
Seite stehen, wenn es notig ist. Er horte zu, stimmte zu und
verstand mich wie immer ohne viele Worte. Unsere Tage ver-
gingen in Harmonie und Weisheit, als wiissten wir immer, wie
wir zusammen leben sollten.
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Er ist mein, und es ist mir angenehm, das zu begreifen,
Er ist glicklich, wenn er sich mir ndhert —ich stimme zu.
Wenn er seinen Blick auf meine Lippen richtet,
Verschwindet der Boden unter meinen Flssen,

und mein Herz bleibt stehen.

Ich kann nicht widerstehen, ich weil3 es,

Die wahre, reine meine Liebe

Er ist bei mir, er ist hier, in dieser leuchtenden Welt,

Und jeder Moment mit ihm ist ewiges Glick.

Alle seine Gewohnheiten, Lachen und Stimme

Alles, was heute mit mir ist, wie ein Atemzug.

Dieses Gliick gehort mir, das weild ich,

Das Schicksal hat ihn mir geschenkt, und ich lebe mit ihn.
Mit ihn wird die Welt hell und warm,

In seinen Handen — meine Traume und mein Licht.

Das Schicksal hat mir diesen Moment gegeben-

Und ich lebe, indem ich das Gliick in jedem Augenblick flihle.
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