Vor meinem Erinnerungsvermaogen
aus den Erzahlungen der Eltern

Mein Vater Gustav Handke, geboren 1892 in dem nur von
Deutschen besiedelten Dorf Daleschin in der damals zu
Deutschland gehérenden Provinz Posen des damals zwischen
Russland, Osterreich-Ungarn und dem Deutschen Reich geteil-
ten Polen auf einem Bauernhof, zu dem auch eine Windmudihle
gehorte und betrieben wurde, wuchs dort mit seinen Briidern
Karl und Wilhelm und seinen Schwestern Auguste und Kathe
auf und besuchte in dem Dorf eine deutsche zweiklassige
Grundschule, seine einzige Schulausbildung, in der er jedoch in
den letzten Schuljahren den einzigen Lehrer bei den Jiingeren
vertrat. Danach arbeitete er in einem Betrieb in der Provinz-
hauptstadt Posen, bis dann der erste Weltkrieg begann, als ein
Mitglied des Habsburger Kaiserhauses im Balkan ermordet
wurde, Russland eingriff und das Deutsche Reich unter Kaiser
Wilhelm sich verpflichtet fiihlte, Osterreich-Ungarn beizuste-
hen. Mein Vater wurde Soldat und blieb dies sein Leben lang,
auch wenn er am Schluss verbeamtet wurde.

Meine Mutter Henriette Luise Hirsch ist in Brieg in Schlesien
von ihrer Mutter Henriette Hirsch, geb. Kanther, zur Welt ge-
bracht worden und mit ihren Eltern und Geschwistern in Bunz-
lau in Schlesien aufgewachsen. Sie war eine mittlere von zahl-
reichen Schwestern und einem &lteren Bruder Fritz sowie
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einem jingeren Bruder Erwin und wurde unter ihren Verwand-
ten nur Liesel genannt. Meinen Vater heiratete sie wohl in
Bunzlau und lebte zun&chst in Posen mit ihm zusammen, wo er
am Ende des ersten Weltkrieges stationiert war, bis er ausge-
wiesen wurde, als Polen wieder ein selbststandiger Staat wurde.
Auf dem Wege in das Deutsche Reich wurde ich in Breslau in
einer Kellerwohnung geboren, bis es von dort nach Hannover
weiterging und wir dort in die Kestnerstralie zogen.
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Meine ersten Kindheitserinnerungen

In der KestnerstralBe 49 im vierten Stock lebte ich wohl bis zu
meinem vierten oder fiinften Lebensjahr, und ich erinnere mich
noch an den Blick aus dem Fenster nach unten auf den von
Baumen und Nachbarhdusern umgebenen und nach hinten
durch den Zaun zur Bahnlinie des nahen Hauptbahnhofs be-
grenzten Innenhof. Ich war wie immer neugierig und kletterte
auf einen Stuhl zum Fenster, und Mutti sagte mir, ich solle auf-
passen, dass ich nicht hinaus falle. Aber auch unten auf dem
Hof spielte ich wohl manchmal.

Die Nachbarn im gleichen Stockwerk, Gieseckes, hatten eine
gleichaltrige Tochter, Melitta, und die beiden Mdtter fuhren uns
in einem gemeinsamen Kinderwagen zusammen zum Einkau-
fen durch die StraRen Hannovers. Auch spéter, als wir den
Wohnsitz nach Hannover-Déhren verlegten, hielten die Eltern
Kontakt; und als ich 20 Jahre spater 1945 nach Kriegsende aus
amerikanischer Gefangenschaft zu meinem Onkel Erwin nach
Hannover zuriickkam und mich im Arbeitsamt melden musste,
stellte sich die zustdndige Dame als meine Melitta Giesecke
vor. Ich musste zwar wie alle erst einmal drei Tage Schutt in
dem durch Fliegerbomben aus dem Kriege zerstérten Hannover
rdumen, wurde dann aber besonders verstandnisvoll vermittelt;
davon spater... Aber zuriick zur KestnerstraRe: Das Gerdusch
vorbeifahrender Eisenbahnen weckt in mir bis heute Heimat-

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den personlichen Gebrauch.



12

gefiihle, zumal die Bahn auch nach unserem Umzug nach Han-
nover DOhren nicht ganz fern war.

Als ich vier oder funf Jahre alt war, zogen wir um nach Hanno-
ver-Déhren, wohin mein Vater als Feuerwerker (ein Spezialist
fir Waffen und Munition der Unteroffizierslaufbahn) aus der
Waffenmeisterei am Aegidientorplatz in die dortige Munitions-
anstalt versetzt worden war. Die Munitionsanstalt umfasste ein
grolRes Gelande und auf diesem stand, durch einen Zaun abge-
trennt, ein einstockiges Wohnhaus, wo wir im Parterre eine der
beiden Wohnungen als Dienstwohnung zugewiesen bekamen;
davor zur StraBe ein Vorgarten und dahinter ein asphaltierter
Hof, auf dem ich dann FulRball oder sonstiges spielen konnte.

Wenn man von dort aus dem Tor des Wohnhauses trat, flhrte
ein etwa 100 Meter langer Weg zum Zaun des eigentlichen
Geléndes der Munitionsanstalt, mit einer Tdr, die ab 18 Uhr
verschlossen und am Tage gedffnet war. Links des Weges, auf
der Wohnhausseite, befand sich ein flaches Stallgeb&ude, in
dessen Stallen zwei Schafe namens Max und Moritz gehalten
wurden, auf der anderen Seite einige Huhner und ein Hahn, die
uns mit Eiern und eventuell auch mit Hiihnerbraten versorgten.
Auf der anderen Seite des Weges waren Straucher und dahinter
ein Grasplatz zum Trocknen von Wasche und auch zum Grillen.

Hinter dem Zaun mit Tor begann dann das Geldnde der eigent-
lichen Munitionsanstalt, mehr als zwei bis drei Quadratkilome-
ter grol3, in der Mitte eine Art Park, mit von niedrigen Holz-

Dieses Werk ist copyrightgeschitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den personlichen Gebrauch.



13

zaunen umgebenen Rasenflachen, und in diesen wiederum mit-
tig jeweils ein betonierter Wassertiimpel. Dieses Parkgelédnde
war an beiden Seiten und vorne umgeben von einstockigen
Geb&uden, welche vorne als Blros und an den Seiten fir die
Arbeiter genutzt wurden. Dahinter in der Mitte ein drei Meter
hoher Wall, dahinter eine Strale und dahinter wiederum ein
von einem drei Meter hohen Wall umgebenes Gebaude, wohl
zur Aufbewahrung von Sprengstoffen. Das ganze verbunden
durch Gleise, auf denen Loren geschoben oder gezogen werden
konnten, und ganz hinten ein Lorenbahnhof. Aber das war noch
nicht alles: Bis zum Grenzzaun aul3en erstreckten sich Wiesen
mit einzelnen Schuppen, und entlang des Grenzzauns hinge-
streckt Lagerh&user, unter denen in Erdhéhlen auch Kaninchen
wohnten, die ich kriechend beobachtete, wenn sie aus ihren
Hohlen kamen.

Fir meinen Vater in seinem Biro war das ein Arbeitsplatz, fir
mich ein grolRer Spielplatz, wo ich auf den grof’en schénen
Kastanienbaum am Rande des inneren Parkgelandes kletterte
und Kastanien herunterschiittelte, die wir sammelten und zent-
nerweise auch verkaufen konnten. Aber ich war ja nicht allein;
Uber uns im ersten Stock des Wohnhauses wohnte die Familie
des Chefs der Munitionsanstalt, Hauptmann Sanger, mit seinem
Sohn Ferdi, und neben uns Herr Winkel, ein Kollege meines
Vaters, mit seiner mir gleichaltrigen Tochter Christel, die vor
allem meine Spielkameradin war, wéhrend Ferdi schon etwas
alter war. Weiter auRen lag die Seelhorst, ein schoner Wald, in
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dem ich mit meinem Vater spazieren ging, und dazwischen
lagen weitere, zur Munitionsanstalt gehérende Schuppen.

Spater, als ich &lter wurde, umkreiste ich jeden Abend einmal
laufend das ganze Innengelédnde und Ubte mich so im spateren
Langstreckenlauf.

Aber im Anstaltsgelande hatten wir in der N&he des Eingangs-
tores, wie die anderen Bewohner auch, einen groflen Garten
mit einem Kirschbaum auf der Rasenflache am Anfang, Kartof-
feln und Erdbeeren weiter hinten und Himbeeren ganz vorn. In
diesen Jahren, als ich etwa finf war, kam Onkel Erwin aus
Bunzlau zu uns, dem mein Vater wohl zu einer Stellung bei der
Waffenmeisterei Hannover verholfen hatte, nachdem er in
Bunzlau eine Lehre als Schlosser absolviert hatte. Onkel Erwin
wohnte bei uns und in der Laube im Garten parkte er sein Mo-
torrad, das fir mich natlrlich etwas ganz besonderes war, denn
damals war noch nicht viel motorisiert. Mein Onkel Erwin war
der jlingste Bruder meiner Multter, seiner Schwester Liesel.
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1925 mit funf Jahren bis zum Schulbeginn mit
sechs Jahren ab Ostern 1927

Mit finf Jahren begann ich zu lesen, wie, weil3 ich nicht mehr
genau. Wahrscheinlich aus den Bilderbiichern wie dem Struw-
welpeter oder Max und Moritz, vielleicht auch mit der Hilfe
meiner Eltern oder des etwas éalteren Ferdi Sanger. Jedenfalls
las ich immer aktiver und intensiver, und je abenteuerlicher der
Inhalt war, desto besser. Ich erinnere mich noch an die Ge-
schichte des schiffbriichigen Robinson Crusoe oder an Tarzan
unter den Affen. Und ich begann auch, mich mit Zahlen zu
beschaftigen, von eins bis hundert und dariiber hinaus addierte
ich einzelne Ziffern und begann, dies im Kopf fortzusetzen.
Wenn wie so oft Gaste kamen oder wir eingeladen waren, inte-
ressierte mich ihre Unterhaltung nicht und ich setzte mich ab-
seits in eine Ecke, multiplizierte 13 mit 17 und prasentierte das
Ergebnis 221 stolz am Tisch.

Zu Ostern 1927 kam ich dann in die Schule, und zwar nach
Hannover-Wilfel, etwas weiter auBerhalb von Hannover-
Dohren Richtung Hildesheim, in ein neues Schulgeb&ude, wo-
hin mich beim ersten Mal meine Eltern fuhren; danach ging ich
den etwa halbstiindigen Schulweg an einem Hockeysportplatz
und einem Friedhof entlang und Gber Felder zu FuB. In der
achten Klasse unterrichtete uns Lehrer Hildebrandt, noch ziem-
lich jung und sehr nett vor allem auch zu mir, nachdem er
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bemerkt hatte, dass das, was er lehrte, mich nicht mehr interes-
sierte und er mich schlieBlich an die Hand nahm, um mich in
eine nachsthdhere Klasse zu bringen und dort dem Lehrer an-
zuvertrauen und mich dort zu lassen. So hatte ich eine Klasse
Ubersprungen.

Schon ein Jahr vorher, am 16. Méarz 1926, wurde mein Bruder
Arno geboren, den ich im Hof der Munitionsanstalt manchmal
im Kinderwagen, meist schreiend, herumschob, aber der sich
dann auch weiterentwickelte. Unser Arzt, schon als wir noch
auf der Kestnerstral’e wohnten, war Dr. Klein in der Innenstadit.
Ich hatte ab und zu Fieber ohne sonstige Grinde. Einmal ver-
ordnete er auch eine Operation in einem Lazarett, an meinem,
wie Mutti und ich es nannten, Pfeifel, also dem Penis, vorsorg-
lich flr mein spéteres mannliches Alter, und das hat mir sicher
gut getan, obwohl es dann erst einmal mit dem Urinieren nicht
ganz einfach war und meine Schulkameraden mich auslachten.
Mein Vater war sehr sparsam und sein Gehalt in der Unteroffi-
zierslaufbahn als Feuerwerker nicht sehr hoch. Trotzdem ent-
schlossen sich meine Eltern, ein Klavier zu kaufen und mich
zum Klavierunterricht zu Frau Halbe in Hannover-Déhren zu
schicken. Sehr viel ist dabei nicht herausgekommen, auch
wenn ich dann zu Weihnachten fir die Familie einfache Lieder
nach Noten spielen konnte. Bruder Arno, als er alter wurde,
war da viel besser.

Schliellich machte mein Vater auch eine Fahrprifung und
kaufte auf Raten sein erstes Auto, da jetzt die Motorisierung
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begann, von dem neuen Volkswagenwerk in Wolfsburg, und er
fuhr uns erst einmal in der Munitionsanstalt herum, bis wir das
Auto auch fur langere Reisen benutzten. Unser erstes Ziel war
Bunzlau, die Heimat von Mutti und ihren zahlreichen dortigen
Geschwistern in Schlesien, wo wir uns in der Regel im Mdobel-
haus am Markt von Tante Gretel, die einen Kurt Ballatre,
Molbeltischler mit eigener Werkstatt auRerhalb der Stadt, ge-
heiratet hatte, trafen.
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In der Bismarckschule Hannover ab Sexta

Die vier Klassen der Burgerschule in drei Jahren vergingen
ohne besondere Schulprobleme, und ich wurde fur die héhere
Schule angenommen; dies war die Bismarckschule in der han-
noverschen Stdstadt, wo ich die Sexta besuchte. Der Schulweg
hatte sich verandert, jetzt entlang der Peiner Stralle, wo wir in
Nummer 33 lebten, ndmlich nicht mehr nach Wilfel, sondern
stadteinwaérts, wo auf der Hildesheimer Stralle an der Station
Peiner Stral3e die StralRenbahnen, die 18 bis Déhren, die 1 bis
Laatzen und die 11 und 12 bis Hildesheim hielten. Ich ging die
halbe bis dreiviertel Stunde die Peiner Stral3e erst an Vorgarten,
dann zwei Villen, dann Gber Eisenbahngleise mit Schranken
entlang und weiter bis schliel3lich zur StraBenbahn, wo diese
gegendber einem Restaurant mit kleinen Turmchen hielt, das
passenderweise zu unserer Munitionsanstalt ,,Pulverturm” hieR.
Dann drei oder vier Stationen bis zur Siemensstrale und von
dort dann noch einige hundert Meter zu Ful bis zur Bismarck-
schule, mit einem grofRRen, von einer kleinen Steinmauer umge-
benen Vorhof.

In den unteren Klassen waren die Pausen die Hauptsache, und
sie dienten dazu, sich gegenseitig zu verkloppen, das heift
nicht boxen oder gar treten, sondern Ringkampf. Das hatte ich
schon nach dem Eintritt in die Blrgerschule getan und mir ei-
nen Schiler in einer hoheren Klasse vorgenommen, der sich
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