Memoiren

Erzahlungen aus meinem Leben

Dieses Werk ist copyrightgeschiitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den persénlichen Gebrauch.



12 Memoiren

Inhalt
PIephans tOt ......cooeuiiiiieee e e 14
Tante Hanneken — Ein Brief..........ccooooiiiiiiiee e 18
Zur Entwicklung von Sprache und Erinnerung bei kleinen Kindern.................. 23
Frithe Erinnerungen..........coooouiiiiiiiiiiiiieeie et e 30
Mein erstes GEAICHT.......ccviiiiiieiie ettt 33
Das schwarze Ledersofa..........cocviiiiiiiiiiiieiiceiie et 38
Starker Tabak ........ooviiiiiiiiiece e 43
Die Frage aller Kinder..........ccooooiiiieiiiiceeecee e 46
Die ORrenOPEratioN .......c.vviieeeiiiieiiie ettt ettt et e et e e e eebeeeeaseeeeans 48
In memoriam meinem Lehrer Walther Lange — Ein Kondolenzbrief................. 51
Abhirtung eines kleinen MAdChens ............ccoccvevieiiiiieiiiic e 58
EIStE LICDE .. .eeeieieeiie ettt ettt ettt et nnne e 65
Das FANITAd .....ccuviiiiiiiicee e e e 68
Tante MAUSCREN ........ooiiiiiiiie e 70
Der Fragebogen von Marcel Proust, wie ich ihn beantwortet habe.................... 79
Wie sich mein Berufsleben entschied ............cccooeiiiiiiiiic e, 83
D)1\ -1 1S VUSSP 86
Die Unschuld vom Lande...........ccccoeeiiiiiiiiiiieeiiiiecciee e 88
Die Nachbarn vom Dach ...........coooiiiiiiiiiie e 93
Mein OnKel HUZO ......ooiiiiiieiiiieceeee ettt et 96
Parole BIItZableiter .......cccuviiieiiiieiieeeee e 98
Judenverfolgung 1938 ... 100
Tage, die man niemals VErgiBt ...........ccoeviiiiiiiiiiiieie e 102
Zur Entstehung eines GediChtes ..........ccoevviiiieiiiiiieiieeceeee e 104
Die GESChWISLETr POTZES ...ooeevvieeeiiieeeiiie et ee e e e 107
Sexualitdt im Dritten ReiCh .........ooooiiiiiiiiiiieeeee e 113

Dieses Werk ist copyrightgeschiitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den persénlichen Gebrauch.



Inhalt 13

Wie es zur einzigen Demonstration kam,

die es im Dritten Reich gegeben hat.............cccoooiiiiiiiiiiiiie, 116
Die Verhaftung der Sophie Scholl ...........ccoooiiiiiiiii e 120
LYNCRJUSTIZ ..ottt e 124
Geschichte einer Denunziation im Dritten Reich...........cocccoviiiniiinninne. 125
Die Holle auf Erden.........c.cooiiiiiiiiiii e 128
Eine Scheibe weilles Brot.........oc.ooviiiiiiiiiiiieeeee e 137
Das Eisenbahnun@llick ..........cooeeiiiiiiiiiiiie e 139

Dieses Werk ist copyrightgeschiitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den persénlichen Gebrauch.



14 Memoiren

Piephans tot

Diese Geschichte ereignete sich kurz nach Vollendung meines zweiten Jahres

und gehort zu meinen frithesten Erfahrungen.

Er war schon da, der gelbe Kanarienvogel, als die Erinnerung des kleinen Mad-
chens begann. In der Kiiche, auf dem Deckel der Ndhmaschine stand sein Bauer
und durfte nicht an einen anderen Platz gesetzt werden, weil mein Vater erklirte,
der Vogel habe dort sein ,,Revier. Ich liebte meinen Piephans, der zur Familie
gehorte wie Vater und Mutter. Er antwortete, wenn ich ihn rief. Dieses Spiel der

gegenseitigen Rufe trieben wir stundenlang.

Damals gab es noch Ofen, und Kohlen waren teuer. So heizte man die gute Stu-
be nur zum Sonntag und liel dafiir den Kiichenherd erloschen. Noch erinnere
ich mich, wie meine Mutter im Mantel am Gaskocher stand, um das vorbereitete

Sonntagsessen zu wirmen.

Schon im November begann ein furchtbarer Winter mit Schneesturm. Aus den
Ritzen der Fenster zog Kilte, fiihlbar als Schmerz, verbunden mit Pfeifgerdu-

schen, die mir unheimlich waren.

Wie gesagt, es war Sonntag. Ich hatte Grippe und lag, gut zugedeckt, neben dem
Magnolikaofen im griinen Salon. Meine Eltern und Tante Nana, eine unverheira-
tete Schwester meiner Mutter, die mir fiir gewdhnlich allen Willen tat, saBen am
Tisch und spielten Halma. Der Vogel stand wie immer in der Kiiche. Ich machte
mir Sorgen um ihn und bat, den Piephans hereinzuholen, — damit er nicht wie

ich die Grippe bekédme. ,,Kiiche kalt“, sagte ich immer wieder.

Aber mein Vater wollte davon nichts horen. Ein Tier sei ein Tier. Es werde jede
Nacht kalt in der Kiiche, das mache ihm gar nichts. Und auferdem miissten die
Vogel draulen auch den Winter iiberstehen, dazu hitten sie ein warmes Feder-
kleid.

Ich bettelte weiter, weinte schlieBlich, verlangte nun, meinen Piephans zu besu-

chen.

Nana wollte sich erheben, um den Vogel herzubringen, aber jetzt erwachte in
meinem Vater das Erziehungsprinzip, ein Kind diirfe niemals durch Trinen sei-

nen Willen erzwingen wollen. Er wurde bose, befahl mir zu schweigen.
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Piephans tot 15

Nach Beendigung des Halmaspiels ging er fiir eine Weile hinaus. Da packte
mich Tante Nana, wickelte mir das Deckbett bis iiber die Ohren und trug mich

auf dem Arm in die Kiiche.

Beim Offnen der Tiir schlug mir Kilte in die Nase, zuerst sah ich Eisblumen am
Fenster, wunderschon geformt, aber trostlos weill in der farblosen Ddmmerung.
Der Vogel sal3, zur Kugel geplustert und mit vorgezogener Nickhaut, auf seiner
Stange. Er fror. Ich konnte kaum einen Blick auf ithn werfen, denn wir horten

meinen Vater im Treppenhaus und muflten zuriick.

Die weiteren Geschehnisse schienen mir spéter unmittelbar darauf gefolgt zu
sein, wiewohl der kalte Sonntag in Wirklichkeit vielleicht schon zuriicklag und
nichts damit zu tun haben mochte, jedenfalls geschah das folgende noch vor
dem Weihnachtsfest.

Eines Morgens betrat ich die Kiiche, da lag der Vogel am Boden des Kifigs, auf
der Seite, mit gedffnetem Schnabel und verkniffenen Augen, einen Fliigel unna-
tirlich abgespreizt. Er bewegte sich nicht und antwortete nicht mehr. Vom
Grauen gepackt, fliichtete ich auf den Korridor, sah aber noch, wie meine Mutter
vom Wohnzimmer her die Kiiche betrat, das tote Tier erblickte, mich schnell,
iiber den Riicken gewandt, mit den Augen suchte, den Vogel in die Schiirzenta-
sche steckte und in die Abstellkammer lief. Man horte den Deckel des Miillei-
mers klappern. Dann trug sie den Eimer, scheinbar gelassen, an mir vorbei nach

drauflen. Sie meinte wohl, ich héitte nichts bemerkt.

Das Bauer wurde sofort weggerdumt, mein Piephans blieb verschwunden. Tante
Nana sagte etwas vom Vogelhimmel, in den er geflogen sei, aber das trostete
nicht. Voller Entsetzen hatte ich begriffen und machte meinen Vater verantwort-
lich fiir den vermeintlich erfrorenen Vogel.

Das war meine erste Begegnung mit dem Tod. Kein Erwachsener konnte mir

'C‘

helfen. Ich schrie zwar plotzlich: ,,Piephans tot! Piephans tot!* — und wurde be-
schwichtigt, schwieg aber liber den Vorwurf gegen meinen Vater, wire wohl

auch sprachlich noch nicht in der Lage gewesen, ihn auszudriicken.

Und daB ich meine Trauer bald ganz in mir verschloB, hing mit einer Erfahrung

zusammen, die noch am selben Tage eintrat wie der Tod des Vogels.

Dieses Werk ist copyrightgeschiitzt und darf in keiner Form vervielfaltigt werden noch an Dritte weitergegeben werden.
Es gilt nur fir den persénlichen Gebrauch.



16 Memoiren

Ich hatte gelernt, Knickschen zu machen und ,,Duten Tach!*“ zu sagen. Was ein
,,duten Tach® sei, wullte ich schon, erkannte aber nicht, dal} man dem anderen
etwas Gutes wiinsche. Fiir mich handelte es sich um eine konkrete Feststellung

wie etwa: ,,Das Wetter ist heute gut®.

Dieser Tag war nicht gut, er war einer der schlimmsten. Und als spiter Géste

erschienen, machte ich meinen Knicks und sagte: ,,Piephans tot*.

Die Erwachsenen lachten, zwar ein wenig geriihrt, aber sie lachten trotzdem,
zitierten mit Lachen das grausame Wort: ,,Piephans tot*. Jemand verlangte, ich

sollte es wiederholen: ,,Sag das noch mal!*“. Ich rannte aus dem Zimmer.

Nur einmal noch, als Nana mich auf die Fensterbank gehoben hatte, um mir den
Mond zu zeigen, versuchte ich, es loszuwerden: ,,Mond, Piephans tot!* Und
wieder wurde gelacht. In der Folge weigerte ich mich hiufig, einen Knicks zu
machen und ,,Duten Tach® zu sagen. Meine Mutter sprach vom Trotzalter. Aber
ich lieB mir sonst nichts mehr merken, wiederholte sogar gelegentlich mein

,Piephans tot“, wenn man es von mir verlangte, mit Frieren iiber den Riicken.

Dies alles geschah, wie gesagt, zwischen November und Weihnachten. Damals
starb auch in der Nachbarschaft ein kleines Médchen an epidemisch aufgetrete-
nem Scharlach. Wegen der Ansteckungsgefahr lieB mich meine Mutter nicht
mehr draulen mit anderen Kindern spielen. Gelangweilt hockte ich in einem
Sessel am Schlafzimmerfenster und sah auf den Friedhof. Vom Horensagen war
mir bekannt, da3 man in den Sarg kam, wenn man tot war, und dal3 die Erwach-

senen mit der Beerdigung gehen muf3ten.

Plotzlich erblickte ich unter den kahlen Blutbuchen im verschneiten Friedhof
einen schwarzen Menschenzug. Nur der Anfang des Zuges war weill wie der
Schnee und von trostloser Schonheit: Man sah einen winzigen Sarg, die Spit-
zenhemden des Paters und der Ministranten, die Kerzen, den Weihrauch. — Ich

erinnerte mich der eisigen Blumen am Fenster unserer Kiiche.

Einsame Phantasien kreisten fortan um den Tod. Ich benannte meine Puppe nach
der Verstorbenen: Elsbeth.

In nachtlichen Traumen tauchten Bilder auf, teils aus Marchen entnommen, die
Tante Nana den groflen Kindern erzihlte: Ein Haus voll widerlicher Leichen,

umgeben von Schnee, ein schwarzer Teich mit Molchen, ein goldener Vogel,
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Piephans tot 17

welcher zum Tode lockte, — auf Befehl einer Hexe, deren grole Augen hinter
dem Fenster des Totenhauses erschienen. Auch am Tag traumte ich, versammel-
te im Geiste alle um mich herum, von denen ich wullte, daf} sie nicht mehr leb-
ten, und bildete mir ein, nun hétte ich sie zurlickgezaubert — wie eine gute Fee.
Das ging wochenlang so. Aber ich sprach spiter nie iiber das Schwanken meiner
ganzen Welt, ihre frith begriffene Zerstorbarkeit, den Schauder der getrdumten
Bilder.

Meine Eltern kauften zu Weihnachten einen neuen Vogel und glaubten wohl,
nun sei der tote verschmerzt. Dal} ich inzwischen auch den Sarg von Elsbeth ge-
sehen hatte, das wussten sie ja nicht. Erwachsene merken es selten, wenn ihre

Kinder das Urentsetzen durchschreiten.
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Tante Hanneken

Ein Brief
Lieber Freund,

Du mochtest Geschichten aus meiner Kindheit erfahren, solche, die mir unver-

gesslich sind. Nun, so will ich Dir von Tante Hanneken erzéhlen.

Nach meiner Erinnerung kann ich nicht dlter gewesen sein als drei Jahre. Dazu
stimmen auch nachpriifbare Daten, denn das Folgende spielte sich am 65. Ge-

burtstag der Gro3mutter ab.

Die Eltern meines Vaters lebten auf dem Land. Drei von den sieben Hiusern des
Gehoftes gehorten Familienmitgliedern, eines davon Tante Hanneken, einer
Schwester meines Grof3vaters. Als Witwe lebte sie allein in threm Haus, vormals
wohl eine stattliche Erscheinung, jetzt gebeugt, mit rundem Riicken und einem
winzigen, grauen Haarknoten. Noch wihrend der zwanziger Jahre trug sie die
Mode der Kaiserzeit, ein bodenlanges, schwarzes Kleid und die blau-grau ge-

streifte Schiirze der Bauerinnen.

Tante Hanneken erschien nur selten in der Familie, sie verstand sich nicht mit

meiner Grofmutter.

Eines Tages, vor der oben erwidhnten Geburtstagsfeier, sprachen meine Eltern
bei Tisch iiber Tante Hanneken. Die sei vollig verkindscht, so gehe das nicht
weiter, sie miisse in ein Pflegeheim. Man habe ihr auch geraten, das Haus zu
verkaufen, ehe es ganz verfalle. Aber sie wolle nicht. [hr Sohn denke daran, sie

entmiindigen zu lassen.

Ich fragte, was ,,verkindscht* bedeute, und meine Mutter erklirte mir, manche
alten Leute seien nicht mehr richtig im Kopf, dann konnten sie sogar boshaft

werden.

Noch sehe ich, wie sie meinen entsetzten Blick mit den Augen auffing und hin-
zufiigte: ,Natiirlich nicht alle alten Leute. Deine GrofBleltern sind nicht
verkindscht. Tante Hanneken ist krank.* Ich fragte weiter, was Tante Hanneken
denn gemacht habe. — Sie lasse alles verkommen, sich selber, das Haus, sie wa-

sche sich nicht und mache keine Betten mehr. Deswegen miisse sie Pflege ha-
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ben, sonst kdme schlieBlich noch Ungeziefer ins Haus. — Auf meine Frage, was

,,Ungeziefer* sei, zitierte man den Spruch:
b

Motten, Wanzen, Liuse,

Wiirmer, Ratten, Mause.

Die Sache lie3 mir keine Ruhe, ich holte mir weitere Informationen bei einer
Nachbarin, die mich fiir gewohnlich mit gruseligen Gespenstergeschichten ver-
sorgte. Da hie3 das Pflegeheim auf einmal ,,Irrenhaus®. Bis auf die Strafle hore

man die Leute schreien, wenn man voriibergehe.

Dann begab ich mich zu Emilie, unserer Putzfrau. Sie war ein Waisenkind und
hatte einen Vormund gehabt. Von ihr erfuhr ich, was ,,entmiindigen bedeute:
Man diirfe nichts mehr tun, wie man es selber wolle, der Vormund sage zu allem
nein, er habe zu bestimmen. Wie nachhaltig mich die neu erfahrenen Kenntnisse
beeindruckt haben, — die keine harmlosen Geistergeschichten mehr waren, —
zeigt sich unter anderem daran, daf ich die Gespriache nach sechzig Jahren noch
fast wortlich wiedergeben kann. Unheimliche Worter gelangten in meinen

Sprachschatz, und die Bilder, die ich mir dazu erfragte, waren triibe.

Fortan stand mein Kinderherz auf Seiten von Tante Hanneken — und blieb es
auch nach allem, was spiter geschehen ist. Ich verstand sehr gut, dal3 sie sich

wehrte, aus ithrem eigenen Hause vertrieben zu werden in ein Irrenhaus.

Bald darauf folgte jene Geburtstagsfeier meiner GroBmutter. Alle Kinder,
Schwiegerkinder und Enkel versammelten sich schon zum Mittagessen. Weil
Tante Hanneken wegen ihres Zustandes nicht eingeladen war, kam man {iberein,
daB die jiingeren Frauen, — d.h. alle Nichten von Tante Hanneken, ihr am Nach-
mittag, etwa eine Stunde vor dem allgemeinen Kaffeetrinken, einen Besuch ab-
statten sollten. Dabei wollte man, so wurde verabredet, den Versuch machen,
giitlich mit ihr zu sprechen, um ihre Einstimmung zum Verkauf des Hauses und

der Unterbringung im Pflegeheim doch noch zu erlangen.

Weil ich beim Decken der Kaffeetafel meiner GroBmutter im Wege gewesen

wire, nahm meine Mutter mich mit zu dem geplanten Besuch.

Bis heute konnte ich Tante Hannekens Kiiche Stiick fur Stiick skizzieren. Wenn
man zur Tir hereinkam, befand sich rechts ein Schrank, an der linken Wand der

Herd und daran anschlieend ein gedffneter Durchgang zum Schlafzimmer. Der
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Kiichentiir gegeniiber lag die Fensterfront, vor ihr ein Tisch, mit der Langsseite
ans Fenster herangeschoben. — Fiir meine Begriffe sah es nicht ,,verkommen*
aus, eher aufgerdumt, auch das Bett nebenan war gemacht. Da der kleine Tisch
vor dem Fenster nicht Platz fiir alle bot, sal3len wir zwar um ithn herum, aber in
einem weit zum Raum hin ausgezogenen Halbkreis: Links an der Schmalseite
des Tisches Tante Paula, den Riicken zur Schlafzimmertiir, eine hohe, dunkle
Gestalt mit zuriickgelegten Schultern und erhobenem Kinn. — Ich mochte es
nicht, wenn sie diese Haltung einnahm, — daneben, gegeniiber der linken Tisch-
ecke, Tante Martha, die ich wegen ihrer Schonheit bewunderte. Besonders gefiel
mir ihr schweres, rotbraunes Haar, das hoch wie eine Krone auf dem Kopf ge-
flochten war. Sie trug zu diesem Tage eine weiBe Seidenbluse mit langen Ar-
meln und Krausen an Hals und Hianden. Tante Martha sah aus wie eine Konigin,
—und doch waren es die letzten Augenblicke der Sympathie, die ich ihr widme-

te.

In Front des Tisches sa3 meine Mutter, ich, neben ihr, schrdg vor der rechten
Tischecke, und dann folgten rechts, weiter im Hintergrund, noch zwei Tanten,
an die ich mich nur schemenhaft erinnern kann, weil sie nicht in meinem Blick-
feld salen und sich an der Unterhaltung kaum beteiligten. — Diese Sitzordnung
der Personen ist wichtig, denn, wie daraus hervorgeht, hatte nur ich den vollen
Blick ins Schlafzimmer durch die mir gegeniiberliegende Tiir, — aulerdem sah
ich auf Tante Paula und Tante Martha.

Hanneken setzte sich nicht; sie werkelte wahrend der ganzen Zeit an Schrank
und Herd, weil sie uns unbedingt Kaffee machen wollte, wiewohl wir dankten,

da uns gleich darnach eine reichhaltige Geburtstagstafel erwartete.

Das Gespriach begann, angefiihrt von Tante Paula. Ich verstand kaum etwas da-
von, denn mit Hanneken sprach man Plattdeutsch, was ich noch lernen mulfte.
Aber daB3 die freundliche Ruhe der Tante Paula erzwungen war, das spiirte ich.
So wunderte es mich nicht, als aus dem liebenswiirdigen Gerede ein scharfer

Wortstreit entstand.

Hanneken lief in unserem Ricken zwischen Schrank und Ofen hin und her.
,Nein, nein!“ waren die einzigen Worte, welche ich aus ihren Erwiderungen

heraushoren konnte. P16tzlich trat sie von hinten an Tante Martha heran, beugte
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sich iiber 1hre Schulter vor und rief: ,,Martha! — Martha, du verstehst mich doch!

Du tétest es auch nicht an meiner Stelle! — Du nicht, Martha, du nicht!*

Ich sah in Tante Marthas Gesicht. Sie vermied den Blick der Bittenden. Dann
zuckte sie die Schultern und zog die Nase kraus. ,,Warum nicht?* sagte sie,
leichthin lachend.

In diesem Augenblick verspiirte ich Hall gegen die schone Tante Martha.
Hanneken war plotzlich still, setzte den Kaffeekessel vom Herd und ging ins

Schlafzimmer.

Wie gesagt, nur ich konnte sehen, was sich dort begab. Mit der Linken hob sie
die Bettdecke, zog mit der Rechten darunter etwas hervor und versteckte es hin-
ter ihrer Schiirze. — Die anderen meinten spéter, es sei ein grofles Brotmesser
gewesen, aber ich habe gesehen, dal} es ein Schlichtermesser war, mit dem man
auf den Hofen das Vieh abstach. In kindlicher Arglosigkeit blickte ich ihr zu-
nichst entgegen, als sie sich umdrehte und wieder auf uns zukam. Unter der Tiir
machte sie Halt. Sie sah mich kurz an mit einem blitzenden Licht auf den Au-

gen, — ich sal} genau in ihrer Schrittrichtung.

»50%, sagte Tante Hanneken leise, ,,wenn ihr jetzt nicht geht, dann —‘ Dabei

enthiillte sie das Messer.

Schreiend ri3 mich meine Mutter beiseite, schreiend stiirzten wir alle aus dem
Zimmer, die Treppe hinunter, durch die Haustiir ins Freie. Hanneken lief uns

nach bis zum mittleren Treppenabsatz.

Von unseren Hilferufen aufgescheucht, kamen Menschen aus allen Tiiren des
Gehofts. Einige Minner stiirmten ins Haus, die Treppe hinauf, ich horte Gepol-
ter, laute Stimmen, Kreischen und dann nur noch Weinen. Spéter hie3 es, Tante
Hanneken habe versucht, nach den Miannern zu stechen, sei aber entwaffnet

worden.

Sie hatte sich selber das Schicksal bereitet, gegen das sie sich wehren wollte.
Der Grund fiir ihre Zwangseinweisung in die Anstalt lag nun vor. Bald darauf
hiel es, Tante Hanneken sei gestorben. Das Haus wurde verkauft. Alle Erwach-

senen gingen mit der Beerdigung, ich trauerte.
Du fragst mich, lieber Freund, weshalb ich gerade diese Begebenheit ausgewihlt

habe. Nun, sie war aufregend genug fiir ein dreijdhriges Kind. Doch das war es
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nicht. Angste miissen Kinder viele iiberstehen. Aber ich verlor durch diese Ge-
schichte ein Stiick Urvertrauens, — weniger durch Tante Hanneken, obwohl sie
uns doch mit einem Schliachtermesser bedroht hatte, — sondern durch die mir
plotzlich deutliche Ubermacht der Familie, die einen Menschen niederzwingen
konnte. Ich trug die Erkenntnis in mir herum, mit zehn Jahren war ich soweit zu
vermuten, dall auch das verkommende Haus, die Wertminderung des Besitzes,
eine Rolle bei der Entmiindigung von Tante Hanneken gespielt hatte. Sie wehrte
sich ohne Aussicht auf Erfolg, wurde bis an die Schwelle des Verbrechens ge-

trieben und dann ,,entwaftnet*.

Sicherlich habe ich in meiner kindlichen Emporung den tatséchlich gefahrvollen
Zustand der Tante verkannt oder verkennen wollen, habe der Verwandtschaft

Unrecht getan, die in der ungliicklichen Lage war, handeln zu miissen.

Aber es blieb mir fiir immer eine Abneigung gegen Personen, die es lieben, in
das Leben anderer hineinzureden mit richtigem Rat und besserer Einsicht, — wie
sie meinen. Es blieb auch eine wache Aufmerksamkeit, ein frith geiibtes Erken-
nen der Absichten und Motive. Vielleicht, — das miifite ein Psychologe entschei-
den, — hingt auch mein grof3er Freiheitsdrang mit diesen und anderen Familien-
erlebnissen zusammen: Der Wille, mich selbst zu bestimmen, mich selbst zu

verantworten, nicht unterzugehen wie Tante Hanneken.

Recht niitzliche Eigenschaften, wirst Du sagen, mein Freund. Aber ob sie auch

gliicklich machen? — Und man kann Menschen damit Unrecht tun.

Eines jedoch habe ich ebenfalls friih erfahren, und das ist gut so: Nicht nur

Grauen und Miftrauen konnen mich befallen, sondern auch das Mitleid.

Lieber Freund meiner alten Tage! Dies alles klingt triibe, so als sei reines Gliick
der Hingabe nicht ohne Wachsamkeit mdglich. Aber heute weil3 ich, dal — trotz
allem — auch Urvertrauen und Liebe erhalten bleiben in dieser Welt. Du weil3t es
ebenso, — und deshalb liebe ich Dich.

Deine A.
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Zur Entwicklung von Sprache und Erinnerung bei kleinen
Kindern

Das Erinnerungsvermogen der Kinder scheint gekoppelt zu sein an die Sprach-
entfaltung. Es ist gelegentlich zu beobachten: Sobald das Kind in ganzen Sétzen

zu sprechen vermag, pflegt es sich auch zu erinnern.

Gewohnlich stehen Kinder bei der Vollendung des dritten Jahres auf dieser Stu-
fe, aber es gibt einzelne, die sie schon kurz vor Vollendung des zweiten Lebens-
jahres erreichen.

Bei so frithzeitiger Sprechentwicklung diirften sowohl ein personlich verstéarkter
Imitationstrieb und wahrscheinlich auch die sprachliche Richtung der Intelligenz
eine Rolle spielen; aber noch eine andere Veranlagung erscheint mir maf3gebend

beteiligt: die Musikalitdt. Davon spiter mehr!

Gleichzeitig mit der Sprache aktiviert sich die optische Beobachtung und wird,
nach meiner personlichen Erinnerung, so priazise wie sonst nie mehr im spéteren
Leben.

Wahrscheinlich beobachtet aber ein Kind schon sehr viel frither, doch solange es
den Namen der Dinge nicht weil3, entfallen sie wieder seinem Gedéchtnis. Erst
wenn es sie auch benennen kann, dal3 heil3t, ,,horen* kann, bleiben sie haften.

Das Ohr spricht mit beim Erinnern.

Mein eigenes Gedédchtnisvermogen setzte etwa mit 18 Monaten ein, was sich an
einer Fiille zeitlich fixierbarer Familiendaten belegen 1aBt. Es gibt auch ein Bild
aus jenem Jahr, von dessen umstindlicher Aufnahme in unserem Schlafzimmer
ich genau berichten konnte: ein kleines Kind im Arme der Mutter. Bis heute
weil} ich, daBl ich mich fragte, was dieser Mann mit seinem schwarzen Kasten
eigentlich von uns wollte, warum wir uns mehrmals umsetzen muflten, zuletzt in

die Tir zwischen Kammer und Flur.

Damals begann ich nach den Worten meiner Eltern ,,den ganzen Tag zu plap-
pern, und zwar schon in richtigen Sédtzen.” Von da an bis zur Vollendung des
dritten Lebensjahrs ist meine Erinnerung dichter und zuverlédssiger als aus jeder
anderen Daseinsphase. Auch schien die Zeit so lange wie spiter ganze Jahrzehn-

te.
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24 Memoiren

Erst den Keuchhusten mit vier empfand ich dann als Einschnitt, der meine frii-
heste Kinderzeit beendet hat. Wegen dieser weit zuriickreichenden Erinnerungs-
kraft bin ich in der seltenen Lage, aus Erfahrung iiber Erlebnisse, — vornehmlich

Spracherlebnisse, — sehr kleiner Kinder etwas sagen zu konnen.

Zunéchst ein Beispiel, das zwar scheinbar nicht mit Sprache, sondern mit Kor-
perempfindungen und dem Auge zu tuen hat, aber ich bin liberzeugt, ohne die

Vokabeln fiir meine Beobachtungen hétte ich es nicht speichern konnen.

Im Oktober 1922 geboren, habe ich noch Erinnerungen an den Sommer 1924. Es
herrschte unbestindiges Wetter. Im Kinderwagen liegend, nahm ich einen stén-
digen Wechsel von plotzlicher Verdunkelung und Sonnenriickkehr wahr. Ich sah
das Ziehen der Wolken im Himmel und ihre weilen Sdume. An einem Baum
hingen farblose Tropfen. Sie blitzten plotzlich auf und wurden schimmernd
bunt, wenn sie herunter fielen. Doch als ich nach ihnen greifen wollte, hatte ich

Wasser auf der Hand.

Es gibt eine Fiille von Gesichtspunkten, unter denen sich frithkindliche Erlebnis-
se betrachten lieen, ich aber mochte im Folgenden zunichst den einen heraus-

heben, jene oben erwidhnte Musikalitéit der Sprache.

Zwar kann ich es nicht beweisen, vermute aber, dal} sie es war, die mir zum frii-
hen BewuBtsein verhalf, und dafl es bei anderen sprachfreudigen Kindern dhn-
lich sein diirfte. Man erfasst den Begriff nicht abstrakt, sondern als Klang. Der
Klang beeinflusst auch das kindliche Urteil. Noch weil} ich: Dinge mit dunklem
Namen empfand ich als vertraut und schon, kreischende Worter dagegen er-
weckten mein Misstrauen gegen die bezeichnete Sache. ,,Scheifle* war wider-
lich, aber ,, Kot war dunkel und duftend.

Auch metrisch gebundene Sprache blieb mir im Ohr. Verse brauchte ich spiter
nie zu lernen, mein Gedichtnis ,,erhorte” sie. Wenn 1ch trotzdem eine Gedicht-
stelle durchaus nicht behalten konnte, so lag — wie ich nachtraglich mit Erstau-
nen feststellte — ein sprachlich mifllungener Textabschnitt vor, holprige Hérte

und Unausgeglichenheit.

Als ich bereits alle Laute richtig aussprechen konnte, falls ich nur wollte, nannte
ich mich immer noch ,,Annemiene* und wechselte auch sonst gerne hemmende

Konsonanten wie s, k, t gegen angenehme Laute aus.
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Zur Entwicklung von Sprache und Erinnerung bei kleinen Kindern 25

Sonderbarerweise waren mir harte Klinge in bestimmten Kombinationen nicht
unangenehm, statt Kaiserstral3e sagte ich noch lange Teitetate. Ich flihlte wohl
den Stabreim, der auffallend oft durch meine Wortveranderungen zustande kam.
Zwar ist das Radebrechen zunichst ein Kampf mit der kindlichen Zunge, aber
die Beibehaltung geschah, weil es mir so besser klang. Meine GroBmutter, die

mich offensichtlich durchschaute, hat mich dafiir gescholten.

Auch ganz eigene Worte gebrauchen die Kinder. Einmal gelang mir ein Gebilde
sprachlicher Schonheit: Makorano. Mein GroBvater beschéftigte eine Verkaufe-
rin, die sich mir mit ganzer Adresse vorstellte: Marie Korte, Rade, Nordstral3e.
Ich nahm den ersten ,,Ton* eines jeden Wortes und bildete daraus eine Melodie:
Ma-Ko-Ra-No. Es mull wohl nicht erst gesagt werden, dal} ich auch die Person
verehrte und sehr, sehr schon fand. Thr dunkles Haar passte zum dunklen Ton

der Sprachmelodie, mit der ich sie benannte.

So fordert das Ohr ein Kind, aber es verleitet auch: Dreijahrige Kinder mit mu-
sikalischer Sprachentwicklung neigen spiter zu altklugem Pathos, aus Freude

am klanglichen Spiel und Rhythmus.

Kinder, die friih sprechen, versuchen auch oft zu lesen. Ich glaubte, noch nicht
lesen zu konnen, das lernte man erst in der Schule, und dort erlebte ich es tat-
sdchlich wie eine neue Entdeckung, obwohl ich mich darin tduschte, sie war gar

nicht neu.

Vorher hatte ich zum Lesen fortlaufender Texte keine Lust. Die steifen, schwar-
zen Kolonnen bedruckter Seiten wirkten abstoflend auf mich, wie eine Mauer.
Der dsthetische Anreiz fehlte.

Aber im Nachhinein bin ich erstaunt, wie viel ich doch vor der Schulzeit zu le-
sen vermochte: Alles, was grof3 und optisch ansprechend auf Hausern und Plaka-
ten stand. Ich fragte: ,,Was heifit das?* Und wenn mir dann auch noch der Klang
der Worte gefiel, las ich sie nach, anfangs wohl in Ganzheitsmethode, aber bald
schon wuBlte ich bei einem Wort wie Stollwerk-Schokolade, wo jeder einzelne
Laut im Schriftbild zu suchen war, ebenso ging es mit anderen Namen: Kwatta-
Kakao, Salamander, Erdal, Chlorodont, Persil. Dal} Herstellerfirmen oft ein be-
stimmtes Schriftbild als Markenzeichen verwendeten, hat die Sache wohl er-

leichtert, aber ich erkannte die Worte manchmal auch wieder, wenn sie in ande-
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